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RESUMEN

El presente trabajo es una aproximacion a algunas de las claves presentes
en la tradicion literaria, especialmente en la novela, a partir de su
autoreferencialidad y de su capacidad para aludir a problemas y situaciones
cotidianas desde la ficcionalizacion de sus propios paradigmas y juegos
consagratorios. A partir de un analisis de la novela de Eduardo Liendo, Los
platos del diablo, se propone esta indagacion respecto al lugar de la novela
en el presente social, en tanto esta obra estd construida, desde su trama y
sus referencialidades, sobre la base de la tradicion literaria y muy
especialmente a partir de una indagacion en los limites éticos y vitales del
escritor. Pero también, es una posibilidad para entrar en los territorios de la
novela policial, toda vez que la trama esta construida en clave de relato
policial. El desarrollo del trabajo esta sustentado en los aportes de la teoria
literaria, especialmente la obra de Mijail Bajtin, asi como en la visién
critica de ensayistas y novelistas como Paz, Fuentes y Kundera.
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ABSTRACT

This study is an approach to some of the keys found in the literary
tradition, especially in the novel, starting from its auto reference and its
capacity to refer to problems and every day situations from the
fictionalizing of its own paradigms and the situations that make it relevant.
The analysis ofEduardo Liendo's novel, Los Platos de Diablo proposes this
inquiry regarding the social place of the novel, since this work is built,
from its plot and its references, on the basis of the literary tradition and
very especially starting from an inquiry in the writer's ethical and crucial
limits. But it is also an opportunity to enter the domains of the black novel
because the plot isconstructed as a police story. This work is supported by
the contributions of literary theory, especially on Mijail Bajtin's work, as
well as the critical vision of essayists and novelists like Paz, Fuentes and
Kundera.

Key words: Auto reference, novel, literary tradition.
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Doblada en si misma,
la novela es una espiral”
Julio Ortega

INTRODUCCION

En un tiempo corno el que nos ha tocado vivir, marcado por esa suerte
de nihilismo posmodemo segun el cual los grandes relatos de la historia y
las ideas fundadoras de la razén occidental son puestas en cuestion, se ha
anunciado reiteradamente la muerte del arte, asi corno la muerte de la
novela. Se trataria, pues, de una muerte simbdlica, un agotamiento o arribo
al linde de la historia misma del arte y de la literatura.

Lo anterior sirve de predAmbulo para ubicar la pregunta por la existencia
de un género literario que, corno el de la novela, cobra una vigencia
inusitada, en tanto que, corno bien observa Kundera (1994), su razon de ser
es iluminar el mundo de la vida y proteger "contra el olvido del ser". Desde
esta perspectiva, proponemos penetrar los terrenos siempre fértiles y
retadores de la novela, para reivindicar no solo su vigencia, sino también su
capacidad para hablamos de la humanidad.

En particular nos interesa llamar la atencion sobre una novela que
inserta en las fuentes mismas de la tradicion literaria para exponemos un
universo que le es propio: lo literario, lo ficcional reconvertido en reflejo
especular de su quehacer, con sus trampas y fulgores. Si corno escribe
Octavio Paz (1993), el novelista no demuestra ni cuenta: recrea un mundo,
la novela Los platos del diablo, de Eduardo Liendo (1993) es la recreaciéon
de una intimidad: la de un escritor y su desesperacion, pero también es una
aproximacién a la literatura corno préactica social, con sus rituales y su
proyeccidn en la psique del escritor.

Este libro, por. su terna y el tejido de acciones que lo construyen, intenta
ser una metafora de la ambicion literaria llevada al paroxismo. En su
desarrollo, el autor acude al bagaje de su memoria literaria, para proponer
una suerte de ejercicio instrospectivo de aproximacion al ambiente literario

Educare. Volumen 10 (1) Marzo 2006. ISSN: 1316-6212

Moraima Guanipa
Y SuUS personajes.

Literatura desde la literatura. Este es el universo en el que se mueve Los
platos del diablo, en tanto sus personajes, su ambito, su argumento rozan
los bordes de una creacion que pareciera respirar por las heridas, las dudas
y los fantasmas de esa "forma mutante, permeable, ndémada"(Fuentes,
1993), que es la novela misma.

Esta es una obra escrita desde los cimientos de la tradicion novelistica,
en la cual abreva y desde la cual el autor intenta conjugar las bondades, los
misterios de un género inextinguible. Liendo construye su texto dejando
en el sedimento de la historia que nos presenta, sus asimilaciones,
influencias Y preferencias literarias, a la manera de un juego especular,
cuyos reflejos le sirven para darle forma a sus personajes Y sus
situaciones.

Vista desde su terna, esta novela tiene por espejos las obras de autores
corno Dostoyevski, Kafka, Camus, referencias vitales para la novela de
nuestros dias, en tanto sus obras se corresponden, en forma y fondo, con las
preocupaciones mas acuciantes sobre la condicion humana.

En ese mundo indeciso de la ficcion, donde nada estd dado de
antemano, la novela penetra no sélo en el olor de lo cotidiano, en los
territorios de lo irrisorio, sino que también se adentra en las bajezas, en las
pasiones, en la miseria humana. y es esa la carga con la cual Eduardo
Liendo construye Los platos del diablo, obra publicada por primera vez en
1985.

En las proximas lineas abordaremos el analisis de esta novela, a partir
de algunas sefiales aportadas por los estudios literarios, especialmente
aquellos orientados hacia lo que Todorov (1990), siguiendo a Bajtin, ha
Ilamado la “critica dial6gica”, que reivindica para si el lugar de las voces
del texto literario (autor-personajes-lector): "La critica es didlogo y tiene
todo el interés en admitirlo abiertamente, encuentro de dos voces, la del
autor y la del critico, en el cual ninguna tiene un privilegio sobre la otra"
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(Todorov, 1990: 170).

Para enfrentar esta tarea, asumimos cabalmente la critica como una
lectura analitica y dialdgica, en tanto nos parece no s6lo una posicion
tedricamente sustentable sino también metodologicamente viable, al
suponer un dialogo activo entre el texto y el lector, en tanto critico.
Volvemos a Todorov cuando plantea que la critica dialdégica habla, no
acerca de las obras, sino a las obras o mas bien, con las obras; rehlsa
eliminar cualquiera de las dos voces en presencia. El texto criticado no es
un objeto que debe asumir un 'metalenguaje’, sino un discurso que se
encuentra con el del critico; el autor es un 't0" Y no un ‘el’, un interlocutor
con el cual se discute acerca de los valores humanos (Todorov, 1990: 171).

Con ello, la lectura critica, el anlisis literario acogen como exigencia
una genuina fidelidad al texto leido, pues como bien apunta Barthes, "en
critica, la palabra justa sélo es posible si la responsabilidad del 'intérprete’
hacia la obra se identifica con la responsabilidad del critico hacia su propia
palabra” (Barthes 1994: 77). Estamos, pues, en el terreno de un proceso de
comunicacion, de una "actividad interactiva" (Aventin F., 2005), en el que
la interaccion textual escapa més alla de la dindmica interna del relato y de
la relacion entre los personajes, para instalarse en el terreno de la relacion
entre quien escribe y quien lee (Eco, 1981).

La lectura y el analisis critico que nos proponemos se inscribe dentro de
una postura metodoldgica que si bien atiende a algunos elementos
provenientes de la critica estructuralista, especialmente en el sentido
aportado por Bajtin, Barthes y Todorov, propone una lectura que también
recoge las reflexiones de novelistas como Fuentes o Kundera, en tanto
procuramos hacemos eco de la pluralidad de voces que despiertan tanto un
texto narrativo especifico como el espacio de la novela contemporanea.

En las proximas paginas entraremos en un contrapunto entre lo que la
teoria de la novela aporta y 10 que Liendo despliega en su libro, para 10
cual atenderemos a los elementos propios del analisis literario como el
argumento, los personajes, el espacio-tiempo, entre otras nociones que nos
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permitirdn una aproximacion al texto escogido.
Lo Que Nos Dice La Novela

Para penetrar en la novela de Liendo, nos detendremos brevemente en
la presencia del autor y en el contexto de recepcion en el que se inserto la
aparicion de Los platos del diablo, con 10 cual se ubicara tanto al autor
como a la obra en particular en un marco social y literario mas general, a
fin de poner de relieve su presencia en el mismo.

Desde la aparicién, en 1973, de su libro EI mago de la cara de vidrio, la
critica saludé la presencia de Eduardo Liendo (Caracas, 1941) en la
narrativa venezolana de finales del siglo XX y en cuya obra destacan titulos
como Los Topos (1975), Mascarada (1978), el conjunto de cuentos El
cocodrilo rojo (1987), las novelas Los platos del diablo (1985), y Si yo
fuera Pedro Infante (1989), El diario del enano (1995), El round del olvido
(2002) y recientemente EI hombre mosca (2005). Duefio de un decir sin
artificios y con un trabajo en el que se proponen los juegos de humor y de
ironia, asi como su continuada referencia a elementos provenientes de la
cultura mediatica y de la experiencia urbana, Liendo surge como una voz
personal y de sello propio.

Para estudiosos del proceso literario venezolano como Juan Carlos
Méndez Guédez, la obra de Liendo al igual que la de José Balza, dejara su
huella en la creacion literaria de los afios ochenta. Méndez Guédez afirma
gue ambos escritores "alcanzaron en este tiempo su esplendor como
narradores. De alli que la década esté signada por ambos, pues es en esta
fecha cuando desde perspectivas antagonicas de abordar el relato, los dos
ofrecen en sus obras las sefiales explicitas de la madurez"( Méndez Guédez,
1999).

De la amplia produccion de Liendo hemos escogido para este analisis
Los platos del diablo, precisamente por la reiterada autorreferencialidad a
la que alude en su tematica y desarrollo argumental, por su potencialidad
para materializar en su trama y personajes la idea .expuesta por Eagleton a
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proposito del andlisis estructuralista, cuando sefiala que "las obras literarias
estan hechas con otras obras literarias, no con materiales externos al
sistema literario” (Eagleton, 1994: 115).

La novela tiene como eje argumentalla historia de Ricardo Azolar,
escritor quien lleg6 al crimen y a la usurpacion en pos de una consagracion
literaria que convirtié en fetiche y que lo llevé a ser, como un pasaje del
libro, "un grotesco personaje de la realidad”. Enfrentado a su propia
desesperacién como un narrador estéril, Azolar termina apropidndose de la
obra y de la vida de Daniel Valencia, promisoria figura literaria a quien
asesina y cuya novela inédita falsifica para lograr el prestigio y el
reconocimiento intelectual que su propio trabajo le negaba.

Un movil tentador rige este texto, pues su contenido toca una
posibilidad lejana, pero siempre acechante para todo aquel que se enfrenta a
ese "horror vacui" de la pagina en blanco: el castigo de la mediocridad y su
ulterior consecuencia, la intrascendencia.

No estamos ante un personaje principal en el sentido tradicional y
herdico del término, sino ante un hombre en la dimension imprecisa de su
desesperacién, sin alegato alguno en su favor y sin posibilidad de
expiacion.

Ni siquiera asoma como rasgo definitorio el mal, sino mas bien un
sentido amoral de la vida que borra todos los limites, entre ellos lo ético. En
boca del propio personaje esta la clave: "Podia desaparecer, destruir la
propia sombra, olvidar para siempre a Ricardo Azolar. Otros hombres
vivian varias existencias, en un punto crucial mudaban de piel como ciertos
reptiles y recomenzaban el ciclo. Pero él no habia matado para eso. Nunca
hubiera sucumbido a la envidia, ni a los celos, ni al afan de riqueza. So6lo
una fuerza podia arrastrado mas alla de toda moralidad: la gloria literaria”

(p. 73).

Un héroe amoral que conoce el ascenso y la caida, evoca, en sus
acciones y destino, a los prototipos de personajes que legaron al universo
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novelistico creadores como Fedor Dostoievski (no en vano, un pasaje de la
novela pone en boca del Inspector de policia, el nombre de Raskolnikov,
personaje de Crimen y Castigo), o Albert Camus (su personaje de El
Extranjero aparece como una sombra en la conciencia del Azolar de
Liendo).

El crimen como movil y el asesino como protagonista. Los platos del
diablo suponen una dimensién de la existencia; una problematizacion, un
conflicto del hombre desde el hombre mismo. Ya lo apunta Méndez
Guédez, a proposito de esta novela:

Eduardo Liendo abandona el tono humoristico y tragicomico de varias
de sus obras anteriores para hurgar en los fantasmas de la "esterilidad
creadora”. A partir de una historia criminal en la que se encuentran
implicados dos escritores asistimos a la exploracion de espacios infernales
del alma humana: la envidia, el deseo, el asesinato, la suplantacion
(Méndez Guédez, 1999).

La duda reina en ese territorio de lo ambiguo. Bien lo sefial6 el escritor
Milan Kundera cuando, al recordar la gran tradicion de la novela moderna
inaugurada hace méas de 400 afios por Cervantes y El Quijote, precisa que el
legado de la novela es el mundo como ambigiiedad, en el cual no es posible
encarar una sola verdad, sino una sucesion de verdades relativas
incorporadas a los "egos imaginarios" que son los personajes y cuya Unica
certeza posible y exigible es "la sabiduria de lo incierto™ (Kundera, 1994).
En este mismo sentido apunta Octavio Paz cuando califica a la novela
como una "épica de héroes que razonan y dudan, épica de los héroes
dudosos, de los que ignoramos si son locos o cuerdos, santos o demonios.
Muchos son escépticos, rebeldes y antisociales y todos en abierta o secreta
lucha con su mundo. Epica de una sociedad en lucha consigo misma"( Paz,
1993: 226).

Y si bien, como lo ha subrayado Terry Eagleton (1994), "la 'literatura’
es el campo donde la ambigiedad es mas evidente", el territorio de la
ficcion no elude la realidad y en el caso que nos ocupa, exacerba la
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posibilidad de que ficcidén y realidad se crucen en el preciso dibujo que
Liendo hace de sus personajes y particularmente de su personaje central:
Azolar. Pero la escritura ficcional en modo alguno invoca o aspira a
constituirse en verdad irrefutable, "donde el lector se encuentra suspendido
entre un sentido 'literal' y uno figurado, incapaz de escoger entre uno y
otro" (Eagleton, 1994: 175).

¢Y qué mejor espejo de lo social que un personaje como el Azolar de
Liendo, capaz de ir méas alld de lo socialmente permitido, de lo
humanamente aceptado? No estamos frente a un héroe en el sentido
tradicional del término, ni a un ser humano cuyas acciones resulten espejo
reluciente de virtudes humanas, urbanas, ciudadanas. Acaso de un antihéroe
cuyo proceso destructivo supone una suerte de parabola reivindicadora de
los males perpetrados. Con ello, Liendo, en tanto autor, hace "justicia” con
el destino del personaje, lo cual a su vez expresa una peculiar tension entre
autor y personaje que bien puede comprenderse desde el ambito de lo que
Bajtin llama "el hombre interior" y que supone una légica particular en la
relacion autor-personaje:

La comprension estética y la figuracién del cuerpo externo y de su
mundo son el don de otra conciencia (la del autor-observador con respecto
al héroe), que no es una expresion suya desde adentro de él mismo, sino
una actitud creativa y constructiva, que establece el autor en tanto que otro
con respecto al héroe (Bajtin, 1990:92).

Pero méas que héroes, anti-héroes, la novela muestra encarnaciones de
la miseria y la abyeccién humanas como protagonistas, como visiones de
esos mundos secretos del hombre, que por via de la palabra se nos revelan
y afiaden al exudado cotidiano de nuestras vidas.

La también novelista Ana Teresa Torres, ha hecho ver que en Liendo,
especialmente en su novela Si yo fuera Pedro Infante, esta presente lo que
Ilamé "la nostalgia del héroe", presente como trama y como drama en la
novelistica venezolana de los afios 80, cuando al calor de la debacle
petrolera y fiscal con la que se inici6 dicha década, los venezolanos nos
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topamos con lo que la autora califica de monstruo cotidiano de mil y cada
vez nuevos rostros: la corrupcion, la violencia, el desmoronamiento
institucional, entre otros males. Reflejo y critica de lo antes sefialado,
novelas como las de Liendo dan cuenta de una actitud creadora que no
desoye los llamados de la calle, de los reclamos éticos ni de la realidad
politica y que se niega a cumplir el limitado papel de una escritura para el
entretenimiento. De alli que su obra atienda, como la de otros tantos autores
incluyendo a la propia Torres, a "una necesidad de la escritura, desde
nuevas propuestas estéticas y narrativas, de preguntarse acerca de la
realidad politica que la envuelve"(Torres, 1991).

En Los platos del diablo, Liendo vuelve su mirada sobre la realidad
literaria e intelectual del pais, a partir de uno de sus personajes mas
revulsivos: un falsificador y asesino. Y lo hace, conviniendo en un pacto
tacito con el lector de dar cuenta del desmoronamiento y la caida de su
protagonista. Pero la estrategia de este autor es mucho mas refinada y
sugerente, puesto que se aleja de la tentacion moralista, para poner al
desnudo al personaje y mostrarlo en su humana condicién. Con ello,
Liendo se aproxima a lo que Alba Lia Barrios ha sefialado como una de las
caracteristicas de la Novela Negra - a la que este autor parece rendir honor
en su relato policial- género que es: "un paneo mordaz a nuestra sociedad
poniendo de relieve su violencia, que se nos revela no como un acto
individual, epidérmico, sélo merecedor de juego de acertijos, sino como
una practica medular del sistema" (Barrios, 1994: 22).

Bien lo destaca Barrios (1994) cuando sostiene que en este tipo de
narraciones el mal y el bien no aparecen separados ni responden a una
division moralista y maniquea. Para esta autora, una serie de condiciones e
impulsos sociales marcan la conducta de los personajes, el mas poderoso
seria el dinero, pero en la novela de Liendo esta ambicion va unida al
anhelo por el reconocimiento y la fama literarios.

Los Personajes

En su estructura, Los platos del diablo estad edificada sobre bases
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narrativas, con descripciones precisas sobre personajes y hechos, y con
dialogos escuetos que redundan en beneficio del relato.

La voz narrativa, en tercera persona, se hace cargo de lo que piensa el
personaje principal, Ricardo Azolar, por lo que el texto adquiere la forma
de recuento memorioso por la vida del protagonista.

La novela esta construida sobre la base de pocos personajes que
cumplen con la funcién de detonantes para dinamizar la accién Daniel
Valencia, escritor de éxito a quien Azolar asesina ,  "(Torres, 1991).
pasando por Lisbeth, la mujer deseada por éste y amante del primero, hasta
el celador de la cércel, tartamudo y convicto que termina por guardarse
para si los Ultimos manuscritos de Azolar.

Cada uno de ellos responde con coherencia caracterolégica en su
construccion. En las descripciones y acciones, el autor ofrece pistas para
configurar la vida psiquica, social y hasta ideoldgica de cada personaje.

Es el caso de Daniel Valencia, victima de Azolar y quien asume todas
las caracteristicas que el origen familiar y la condicion personal le negaban
a este Gltimo. Del personaje, el narrador ofrece detalles esclarecedores:
"una culta procedencia burguesa”, hijo de un militar y de una pianista de
prestigio, su éxito literario fue algo no buscado vy, por lo tanto, asumido con
una naturalidad que, a la larga, terminé siendo ofensiva para Azolar.

Las figuras femeninas de mayor peso en la narracion son Lisbeth
Dorante y Sindia Santos. La primera, novia de Daniel Valencia, objeto del
deseo de Azolar, a quien se une después del asesinato del escritor; la
segunda, amante del farsario, se anula progresivamente en una relacién
abyecta: "Despreciaba en Sindia lo que descubria en él mismo: la debilidad,
la falta de gracia, la necesidad de proteccion™ (p. 50).

Con datos y descripciones precisos, Liendo confecciona el perfil
psicoldgico de esa pequefia colmena humana que aparece en Los platos del
diablo. Valga la muestra: "El editor Rosales ejercia sin miramientos el
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poder personal en su empresa. Hombre pragmatico, severo, que renuncio6 a
la continuidad de su trabajo intelectual como destacado historiador para
convertirse en editor de libros y revistas, sufria constantes estallidos de ira.
Renegaba, por lo demas, de haber tenido el desatino de aventurarse como
un candido en el negocio editorial "en un pais de analfabetos y consumados
bebedores de ron" -como solia repetir” (p. 45).

En cuanto a su personaje principal, Ricardo Azolar, su construccién
obedece a lo que Mijail Bajtin establece como un corre lato entre autor y
personaje: "es el autor quien confiere la unidad activa e intensa a la
totalidad concluida del personaje y de la obra™ (Bajtin, 1990: 19).

A este sentido conclusivo de la obra y del personaje, Bajtin apunta con
agudeza que "la consciencia del personaje, su modo de sentir y de desear al
mundo (su orientacién emocional y volitiva) estan encerrados como por un
anillo por la consciencia abarcadora que posee el autor con respecto a su
personaje y su mundo".

Pero también advierte posibles desviaciones en esa necesaria
"extraposicion" del autor con respecto al personaje y sus actos, lo cual
puede derivar en la apropiacion por parte del personaje. Esto creemos que
ocurre en Los platos del diablo, cuando se presenta lo apuntado por el autor
de la Estética de la Creacion Verbal, "la orientacién emocional y volitiva
del personaje, su postura ética y cosgnocitiva posee tanto prestigio para el
autor, que éste no puede dejar de ver el mundo de los objetos sin usar la
visién de su personaje” (Bajtin, 1990:24).

Pese a que el relato estd marcado por la tercera persona de un narrador
omnisciente Es la vision del personaje central, Ricardo Azolar, la que
orienta la historia. Quizas quepa entonces considerar Los platos del diablo
dentro de la tipologia que Bajtin caracteriza para la novela biogréafica, en la
que "los personajes secundarios, los paises, las ciudades, las casas, etc.,
entran en la novela biografica por vias significativas y adquieren una
relacion importante con la totalidad vital del protagonista” (Bajtin, 1990:
209).
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La novela gira alrededor de este personaje, Ricardo Azolar, su historia,
su tragedia personal, vivida como un destino irredento, que se va
desplegando ante el lector en la medida en que transcurre el tiempo de la
historia y que se asiste a las transformaciones de un hombre que, de simple
aspirante a la gloria literaria, termina considerado un "Tartufo", apodado
"El Buitre" por un publico al cual engafié haciendo pasar por suya la novela
de un escritor a quien asesind.

Esta anécdota base del texto, esta regida por los cambios producidos en
la conciencia y el caracter del personaje, por lo que "el héroe mismo y su
caracter llegan a ser una variable dentro de la formula de la novela” (Bajtin,
1990: 212).

A lo largo de las paginas de Los platos del diablo, se generan los
cambios de aquel solitario escritor, con un enorme ego escondido, que se
transforma en otro, "el otro"™: "EIl [Azolar] era ahora el endemoniado
albacea de su obra [la de Daniel Valencia], heredero de su fama y amante
de su mujer. Simplemente: el otro. Aquella mafana lluviosa un hombre
habia muerto sobre el pavimento: Ricardo Azolar" (p. 81).

Simultaneidad de Espacio y Tiempo

Las acciones se desarrollan en ambitos diversos carecer de importancia
contribuyen decisivamente a la definicion del personaje, no sélo en su
realidad exterior, sino en su interioridad psicologica.

Tenemos asi, el fasto de la residencia de Malva Granados, sitio de
reunién de la "fauna literaria" a la que llega el protagonista como un
testigo silente. La modesta referencia al apartamento de Azolar, vacio de
todo adorno, salvo un retrato de Kafka y sus posteriores cambios a una
casa en la playa y hasta un viaje a Munich después de cometer el crimen,
por citar algunos de los ambientes donde se desarrolla la narracion.

Las acciones se suceden en un tiempo que no es lineal, sino que sufre
interrupciones, superposiciones de pasado y presente. La vida de Azolar
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desfila por esas paginas a la manera de un pormenorizado recuerdo de si
mismo, en sus 40 afios de vida, pero basicamente reducido a los Gltimos
10 afios, lapso en el que se suceden los hechos narrados.

El eje temporal abarca los recuerdos de Azolar y su devenir como
adolescente marcado por la literatura, como joven escritor en ciernes, como
timido -"pusilanime"- empleado de una editorial, como un desesperado
narrador sin ideas, como un frio asesino, como un impostor, como un
escritor de éxito despersonalizado y mimetizado en la vida del otro escritor
asesinado, como un convicto incapaz de consumar su suicidio.

A lo largo de esta novela se plantea una anacronia entre la historia, los
hechos que se cuentan y el relato mismo. Como narracién marcada por la
anacronia, la novela plantea una prolépsis (Genette, 1972), un adelanto de
su final, al punto que su inicio es, precisamente, la salida de Azolar del
tribunal que lo hall6 culpable de homicidio y apropiacion de una obra
intelectual ajena. En esta secuencia se da comienzo a una retrospectiva de
su vida, escrita, contada en pasado: "Ricardo Azolar se sabia destruido y
sin ninguna vitalidad para continuar soportando una existencia negada para
la alegria; pero desde su entrada a la prision tuvo el propdsito de escribir un
testimonio revelador. Seria el definitivo enfrentamiento con la palabra, esa
gran culpa que lo condujo a la ignominia, al mismo centro del abismo™ (p.
13).

La dislocacion del espacio y del tiempo marca las fronteras de este
relato, cuya columna vertebral se articula en un sondeo retrospectivo por la
vida del protagonista.

En esta obra se consuma una suerte de juego cinematografico (no en
vano, la novela sirvié de base para una pelicula homénima de Thaellman
Urguéllez) a la manera de un flash-back.

El caracter introspectivo y retrospectivo del relato se evidencia en
recursos como el desfile en la mente del protagonista de sus "fantasmas
sagrados", escritores como Ledn Tolstoi, H. Balzac, Nietzsche y hasta una
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polémica imaginaria entre el inglés Oscar Wilde, escritor decimondnico, y
el contemporéneo Jean-Paul Sartre ( p. 51).

Un segundo eje del relato, el espacio, también presenta dislocaciones, en
tanto cambia la espacialidad de la narracion. El espacio narrativo va del
exterior, lo real, lo concreto: la ciudad, sus calles, paisajes, a otro espacio,
el interior, el psicologico: estados de animos, miedos, alucinaciones.
Recordemos: "Azolar nunca pensé que su nombre se inscribiria en la
leyenda negra de la pagina blanca. Cada noche sentia mas cercana la burla
del perseguidor. recomenzaba la tarea con imagenes fugaces que se
destruian a la primera sombra y terminaban en libretas cerradas en el pote
de desperdicios" (p. 57).

Liendo responde a lo que ha sido una de las marcas de la novela
contemporanea: un intento por romper con las normas tradicionales y en
ello el novelista apuesta a la simultaneidad, como bien sefiala Julio Ortega:

Para todos los narradores que han abandonado el naturalismo y las
exigencias del verismo, esta voluntad de una realidad que se da
simultdneamente resulta fundamental. A una razén cronolégica o espacial
reemplaza asi otra razon simultanea: los distintos tiempos y espacios no
pertenecen a la "técnica" sino a la naturaleza misma de la escritura (Ortega,
1991 :5).

Si apelamos al principio retorico de la dispositio, a la ordenacion del
relato, encontramos que en esta obra, el hecho de un final anunciado no
desmerece la tension narrativa que va ganando mayor fuerza hasta terminar
en un desenlace -aunque prefigurado- practicamente inesperado.

Construida como una novela policial, Los platos del diablo apela a la
diégesis, a la narracion y a la exposicion, antes que a la mimesis o la
aproximacioén imitativa, con un desarrollo argumental focalizado, en el que
el narrador, a pesar de ser omnisciente, sabe tanto como el personaje.

Esta perspectiva narrativa desde la cual Liendo presenta su novela se

Educare. Volumen 10 (1) Marzo 2006. ISSN: 1316-6212

Moraima Guanipa

inscribe en una linea literaria volcada a la narrativa policial, que en el pais
ha tenido -con mayor y menor suerte- expresiones en las obras de autores
como Vicente Ibarra, Juvenal Sarmiento, Fermin Méarmol Ledn, Juan
Manuel Mayorca, Marcos Tarre. De hecho, José Ramén Medina (1993)
destaca "el tratamiento psicologico y la penetracion en el ambiente
intelectual” que sirve de fondo en esta novela de Liendo.

A Manera de Epilogo: La Herencia de nn Género

La impostura y el asesinato, producto de una desmedida ambicion -
literaria, en este caso-, tema de esta obra de Eduardo Liendo, opera como
un sedimento conceptual, ético-filos6fico que subyace, a ratos
subrepticiamente en la narracion.

Un tema nada nuevo en la literatura: ¢la angustia del hombre
contemporaneo, obligado al éxito facil, no asoma en la tragedia personal,
individual; en la derrota intima que es la impotencia vital de este personaje?

Con ello Liendo muestra su inclinacion por esa suma de agregados
criticos que configuran la llamada tradicion literaria y a la cual el escritor
venezolano acude en una suerte de auto de fe y, al mismo tiempo, de
exorcismo.

El caudal de la novelistica concentrado en las disquisiciones, en las
palabras de sus personajes, no hacen otra cosa que reconfirmar la vigencia
de un género omnivoro que, como bien sostiene el critico peruano Julio
Ortega (1991), termina por cuestionar las técnicas y las formas, la escritura
misma, a instaurar en el centro de la creacidon novelesca esa misma
creaciéon. Ya lo apunta Ortega cuando, a propésito de la nueva novela
latinoamericana, sostiene:

La novela no es mas el amplio espacio discursivo que permite
explayarse comodamente al autor en el prolijo registro de un mundo. Mas
bien, la nueva novela latinoamericana es un género en ensayo, en revision
profunda y amplia: mientras se va haciendo hace también su propia critica,
duda de si misma, se plantea como interrogante sobre el mundo y no como
solucion de éste. Por eso la literatura renuncia a reflejar o imitar 'la
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realidad; su capacidad critica es otra, se basa ya no en su determinismo sino
en su condicion de metéfora de esa realidad: el lenguaje es aqui la historia
(Ortega, 1991: 5)

Desde la literatura, Eduardo Liendo propone esta historia nutrida de los
fantasmas y de los mitos del quehacer literario, desdoblado aqui en ficcion,
en un relato de ambicion, poder y muerte que nos recuerda el valor de la
novela de hoy dia, la cual debe ser una interrogante abierta, como escribid
Carlos Fuentes:

Mas que una respuesta, la novela es una pregunta critica acerca del
mundo, pero también acerca de ella misma. La novela es, a la vez, arte del
cuestionamiento y cuestionamiento del arte [...] Pues la novela es el arte
que gana el derecho de criticar al mundo so6lo si primero se critica a si
misma. Y lo hace con la mas vulgar, gastada, comin y corriente de las
monedas: la verbalidad, que es de todos y es de nadie (Fuentes, 1993: 31).

Género ambiguo, a decir de Paz (1991), la novela asimila el diverso, el
complejo material de la vida y, a través de una pequefiisima parcela del
alma humana se nos ofrece como recreacion de un mundo y de la
humanidad misma.
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