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Una clara mafiana de junio del afio 1605, cuando la primavera deja entrever ya
algo del calor del verano que se aproxima, de una casa marcada con el N° 20 antiguo
de la calle del Ledn esquina a la de Francos de la ciudad de Madrid, un hombre
rondando los sesenta, de “rostro aguilefio, cabello castafo y frente lisa”, vestido a la
usanza de la época: cazaca, calzones, calzas y capa, algo nervioso se dirigia rumbo a
la calle de Atocha, donde paré frente a una puerta flanqueada por dos discretos
ventanales, arriba, adornando la vieja pared de piedra, destacaba un letrero que
anunciaba: IMPRENTA DE DON JUAN DE LA CUESTA, en el frontispicio de su
barroquisimo emblema se leia en latin: Spero lucem post tenebras, “Espero la luz
después de las tinieblas.” No se imaginaba Miguel de Cervantes Saavedra, asi se
Ilamaba el hombre que veniamos siguiendo, que ese sencillo pero significativo lema
al que hasta ese dia no habia prestado mayor atencién, se iba a hacer realidad en su
desafortunada vida de escritor, pues con la novela que estaban a punto de entregarle,
saldria de las tinieblas del anonimato para convertirse en el gran exponente de la
literatura espafiola y universal que todos conocemos.

Cervantes, cubriendo su mano izquierda inutilizada por una vieja herida de
guerra que le vali6 el glorioso mote de “manco de Lepanto”, se asomo con la cautela
de quien no quiere molestar y como en tantas otras ocasiones se deleitdé contemplando
la frenética labor que se desarrollaba en la pequefia imprenta: a mano izquierda, el
maestro impresor manejaba la prensa mientras un aprendiz se encargaba de buscar el
papel, muy cerca de ellos, en una mesa grande se secaban las hojas recién impresas;

un poco mas alla, dos tipdgrafos colocaban los caracteres para componer la pagina
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que tenian ante ellos; a su derecha otro trabajador guardaba los caracteres ya
utilizados en una caja con compartimentos; por detrds de éste un corrector revisaba
con mucho detalle las pruebas mientras otro entintaba la plancha con la ayuda de un
rodillo, -progreso notable con relacion a los tampones de cuero recubierto de fieltro
que se usaban en tiempos de Gutenberg-. En una reducida habitacion contigua los
fundidores de caracteres, una vez fundido el plomo, lo vertian en moldes de arena con
la forma de los tipos para finalmente perfilarlos con la ayuda de un buril.

-Don Miguel buenos dias nos dé Dios. Salud6 el maestro impresor mientras se

acercaba sacudiéndose las manos en el sucio delantal de cuero que llevaba.

-Buenos dias nos dé Dios, don Juan, nunca me cansaré de mirar el excelente

trabajo que realizais.

Don Juan de la Cuesta agradecié el cumplido con un ligero ademan, y

esbozando una sonrisa que anunciaba buenas noticias, dijo laconico:

-Placeme decirle que hemos concluido la impresion.

A Miguel de Cervantes se le iluminé la cara. Entraron conversando al despacho
y de inmediato se pusieron a admirar uno de los ejemplares de la primera parte de “El
ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha”. ;Qué paso alli?, no lo sabemos a
ciencia cierta, aunque seguramente el autor no pudo resistir la tentacion de leer el hoy
tan conocido comienzo de su novela: “En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor”. Por su parte el impresor no
desaprovecharia la oportunidad para resaltar la limpieza de la impresion, la calidad de
la encuadernacion, y hasta es muy probable que le explicara a su interlocutor que esas
grandes letras capitales de gran complejidad que se observaban en la cubierta de su
libro, fue un invento de los impresores, cuando la imprenta daba sus primeros pasos,
para ponerle las cosas dificiles a los escribas.

El caso es que en aquel desapercibido acontecimiento en una imprenta de la
madrilefia calle de Atocha, se fragué mucho mas que un magistral libro que dio inicio
a la novela moderna y que aun en vida del autor acumularia 16 ediciones. En aquel
privilegiado lugar, un manuscrito de altisimos quilates literarios se convirtio en un

material impreso gracias al maravilloso milagro de la imprenta, que lo catapultd
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ademas por el mundo entero, rompiendo las barreras del tiempo y del idioma,
llevando consigo un carisméatico personaje que se transformd para siempre en la
representacion de la lucha del hombre contra los imposibles.

Hoy en el afio 2005, recordamos y celebramos 400 afios de aquella primera
publicacion, y es esta Clase Magistral el mejor de los pretextos para iniciar, por todo
lo alto, dicha celebracion en nuestra Universidad. ElI Quijote brinda infinidad de
posibilidades a la hora de escoger un tema, su sola sintesis argumental podria llevar
horas de apasionada discusion, al igual que sus personajes y los valores que
representan. Sin embargo, por extrafio que parezca y contraviniendo la empecinada
l6gica de la historiografia, hemos decidido adentrarnos en la dificil busqueda, casi
quijotesca, del Quijote en Venezuela.

Desde luego que esta propuesta no es ni pretende ser original, la bibliografia
americana en torno al Quijote no sélo ha sido prolifica, como era de esperarse, sino
ademas de una calidad excepcional. Cémo no referirnos, por ejemplo, a “Don Quijote
en América” del destacado escritor meridefio Tulio Febres Cordero, publicado
precisamente cuando se conmemoraban los 300 afios de la primera edicion de la
primera parte del Quijote en la Venezuela de principios del siglo XX, por alla por
1905. El mismo autor, creador de obras muy conocidas como “Los mitos de los
Andes” y “Tradiciones y leyendas™ entre otras, produjo también “La historia de la
imprenta en Venezuela”, que vino a llenar un vacio imperdonable en el desarrollo
cultural del pais, y que como ya hemos hecho referencia, tiene una estrecha relacion
con el magno acontecimiento que inspira nuestra disertacion.

Aclarado el punto, continuemos con nuestra escrutadora tarea. Es bien sabido
que Cervantes por el 1581 esperaba con desmedido afan un buen puesto en América
en pago a sus heroicos servicios a la corona, como sus deseos no se vieron
recompensados decidio probar fortuna con las letras. A partir de este dato
absolutamente real, podemos urdir un sinfin de posibilidades histéricas nada
despreciables. Comencemos por hacernos algunas preguntas: ¢qué hubiera pasado si a
Cervantes le daban el carguito en América?, ca donde hubiera llegado?, ¢;a
Venezuela?, ¢a qué se hubiera dedicado?, ¢a dirigir una encomienda?, ¢a comandar

un regimiento?, ¢al comercio de viveres?, ;a escribir las cronicas de algun apartado
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lugar?, ¢habria escrito el Quijote por estos parajes tropicales?, pensemos en un
probable titulo: “El ingenioso mantuano Don Quijote de los Valles de Aragua”, (0
acaso es posible que nuestro potencial genio, ocupado en otros menesteres en estas
lejanias, dejara en el olvido el amor por las letras?. ;Pueden ustedes imaginar tan
siquiera por un momento que, aparte de todas las culpas que se nos endilgan a los
venezolanos, que no son pocas, tuviésemos que llevar a cuestas el oprobioso peso del
crimen cultural mas abominable de todos los tiempos: el de haber impedido que se
consumara la escritura y posterior publicacion de una de las mas importantes obras de
la literatura universal?.

No hay duda de que le debemos un favorcito a los burdcratas de la corona
espafola de finales del siglo XVI. Aungue la cosa no seria tan facil, el dilecto hijo de
Alcala de Henares acostumbrado a las dificultades siguid insistiendo, esta vez se
radicé en la ciudad mas cosmopolita de Espafia para la época, Sevilla, que desde el
siglo XV se habia convertido en la puerta de los viajes atlanticos hacia las Indias, y
en 1590 hace un segundo intento por ir a la tierra de sus suefios, pero le es denegado
nuevamente el empleo.

En definitiva, Cervantes no pudo viajar nunca a nuestra América, muy a su
pesar, aunque esta aseveracion no es del todo cierta, pues en su lugar nos envio al
Quijote. El caballero de la triste figura, con lo que antes era un rocin, su “rocin
antes”, abordd uno de los galeones que zarpaban de las costas andaluzas y decidio ir a
defender a los débiles allende los mares. Extraordinario suceso que expresa de
manera inmejorable, el poeta Samuel Eduardo Quienza en su poemario épico “Canto a

Venezuela en Carabobo”:

el que llegd en las carabelas

y dijo tierra por la voz de Triana,

que vino con Babieca y Rocinante

y con Fuenteovejuna bajo el brazo,
en una mano el arcabuz guerrero

y en la otra la cruz de los cristianos,
que se llamd Alonso en la hora buena
y firmd Casa Leon en la hora mala,
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Siguiendo con nuestra indagacion, tropezamos con un peculiar episodio que
registra la historia de la Caracas colonial, y que parece estar hecho a la medida de
nuestro propdsito. Es de subrayar que el mismo fue llevado a la literatura en 1942,
por el insigne ensayista, historiador, pensador y novelista venezolano Mario Bricefio
Iragorry, en un impecable ensayo titulado: “El caballo de Ledesma”.

Asi nos lo relata Antonio Pérez Esclarin, quien a su vez lo recoge de “La
Historia Fabulada” de Herrera Luque:

En la época colonial “desembarcd en Macuto, con planes de saquear Caracas,
el pirata Amyas Preston. Traia seis buques y 500 hombres. Demasiados, sin duda,
para esa Caracas pueblerina, que en esos dias contaba con 150 vecinos y algunos
indios.

El camino a Caracas que, desde el litoral subia culebreando por las espaldas
del Avila, podia ser defendido facilmente con un pufiado de hombres valientes. Y
Caracas quedd sin hombres, porque todos corrieron a ponerse a las Ordenes del
Capitan Garci Gonzélez de Silva. Distribuidos en los sitios mas estratégicos del
camino, impedirian el paso de los piratas.

El traidor Villapando gui6 a los piratas por un camino secreto. Asi evitaron la
emboscada que le tenian preparada los hombres de Garci Gonzélez. Llegaron sin
problemas a las orillas de Caracas, habitada tan s6lo por mujeres ancianos y nifios.

De pronto, los ojos de los piratas se llenaron de asombro al ver galopar contra
ellos, amenazandolos de muerte, un Unico jinete armado con una lanza y un escudo
viejo. El pirata Preston, impresionado por este alarde de loco valor, intentd disuadir al
jinete para que no peleara en un combate tan desigual, pero como éste no hizo caso y
atacd con decision a los piratas, ordené que dispararan contra él. Cuando una vez
caido, se acercaron a ver quién era este osado caballero, vieron con asombro que era
un anciano: don Alonso Andrea de Ledesma, uno de los conquistadores del Valle de
Caracas y fundador de la Ciudad. Apenas podia andar, tullido por el reumatismo.

Preston ordend a sus hombres que cargaran a hombros el cadaver del anciano
y asi entraron en Caracas. Alli lo enterraron con honores militares en la Plaza Mayor.
El propio Preston mandé que el traidor Villapando fuera ahorcado de las ramas de un

arbol.”
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Tal evento no tendria por qué tener mayor trascendencia que la que
corresponde a un acto heroico de esa naturaleza, en una época de violencia que los
exigia a menudo, y por otra parte, que alguien quisiera imitar al Quijote tampoco
tendria por qué extrafiarle a nadie, siempre y cuando tan particular hazafia no hubiese
acontecido, como en este caso, en el afio de 1595, es decir, 10 afios antes de que se
publicara la primera parte del Quijote. Otra segunda coincidencia nada desdefiable, lo
constituye el hecho de que nuestro Quijote criollo, al igual que el manchego, se
Ilamara Alonso. Podriamos decir, sin temor a exagerar, que en la Caracas colonial,
tuvimos un heroico y real anticipo del ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha
0 Alonso Quijano, en la bizarra y tierna figura de don Alonso Andrea de Ledesma.

Y ya para concluir, apelando al vivo encantamiento que irradia por todo el
orbe esta tierra de gracia, a la magia novelada de la historia y al intenso sortilegio de
la palabra hermosa hecha Romance, adentrémonos en la llanura que surca las entrafias
de la patria y, deslastrados de absurdos resabios racionalistas, presenciemos alli la
aparicion del mismisimo Don Quijote de La Mancha montado en su Rocinante, quien
después de reconocer brevemente el terreno y palpar con espafiol asombro su
inenarrable inmensidad, se le planta delante a dos recios Ilaneros que, terminada la
dura faena en el hato, vienen conversando por el camino, y sin més les pregunta:

iValeme Dios! ;quiénes sois? ,

¢acaso estais de salida?,

¢vuesas mercedes provienen

de alguna cercana villa?

Como ante tanta pregunta

ninguno le respondia,

el humor se vino abajo

y el tono fue para arriba,

y aquel desgarbado hidalgo

de barba rala y esquiva,

increpd a los dos vegueros

que por la trocha venian:
¢qué celada estais planeando

hidalgos de pacotilla?.

Quiero una pronta respuesta

pero la quiero enseguida,

si no queréis provocar

el vendaval de mi ira.

jCard!, dijo el mas pequefio,

dejando escapar la risa,
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al observar al Quijote

con esa mirada altiva
sosteniendo aquella vara

y un escudo entre comillas,
a lomo de un rucio moro
que era purita costilla.

(Y quién serd este “musia”
con tan rarisima pinta,

con ese hablar tan “jipiao”
que hasta parece un artista?
El otro le contesto,
rascandose la barbilla:
debe ser un “hacendao”

de las haciendas vecinas,

de esos que viven “fiesteando”,

que ni saludan ni invitan,
aunque parece muy flaco
“pa se” de aquella familia.
Mientras los tercios hablaban
sin hacer caso a la prisa,
nuestro caballero andante
le solt6 al rocin la brida

y arremetié lanza en ristre
contra aquella comitiva.
Los vegueros asombrados
dieron polvo a sus cotizas,
y a no ser por la torpeza

de aquella burda embestida,
0 quiza por la calor,

o la mala punteria,

o tal vez otro milagro

del anima “e pica pica”,

no la estarian contando
como la cuentan ahorita.

El jinete tambaleante

por la loca arremetida,

les increpd nuevamente
con su ruda voz castiza:
¢quienes sois par de truhanes,
decidme, quién os envia?,
por mi dama Dulcinea

la mas hermosa y mas linda,
exijo contestacion

si en algo apreciais la vida.
Los dos Ilaneros callaban

y asombrados lo veian,
aquel viejo fatigado
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y de mirada perdida,

a pesar de su locura
conservaba la hidalguia.

Y otra vez el ingenioso,
mientras el cefio fruncia,

les dijo en tono severo

y en actitud pensativa:
¢como llamais a esta anchura,
a estas estepas bravias

que van pintando el verano
con los colores del dia?

¢ Qué nombre dais al paraje
que alberga estas maravillas?
¢Cémo llamadis a estos campos
donde se pierde la vista

y el pensamiento se llena

de soledades perdidas?

Los vegueritos se vieron

con ojos de picardia

y le soltaron la copla

con el caudal de la rima:
usted se encuentra “cufao”,
se encuentra usted camarita,
en suelo de hombres valientes
y de mujeres bonitas,

en la llanura que avanza

y nunca dobla la esquina,
donde el esfuerzo y el temple
le ganan a la fatiga

y van llenando los silos

con el amor de la espiga,

a ritmo del sentimiento

que se desgrana en La Quirpa,
revoloteando en el aire,
acompanando la brisa

por rastrojos de silenciosos
que buscan nueva semilla.
Usted se encuentra catire

en una patria infinita,
cargada de gente buena,
trabajadora y sencilla,
dispuesta siempre a ayudar

a quienes lo necesitan,
abierta a todos los puntos

sin distinciones mezquinas
porque es la patria de todos
sofiadora, honesta y limpia,
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una anfitriona incansable
de todo el que la visita,
proclamadora perenne

de las mejores noticias,

es una tierra, maestro,

de las que nunca se olvidan.
El viejo hidalgo sonrio,

y el brillo de sus pupilas

le hizo frente a los rumbos
de aquella extrafia campifia,
y fue desfacendo entuertos,
sanando viejas heridas

por los caminos callados
de la sabana encendida,
retando los imposibles

con lanzas de fantasia,
como cuatro siglos antes
por tierras de su Castilla,
decidio enfrentar al mundo,
con sobrada gallardia.

Don Quijote en Venezuela
de la mano de Bolivar,
libertando la esperanza,
combatiendo la injusticia.
Don Quijote, Don Simo6n

y el Cristo de Palestina,
ilos tres grandes majaderos
de la historia y de la vida!

En el Macaro, a los siete dias del mes de abril de dos mil cinco y a cincuenta y
cinco dias de cumplirse cuatrocientos afios de la primera edicion de “El ingenioso

hidalgo Don Quijote de La Mancha” de Miguel de Cervantes Saavedra.

José Antonio Lago Formoso
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