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 Una clara mañana de junio del año 1605, cuando la primavera deja entrever ya 

algo del calor del verano que se aproxima, de una casa marcada con el N° 20 antiguo 

de la calle del León esquina a la de Francos de la ciudad de Madrid, un hombre 

rondando los sesenta, de “rostro aguileño, cabello castaño y frente lisa”, vestido a la 

usanza de la época: cazaca, calzones, calzas y capa, algo nervioso se dirigía rumbo a 

la calle de Atocha, donde paró frente a una puerta flanqueada por dos discretos 

ventanales, arriba, adornando la vieja pared de piedra, destacaba un letrero que 

anunciaba: IMPRENTA DE DON JUAN DE LA CUESTA, en el frontispicio de su 

barroquísimo emblema se leía en latín: Spero lucem post tenebras, “Espero la luz 

después de las tinieblas.” No se imaginaba Miguel de Cervantes Saavedra, así se 

llamaba el hombre que veníamos siguiendo, que ese sencillo pero significativo lema 

al que hasta ese día no había prestado mayor atención, se iba a hacer realidad en su 

desafortunada vida de escritor, pues con la novela que estaban a punto de entregarle, 

saldría de las tinieblas del anonimato para convertirse en el gran exponente de la 

literatura española y universal que todos conocemos. 

 Cervantes, cubriendo su mano izquierda inutilizada por una vieja herida de 

guerra que le valió el glorioso mote de “manco de Lepanto”, se asomó con la cautela 

de quien no quiere molestar y como en tantas otras ocasiones se deleitó contemplando 

la frenética labor que se desarrollaba en la pequeña imprenta: a mano izquierda, el 

maestro impresor manejaba la prensa mientras un aprendiz se encargaba de buscar el 

papel, muy cerca de ellos, en una mesa grande se secaban las hojas recién impresas; 

un poco más allá, dos tipógrafos colocaban los caracteres para componer la página 
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que tenían ante ellos; a su derecha otro trabajador guardaba los caracteres ya 

utilizados en una caja con compartimentos; por detrás de éste un corrector revisaba 

con mucho detalle las pruebas mientras otro entintaba la plancha con la ayuda de un 

rodillo, -progreso notable con relación a los tampones de cuero recubierto de fieltro 

que se usaban en tiempos de Gutenberg-. En una reducida habitación contigua los 

fundidores de caracteres, una vez fundido el plomo, lo vertían en moldes de arena con 

la forma de los tipos para finalmente perfilarlos con la ayuda de un buril. 

-Don Miguel buenos días nos dé Dios. Saludó el maestro impresor mientras se 

acercaba sacudiéndose las manos en el sucio delantal de cuero que llevaba. 

-Buenos días nos dé Dios, don Juan, nunca me cansaré de mirar el excelente 

trabajo que realizáis. 

Don Juan de la Cuesta agradeció el cumplido con un ligero ademán, y 

esbozando una sonrisa que anunciaba buenas noticias, dijo lacónico: 

-Pláceme decirle que hemos concluido la impresión. 

A Miguel de Cervantes se le iluminó la cara. Entraron conversando al despacho 

y de inmediato se pusieron a admirar uno de los ejemplares de la primera parte de “El 

ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha”. ¿Qué pasó allí?, no lo sabemos a 

ciencia cierta, aunque seguramente el autor no pudo resistir la tentación de leer el hoy  

tan conocido comienzo de su novela: “En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no 

quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en 

astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor”. Por su parte el impresor no 

desaprovecharía la oportunidad para resaltar la limpieza de la impresión, la calidad de 

la encuadernación, y hasta es muy probable que le explicara a su interlocutor que esas 

grandes letras capitales de gran complejidad que se observaban en la cubierta de su 

libro, fue un invento de los impresores, cuando la imprenta daba sus primeros pasos, 

para ponerle las cosas difíciles a los escribas.  

 El caso es que en aquel desapercibido acontecimiento en una imprenta de la 

madrileña calle de Atocha, se fraguó mucho más que un magistral libro que dio inicio 

a la novela moderna y que aún en vida del autor acumularía 16 ediciones. En aquel 

privilegiado lugar, un manuscrito de altísimos quilates literarios se convirtió en un 

material impreso gracias al maravilloso milagro de la imprenta,  que lo catapultó 
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además por el mundo entero,  rompiendo las barreras del tiempo y del idioma, 

llevando consigo un carismático personaje que se transformó para siempre en la 

representación de la lucha del hombre contra los imposibles. 

 Hoy en el año 2005, recordamos y celebramos 400 años de aquella primera 

publicación, y es esta Clase Magistral el mejor de los pretextos para iniciar, por todo 

lo alto, dicha celebración en nuestra Universidad. El Quijote brinda infinidad de 

posibilidades a la  hora de escoger  un tema, su sola síntesis argumental podría llevar 

horas de apasionada discusión, al igual que sus personajes y los valores que 

representan. Sin embargo, por extraño que parezca y contraviniendo la empecinada 

lógica de la historiografía, hemos decidido adentrarnos en la difícil búsqueda, casi 

quijotesca, del Quijote en Venezuela. 

 Desde luego que esta propuesta no es ni pretende ser original, la bibliografía 

americana en torno al Quijote no sólo ha sido prolífica, como era de esperarse, sino 

además de una calidad excepcional. Cómo no referirnos, por ejemplo, a “Don Quijote 

en América” del  destacado escritor merideño Tulio Febres Cordero, publicado 

precisamente cuando se conmemoraban los 300 años de la primera edición de la  

primera parte del Quijote en la Venezuela de principios del siglo XX, por allá por 

1905.  El mismo autor, creador de obras muy conocidas como “Los mitos de los 

Andes” y “Tradiciones y leyendas” entre otras, produjo también “La historia de la 

imprenta en Venezuela”, que vino a llenar un vacío imperdonable en el desarrollo 

cultural del país, y que como ya hemos hecho referencia, tiene una estrecha relación 

con el magno acontecimiento que inspira nuestra disertación. 

 Aclarado el punto, continuemos con nuestra escrutadora tarea. Es bien sabido 

que Cervantes por el 1581 esperaba con desmedido afán un buen puesto en América 

en pago a sus heroicos servicios a la corona, como sus deseos no se vieron 

recompensados decidió probar fortuna con las letras. A partir de este dato 

absolutamente real, podemos urdir un sinfín de posibilidades históricas nada 

despreciables. Comencemos por hacernos algunas preguntas: ¿qué hubiera pasado si a 

Cervantes le daban el carguito en América?, ¿a dónde hubiera llegado?, ¿a 

Venezuela?, ¿a qué se hubiera dedicado?, ¿a dirigir una encomienda?, ¿a comandar 

un regimiento?, ¿al comercio de víveres?, ¿a escribir las crónicas de algún apartado 
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lugar?, ¿habría escrito el Quijote por estos parajes tropicales?, pensemos en un 

probable título: “El ingenioso mantuano Don Quijote de los Valles de Aragua”, ¿o 

acaso es posible que nuestro potencial genio,  ocupado en otros menesteres en estas 

lejanías, dejara en el olvido el amor  por las letras?. ¿Pueden ustedes imaginar tan 

siquiera por un momento que, aparte de todas las culpas que se nos endilgan a los 

venezolanos, que no son pocas, tuviésemos que llevar a cuestas el oprobioso peso del 

crimen cultural más abominable de todos los tiempos: el de haber impedido que se 

consumara la escritura y posterior publicación de una de las más importantes obras de 

la literatura universal?. 

 No hay duda de que le debemos un favorcito a los burócratas de la corona 

española de finales del siglo XVI. Aunque la cosa no sería tan fácil, el dilecto hijo de 

Alcalá de Henares acostumbrado a las dificultades siguió insistiendo, esta vez se 

radicó en la ciudad más cosmopolita de España para la época, Sevilla, que desde el 

siglo  XV se había convertido en la puerta de los viajes atlánticos hacia las Indias, y 

en 1590 hace un segundo intento por ir a la tierra de sus sueños, pero le es denegado 

nuevamente el empleo. 

 En definitiva, Cervantes no pudo viajar nunca a nuestra América, muy a su 

pesar, aunque esta  aseveración no es del todo cierta, pues  en su lugar nos envió al 

Quijote. El caballero de la triste figura, con lo que antes era un rocín, su “rocín 

antes”, abordó uno de los galeones que zarpaban de las costas andaluzas y decidió ir a 

defender a los débiles allende los mares. Extraordinario suceso que expresa de 

manera inmejorable, el poeta Samuel Eduardo Qüenza en su poemario épico “Canto a 

Venezuela en Carabobo”: 

“.................................................... 

el que llegó en las carabelas 

y dijo tierra por la voz de Triana, 

que vino con Babieca y Rocinante 

y con Fuenteovejuna bajo el brazo, 

en una mano el arcabuz guerrero 

y en la otra la cruz de los cristianos, 

que se llamó Alonso en la hora buena 

y firmó Casa León en la hora mala, 

........................................................” 
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 Siguiendo con nuestra indagación, tropezamos con un peculiar episodio que 

registra la historia de la Caracas colonial, y que parece estar hecho a la medida de 

nuestro propósito. Es de subrayar que el mismo fue llevado a la literatura en 1942, 

por el insigne ensayista, historiador, pensador y novelista venezolano Mario Briceño 

Iragorry, en un impecable ensayo titulado: “El caballo de Ledesma”. 

 Así nos lo relata Antonio Pérez Esclarín, quien a su vez lo recoge de “La 

Historia Fabulada” de Herrera Luque: 

 En la época colonial “desembarcó en Macuto, con planes de saquear Caracas, 

el pirata Amyas Preston. Traía seis buques y 500 hombres. Demasiados, sin duda, 

para esa Caracas pueblerina, que en esos días contaba con 150 vecinos y algunos 

indios. 

 El camino a Caracas que, desde el litoral subía culebreando por las espaldas 

del Ávila, podía ser defendido fácilmente con un puñado de hombres valientes. Y 

Caracas quedó sin hombres, porque todos corrieron a ponerse a las órdenes del 

Capitán Garci González de Silva. Distribuidos en los sitios más estratégicos del 

camino, impedirían el paso de los piratas. 

 El traidor Villapando guió a los piratas por un camino secreto. Así evitaron la 

emboscada que le tenían preparada los hombres de Garci González. Llegaron sin 

problemas a las orillas de Caracas, habitada tan sólo por mujeres ancianos y niños. 

 De pronto, los ojos de los piratas se llenaron de asombro al ver galopar contra 

ellos, amenazándolos de muerte, un único jinete armado con una lanza y un escudo 

viejo. El pirata Preston, impresionado por este alarde de loco valor, intentó disuadir al 

jinete para que no peleara en un combate tan desigual, pero como éste no hizo caso y 

atacó con decisión a los piratas, ordenó que dispararan contra él. Cuando una vez 

caído, se acercaron a ver quién era este osado caballero, vieron   con asombro que era 

un anciano: don Alonso Andrea de Ledesma, uno de los conquistadores del Valle de 

Caracas y fundador de la Ciudad. Apenas podía andar, tullido por el reumatismo. 

 Preston ordenó a sus hombres que cargaran a hombros el cadáver del anciano 

y así entraron en Caracas. Allí lo enterraron con honores militares en la Plaza Mayor. 

El propio Preston mandó que el traidor Villapando fuera ahorcado de las ramas de un 

árbol.” 
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 Tal evento no tendría por qué tener mayor trascendencia que la que 

corresponde a un acto heroico de esa naturaleza, en una época de violencia que los 

exigía a menudo, y por otra parte, que alguien quisiera imitar al Quijote tampoco 

tendría por qué extrañarle a nadie, siempre y cuando tan particular hazaña no hubiese 

acontecido, como en este caso, en el año de 1595, es decir, 10 años antes de que se 

publicara la primera parte del Quijote. Otra segunda coincidencia nada desdeñable, lo 

constituye el hecho de que nuestro Quijote criollo, al igual que el manchego, se 

llamara  Alonso. Podríamos decir, sin temor a exagerar, que en la Caracas colonial, 

tuvimos un heroico y real anticipo del ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha 

o  Alonso Quijano, en la bizarra y tierna figura de don Alonso Andrea de Ledesma.  

 Y ya para concluir, apelando al vivo encantamiento que irradia por todo el  

orbe esta tierra de gracia, a la magia novelada de la historia y al intenso sortilegio de 

la palabra hermosa hecha Romance, adentrémonos en la llanura que surca las entrañas 

de la patria y, deslastrados de absurdos resabios racionalistas, presenciemos allí la 

aparición del mismísimo Don Quijote de La Mancha montado en su Rocinante, quien 

después de reconocer brevemente el terreno y palpar con español asombro su 

inenarrable inmensidad, se le planta delante a dos recios llaneros que, terminada la 

dura faena en el hato, vienen conversando por el camino,  y sin más les pregunta:      

¡Váleme Dios! ¿quiénes sois? , 

¿acaso estáis de salida?, 

¿vuesas mercedes provienen  

de alguna cercana villa? 

Como ante tanta pregunta 

ninguno le respondía, 

el humor se vino abajo 

y el  tono fue para arriba, 

y aquel desgarbado hidalgo 

de barba rala y esquiva, 

increpó a los dos vegueros 

que por la trocha venían: 

                                  ¿qué celada estáis planeando 

hidalgos de pacotilla?. 

Quiero una pronta respuesta  

pero la quiero enseguida, 

si no  queréis provocar 

el vendaval  de mi ira. 

¡Cará!, dijo el más pequeño, 

dejando escapar la risa, 
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al observar al Quijote 

con esa mirada altiva 

sosteniendo aquella vara 

y un escudo entre comillas, 

a lomo de un rucio moro 

que era purita costilla. 

¿Y quién será este “musiú” 

con tan rarísima pinta, 

con ese hablar tan “jipiao” 

que hasta parece un artista? 

El otro le contestó, 

rascándose la barbilla: 

debe ser un “hacendao” 

de las haciendas vecinas, 

de esos que viven “fiesteando”, 

que ni saludan ni invitan, 

aunque parece muy flaco  

“pa se” de aquella familia. 

Mientras los tercios hablaban 

sin hacer caso a la prisa, 

nuestro caballero andante 

le soltó al rocín la brida 

y arremetió lanza en ristre 

contra aquella comitiva. 

Los vegueros  asombrados 

dieron  polvo a sus cotizas, 

y a no ser por la torpeza 

de aquella burda embestida, 

o quizá por la calor, 

o la mala puntería, 

o tal vez otro milagro 

del ánima “e pica pica”, 

no la estarían contando 

como la cuentan ahorita. 

El jinete tambaleante 

por la loca arremetida, 

les increpó nuevamente 

con su ruda voz castiza: 

¿quiénes sois par de truhanes, 

decidme, quién os envía?, 

por mi dama Dulcinea 

la más hermosa y más linda, 

exijo contestación 

si en algo apreciáis la vida. 

Los dos llaneros callaban 

y asombrados lo veían, 

aquel viejo fatigado 
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y de mirada perdida, 

a pesar de su locura 

conservaba la hidalguía. 

Y otra vez el ingenioso, 

mientras el ceño fruncía, 

les dijo en tono severo 

y en actitud pensativa: 

¿cómo llamáis a esta anchura, 

a estas estepas bravías  

que van pintando el verano 

con los colores del día? 

¿Qué nombre dais al paraje 

que alberga estas maravillas? 

¿Cómo llamáis a estos campos 

donde se pierde la vista 

y el pensamiento se llena 

de soledades perdidas? 

Los vegueritos se vieron 

con ojos de picardía 

y le soltaron la copla 

con el caudal de la rima: 

usted se encuentra “cuñao”, 

se encuentra usted camarita, 

en suelo de hombres valientes 

y de mujeres bonitas, 

en la llanura que avanza 

y nunca dobla la esquina, 

donde el esfuerzo y el temple 

le ganan a la fatiga 

y van llenando los silos 

con el amor de la espiga, 

a ritmo del sentimiento 

que se desgrana en La Quirpa, 

revoloteando en el aire, 

acompañando la brisa 

por rastrojos de silenciosos 

que buscan nueva semilla. 

Usted se encuentra catire 

en una patria infinita, 

cargada de gente buena, 

trabajadora y sencilla, 

dispuesta siempre a ayudar 

a quienes lo necesitan, 

abierta a todos los puntos 

sin distinciones mezquinas 

porque es la patria de todos 

soñadora, honesta y limpia, 
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una anfitriona incansable 

de todo el que la visita, 

proclamadora perenne  

de las mejores noticias, 

es una tierra, maestro, 

de las que nunca se olvidan. 

El viejo hidalgo  sonrió, 

y el brillo de sus pupilas 

le hizo frente a los rumbos 

de aquella extraña campiña, 

y fue desfacendo entuertos, 

sanando viejas heridas 

por los caminos callados 

de la sabana encendida, 

retando los imposibles 

con lanzas de fantasía, 

como cuatro siglos antes 

por tierras de su Castilla, 

decidió enfrentar al mundo, 

con sobrada gallardía. 

Don Quijote en Venezuela 

de la mano de Bolívar, 

libertando la esperanza, 

combatiendo la injusticia. 

Don Quijote, Don Simón 

y el Cristo de Palestina, 

¡los tres grandes majaderos 

de la historia y de la vida! 

 

 En el Mácaro, a los siete días del mes de abril de dos mil cinco y a cincuenta y 

cinco días de cumplirse cuatrocientos años de la primera edición de “El ingenioso 

hidalgo Don Quijote de La Mancha” de Miguel de Cervantes Saavedra. 
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