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En Mata el caracol (Mata Gil, 1992), 
una novela representativa de la literatura 
femenina venezolana del siglo XX, la 
evocación de la figura del padre (Francisco 
Mata) se plantea como pauta simbólica 
mediante la cual la hija (Eloísa) insta a su 
proceso de autoindagación. Tal capacidad 
introspectiva se evidencia particularizada 
al conferirle a dicha figura femenina no 
sólo el rol de narradora sino, además, 
constructora de una nueva lectura otorgada 

a los registros familiares. El diario personal del 
padre es objeto testimonial clave que permite, 
en la obra, la re-presentación de rostros y 
de voces a modo de collage textual que no 
caótico, sino secuencial. El presente estudio se 
propone indagar sobre la dinámica de lectura 
que Eloísa asume como su espacio memorístico. 
En este sentido, el vaivén de recuerdos se 
perfila como juego espiralístico en donde se torna 
constante el retorno del designio familiar en la 
propia narradora, lo cual es evidenciado en la 
recurrente fragmentación del discurso de la obra, 
la apelación e intercalación de diversos tipos 
de textos, el enmascaramiento asumido por los 
personajes y, finalmente, la asunción de la figura 
patriarcal como pretexto para la (re)construcción 
de tiempos y de figuras a punto de consumarse 
con la muerte.
Palabras Claves: autoindagación, collage, figura 
paternal, juego espiralístico.

In Mata el Caracol (Mata Gil, 1992), 
a representative novel of the feminist 
Venezuelan literature in the XX century, 
the evocation of the father figure 
(Francisco Mata) is seen as a symbolic 
pattern in which the daughter (Eloísa) 
calls for the process of self-inquiry.Such 
introspective capacity to confer upon 
particularized evidence that the female 
figure, not only the role of narrator but 

also the construction of a lecture given to family 
records.The diary of the father is a testimonial 
object key that allows, in the book, the re-
introduction of faces and voices are so chaotic 
that this is no textual collage but sequential.The 
present study aims to investigate the dynamics 
that reading Eloísa takes as her memory space.
In this sense, the swing of memories emerges 
as a spiral game where the return of family 
designs in the narrator itself becomes constant, 
which is evidenced in recurrent fragmentation of 
discourse in this piece of art, to appeal and 
assembling of various types of texts, assumed 
unmasking by the characters and finally the 
taking of the patriarchal figure as a pretext for 
the (re) construction of times and figures that 
are about to be consummated by death.

Key words: Self-Enquiry, Collage, Father 
Figure, Spiral Game.
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El caracol marcha irreverente, desnudo y sin acento
Que le valga excusa

En esta tierra yerta y pesada
De dolores ajenos y mentiras científicamente comprobables

-más sabe el caracol por dúctil que por caracol-
Luis Azuaje –Poemario Inédito-

Primera parte. Preámbulo al caracol

La recuperación de lo cotidiano para elevarlo al nivel de una historia 
que sea verosímil, creíble, coherente, exige diálogo certero entre la 
memoria de quien evoca y la memoria de la cual se halla impregnado todo 
objeto y ser evocables; suerte de mapas, ambas memorias son convertidas 
por el ‘memoriador’ como referentes y testimonios íntimos de alcances 
y limitaciones de relativa extensión y profundidad. Bien lo refiere Liscano 
(1996): “la historia es principalmente cronología. Pone las cosas en su 
lugar. Cataloga y explica según las fechas. Esa seriedad desemboca luego 
en la comprobación de que el absurdo ser repite de manera monótona” 
(p. 228). En una obra como Mata el caracol de Milagros Mata Gil (1992), 
nuestro preámbulo se corresponde con las tres voces que recorren 
el texto ya que las mismas deciden enfrentar un pasado compartido 
hasta desvelar en la saga familiar, dolorosas huellas y diferencias aún no 
superadas y trasladadas en diferentes espacios y tiempos como litigio a 
grandilocuencias castigadoras. Pero la penuria, que sabe rotarse entre 
años y ambientes, ha escogido de todos los miembros de la estirpe –que 
no familia- Mata Shelley a don Francisco Mata como su eje a partir del 
cual se entretejerá desde la imaginación, el enfrentamiento entre pasado 
y presente de la casta representados por Betty (sobrina de don Francisco) 
y, Eloísa (hija de Francisco), respectivamente.

Empero, es el diario de Francisco Mata el objeto testimonial para la 
reconstrucción de rostros aunque, para ello, debe recrearse un collage 
de textos. No obstante, si bien cada tipo textual asido (diario, fotografías 
y epístolas) contribuye a reforzar la capacidad del enmascaramiento del 
Padre hasta alcanzar a Eloísa entonces, a partir de ella, inician los textos 
de recuerdos, juegos fragmentados de restauración memorística. Ya a 
partir de esta determinación es posible afirmar que es en la palabra donde 
se fundará el poder no sólo de nombrar los personajes su cotidianidad 
sino que servirá de pretexto para la reafirmación de su identidad. En este 
sentido, se evidencia el marcado interés por formularse interrogantes 
orientadas hacia el pasado con una consecuente decepción de lo que 
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han sido hasta el presente: “¿Quién eres? ¿Quién fuiste? ¿Quiénes 
somos? (…) ¿En qué me he convertido? ¿En la terca amanuense de estas 
desgracias?” (p. 92). Esa capacidad expresiva y resonante, presente en 
las vidas de nuestros tres involucrados supone a la palabra, es explicado 
por Mata Gil (1989): 

Lo innominado se aparece siempre para el hombre como 
una potencial amenaza: el acto de nombrarlo desvanece 
el terror afirma una toma de posesión del espacio 
circundante: los seres vivos: hombres, plantas y animales; 
la duración, los equilibrios y los conflictos del medio: todo 
tiende a asegurar y afianzar la existencia. (p. 115)

Pero la posibilidad de nombrar recae sobre la cotidianidad de quien 
nombre y, éste a su vez, ejerce retruécano en la configuración de saberse 
(que no implica sentirse) vivo. Tal actitud se evidencia marcadamente en 
la figura patriarcal: “¿Quién está ahí? ¿Quién vive? ¿Quién no recuerda 
mi existencia? óiganme: ¡óiganme!: estoy vivo ESTOY VIVO Y NECESITO 
NE – CE – SI – TO TOMAR UN TRAGO DE CAFÉ PARA CONFIRMARLO” (p. 
30 – 31). Del mismo modo, lo hacemos observar en Betty: 

Tal vez me dijo: las niñas no lloran, tienen que pelear. Y sigo 
su ejemplo: escribo como un arma. No sé contra quienes, 
pero la uso. A pulso. Infatigablemente, sin prisa ni pausa, 
estoy conquistando un lugar a su lado, aunque sé que estos 
textos quizá estén condenados al silencio… (p. 111 – 112)

Es pertinente efectuar una breve acotación en torno a la facultad 
confirmatoria de la palabra. En los personajes citados, contribuye al 
afianzamiento rutinario de convencerse a sí mismos de que poseen aún 
existencia y, en otro sentido, la reafirmación de sus géneros sexuales y, 
por ende, sus actitudes. Para el Padre, es una herencia patriarcal: “Yo 
no sé si soy santo, ni me importa/ Pero en verdad en verdad os digo que 
con gusto daría, si la tuviese, una posición tan gloriosa, a cambio de 
un trago de café caliente.” (p. 79); para Betty, escribir es actividad que 
apuesta al futuro de lo irreparable que ha sido el destino de todos pero, 
el hecho de consignar sus compilaciones a Eloísa, es quizás, el último 
motivo de su expiación: 

¿Y yo qué era? Nunca fui nada, a excepción de la justificación 
que me inventara por mi vínculo a Eloísa (…) Yo intuyo [sé] 
que en esos mimos vestigios está el secreto del tiempo y la 
posibilidad de rescatar la memoria. Será por eso que todos 
la esperan con temor y temblor… (p. 62)

Lamas, A. Mi proceso de entender a Bourdieu a través de la aplicación 
histórica de sus estructuras (campo de poder, campo intelectual).
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Y es en el vicio compartido de la palabra en donde se repara la 
comprensión de Eloísa hacia su Padre, acaso porque la palabra misma 
encierra en uno, dos poderes simultáneos: prolonga a la vez que 
aniquila vida. Sin embargo, en el deseo de extender una forma de vida, 
la incertidumbre conforme los desaciertos, abruman al punto de hacer 
necesario el empleo de máscaras, todo por replegarse cada quien en sí 
mismo cual caracol, coraza para las desavenencias, coraza para las alegrías: 

Ah, sí: para eso podría utilizar la palabra, padre, y ahora 
comprendo tus delirantes, interminables monólogos: el 
encierro verbal, el hechizo, los mil pliegues destinados a 
la acumulación de evocaciones y reflexiones, cuyo espesor 
indica las vertiginosas fluencias de un tiempo que se 
encierra, se desarrolla a partir de un centro, se abre en 
placas superpuestas, máscaras sucesivas: caracol. (p. 15) 

El ‘arte de enmascararse’ entonces, es estrategia en el Padre, en Betty 
y en Eloísa y persigue, mediante la fractalidad, proporcionar intensidad 
a la brevedad y la miseria que consume sus condiciones; probablemente 
el acecho de ‘saberse temporal’ torna desgarradoramente interesante el 
más insulso de los momentos existenciales. Palabra y tiempo, discurso 
y temporalidad son pues, estratagemas de captación del espacio y de 
la intimidad de los personajes. Mata Gil (ob. cit.) indica que dichas 
pautas estratégicas asientan en el contenido del relato: “(…) contrastes 
y paradojas: regresiones movidas por la memoria, círculos abiertos, 
concéntricos, cerrados: remolinos que asemejan el diseño de los 
caracoles. Todo dentro de una voluntad dinamizar el cuerpo narrativo a 
través del tiempo.” (p. 122)

Y es precisamente el enmascaramiento no el artilugio de crear 
apariencias ni refugiarse tras velos, sino su opuesto: constituirse en una 
guía hacia el conocimiento del auténtico Yo de cada personaje. Silva 
Beauregard (1993) interpreta en la narrativa el empleo de disfraces como 
la presentación del hombre recreado y, las máscaras, su verdadero rostro: 

La historia se convierte así en una suerte de arsenal de 
disfraces (…) El eclecticismo (…) se reclama con la extensión 
que logra el disfraz (…) El enmascaramiento se convierte en 
el rasgo definidor (…) y su radio de acción va mucho más 
allá del individuo…” (p. 11)

En este sentido, debemos esclarecer las dos orientaciones principales 
que explicitan la orientación de la obra. En primera instancia, se menciona 
la titulación de los capítulos y su disposición alternada desde el principio 
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de la novela: 1) Cuadernos de la disolución; 2) Mata el caracol y, 3) El 
arte de enmascararse, ahora bien, los “textores” se correlacionan: 1) 
Betty; 2) Eloísa; 3) el Padre, respectivamente. En segunda instancia, se 
brinda unicidad a la obra a partir de la polifonía gestada en la asignación 
de cada capítulo a una voz con la autonomía de introducir otros textos a 
los que se apela como argumentos defensivos. Luego, otra potestad, lo 
es la intercalación de voces de generaciones anteriores, rescatadas como 
escenarios fantasmagóricos, capacidad restaurativa de la palabra hecha 
a momentos, voces que abogan por enfrentamientos familiares; dicha 
cualidad, comenta Torres (2003) plantea: 

La narración, de estructura polifónica en la que, literalmente, 
“la gente” habla, utiliza múltiples recursos formales: cartas, 
fotografías, (…), monólogos. Por medio de constantes 
intertextos y rupturas de las narraciones discursivas, Mata 
Gil (…) permite una retrospectiva en la cual los personajes 
establecen su fracaso y decepción. (p. 70)

Por su parte, Zambrano (s/f) arguye, a propósito del recurso de la 
máscara y su carga semántica: “La totalidad de los relatos se organiza 
desde la fragmentalidad, con un principal pretexto que es, precisamente, 
“el arte de enmascararse” a partir del hallazgo (tópico recurrente) de 
unos viejos papeles olvidados en la casa paterna.” (p. 6).

Segunda parte. Dentro del caracol
Anteriormente mencionamos que la reconstrucción de los 

principales rostros familiares se realiza mediante diversas modalidades 
textuales bajo la estética del collage, vocablo galo cuya significación más 
sucinta es ‘pegar’. Pero dicha técnica de construcción plástica, se proyecta 
en el texto narrativo en tanto su orientación lo es la conformación de un 
todo, empleando textos fragmentarios y, aparentemente, incompatibles 
como: fotografías, hojas de diario y epístolas. No obstante, las 
apropiaciones de cada una poseen un sentido dentro de la novela y, 
aunque coinciden en su interés por referir determinados momentos de 
reunión familiar, también se construyen como formas desacralizadoras 
de los saberes y valores de las generaciones anteriores.

El primer caso que referiremos corresponde a las fotografías ya 
que las mismas estructuran un particular collage respecto al resto de 
los documentos testimoniales con las que se hallan insertas. Al advertir 
collage en la Tercera Parte de la novela intitulada Reflexiones ante un 
álbum de fotografías, es menester indicar que lo destacable reside en 

Lamas, A. Mi proceso de entender a Bourdieu a través de la aplicación 
histórica de sus estructuras (campo de poder, campo intelectual).
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las descripciones hechas de cada una; reflexiones elaboradas por Eloísa, 
quien intenta vencer todo impedimento por trasladarse a tiempos 
pasados para construir así escenas familiares consumadas. Sin embargo, 
vale considerar dos observaciones pertinentes para la valoración de 
nuestro collage: 
1.	 El orden que presentan las fotografías obedecen a una jerarquización 

hecha por Betty, anticipando la llegada de Eloísa para la continuación 
de la labor memorística. De esta manera, es posible afirmar que 
ya este orden preestablecido (y que, aparentemente, Eloísa no 
trastoca) obedece a un criterio reflexivo, subjetivo y arbitrario: la 
visión que Betty comparte con Eloísa es prolongada por esta última 
en un seguimiento de un “sentido de lo histórico” tan enigmático 
como lo es el destino de la intención de recuperar la historia:

Los cuadernos (…) contienen anotaciones varias, 
transcripciones de monólogos que, presuntamente, eran 
de mi padre, enajenado en su vejez, copias de notas de 
libros, cuentos, poemas y recortes de prensa. Betty no 
sólo recogió en sus cuadernos la vida familiar posterior a 
mi partida, sino que, con increíble sentido de lo histórico, 
resguardó los álbumes familiares, y un medallón muy bello 
y valioso… (p. 71)

2.	 Las anotaciones elaboradas por Betty y Eloísa despiertan interés en 
tanto la similitud que ambas ofrecen. Ejemplo de ello, lo constituye 
la descripción de Miss Elizabeth N. Shelley –abuela de ambas- basada 
en dos fotografías diferentes. Citamos primero las impresiones de 
Betty en torno a la figura matriarcal: 

La mujer es joven. Tiene ojos grandes, redondos, plenos de 
reflejos marinos; las cejas son finas y arqueadas, la nariz, 
pequeña y afilada, con aletas altas, como si estuviera 
olfateando un perpetuo peligro, la boca fina y tensa. La 
expresión es severa. (p. 61) [Negrillas nuestras]

Seguidamente, citamos a Eloísa: 

… aquella joven (…) tenía los pómulos bien marcados en el 
rostro huesudo. La boca grande. La nariz recta, pequeña 
y afilada, que levantaba como si estuviera olfateando un 
peligro. La boca fina y el gesto duro y decidido, un poco 
cruel… (p. 88) [Negrillas nuestras] 

Pese a tomar necesarias distancias de las especulaciones, 
probablemente un motivo que explicaría las similitudes perceptivas 
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lo es la evocación que hace Betty de Eloísa, se trataría pues de una 
rememoración materna traducida tal vez en un especial afecto y 
admiración que la vincularía a ella tanto en sentimiento como en 
pensamiento: “Eloísa es lo que más me gusta evocar como madre (…) 
fue Eloísa quien me recibió en sus brazos, y me dio alimento y calor 
hasta que pude erguirme sobre mis propias piernas y caminar.” (p. 61). 
No obstante, resulta sugerente la duda o negación que hace ella misma 
de su heroína: ¿acaso el saber que ambas forman parte de una misma 
familia, de un mismo trágico destino genera fuerzas que repelan a la 
única persona capaz y capacitada para oírla?, ¿acaso prevalece saber 
que la heroína sucumbiría también a una esquina del pasado?

(…) quizá Eloísa es una excusa. Un aire fiel para mi vida. 
El viento en mis cabellos. Cuando hablo de ella, sé que 
saben de quién hablo (…) Era una joven como todas. No 
especialmente rebelde, ni agitada, ni contestataria. Era 
tranquila como un ave. Comprensiva y feliz. Pero, ¿era así 
Eloísa? Quizá ella nunca existió. Quizá la inventé para tener 
un punto de referencia eficaz. Quizá no existió. (p. 110 – 111)

Derredor de este collage de rostros, las fotos expuestas no se 
encuentran presentes visualmente sino que, como ya hemos dicho, 
su presencia es mediada por el lenguaje de la narradora. Pese a la 
meticulosidad de las descripciones quien relata toma dos posturas que 
se integran sin resistencia alguna. Por una parte, es una narradora ajena 
quien en una ubicación externa, se rige por detallar las cualidades físicas 
de familiares ya fallecidos pero, por otra parte, agudiza sus observaciones 
al indagar en momentos aunque ya ocurridos, no vividos por la narradora 
quien se empeña en involucrarse en lo no vivido por ella: “Él la llamaba 
Isabel, españolizando su nombre, y la asediaba con regalos y lisonjas 
que vencieron los prejuicios, el miedo y el romanticismo de una joven 
que, influida por las lecturas de novelas románticas, deseaba casarse 
por amor.” (p. 87).

Debido a que la fotografía es una manifestación de la escritura, 
la multipresencia de símbolos independientes en cada una, activa en 
la narradora complejos procesos reflexivos hechos evidentes en el 
lenguaje descriptivo que acompaña a los retratos. Tal actitud la explica 
Rivas (2004) en torno a dos ejes temáticos, muerte y tiempo: 

La muerte y el olvido se ciernen (…) y el esfuerzo de recordar 
e historiar aparecen como intentos fallidos, condenados a 

Lamas, A. Mi proceso de entender a Bourdieu a través de la aplicación 
histórica de sus estructuras (campo de poder, campo intelectual).
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fracasar. Si la fotografía es una forma de escribir la historia, 
en ella es posible percibir la paradoja que entraña el 
hecho de historiar: es una forma de buscarse en el pasado 
(una persona o un colectivo) pero el pasado es siempre 
inaprensible, porque está muerto. (p. 345)

Abandonando el tema de las fotografías, comentaremos que, otro 
rasgo puntual que ofrece el lenguaje en una vasta extensión de la obra 
lo es su decisiva y continua carga poética la cual adquiere su punto 
más álgido de recreación en los espacios verbales que asume el Padre; 
conmovedores espacios de dolor y escarnio ante la soledad, la locura 
y la inminente muerte, desasosiego de fracasos y vejez: Cierta noche, 
estando en un refugio que había encontrado, Mata se lastimó (…)/ Tal 
era su sufrimiento y sensación de desamparo, que un día exclamó:

Fría noche esta noche
La pobreza me abraza
Y ya para luchar no tengo aliento
Herido estoy del hambre y estoy loco
Todos me ven maltrecho
Se deshace en harapos mi vestido
Mata hijo de Mata es mi nombre:
Soy el Príncipe Loco: el Demente.
Cuando la noche llega no descanso
Y no pisan mis pies trillada senda
Aquí no habitaré ya largo tiempo:
Los lazos del miedo ya me ciñen.
(p. 57 – 58)

El cuerpo poético, al insertarse en las hojas de diario, adquiere 
una orientación distinta a la tradicional relación histórica de la rutina 
diaria puesto que refuerza el distanciamiento que realiza el Padre en un 
ejercicio de contemplación de su ser postrado y derrotado pero, visto 
éste como ‘otro’, otro Francisco Mata que él rememora y se presta para 
recitarle así sean sus propias cuitas. Juan Liscano, citado por Rodríguez 
Ortiz (s/f) comenta sobre esta expedición que: 

(…) persigue cierta autonomía del poema, cierta 
atemporalidad fascinante y liberadora, cierta resonancia 
interior derivada no solamente de lo que dice, sino de la 
estructura verbal, de la invención que rehúye el mensaje, la 
denuncia, la historia, la anécdota, la biografía, la a menudo 
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agobiante referencia a la memoria. (p. 10) 
Eloísa, en sus espacios de restauración, asume su “papel” en la 

“obra” y ante su asombro y abrumo, se posesiona a momentos de un 
lenguaje de estructura fragmentaria y cuya poética estriba en el alcance 
de un metalenguaje que avanza cuestionándose y concienciándose, a la 
vez que da cabida progresivamente al retorno e instauración del Padre 
(p. 127):

Me asomo al escenario y descubro que yo también actué en esa
obra. Me abruma la claridad con que me llegan los pensamientos 

de
la muerte 
y la vejez

que es sólo
hundirse 

irse hundiendo
en un sillón de mimbre

solo
con

los recuerdos

Quienes se reconocen actuantes de tal obra trágica, lo son Padre 
e Hija; la diferenciación tipográfica es indicio claro de un juego de 
alternancia de voces hasta corresponderse en una sola voz: voz de 
fracaso, voz de destinos fundidos que, en palabras de González León 
(1996), lo definimos como: “la gloria y el honor de la familia que eran 
una pura respuesta insolente y una arbitrariedad.” (p. 273). He aquí, 
finalmente, la consumación del collage de rostros que invade a los 
Mata. Esto explica cómo, la única concesión de permanencia indefinida 
con los recuerdos se proyecta en la esclavitud a las leyes de la estirpe; 
una forma de autoconocimiento con peculiar sentido espiralístico y 
regresivo a la primigenia de los Mata.

Al observar con mayor detalle los giros asumidos en el lenguaje y 
acciones asidas por Eloísa, nos apoyamos en Ciplijauskaité (1994) para 
quien la aparente desestructuración sintáctica da cuenta de una ruptura 
formal a favor de la explícita reconstrucción del Yo en un nuevo orden 
esquemático de su identidad y de las opciones que crea y/o re-crea para 
hacerse manifiesto. En este sentido, el autor sostiene que: 

Lamas, A. Mi proceso de entender a Bourdieu a través de la aplicación 
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Lo inconcluso se revela como deseable; la improvisación, 
como una cualidad buscada (…), decirlo todo, sin seleccionar, 
sin construir (…), es una incoherencia cuidadosamente 
planeada (…), la importancia de lo imprevisto, la necesidad 
de romper la sintaxis y el orden, de escribir con silencios, 
blancos, elipsis. (p. 212 – 213). 

Avance y retroceso equivalen a tensión y distensión: los recuerdos y 
(des)afectos entre Padre e Hija se proyectan en la escritura que el uno dirige 
a ciegas al otro, escrituras hechas a condición de desahogos sostenidos en 
sus recurrencias lo que, según Madrid (1998), evidencia que: 

Estaríamos entonces ante una escritura más espacial 
que temporal, ante un espacio abstraído, reconstituido, 
simulado, recreado en base al desplazamiento orquestado 
de los actores – personajes, desdoblados a través de 
reflejos, sueños, evocaciones (…), un simulacro circular, 
concéntrico donde el espacio y el tiempo son transmutados 
en un espacio narracional que los engloba. (p. 55, 57) 

Si la memoria es juzgada como ‘espiralística’ entonces sus actores 
y sus historias, heredan y se desenvuelve cada uno en su destino con 
mayor o menor fatalidad respecto al otro. Cuando hablamos de retorno, 
lo entendemos en términos de aquello que vuelve nuevamente a su 
punto de origen de modo que, se constituye génesis desencadenante de 
acontecimientos de los que se cree, no poseen reparo. Nada más falso. 
La convocatoria que el Padre hace de Eloísa y, viceversa, es parte del 
carácter cíclico de los conceptos de tiempo y espacio que los envuelve y 
que han permitido, sea su principal vicio de vida y muerte: 

…óyeme, por piedad, si es que puedes oírme, si es que 
puedes oírme, si es que tienes oídos y están prestos: si me 
llevaste alguna vez en tu corazón, auséntate de la felicidad 
un momento, y en estos momentos tan duros, llénate de 
aliento para contar mi historia… (p. 45) 

A lo que Eloísa parece contestarle:

He descubierto que muchos andan tocados por la misma 
incertidumbre que hoy me abruma: desde Jesús El Cristo 
hasta Telémaco, desde Shakespeare hasta Stephen Dedalus: 
todos buscan la línea paterna, el hilo de la línea paterna: el 
sendero de la estirpe. (p. 15)

Lo primigenio en Mata el caracol (ob. cit.) tiene como uno de sus 
pilares lo concebido por hogar y casa; Eloísa ya una vez que regresa a la 
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casa y, encara el fantasma de su padre, esclarece la poca significación que 
tuvo el “hogar” para la familia. Sin embargo, lejos de fungir tal distinción 
como decepción fulminante, de manera contraria, se atomizan en ella 
las fuerzas de búsqueda de su padre, escudándose en la obligación de 
hacerles el camino de retorno a sus familiares:

Porque, aunque la casa se derrumbe y yo sienta que no 
me alcanzan las horas, ni la fuerza (porque yo me estoy 
sintiendo envejecer en esta atmósfera densa de calor, de 
humedad, de recuerdos contenidos, de relatos inconclusos) 
es necesario hacer el intento de dejar una orientación, una 
especie de mapa vital para el que lo desee pueda regresar 
al HOGAR, que es el objetivo último de Haydn, y también de 
todos nosotros. (p. 74)

Pero la casa que tanto le cuesta aceptar a Eloísa, no es fértil, ni 
sólida, ni asentada en tierra firme, de hecho, todo sinónimo relativo a 
‘deriva’ le acompaña y, la raíz de ello, radica en otro potencial símbolo 
que amenaza y seduce a los Mata, como lo es, el mar: 

Esta Casa no tiene raíces ni ataduras/ va flotando/ Nada 
(…) Esta es la casa de la que todo el mundo parte. Puerto 
de donde salen barcos que jamás vuelven ¿Por qué habrían 
de volver? (p. 44, 109). El mar, contrario a su significación 
extendida, es negación de plenitud y vastedad vitalicia. Su 
connotación más (des)arraigada para la estirpe lo es, “sal y 
agua”. (p. 121)

Maldición que sólo ha provisto de lágrimas, muerte y lejanía a todos 
los miembros. Ya al principio de la obra, el Padre advertía su deseo de 
irse y diluirse con el mar: 

(…) ¿por qué dirán que el mar es el morir? Yo quisiera volver 
a ver el mar, volver con mi hermano Ernesto, que se fue por 
el mar es el morir? Yo quisiera volver a ver el mar, volver 
con mi hermano Ernesto, que se fue por el mar. (p. 20)

En la “Odisea”, Ulises nunca imaginó que el mar sería, en cierta 
forma, el escenario de sus muchas muertes y retornos ante monstruosas 
contrariedades y esperanzas perdidas en el viento; quizás “el don” Mata 
sí lo presentía así y, elige como opción de cese de su miserable senectud 
confundirse todo él en el mar no obstante, apela a un “volver”, retorno 
poderoso, dominante: “Mío es el mar/ Se pueden perder los laberintos y 
los árboles constelados y las lunas de los espejos, mas el mar, no: no se 
perderá/” (p. 125).

Lamas, A. Mi proceso de entender a Bourdieu a través de la aplicación 
histórica de sus estructuras (campo de poder, campo intelectual).
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Tercera y última parte. La cúspide de la espiral

En Mata el caracol (1992), nos propusimos indagar las máscaras 
como objetos – recursos que contribuyen en camuflar no ya rostros, 
sino las voces que hablan de un pasado familiar o, aún más puntual, 
signos que coadyuvan a entretejer antaños recuerdos en torno a la figura 
del Padre. Algunos recursos sobre los que cuidamos su injerencia en 
cada uno de los personajes y, sobre los cuales nuestra novela histórica 
configura su teatralidad, lo fueron la modulación de las discursividades 
diversas presentes (fotografías, organización de éstas acorde con la 
técnica del collage simulado), y la particularidad de hallarse imbricadas 
un juego dialogizante de voces originarias del Padre y de la Hija. 

En este sentido, la elaboración de pesquisas indagatorias relativas 
a la construcción y al desarrollo relativos a las reflexiones construidas 
entre las dos figuras aludidas partió de una intimidad pretérita bajo la 
modalidad de un diario personal el cual, aunque ajeno, es hecho suyo 
por la narradora. En este proceso de posesionarse de las memorias 
patriarcales –acaso una muestra de perpetuación o estigma de la 
estirpe Mata- se destacan como complementos los diálogos y mono – 
diálogos. Así, son vistos éstos como intertextos paródicos de una época 
pasada traída al presente de la mano de Eloísa. De esta narradora, se 
observó su posición en la historia bajo la penumbra fónica del padre, el 
enmascaramiento consuetudinario visto como oficio de rutina y como 
arte de eternidad. 

El punto de partida de la superposición de voces reveladoras 
e imágenes del pasado familiar residió en un aspecto considerado 
fundamental para la construcción de la indagación planteada: emprender 
y sostener la lectura del texto reconociendo al Padre como voz que se 
asume como voz narrativa inicial. No obstante, el juego polifónico se 
gesta con la estrategia del enmascaramiento toda vez que en Eloísa 
recayó la destinación de reconstruir las piezas personales y familiares 
de lo acaecido en tiempo pretérito sólo que, desde una perspectiva ya 
femenina, ya adulta, ya alejada –aparentemente- del pasado liderado 
por el Padre, so pena del esfuerzo por no interponer mayor distancia 
frente a éste.

Se insiste en denominar collage a una modalidad estratégica que 
indique la particular polifonía ficcional, exigió distinguirlo (aunque 
desde una apreciación plástica) como discurso estético que posibilitó 
el emplazamiento de un discurso potenciado como espectro semántico 
a merced del enmascaramiento de dos ejes fundamentales: el Padre 
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(Francisco Mata) y, su hija, Eloísa. En este sentido, las acciones expuestas 
lejos de desarrollarse de manera lineal y plana, se construyeron con 
estrategias aparentemente tan incompatibles como en el ámbito 
estético lo son periódicos, fotografías, ilustraciones, tejidos, entre otros; 
todo lo cual suscitó en la incorporación de textos fragmentados como 
atractivo argumentativo. La palabra pues adquiere formas espiralísticas 
y, la retracción de éstas, se plantea como la evolución interpretativa de 
una simulada única voz narrativa.

Es por ello, la insistencia en la palabra empero, ¿quién decidió 
tomar la palabra para comunicar los recuerdos? ¿Constituyó la palabra 
encarnada por Eloísa una mera decisión arbitraria o, más aún, sólo una 
posibilidad, su posibilidad de ubicarse frente al Padre? 

La recuperación de un lenguaje, específicamente femenino, se gestó 
sólo a partir de la transgresión y de la ruptura discursivas, entendidas 
ambas y para efectos de la obra, desde dos perspectivas diferenciadas:

1.	 En el plano superficial – espacial se correspondió con la 
disposición no lineal de los textos. La intercalación de episodios 
como tratamiento particular del tiempo: el cronológico vigente 
(aquel actualizado en el instante de lectura de los textos 
memoriales) versus el cronológico consumado (los orientados 
a evocar, re – organizar y re – semantizar)

•	 Especial atención merece el tratamiento otorgado a la 
persona gramatical sobre la que recae no sólo la acción 
de narrar sino su inserción en la misma; es decir, el 
traslado efectuado desde la posibilidad de narrar para 
narrarse. Este aspecto lo centramos en Eloísa

2.	 Imbricados estos mismos textos, unos en otros, las estructuras 
textuales dispensan una cadena semántica la cual permite que 
todo lo fragmentado se asuma como una totalidad textual y 
significante: El Padre hecho uno en Eloísa

En un final en el que se aspira a descansar –que no librarse- de la 
incertidumbre, la desilusión y la inútil espera por ver el tiempo marchar 
atrás, Eloísa comprende por el Padre, la necesidad de refugiarse en 
el mar como único destino salvable, el último retorno junto a dos 
acompañantes. Tres navíos –Betty, Eloísa y el Padre- se despiden 
sigilosos en aguas que describen su cercanía a la hora del ocaso:

(…) ¿cuál era la felicidad que deseabas? Seguramente no 
fue la vida que viviste. En tus sueños siempre aparece el 

Lamas, A. Mi proceso de entender a Bourdieu a través de la aplicación 
histórica de sus estructuras (campo de poder, campo intelectual).
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mar como un inmenso animal móvil (…) Ahora se cumple 
el tiempo: tres navíos se hunden donde el sol se oculta. 
El viaje por el océano: por el mar tenebroso tiene aquí 
su remate y su cadencia: hay, al fin, una vuelta al hogar: 
periplo: reposo: finalidad: cumple ese viaje una perfecta y 
oculta teleología. (p. 152, 157).
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