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La infancia es poesía es una composición 
poético-alegórica que lleva de camino al 
encuentro con la esperanza, la paz que 
traen niños y niñas al mundo; con la magia, 
la maravilla, la belleza y gloria, que para 
éste, es su vida. Cada niño, niña que 
nace en esta tierra es milagro de vida, 
metáfora de amor que le envuelve, es luz 
que le guía. Este texto invita a recordarlo. 
Convoca a vivir la auténtica maravilla que 
sería celebrarlo. El tejido textual que da 

resonancia a la poesía de admirables poetas 
como F. Pessoa, G. Mistral, O. Paz, A. Nervo, 
J. Sabines, A. Reyes, R. M. Rilke, E. Ochoa, 
S. Puentes, G. Fuertes, M. de Unamuno, entre 
otros-, lleva de Infancia, poesía que canta, al 
reencuentro con la Belleza de la infancia, y de 
ahí hacia la Maravilla, gracia de la infancia, tejido 
que exalta, celebra el amor que obra en el canto 
de vida de niños y niñas y concluye con la 
posibilidad abierta de “Dar poesía a la poesía”, 
y así apreciar la riqueza que para la humanidad 
traería: La vuelta a la infancia.
Palabras claves: Infancia, poesía, maravilla, 
belleza, gracia, canto de vida

Childhood is Poetry is an allegoric and 
poetic composition that leads to the hope 
and peace which bring the boys and girls 
of the world, along with the magic, the 
wonder, the beauty and the glory of them. 
Each boy and girl being born in this land 
is a miracle of life. It is a metaphor of 
love that surrounds it and the light which 
embraces it. This text invites to recall it. It 
invites you to live the authentic sensation 
of celebrating it. The textual tissue – which 

reminisce the poetry of admirable poets such as 
F. Pessoa, G. Mistral, O. Paz, A. Nervo, J. 
Sabines, A. Reyes, R. M. Rilke, E. Ochoa, S. 
Puentes, G. Fuertes, M. de Unamuno, among 
others-, takes you from Childhood(Infancia), 
Singing poetry(Poesíaquecanta), to the encounter 
of theBeauty of infancy(Belleza de la infancia), 
and from there to the Wonder, Childhood treasure 
(Maravilla, gracia de la infancia), tissue which 
praises  and celebrates love in a unique chant 
for boys and girls. It concluded with the open 
possibility Bring poetry to poetry (Dar poesía a la 
poesía), appreciate the richness which would bring 
to humanity the back of childhood (La vuelta a 
la infancia), hence.

Key words: Childhood, Poetry, Wonder, Beauty, 
Grace, Chant to life.
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Preámbulo
“Cuando dices [poesía] y dices infancia, dices lo mismo”1. Esta tesis 

cual alegoría poética vibra en este texto, escrito en honor a la poesía 
que es la vida de niños y niñas de esta tierra. Poesía que es luz de sol, 
luz de amor. Vida que es belleza, verdad, bondad. Poesía de vida que 
obra en serenidad (tangible curiosamente en el movimiento constante, 
juguetón de niños y niñas), que es pura sensibilidad. Poesía que es 
sabiduría –que alumbra en lo alto. Poesía de vida que resplandece 
aún más en la noche –del mundo. Y ante ello, este texto, es el tejido 
alegórico de una naciente Poética de la Infancia en reverencia a la vida 
de niños y niñas. Vida que envuelve a la tierra, ilumina a la humanidad, 
abrazándola, amparándola.

Poesía es la vida de niños y niñas, poesía que acontece en la belleza, 
la maravilla; la gracia que en y por ellos(as) fluye en esta tierra. Este 
texto celebra este canto de vida, conmemora la poesía que derrama 
en este mundo, amparándolo, renóvandolo cada vez. En efecto, la 
natalidad constante de niños y niñas ampara al mundo, sostiene a la 
humanidad. Les llama a la vida, envolviéndoles en su poesía. En su 
pureza, su inocencia, su claridad, su limpidez de corazón. Y así, en la 
belleza, en la maravilla, en la gracia que es su vida.

Belleza, maravilla, gracia de la infancia; claridad poética, divina, 
cósmica, celestial. Armonía, alegría, amor. Sí, la infancia es poesía, 
es poética del amor, del amor sin condición, del amor que no ofrece 
inmortalidad, ni salvación. “No vida eterna, sino eterna vivacidad”, 
decía Nietzsche (en O. Paz (1982, p. 101), y resuena, pre-sentimos, en la 
perenne vivacidad de la infancia. Vivacidad que regala al mundo, con la 
cual envuelve a la tierra entera. Pureza, inocencia, claridad, vivacidad; 
vida exuberante, desbordante, vida sin límites, despilfarro vital que 
nada, ni nadie puede domesticar –o capturar.

Pureza, inocencia, claridad, vivacidad, limpidez de corazón. Infancia, 
poesía, plenitud, cántico espiritual, lucidez en medio de la tiniebla del 
mundo. Efectivamente, la infancia como la poesía es la “fuerza capaz de 
revelar a la humanidad sus sueños y de invitarla a vivirlos, en pleno día” 

1 Francisco Cervantes, poeta queretano, admirador de la obra poética de Fernando Pessoa, 
acentúa esta figura en su Prólogo “Pessoa: La infancia, la poesía y la libertad”, escrito para el libro 
(selección de poemas de F. Pessoa) de Rodolfo Fonseca, Pessoa. Infancia sin fin. México: Ediciones 
El Naranjo, 2006, y en este texto singular La infancia es poesía, tratamos de proseguir su heurística, 
en pro de la emergencia de una Poética de la Infancia, y ello en aras del respeto, el aprecio, la honra 
de la belleza, la maravilla, la gracia de la infancia. De la reverencia a la poesía que es su vida; a su 
Maestría de Vida.  
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(Paz, 1982, p. 105).2 Sí, la infancia es rebelión que no sueña: es el sueño 
mismo. Por ello, podemos decir que la infancia como poesía, la poesía 
como infancia son formas mayores de sinceridad, son la expresión vida 
de la autenticidad. En otras palabras, de volver nuestra mirada3 (libre de 
teoría) a la infancia, dejaremos que surja “el pre-sentimiento de un estado 
futuro, de una edad inocente” (Paz, 1982, p. 106)4. Y con ello en principio, 
el pre-sentimiento de la belleza, de la maravilla que es la infancia. 

Sí, la infancia como poesía es belleza. La infancia es lo que es bello. 
La maravilla, la belleza de la infancia se revela a cada instante en los 
movimientos vitales de niños y niñas. Se develan en su tierna sabiduría, 
en su esplendor espiritual. El Principito de Antoine de Saint-Exúpery 
(1943) es muestra extraordinaria de ello. Muestra de que la poesía, 
el enigma, el misterio de la infancia, se revelan en la mirada llena de 
asombro y en apariencia ingenua de un niño, que contrasta con la 
mentalidad utilitarista y pragmática de la humanidad adulta. 

Contraste que de manera extraordinaria devela, por otra parte, F. 
Pessoa: “Todos tenemos dos vidas: / la verdadera, que es la que soñamos 
en la infancia, / y que seguimos soñando, / ya adultos en un sustrato de 
niebla; / y la falsa, que es la que vivimos en convivencia con los demás, 
/ la práctica, la útil, / esa en la que acaban por meternos en un cajón” 
(en Fonseca, 2006, p. 18). Ir al reencuentro de la vida verdadera, de la 
verdadera vida –aquella que es poesía, que es canto de poeta-niño, niña 
de corazón, es la invitación, el porqué de estas letras.

La infancia cual poesía, retornamos, es pureza, inocencia; comunión 
con lo sagrado, con la vida –verdadera. En efecto, la infancia como la 
poesía (trasladando aquí el decir de O. Paz para la poesía a la primera), 
es “testimonio de la unidad del hombre y el mundo / de su original y 
perdida identidad / ante todo, el de la inocencia innata del hombre…” 
(1982, p. 99). Así es, el niño como el poeta (cual cantor de la vida) es la 
revelación tangible de la inocencia, de la sabiduría de vida que brota 
de su sensibilidad pura, de su conexión cósmica, de su armonía serena. 

Infancia y poesía, poesía e infancia; unidad inquebrantable, 
indescifrable, incapturable. En efecto, la infancia es poesía, porque es 
creación de vida, tal cual la poesía. Creación de vida, creación poética 
que funda mundo en esta tierra –y la honra. Al respecto Pessoa tenía ya 
palabras precisas, “la infancia es la esencia del mundo, de la naturaleza…” 

2 Decir de O. Paz para la poesía, el cual aquí trasladamos para la infancia.
3 Mirada libre de teoría, despojada de toda voluntad de saber y poder sobre la infancia. Con esta 
libertad el encuentro será  con la belleza, la maravilla, la gracia de la infancia.
4  Presentimiento de O. Paz para la poesía, trasladado aquí para la infancia.
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de la vida (aquí agregamos). Precisión que enriqueció al afirmar que “el 
mundo puede existir porque todavía hay niños, porque hay infancia”. Y 
más aún, apuntaba “el día en el que el mundo deje de ser un infante, 
desaparecerá” (en Fonseca 2006, p. 5).

La infancia es la esencia del mundo –tal cual la poesía. Efectivamente, 
encontraremos en el tejido de este texto, que la poesía es más necesaria 
a los pueblos –como decía J. Martí (1975)- que la industria misma, 
porque si bien ésta le proporciona la sal, y los medios de subsistencia, 
aquella le proporciona el sentido, la fuerza de la vida. Lo mismo sucede 
con la infancia, ya que la humanidad de volver a ella, se reencontraría, 
se recuperaría, porque la infancia cual poesía –cual canto de vida-, le 
devuelve a cada instante el porqué vivir, el porqué de la vida.

Sí, así es la poesía, así es la infancia, ambas dejan aspirar a tocar 
lo sublime, ambas alumbran el mundo, antes que comprenderlo y 
explicarlo. De ahí que ambas se cuelen por las fisuras del pensamiento 
racional, de ahí que ambas sean indescifrables, incapturables. Este 
escrito viene a acentúar, subrayar, honrar esta singularidad de la infancia 
–cual poesía, cual canto de vida. Acento con el que vibra el anhelo de 
surcar una nueva tierra, justo en la cual la infancia sea recuperada, 
respetada, nunca más violentada (capturada, regulada, normalizada, 
administrada, colonizada) ni siquiera indeliberadamente por estudios 
científico-epistémicos, económico-(bio)políticos sobre ella.

Justo por el anhelo del cultivo de una nueva tierra, en la cual la 
infancia sea respetada, apreciada, honrada; el argumento, la alegoría 
de este texto invita al reencuentro de la belleza, de la maravilla, de la 
gracia; de la poesía que es la vida de niños y niñas en esta tierra. De ahí 
que el tejido textual vaya de Infancia, poesía que canta… a la tierra, 
al cielo, al sol; hermosa misión (encontraremos en este apartado) que 
niños y niñas cumplen, inundando al mundo de luz transmutadora, de 
música auroral, todo lo cual debido al don de su corazón, a su espíritu de 
amor… para luego ir al encuentro y aprecio de la Belleza de la infancia. 
Sueño feliz en el rostro de niñas y niñas, cuyos rasgos sonríen envueltos 
en la esperanza. Belleza, gracia, bondad develada (mostrarán las letras 
de este parágrafo) en la son/risa cantarina, juguetona tan propia de la 
infancia. Sonrisa que revela el infinito; el amor –que envuelve a la tierra

Después iremos hacia el hallazgo de la Maravilla, de la gracia de 
la infancia.. Niños y niñas viven de maravilla, encontraremos en este 
apartado, por su intríseca integración al todo cósmico, por su implícito 
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reconocimiento al esplendor del universo. De ahí que procuren el 
cuidado de la humanidad, invitando a la reinscripción en el mundo de la 
verdad que no es cálculo, de la bondad que no es interés y de la belleza 
que no es conceptual. He ahí la maravilla de la infancia cuyo destello 
ilumina la tierra entera; apreciaremos. 

Posteriormente, llegaremos al penúltimo apartado el cual invita a 
“Dar poesía a la poesía”. Porque si la infancia es poesía creadora de belleza 
para el mundo, dable es corresponder. Niños y niñas son poesía porque 
presienten el portento, el prodigio del todo de la vida. Tienen un mundo 
abierto donde todo es posible, de ahí que creen poesía cuando juegan, 
saltan, ríen, pintan, hacen música… Y frente a ello, sí que cabría reabrir, 
quebrar las paredes de las aulas escolares, hasta que sean auténticas 
atmósferas poéticas abiertas a su inmenso potencial creativo. Situándoles 
así en su propio manantial de posibilidades, incalculable, infinito. 

Y, el útlimo parágrafo, La vuelta a la infancia, expande la 
convocatoria abierta de este texto para volver la mirada al mundo infantil 
hasta encontrar el misterio profundo que le envuelve. Hasta pre-sentir 
como la humanidad podría recobrarse apenas se dejase iluminar por ese 
amor que se revela en la mirada limpia de niños y niñas, por ese canto 
de vida que irradia para devolverle el asombro, la inocencia –perdida, 
demasiado pronto por la humanidad, dadas sus tristes contingencias. Y 
al finalizar sellamos con palabras breves, la esperanza que anima este 
escrito; el cultivo de una nueva tierra en la cual la dignidad de la bondad 
de la vida de niños y niñas de esta tierra pueda apreciarse, respetarse, 
celebrarse. Para así dejar que la energía de amor que fluye en cada una 
de sus células, resguardada en su corazón de niño-a, pueda irradiarse 
plenamente en esta tierra. 

Antes de concluir este preámbulo, acentuamos que La infancia 
es poesía –porque es pureza, inocencia, claridad, limpidez de corazón. 
Belleza, maravilla y gracia de vida. Cascada alegórica intrínseca a esta 
composición, realzada con las letras poéticas sobre la infancia de F. 
Pessoa, G. Mistral, O. Paz, R. M. Rilke, A. Reyes, E. Ochoa, A. Nervo, 
J. Sabines, Miguel de Unamuno, S. Puentes, G. Fuertes, entre otros. 
Cascada que se deja oír como fondo de la proposición principal. Del trazo 
de una poética in-esperada, de una composición im-prevista que tan 
sólo llama (lejos de la ciencia que convirtió a niños y niñas en objetos-
sujetos de estudio, y así a distancia del biopoder) a respetar, a cuidar de 
la infancia, y entonces, a cuidar de la humanidad, del mundo, de la vida. 

Zapata, J. La infancia es poesía
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Posibilidad inaudita quizá, empero que podría suponer la 
transfiguración del desierto humano en un manantial de sentido. 
Porque respetar la dignidad de la bondad –del don- de la vida de cada 
niño o niña de esta tierra, supondría aquilatar el regalo, la poesía que 
es su Magisterio en este mundo: su Maestría de Vida. Así es, nuestros 
niños y niñas, son irreductibles a entes menores, ya que son auténticos 
Maestros(as) de Vida en la tierra que, por cierto, renuevan a cada 
instante. Y, para atisbar lo inaúdito, cabe por principio, atender la 
significación alegórica de la Infancia cual poesía que canta…
Infancia, Poesía que Canta

Los niños, las niñas son poesía que canta. Son poesía sonora y 
colorida. Son danza, vuelo, cielo y sol. Poesía inundada de luz y color. 
Poesía que multiplica sueños porque es música auroral, viva imaginación, 
celeste canción. La poesía es arcoíris que “…despierta en las sílabas, 
asombrado de pájaros y soles, un transformador de la piedra en ave, de la 
sed en río, de la palabra en canto” (Puentes, 2001, p. 1). Y, como tal, niños 
y niñas, son poesía, arcoíris de color, luz que ilumina el día; juego, alegría 
transmutadora, encantadora. Ah, la infancia, es ciencias, proyectos, 
políticas, pronto podrán preverlo. Porque a la infancia cual poesía que 
canta, no se des-cifra, sino que se siente. 

Y quien puede pre-sentir el enigma, el misterio de la infancia, 
puede hablar de ella –con consideración, atención y respeto. Alfonso 
Reyes es uno de ellos, quien precisamente un buen día escribió “No 
cabe duda: de niño a mi me seguía el sol, andaba detrás de mí, como 
perrito faldero, despeinado y dulce, claro y amarillo. Ese sol con sueño 
que sigue a los niños” (Reyes, 1932). Para hablar de la infancia, para 
hablar con los niños y las niñas, tendríamos que apreciar su luz, la luz del 
sol que resplandece con ellos en su alumbramiento, con su nacimiento. 
Y que irradia con ellos en sus primeros meses, sus primeros años. 
Inextinguible luz… en su vida entera.

Sí, los niños y las niñas iluminan la vida de todos los seres de su 
entorno, con su alumbramiento. Ellos(as) llegan y su luz inunda la 
tierra. ¿Será que éste es el indicio de su posibilidad de transformar el 
mundo, de recrear la historia? ¿Será la muestra de la gracia que es su 
vida? Ahora que frente a ella, es dable subrayar que no cabe el estudio 
epistémico-político, sino el canto al caro bambino, v.gr., como los 
sensibles compositores Schubert / Melichar, lo hicieron: 



112 Turmero - Venezuela. Diciembre 2011, N° 16

“Dormi, dormi / sogna, piccolo amor mio / dormi, sogna / posa 
il capo sul mio cor / Mille cherubini in coro / ti sorridono dal ciel 
/ Una dolce canzone / t’ accareza il crin / Una man ti guida lieve 
/ fra de nuvole d’or / sognando e vegliando / su te, mio tesor / 
proteggendo il tuo cammin /su te, mio tesor… / dormi, dormi… 
/ chiudi gli occhi / ascolta gli angioletti / dormi, dormi / sogña, 
piccolo amor mio” .5

La infancia es poesía que canta –a la tierra, al cielo, al sol. Quienes 
son madres o maestras lo pre-sienten, por ello también cantan 
”duérmete, niño de cuna, / duérmete, niño de amor, / que a los pies 
tienes la luna / y a la cabecera el sol” (Celaya, 1952, p. 258). Canto de 
quien justo presiente que la infancia cual poesía no separa lo divino de 
lo humano, ni de lo natural. Porque poesía e infancia son sinónimo de 
armonía entre lo humano y la naturaleza. Armonía6 que se alumbra per 
se por la luz del amor –divino. Por ello, la infancia como la naturaleza 
es artista, creadora perenne de vida, creadora de mundo. Un mundo 
que es arte, creación, obra de arte que se auto crea a cada instante. 
Su justificación es su propio juego. “Juego de mundo, juego de artista, 
juego de niño” –decía Nietzsche (2001, p. 14) y nosotros con él.

Niños y niñas, artistas por naturaleza, quienes al crecer irradian, 
cada vez, más luz, alegría, paz, sabiduría, amor –en suma. Sí, los niños y 
las niñas en esta tierra, son el mensaje vivo, pleno del Amor. Ellos, ellas 
son Amor, amor que da, que es don, gracia celestial. Son Amor, amor que 
es ruah, poema, vida. Por ello, son regalo excepcional. Nuestros niños 
y niñas son luz de sol, tanto que –como dijera Amado Nervo (1969)- se 
funden “…con el rayo matinal”, al grado “…que con la luz se confunde su 
silueta de cristal”. Nuestros niños y niñas son el cielo al sonreír –por vez 
primera y también después. Y cuando lo nombran “el cielo azul, la nube 
blanca, la luz de la mañana se meten en el pecho, hasta volverlo cielo y 
transparencia” (Paz, 1998).

Sí, cuando los niños hablan, cuando levantan su voz, son vuelco 
constante del corazón. Y, por otro lado, la mirada de nuestros niños y 
niñas –también lo es-, mirada azul, verde, negro, café de cristal, mirada, 

5  Franz Schubert compuso en 1816 el Wiegenlied (canción de cuna) “Schlafe, schlafe, holder, süßer 
Knabe” (Duerme, duerme, dulce niño), D 498, Op. 98, No. 2. El texto fue atribuído a Matthias 
Claudius, si bien no aparece en sus obras completas por lo que figura como anónimo. En 1935 Alois 
Melichar hizo un arreglo de esta composición inspirándose en la música incidental Rosamunda de 
Schubert, con un nuevo texto y el título de “Mille cherubini in  coro” para la película Vergiß mein 
nicht (No me olvides). 
6 Armonía invisible, insondable, impalpable… [la cual llena] de inteligibilidad la faz de la tierra 
(Paniagua, 2007). 
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que como dijera una gran poetisa mexicana, “amanece fresca”, porque 
es “agua del corazón” (Ochoa, 2002, p. 184). La sonrisa, la voz, la mirada 
de nuestros niños y niñas en sus primeros meses, sus primeros años, 
son poema, canto. Danza de vida, más aún, al sostener por sí su cabeza, 
al sentarse, al gatear, al caminar –y luego al correr, saltar, brincar, jugar 
y jugar. 

Niñas y niños son “el amor que no tiene remedio, y sólo quiere 
jugar” (Sabines, 1998, p. 220)7. Juegan, juegan y juegan en su mundo 
astral, un mundo que cual tronco enorme deja que en sus ramas crezcan 
frutas de los astros, y hojas de las estrellas… Quizá por ello alguna vez se 
preguntan, apreciamos con G. Mistral (2004, p. 18):

“¿En dónde tejemos la ronda?
¿La haremos a orillas del mar?
El mar danzará con mil olas
haciendo una trenza de azahar.

¿La haremos al pie de los montes?
El monte nos va a contestar.
¡Será cual si todas quisiesen,
las piedras del mundo, cantar!

¿La haremos, mejor, en el bosque?
La voz y la voz a trenzar,
y cantos de niños y de aves
se irán en el viento a besar
 
¡Haremos la ronda infinita!
¡La iremos al bosque a trenzar,
la haremos al pie de los montes
y en todas las playas del mar!” 

Ronda infinita es la infancia poética. Ronda a orillas del mar, al pie 
de los montes, al interior de los bosques, al interior de su mundo que es 
maravilla vital. Infancia, ronda, juego de niños y niñas. Juegos de poetas, 
juego de artistas. Jugar, jugar y jugar en ello les va la vida. Jugar es su 
herramienta vital. La naturaleza la otorga a los niños(as) para cumplir 
el papel de formarse, de ahí su inclinación espontánea al dibujo; a la 
delicadeza y esplendor extremos de los colores, a la nitidez de la línea; 
al juego creador… De ahí su entusiasmo por la música, por el matiz 
7  “Digo que no puede decirse el amor” –es el nombre del poema Jaime Sabines para el amor, 
del que tomamos este fragmento, que cual traslación poética nos permite aquí referir al amor 
juguetón que son niños y niñas.
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del sonido… por el arte de la aurora, que también ellos(as) son para el 
mundo. Y no es casual que el corazón de niños y niñas sea un enjambre 
de música. 

Los niños son compositores originales, son directores de orquesta 
excepcionales. Su lenguaje musical es sinfonía poética, es sonido 
encantador. Su lenguaje poético es indevaluable. ¿A qué episteme se le 
ocurriría evaluar el lenguaje infantil? No, al lenguaje, a la voz de los niños, 
hay que elevarles, exaltarles, porque es música que viene del corazón. Y 
en el corazón de niño(a) sólo hay amor, ternura rebosante –que irradia 
en su mirada cálida, inocente. La ternura de la infancia se muestra justo 
en la apertura del suo cuore, y así, en su flexibilidad, su permeabilidad, 
su amorevolezza e benevolezza. Y también en su sinceridad, su nobleza 
de ánimo, su generosidad, su cordialidad. En su justo humor y, en su 
creatividad. Por tanto en su libertad. En su poética libertad.

La humanidad pierde su infancia, cuando las contingencias sociales, 
culturales, históricas, políticas, económicas transforman el corazón, 
en cer-razón, en dificultad de vivir en la ternura, de comunicarla, de 
recibirla. Y así, en la forja de los caracteres opuestos a la sinceridad, la 
responsabilidad, la nobleza de ánimo, la generosidad, la cordialidad, el 
respeto, la confianza, la creatividad, la libertad. La humanidad pierde su 
infancia al perder la posibilidad de crear… belleza –para dar/la al mundo, 
a la humanidad, a la vida; y así de vivir en plenitud, es decir, en libertad. 

La humanidad tan bien dotada se torna inválida cuando ya no 
puede poner <a danzar su corazón>, cuando no puede poner <a 
cantar su corazón>, cuando ya no puede <poner al viento a volar [su] 
corazón>. ¿Valdría la pena volver la mirada hacia la infancia –y así, hacia 
la naturaleza, hacia el cosmos? Gabriela Mistral, sí que lo hizo, ¡y qué 
encontró, o mejor dicho, pre-sintió!

“Los astros son rondas de niños
Jugando la tierra a espiar…
Los trigos son talles de niñas
Jugando a ondular…, a ondular…

Los ríos son rondas de niños
Jugando a encontrarse en el mar
Las olas son rondas de niñas
Jugando la Tierra a abrazar” 
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Hermoso pre-sentimiento de una madre excepcional; una maestra 
especial, una gran poetisa del Abya Yala, Todo es ronda (Mistral, 2004, 
p. 101). Sí, todo lo que es y lo que no es, es… danza infinita de creación 
y, vacuidad. Todo lo que es rebosa en lo más íntimo de la humanidad, 
en lo más precioso de ella misma, en su infancia. Y, lo que es, es vida 
–inocente- , tal cual la infancia; tiempo de pureza, claridad, limpidez, 
de ahí que desde ella sí que se alcanza ver más allá, hasta  observar la 
posibilidad de ser el mundo en su totalidad, como en otras palabras 
apuntara Paniagua (2007). La humanidad entera podría tener esta mirada 
de largo alcance… “si se limpiaran las ventanas de [su] percepción, todas 
las cosas aparecerían tal cual: infinitas” (W. Blake, en Paniagua, 2007, p. 
2). Si hay un momento en la vida del ser humano en que puede ver las 
cosas tal cual, sin velos, es en la infancia. 

Es así, porque la infancia vive el reino de lo liviano, de lo transparente, 
lo diáfano, lo cantarino. Y no es que el niño viva absorto, él sabe que 
hay cortes, desgarramientos tajantes en la vida. Sí, hemos de decirlo, 
si un niño es irrespetado (la trama epistémico-política-económica 
que descuida la vida, al tratarlo como simple objeto de conocimiento, 
como <niño en desarrollo>, como <capital en potencia>, lo maltrata 
más que irrespeta…), golpeado física, psíquica o espiritualmente… 
casi nada impedirá que sufra las consecuencias de tales acciones. Sin 
embargo, y esta es nuestra esperanza, nada impedirá, por otro lado, 
que siga teniendo una visión limpia del mundo. Visión, que no sin 
tristeza apuntamos, a veces, lágrimas incesantes se encargan de limpiar. 
Recordemos nuevamente a F. Pessoa (en Fonseca, 2006, p. 31)

“Dios me creó para niño, y me dejó siempre niño
¿Pero por qué dejó que la vida me maltratase
y me quitase los juguetes, y me dejase solo
en el recreo, estrujando con unas manos tan
débiles el delantal azul sucio de lágrimas incesantes?”

No hay duda, los niños, son excelsos poemas, pero también 
sienten hambre, frío, sed, miedo, y sí que sufren maltrato (vital, dada 
las no deseables tentativas biopolíticas y epistemicidas), e incluso dolor 
extremo. De ahí el giro de este texto hacia una poética de la infancia, 
que comprometa a la humanidad adulta a crear las condiciones para 
que esas experiencias no sucedan más, para miles, millones de niños 
en el mundo. Niños y niñas sufren en este mundo, empero, también 
es cierto que ellos(as) asimilan esos eventos (en situaciones no límite), 
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en una configuración diferente a la de los adultos. Si los eventos duros 
pueden cambiar la sonoridad del tiempo del mundo, de la vida, sus 
pausas… si bien, ninguno puede tener la fuerza para romper la poesía 
de la infancia. “Los ojos de la infancia, la mirada límpida que encuentra 
en la rima del mundo, su cadencia perenne, trastocan los pasajes (duros 
de la vida) de modo tal que esas fracturas no alteran la rítmica canción 
universal” (Paniagua, 2007, p. 4).  

No hay duda, la infancia es principio activo del mundo. Lo mejor de 
todo, en este mundo, es ser niño (o niña). Más aún, lo mejor del mundo, 
es su infancia. “Grandes son la poesía, la bondad y los bailes…/ pero 
lo mejor del mundo son los niños” (Pessoa, en Fonseca, 2006, p. 55). 
Por ello, cabe cuidarles, desde su alumbramiento en la tierra. Hay que 
recibir a niños y niñas recién nacidos(as) como corresponde. Hay que 
abrigarles, acogerles y abrirles todos los espacios para que la verdad 
que traen consigo, pueda acaecer. Y entonces el mundo transformarse, 
recrearse en la luz de la infancia, en su inocencia, su claridad, su limpidez. 
La infancia, es cabe apreciarlo, gran maestra de la humanidad.

El niño es el padre del hombre –decía Pessoa. La niña es su madre, 
podríamos decir en analogía. “No hay tristezas / ni alegrías / en nuestra 
vida / Sepamos así, sabios incautos, / no vivirla, / pero recorrerla, / 
tranquilos, plácidos, / teniendo a los niños / por maestros nuestros, / 
y con los ojos llenos / de Naturaleza…” (Pessoa, en García, 2007). Con 
los ojos llenos de la naturaleza artística, tal cual lo es la natura para 
los niños. Sí, decimos con Nietzsche, la naturaleza es arte que posibilita 
la vida, la estimula, la cura, la salva. He ahí su aspecto redentor. La 
naturaleza es arte indispensable para vivir –dado el carácter horrendo y 
problemático de la existencia, también decía el filósofo, quien pre-sintió 
el fondo inherente al <nacimiento de la tragedia> –en este mundo.

Los niños, las niñas son maestros, maestras de la  humanidad 
porque son artistas, porque son creadores de belleza –para este mundo. 
Y, sí como decía Pessoa “más vale ser niño que comprender el mundo” 
(2003 p. 93), quien así expresaba su profunda nostalgia por aquello 
que parece inaccesible, y quizá cabría agregar, por lo inexorable, por el 
ineludible dolor del mundo. Empero, justo, la infancia nos muestra que 
a pesar de todo ello, la vida es incuestionablemente hermosa. La niñez 
feliz y resuelta es señal, indicio de sensibilidad creativa. Por ello, su vida 
canta a la tierra, al cielo, al sol. Canto transmutador del dolor de un 
mundo que sin apreciar su canto, tiende a su maltrato.

La infancia es canto de vida, canto de la gracia, en virtud de lo cual 
la infancia es amparo del hombre –y no viceversa. Porque la infancia 
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es la alegría de esta tierra. Así que cabe dejar jugar a los niños, porque 
“cuando los niños juegan / (cuando se les oye) jugar / algo dentro del 
alma / se comienza a alegrar…” (Pessoa, en Fonseca, 2006, p. 21). La 
infancia cual poesía que canta trae al mundo olas de alegría para el 
alma humana, para el corazón. El júbilo, el gozo con el juego, el deseo 
y la capacidad de crear e imaginar… traen al mundo libertad. Lo tornan 
sensible; “y así en los rieles / gira, dilatando la razón, / ese tren de cuerda 
/ que se llama corazón” (Pessoa, en Fonseca, 2006, p. 8). 

Dejad jugar a los niños, porque en su juego hay misterio, aquél 
incapturable por la misma filosofía. Apreciémoslo poéticamente nuestro 
admirado Pessoa (en Fonseca, 2006, pp. 56-57) 

“Niño desconocido y sucio que juegas en mi puerta,  
no te pregunto si me traes un recado de los símbolos,  
Me haces gracia porque nunca te había visto antes, 
y, naturalmente, si pudieras estar limpio serías otro niño,  
no vendrías aquí. 

¡Juega con el polvo, juega! 
Aprecio tu presencia sólo con los ojos. 
Vale más la pena ver una cosa siempre por primera vez
que conocerla, porque conocer es como no haber visto nunca
por primera vez, y no haber visto nunca por primera vez
es sólo haber oído contar.
La manera de estar sucio de este niño 
es diferente de la manera de estar sucios otros
¡Juega! Si coges una piedra que te cabe en la mano,
Sabes que te cabe en la mano.
¿Qué filosofía es la que llega a mayor certidumbre?
Ninguna, y ninguna puede venir nunca a jugar a mi puerta”

La infancia es poesía que canta, es música auroral. Entusiasmo total. 
Así es la música, así la infancia, dado su despilfarro, su desbordamiento 
vital. Vida que resplandece. Vida que es luz y sonido estremecedor. Flujo 
continúo de la melodía, de la armonía incondicionada que es la vida de 
niños y niñas. Vida que es arte. Niñez artística unida totalmente al uno 
primordial que es música vital. Vida cual melodía luminosa. Vida triunfante, 
alegría primordial, que es –en giro perfecto- el seno materno común de la 
música que por sí, deja girar, girar y girar, cual esfera excepcional.
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La infancia es poesía que canta. Si la infancia es musical, porque 
este lenguaje primigenio es el que emana de su corazón. La poesía de 
la infancia comienza en el dominio de la música. En el dominio en en el 
que el espíritu de amor que cada niño, niña es, transmuta lo horrible 
del mundo. Dominio artístico de quien sonríe y juega –en paz, en la 
removida, pero serena armonía infantil. No hay duda, la infancia es la 
esperanza del mundo, es la que lo re-crea cada vez, la que lo torna bello.

La infancia cual poesía que canta, es luz y sonido de elucidación infinita. 
Luz y sonido indescifrable en su magia. La infancia es poesía, es sabiduría, 
serena majestuosidad de tono dulce y alegre. Infancia dulce y serena frente 
al mundo –de ahí su movilidad constante, su despilfarro vital. Movimiento 
perenne, juguetón creador simple y sencillamente, de belleza, de felicidad. 
Y frente a ello cabe, la admiración, la reverencia adulta, jamás el estudio, o 
la investigación epistémica que la convierte en objeto –del biopoder, de la 
biopolítica desleal a lo más propiamente humano. 

Sin, duda, mejor que a la filosofía, a la epistemología, a las ciencias 
de la instrucción, a las políticas de la infancia, cabe admirar a las pompitas 
de jabón… justo porque, volvemos a Pessoa: “Las pompas de jabón que 
este niño / se entretiene en soltar de una pajita / son translúcidamente 
toda una filosofía. / Claras, inútiles y pasajeras como la Naturaleza, / 
amigas de los ojos como las cosas, / son lo que son / con una precisión 
redondita y aérea, / y nadie, ni siquiera el niño que las suelta / pretende 
que sean más que lo que parecen ser” (Pessoa, en Fonseca, 2006, p. 53).

Infancia, poesía que canta –a la tierra que da vida, al brillante cielo 
de luz, al sol que ilumina el día. Canto de vida, canto de amor con el que 
niños-poetas, niñas-artistas crean belleza para envolver –en su dicha- 
al mundo, a la humanidad entera. ¿Esta verdad tan nuestra podría ser 
legible –en esta tierra? ¿Que sería de la infancia, de la humanidad, si tan 
sólo recordara lo que aquélla es; poema, belleza y maravilla, excepcional?

Belleza de la Infancia 

La infancia como poesía es belleza, sueño feliz, sonrisa, esperanza. 
La infancia es lo que es bello. Es belleza porque es la excelencia por sí 
misma. Se muestra por sí sola, se hace patente directamente en la sonrisa 
de niños y niñas, v.gr. Sonrisa que es fruto de su armonía, aquella que 
deriva de su conexión con la tierra, el cielo, el sol. La infancia es bella 
porque en ella no hay escisión que superar. Niños, niñas experimentan, 
viven la belleza de la naturaleza, del cosmos en su conjunto. La belleza 
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de la infancia deviene de su armónica inmersión en el todo. Belleza, 
armonía, gracia de la infancia. 

La gracia de la infancia, ¿qué cosa extraña es esa? Si la buscamos, 
como incesantemente lo hizo F. Thompson en Corruption in Paradise 
–al decir de R. Kuhn y A. García (2007)-, la encontraremos y el hallazgo 
puede producir asombro porque encontraríamos lo qué es ser niño8. Una 
pista nos la puede dar, por otra parte, El Principito, el niño leal a una flor, 
lealtad que, ‘sin saberlo’, le valía para que <sus ojos parecieran lámparas 
y apareciera una fuente en el desierto>. Así es, la belleza, la gracia de la 
infancia la encontramos en… su bondad. Sí, en esa cosa aún más extraña 
que tiene que ver, con el corazón, y en absoluto nada que ver con los 
números, los relojes, los gobiernos, los reinados, en todo aquello que 
han inventado –para no cuidar flores-, los señores del miedo, del poder, 
y del terror.

La belleza, la gracia de la infancia, en efecto, se encuentra en ese “…
bosque de hayas dibujado sobre una alfombra de seda que revolotea al 
ritmo de una flauta mágica” (Herrero, 2009, p. 1), que se llama bondad9. 
Es indudable, a niños y niñas la bondad les sale por los ojos y por sus 
sonrosadas sonrisas. Justo porque como los poetas, los místicos y 
santos “tan colmados están de ver el sol cada mañana que les rebosa 
la alegría y necesitan esparcirla como la primavera” (Herrero, 2009, 
p. 1). Si en medio del inmenso ajetreo del mundo nos detuviéramos 
para encontrarnos con los niños, las niñas, cara a cara, hasta apreciar 
su mirada, hallaríamos que sus ojos reflejan tan cristalina bondad, que 
nuestro tambaleo interno, sí que nos haría tropezar.

Sí, la bondad es luz diamantina. Sabido es que San Francisco de 
Asís tenía los ojos tan vivos que el mundo parecía más cálido en su 
presencia. Y no hay duda, la madre Teresa de Calcuta, v.gr., destellaba 
a kilómetros porque su presencia era nobleza plena, de bondad. Y sí, la 
bondad destella en los ojos de niños y niñas por que ésta es totalmente 
ajena a la moral que es norma, que ahoga y encarcela. Niños y niñas 
tienen por gracia a la bondad. Un don que no se adquiere con monedas 
o con títulos nobiliarios académicos porque es un don del corazón. Sin 
duda, hay sólo una meta más deseable que la genialidad, la luminosidad, 

8 Reinhard Kuhn en Corruption in Paradise, afirmaba que F. Thompson se conformó con una 
pregunta ligada entrañablemente a su incesante búsqueda de la gracia: ¿Acaso sabes lo qué es ser 
un niño? Es algo muy diferente del hombre de hoy… Es convertir (…) la nada en todo”. ((Thompson 
/ Reinhard, en García, 2007, p. 5).
9 Trasladamos aquí el decir de M. Herrero para la bondad como expresión de la belleza, la gracia 
de la infancia (por nuestra parte).
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la bondad del corazón. Por ello, llegar a ser como un niño –de corazón 
limpio, transparente, puro, sabio y extraordinariamente solidario-, 
podría ser la gran meta de la humanidad. 

¿Será que la bondad es paciente? Sí que lo es, ya que al parecer 
siempre aguarda al otro lado del caparazón. Con asomar un poco las 
antenas, se pre-siente. Ah, la bondad, la gran búsqueda de la humanidad. 
Ojalá no se la negara más. Está en todas partes, sólo que –generalmente- 
no se la ve. Si bien, se exige y cuando llega, se le rechaza, “incapaces de 
asumir que viene gratis, como la vida” (Herrero, 2009, p. 2). La vida de 
niños y niñas en el mundo es muestra de este regalo. De poder apreciarlo 
no harían falta las ideologías. De poder apreciar el amor que es bondad, 
seguramente restauraríamos en nosotros sus colores con tonalidades y 
brillos nuevos para pintar nuestros ojos de alegría . 

La bondad, sí, es frágil como El Principito, como cada niño, niña de 
esta tierra. Es frágil, por un lado, pero por otro, es la fuerza, cual donosura 
que les sostiene. Fragilidad, no debilidad, sí esa es la característica del 
tejido más íntimo, más propio del ser humano en el que arraiga la 
libertad. La libertad poética, la libertad de quien es de otra forma que 
ser –egológico. De quien es, por justicia poética, niño, niña de verdad. 
La bondad todo lo armoniza y de modo incondicional. Con ella la vida 
se llena de paz. Gran mensaje para la humanidad trae cada niño, niña 
que recién ha llegado al mundo, mensaje que brilla con un inocente, con 
un original rocío. Mensaje de la gracia, de la bondad, que cual poesía 
puede revelarse luminosamente en cada cual.

La belleza, la gracia de la infancia –encontrada en la bondad de su 
vida, en la bondad de su corazón- es luz incesante. Es sonrisa que se 
niega a morir. En la bondad de la sonrisa de niños, niñas está su aporte 
al mundo, a la vida. Parecería un aporte minúsculo, pero resulta que 
“lo pequeño crece y crece como aquel minúsculo guijarro arrojado a un 
estanque, (el cual forma) un bello círculo que se expande en ondas (que 
se multiplican) hasta llegar a la orilla y retornar con sutil y silencioso 
movimiento” (Meza, 2010, p. 10). Sin duda, en lo infinitamente pequeño 
–de la sonrisa de un niño- se encierran grandes misterios y verdades, 
¿acaso la semilla, preguntamos con Meza, no es pequeña y da vida a 
gigantescos fresnos, robles y araucarias? ¿Dónde mora la esencia de la 
semilla? ¿Dónde mora la esencia de la sonrisa de los niños? Al abrir la 
semilla se encuentra el infinito, y al seguir el horizonte de la sonrisa 
infantil encontramos la morada del infinito, el corazón de quien sonríe.
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Encontrarnos con el corazón de un niño, es encontrarnos con la 
belleza. Es reencontrarnos en su luz. Ésta es la posibilidad de la sonrisa, 
de la ternura de la infancia. Sonrisa tierna, haz de luz, música, arte de 
la aurora –de la humanidad. En la sonrisa tierna de niños y niñas, en 
su sonrisa de corazón se muestra su fuente, el Amor, su verdadero 
padre y madre, su luz, su casa, su infinito; la fuente inagotable de la 
que provienen. De ahí la belleza. De ahí su gracia –celestial10. De ahí 
la armonía vital de la sonrisa tierna de niños y niñas. Armonía que se 
expande en la risa cantarina de grupos de niños que viven jugando, que 
jugando viven. Son/risas tiernas, dulces son/risas, portento de sinfonías, 
sin fin. Armonía, bella música, la más bella, no de instrumentos 
musicales, sino de corazones angelicales.

La belleza de la infancia recuerda el infinito; palpable en la sonrisa 
de niños y niñas, incluso en aquella procedente de caritas que con 
lágrimas sonríen como rememorando ciertas dulzuras –al parecer 
inalcanzables, en momentos críticos- aquél infinito que haría girar al 
mundo respecto de ese otro de la historia humana “que se acogió al 
miedo para sobrevivir, olvidando que era del corazón del Amor de quien 
se debía asir” (Meza, 2010, p. 28). La infancia es belleza –de corazón- y, 
entonces, armonía misteriosamente in/audible. Es energía inagotable, 
porque es amor juguetón. Amor juguetón es cada niño, niña que ha 
llegado al mundo, amor travieso que sólo vino para amar, jugar y sonreír. 

Amar, jugar y sonreír es la bella misión de niños y niñas. Por ello, 
sus juegos son fiesta real, donde los invitados de honor –al banquete 
de la alegría- son sus padres, sus profesores, la humanidad entera. 
Niños, niñas han venido al mundo no a dañar, sino a crear jugando; han 
venido a sonreír. Cabe dejar que su sonrisa permanezca, que su alegría 
se expanda y trasmute la tristeza del mundo. Cabe dejar que la energía 
de la infancia lo ensanche. Los niños son luz en movimiento incesante 
–al compás sabio del cosmos. Los niños, las niñas, son seres celestiales, 
divinos, cósmicos –es urgente recordarlo.

La belleza de la infancia es canto fraternal, es paz, salud, alegría 
infinita. ¿A qué viene tal rememoración? Ya lo decíamos antes. Si un niño 
es el que canta, el que ama, es que quiere una humanidad libre –para 
cuidar de sí, para cuidar el cuerpo, el alma, el espíritu. Los niños quieren 
una humanidad luminosa, que sea lo que es, luz, magia cósmica que 
juega, que canta, baila y sonríe. La infancia es luz, es música de amor, 

10  La infancia se acerca a un estado natural, próximo a la divinidad: “Es el Eterno Niño, es el dios 
que faltaba. / Es lo humano natural, / es lo divino que sonríe y juega”. (Pessoa / Caeiro, en García, 
2007, p. 59)
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del Amor que el mundo, tiempo ha, pareciera no ve, no oye. Si, por 
ello, la infancia es confianza, alegría, ausencia de temor. A niños y niñas 
les encanta hacer felices a sus seres amados, les fascina la armonía, la 
dicha, la salud, la sonrisa. Esos tesoros que no se compran.

La infancia es la belleza que deja patente que la vida es juego y que 
hay que jugar, que hay que divertirse, que hay que ser felices. Quizá por 
ello F. Pessoa, un día recordaba y escribió: “Venía por la ladera de un 
monte / hecho niño de nuevo, / corriendo y revolcándose por la hierba 
/ y arrancando flores para después tirarlas / y riéndose para que se le 
oyera lejos” (En Fonseca, 2006, p. 50). Correr, saltar, reír: inmensa tarea 
para la humanidad. Para aquella humanidad cuya vida seria sólo le ha 
conducido a la desilusión, al trastorno del mercado, a la locura de la 
política extrema, a la competencia desleal, frustrante, a la indiferencia. 
Por ello cabe recordar como lo hace un gran lector de F. Pessoa, “la 
vida es un juego, un juego hermoso, una oportunidad maravillosa de 
[florecimiento] total…” (García, 2007, p. 74). 

La belleza de la infancia es muestra de esta hermosura. En efecto, la 
infancia es poesía bella, es bello poema de vida en la tierra. La infancia 
es belleza porque es vida, plena, porque es luz, esperanza, porque es el 
cosmos mismo en movimiento. Y porque como tal es armonía, gracia 
vital. Gracia, belleza, sonrisa de la infancia, sobreabundancia de energía, 
sobreplenitud, entusiasmo, sentimiento de placer de (y por) la existencia, 
de y por la vida. Infancia es belleza, es inocencia, gracia, es “…maravilla 
que destella en quien se maravilla”11 (Gabilondo, 2008, p. 169). 

Maravilla, Gracia de la Infancia
Sí, la gracia de la infancia es maravilla. Maravilla frente a la que cabe 

maravillarse. Niños, niñas son maravilla que viven… maravillándose de 
todo lo que es. Más aún, como encontramos en el parágrafo previo, ser 
niño-a es convertir la nada, en todo12. La vida de niños y niñas, como de 
la de los poetas, despunta en y por la admiración, por la maravilla. Cada 
niña, cada niño, comienza –como el poeta- maravillándose de que las 
cosas son, de que el mundo existe –y que es quizás, espléndido. Así es 
el mundo, aunque a menudo atroz, en el fondo, enigmático. Sin duda, 
los niños, las niñas viven de maravilla –en lugar de vivir del miedo, como 
los adultos13. 
11 Decir filosófico de A. Gabilondo en torno a lo que es maravilla, el cual aquí trasladamos para la 
infancia. 
12 En su incesante búsqueda de la gracia, este fue el hallazgo de F. Thompson, como previmos en 
el anterior apartado.
13  No es difícil reconocer, de acuerdo con el filósofo español aquí implicado, que la humanidad 
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Niños y niñas viven maravillándose ante la presencia del mundo. 
Viven de maravilla porque su mirada es de alto alcance sobre las cosas. 
Es así, porque su vida –bella- es inmersión en el todo, de ahí su actitud 
que no es gesto, desconcierto, sorpresa, sino compromiso entero, 
itinerario permanente, plena experiencia. En tal sentido, la niñez es 
encuentro con lo que es prodigio, lo admirable, con lo enigmático, con 
el milagro de lo natural. Los niños, las niñas copertenecen a ello, no 
asisten tristemente al acaecer de la vida. De asistir como los adultos, 
lo harían en un mundo tecnocrático, tecnificado, mercantilizado –el 
mundo de <la muerte fría>. 

La copertenencia de la infancia a la vida, al todo cósmico, supone 
irrupción en el tiempo, porque la infancia es apertura que da tiempo, 
tiempo de recreación. Por ello, el horizonte de la infancia no es el del 
placer sino el de la dicha, el gozo –por el respeto que supone a la vida. 
Respeto que es vida abierta al juego, a la recreación, a la inmensidad 
del mundo. Vida abierta a los congéneres, los otros niños, fratelli con 
quienes naturalmente se puede jugar, reír, cantar –he ahí la seriedad 
de la infancia. He ahí el cultivo humano, fraterno. Cabe recordar aquí, 
cuán naturalmente un niño al encontrarse con otro, se encuentra con 
un amigo, con quien jugar, jugar y jugar –y en ello sí que les va la vida. 
Y, esto, sin mayor filosofía, sin trascendental política, sin gran religión.

Tal el alcance de la vida bella –de la infancia… Vida que prodiga luz, 
alegría, paz, sabiduría; amor, inmenso amor al mundo. Vida bella (que al 
decir de Gabilondo respecto de la anhelada vida plena de la humanidad, 
la cual aquí encontramos, es lo propio de la infancia) que supone una 
manera de ver el mundo, que intrínseca y constitutivamente considera 
su copertenencia al todo cósmico y a la comunidad humana. Vida que 
es ya cierta superación y desbordamiento de sí. Es una manera de 
vivir –de maravilla- para la que no es necesaria discursividad teórica 
por impecable y sugestiva que fuese. Vivir de maravilla, lo propio de la 
infancia, es viable dada la apertura que viene de su conexión cósmica, 
de su conexión ética, fraterna. Haciéndose cargo de lo que corresponde; 
jugar, sonreír, vivir plenamente.

La infancia vive de maravilla porque es reconocimiento implícito 
al esplendor del universo. Por ello, niñas, niños, viven –como dijera 
–adulta- desenvuelve su vida en ámbitos de miedo. Esta labra la existencia cotidiana, tejiéndola 
de medianía, la cual suele adoptar la forma de una aparente placidez. Por ello cabe el cuidado 
respecto de “…el terror organizado, sistematizado y acelerado, el terror decretado (…) La libertad 
asegurada, garantiza algún modelo de guillotina, al imponer un terror articulado, (…) el terrorismo 
de la abstracción (v.gr.). Su actividad es la ejecución y su única obra, la muerte fría…” (Gabilondo, 
2008, p. 161)
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Gabilondo para quienes en general en verdad viven- “…sienten el vértigo 
de ser una parte del todo, a la par, que de la belleza de las cosas más 
humildes” (2008, p. 166). La infancia es acontecimiento vital en este 
mundo, porque niños, niñas llegan a él para procurar el cuidado de la 
comunidad humana. La infancia viene a procurar la vuelta a sí y a los 
demás –por parte de la humanidad adulta. La vuelta de la humanidad 
a su infancia. A eso insta la maravilla de la infancia… al reencuentro de 
la reinscripción de la verdad, la bondad y la belleza en este mundo. Al 
reencuentro de la verdad que no es cálculo, de la bondad que no es 
interés, de la belleza que no es conceptual.  

Sí, los niños como los poetas viven en y por la maravilla, por 
la maravilla que les impele a vivir ilimitadamente, que les impulsa 
a crear… belleza, sin par. Creación de belleza tangible en cada uno 
de sus movimientos, en cada una de sus sonrisas, en cada juego, en 
cada movimiento vital. Sí, los niños son creadores inefables, creadores 
de universos, quienes vienen a recordarnos que cada ser humano 
es creador de su vida. Tal responsabilidad es enorme, por ello mejor 
se olvida, por ello, la distracción de la historia humana. Recordarlo, 
admitirlo haría decaer la arrogancia del yo, del sujeto, de la conciencia, 
porque tal rememoración es responsabilidad, es compromiso ya no sólo 
consigo mismo, sino con la tierra, con el cosmos. La asunción conlleva 
humildad, sencillez de corazón. 

La sencillez de corazón es la esencia de la infancia. Por ello viven 
de maravilla, se maravillan ante la presencia del mundo, porque pre-
sienten el misterio de su existencia. Vivir de maravilla, maravillarse de 
todo lo que es, es lo propio de la vida bella –de la infancia. Vida bella… 
que en nada tiene que ver con <una malsana paz del alma> sino con 
el cuidado que su vida, ya decíamos, viene a prodigar al mundo. Sí, los 
niños aún en sus travesuras prodigan cuidado a la vida. Esta maravilla 
la apreciamos con un admirable poeta (político y pensador) cubano, en 
la letras que aquí traemos, “iba un niño travieso / cazando mariposas, / 
las cazaba el bribón, les daba un beso, / y después las soltaba entre las 
rosas” (Martí, 2001, p. 17).

Las travesuras de los niños tienen un fin, hacer sonreír al mundo, 
llenarlo de luz, ahí donde la desilusión, el crimen, la mentira, el desfalco, 
la política totalitaria son banderas. Las sonrisas traviesas de niños y niñas 
tienen el propósito de convertir el mundo de la incomprensión, de la 
apatía, del miedo, de la incomunicación, del desgano, de la indiferencia, 
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del desánimo, en bello jardín. Convertir al mundo de la muerte fría, en 
un mundo con vida, con entusiasmo, con júbilo creador.

Los niños, los principitos de este mundo, anhelan un nuevo planeta. 
Por ello, uno tras otro, viene(n) a crear un mundo de Amor. Un mundo 
en el que la economía de los unos no se sobreponga a la de los otros 
–sino una solidaria, con la cual la humanidad cuide de sí. En el que la 
justicia no sea cuestión de porcentaje, de reciprocidad o equivalencia en 
positivo o negativo; que no no formal, sino poética, amorosa. Un mundo 
no basado entonces en la miseria, la explotación y el abuso material o 
‘espiritual’, sino en la solidaridad, en la fraternidad, en la paz. Los niños, 
las niñas anhelan un mundo saludable, radiante, en el que quepa jugar, 
jugar y… sonreír. Y vale recordar que el juego de los niños, no es de 
destrucción, sino de creación, llena de amor.

El mundo de los niños el cual a diario re-crean es el de la alegría. 
De la esperanza, la justicia, la confianza, la solidaridad. Un mundo 
de misericordia, justo con una humanidad de corazón. Ese mundo 
encantador es mágico, luminoso, dorado como el sol. Pleno de la 
maravillosa portentosidad amorosa de la creación. Los niños son 
creadores de movimientos, de lenguajes, de juegos. Son creadores de 
alegría; y entonces, de vida, ni más, ni menos. En ello está el portento, el 
prodigio; en otras palabras, su sencillez. Su sagrada inocencia.

Crear alegría es el quehacer permanente de la infancia. Crear alegría 
es tarea de vida. Ah, los niños, las niñas, príncipes y princesas, más reales 
que la realeza. Niños y niñas, ángeles de amor, magistrales educadores 
de la humanidad. ¡Que re-versión! ¡Qué revolución trae consigo la vida 
bella de la infancia –…que no cognitiva, ni evolutiva! Infancia –enigma 
incapturable. Espíritu libre, libremente creativo. Espíritu de Amor, sin 
condición. Sí, amor incondicionado es la infancia: he ahí la gracia. Gracia, 
hermosa verdad. Belleza en la que brilla el corazón infantil. Maravilla 
estelar con la que relumbra la luz –del amor. Oro puro del espíritu. Oro 
puro que desde la altura, baja del azul “a danzarnos en la luz”, como 
poetizara G. Mistral (2004, p. 90).

“Dar Poesía a la Poesía”
Los niños son poetas; y las niñas, artistas de la palabra: por ello 

su vida es maravilla, por ello viven de maravilla. Poetas, creadores(as) 
de belleza, justo, advertíamos antes, porque pre/sienten el misterio, el 
portento, el prodigio del todo, de la vida. Y dado tal presentimiento lo 
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propio de la infancia es la admiración originaria. Niños y niñas como los 
poetas sienten su vida suspendida, su vista enredada en las hojas de 
los árboles, en las gotas de agua. Ellos(as) no cierran sus ojos ante la 
maravilla natural, como los filósofos y científicos racionales –quienes de 
pronto van en busca de otras hojas, de otras gotas en aras de clasificar, 
jerarquizar. Ellos(as) no se lanzan a buscar el trasunto ideal –como bien 
señaló Zambrano (2002) en relación con los poetas-, ni se disponen a 
subir con esfuerzo la vía que lleva del simple encuentro con lo inmediato 
hasta aquello permanente, hasta lo idéntico.

Niños poetas, niñas artistas son, porque (trasladamos para la 
infancia el decir de Zambrano para los poetas) “fieles a la primigenia 
admiración, no la desgarran jamás, porque la cosa misma se fijó en 
ellos, está impresa en su interior” (2002, p. 17). Sí, ese poseer dulce 
e inquieto que no calma –y no basta, se llama poesía. Esa dulzura e 
inquietud juguetona se llama infancia. Y tal ‘posesión’ no es buscada, 
perseguida por los poetas, ni por niñas y niños. Ésta se regala a ellos 
por gracia. Efectivamente, niños, niñas, poetas, no buscan: encuentran. 
Ya decía Zambrano “la poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia” 
(2002, p. 14) Esto a diferencia del afanoso camino, del esfuerzo metódico 
que tiende a capturar algo que no se tiene y que se necesita tener. De 
ahí el impetuoso rigor de la ciencia, de la filosofía –del pensamiento 
epistémico, metafísico, representacional, calculador.

Con Zambrano encontramos que la vía regia del pensamiento –
adultocéntrico, acentuamos aquí- es impulsada por su violento “amor” a 
lo que busca, de ahí el abandono a la superficie del mundo, a la generosa 
inmediatez de la vida. Generosidad no inadvertida por la infancia. Por 
ello, otro es el camino de los poetas-niños, por las niños-artistas. Ellos 
no renuncian, ni apenas buscan (tal cual lo hace la ciencia, la filosofía 
epistémica, que exprime, explota de manera implacable, casi cruel 
lo que es), porque tienen “un mundo abierto donde todo es posible” 
(Zambrano, 2002, p. 18).

La infancia es asombro, maravilla, perplejidad permanente. 
Experiencia sin límites, porque los niños como los poetas no buscan 
claridad, seguridad, conquista firme, verdad compacta, absoluta, lógica 
o experiencial –que en nada se apoya. No, niños, niñas y poetas no 
cuentan con el pensamiento de la violencia por la verdad. No, la verdad 
de niños, niñas, es aquella que va más allá del pensamiento, es aquella 
que sólo se revela –por la belleza poética. No, no, no es aquella verdad 
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de-fin-ida, con identidad ante todo. Al contrario, niñas-artistas, niños-
poetas viven el todo en su multiplicidad, en su heterogeneidad. De ahí el 
latir asombrado y ‘disperso’ del corazón de la infancia, y del poeta. “Mi 
corazón latía, atónito y disperso”, escribió Machado, recordamos con 
Zambrano (2002, p. 21).

No, lo propio de la infancia no es la urgencia de la filosofía, de la 
psicología del desarrollo y del pensamiento cognitivo. Lo propio de los 
niños (trasladamos aquí otro decir filosófico para apreciar, por nuestra 
parte, a la infancia), no es “…la violencia terrible que… hace romper las 
cadenas que… amarran a la tierra y a (los) compañeros” (Zambrano, 2001, 
p. 20). Ruptura –legalmente justificada por la ansiedad de poseerlo todo, 
todo, lo cual es imposible. En similitud a la poesía –la infancia (extendemos 
aquí nuevamente el decir filosófico-poético de Zambrano), “no ejerce 
violencia alguna sobre las heterogéneas apariencias y sin violencia alguna 
también logra (vive) la unidad; (a)l igual que la multiplicidad le es donada 
por gracia” (Zambrano, 2002, p. 22).

Sí, la infancia es poesía y como tal es música en la que suavemente 
resplandece la unidad –de fugaces instantes de creación. Unidad 
realizada, unidad de creación. Unidad de lo más tenue, lo más alado, lo 
más distinto de cada cosa, de cada instante. Unidad siempre incompleta, 
siempre humilde como el poeta, como el niño. El pensamiento filosófico, 
epistémico–adulto- en cambio quiere la unidad porque lo quiere todo. 
El poeta-niño, no quiere propiamente todo… quiere cada una de las 
cosas sin restricción, sin abstracción, ni renuncia alguna. Todo lo que 
es vida para niños y niñas (como bien pensó Zambrano, respecto de 
los poetas) “no es la cosa conceptual, sino aquella complejísima, real, 
fantasmagórica, soñada, inventada la que hubo y la que no habrá jamás” 
(2002, p. 22).

Niños, niñas como los poetas son creadores porque no temen a 
la nada, más aún, porque sacan <de la nada a la nada misma>. Ellos a 
diferencia de los grandes pensadores no desean el saber que se busca –
para poseerlo, abarcarlo, dominarlo- y que poco ampara la vida humana. 
El pensamiento ha hecho creer que tiene la verdad, la unidad. ¡Soberbia 
de la filosofía!, decía Zambrano. Soberbia de la epistemología, arrogancia 
vacía de la adultología –sugieren las letras de el Principito de St. Exúpery. 
El niño-poeta no cree en la verdad –no en esa que hace presuponer que 
hay cosas que son y cosas que no son. Él ama la verdad, como el poeta, no 
excluyente, no imperativa, no electora, no seleccionadora.
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¿Será por ello que la filosofía racional, la psicología del desarrollo, 
del pensamiento al pre-ver que la poesía se le escapa, que la infancia es 
lo incapturable, la excluye, la confina al ‘subdesarrollo’, a la prehistoria? 
Sí, hay algo en lo humano que no es razón, ni ser, ni unidad, ni verdad, la 
verdad quieta, hermética, no lo puede entender, menos aún contener. 
La infancia, la poesía contienen la verdad primigenia, el vacío primordial, 
el todo… porque son vida, gracia, bondad. Belleza, sin par.  

“Los niños son poesía; y hay que dar poesía a la poesía, como hay que 
dar amor al amor” –apreciamos, por otra parte, con Gloria Fuertes (2009). 
Ellos crean poesía, cuando juegan a pintar, a esculpir, a hacer música, a 
hacer ciencia traviesa, a pensar desde la propia filosofía. Pintores como 
Franz Cizek han reconocido el encanto, la expresividad y la dulzura de 
la pintura de los niños. Los niños son artistas. Artistas que vuelan, que 
invitan a volar con la imaginación. Son fantasía que redime. Sí, “los niños 
son como los pájaros, por eso el mejor maestro para el niño es el poeta; 
porque el poeta también es un niño que se pasa jugando con el arcoíris 
de su voz, para que todos los niños se acerquen al fondo de su aliento, a 
beber su música” (Atahualpa, en Puentes, 2004, p. 3).

Los niños son los grandes maestros –en este mundo-, han venido a 
enseñar, sin imponer. Ellos requieren maestros-niños, maestros-poetas, 
porque niños y maestros-niños-poetas, no sólo pre-sienten el misterio, 
la gracia de la vida, no sólo sienten su maravilla, sino que creen, viven 
en ella. Ya hemos encontrado con Pessoa –y ahora con Ortega y Gasset- 
que “el mejor hombre no es nunca el que fue menos niño, sino al revés 
el que al pisar los treinta años encuentra acumulado en su corazón el 
más espléndido tesoro de su infancia” (en Puentes, 2004, p. 3).

Atmósferas poéticas en las aulas, atmósferas de libertad para crear, 
en los espacios en los que la vida de niños y niñas irradia, son las que 
corresponderían (en lugar del aula-laboratorio que redujo al niño a 
simple objeto-sujeto de estudio) en la academia. Jacques Prevert en 
Tarea escolar, recuerda: Puentes, nos deja pensar en esa posibilidad 
al referir un suceso singular en una clase de matemáticas en la que el 
maestro recita la lección y, entonces, “<un pájaro lira pasa por el cielo>, 
y un niño lo ve, lo oye y le dice: <sálvame / juega conmigo / pajarillo>”. 
Citamos aquí completa la referencia poética de S. Puentes (2004, p. 11) 
a Prevert.

“…El niño ha escogido al pájaro
en su pupitre
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y todos los niños
escuchan su canto
y todos los niños
escuchan su música
y ocho y ocho desfilan a su vez
y cuatro y cuatro y dos y dos…
Y el niño lira juega
y el niño canta
y el profesor grita…
Pero los demás niños
escuchan la música
y las paredes de la clase
se desploman tranquilamente
Y los vidrios vuelven a ser arena
la tinta vuelve a ser agua
los pupitres vuelven a ser árboles
la tiza vuelve a ser acantilado
y el portaplumas vuelve a ser
pájaro.”

Maravilla poética la posibilidad de que el aula se expanda, quebrante 
sus paredes y sea auténtico espacio para vivir, para ser en libertad. 
Puentes, respecto de la elección del niño de Prevert, de su canto y del 
desplome tranquilo de la cuadratura áulica, dice “todo recobra la magia 
del ser primero por la poesía de un pájaro portador de un mensaje de 
belleza y libertad que permitió que los niños olvidaran su aula-jaula” 
(2004, p. 12).

Como el niño-lira aquí imaginamos el desplome del aula escolar, y 
su conversión en un espacio ya no cuadrado, ya no limitado, ya no de 
observación, repetición, vigilancia y control, sino en un lugar sin-lugar, 
un espacio poético, una atmósfera abierta a las inmensas posibilidades 
de niños y niñas para crear –en libertad. Imaginamos espacios abiertos 
por y para niños-as, artistas en los que puedan expresar toda la riqueza, 
la maravilla de su vida interior. Espacios envueltos por tonalidades 
musicales que inspiren, que contagien la posibilidad de crear –belleza, 
sin igual. Espacios llenos de recursos para pintar, para esculpir, en los 
que las manitas de los niños, puedan ilustrar su color. Espacios abiertos 
para danzar, bailar, escenificar, para trazar saberes científicos, filosóficos, 
tecnológicos… auténticos. Espacios abiertos para que la espontaneidad, 
el entusiasmo infantil expandan su luminosidad.
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Espacios poéticos en los que las letras sean los juguetes sonoros 
y coloridos de niños y niñas. Letras poéticas que ellos pueden volver 
danza, vuelo, flor. Letras de luz y color; letras de encanto y sol… abiertas 
a los sueños en multiplicación. Si la infancia es poesía, hay que darle 
poesía, belleza, dulzura. Poesía que vuelque su mirada hacia las estrellas, 
recobre el encanto de la fantasía  y les haga irradiar todo el amor y la 
belleza que alberga su tierno corazón. Niñas y niños aman la fantasía, 
escuchan el sonido de cascadas metafórico-alegóricas, aprecian su 
resplandor y fragancia, y su corazón canta, canta de alegría.

Dar poesía a niños y niñas –es lo que corresponde para quienes 
nos recuerdan, a cada instante, con la magia de sus juegos, la dulzura 
de su alegría, el amor de su sonrisa, que la poesía no es espejo para la 
autocontemplación, sino el destino de nuestra realización. Ya lo decía 
hermosamente O. Paz, en El Arco y la lira. Destino que se inicia en la 
infancia, destino de ritmo y rima, de arte y vida. Con la poesía los niños, 
las niñas se reencuentran una y otra vez en la magia, que permite la 
alquimia del lenguaje; magia que hace resonar en palabras sencillas su 
propia calidez: la brillantez de su corazón. Dar poesía a niños y niñas es 
situarles en un manantial de posibilidades, incalculable, infinito. 

Dar poesía a la infancia es vital. “El poema es como el agua, 
elemento vital, conocido del niño desde su concepción en el vientre 
materno, inductor de peligros y aventuras, magia centelleante en el 
rumor de olas y cascadas, sustancia fácilmente moldeable y a veces 
inasible. Y en medio de ese líquido elemento: el niño. El niño en su isla 
fantástica construida en el poder de la palabra. Y en esa isla un árbol 
que le permite al niño ascender hasta el cielo y habitar su nido-casa 
en las ramas más altas” (Puentes, 2004, p. 3). La palabra es la morada 
del poeta-niño, del niño-poeta. Y ésta es fantástica. Y lo fantástico es 
el arte de trascender la angustia de este mundo. Y sí, niño y poeta 
metamorfosean sus necesidades primarias dan expresión a sus anhelos 
y vuelan con ellos.

La infancia es poesía, poesía es infancia y belleza. Poesía, infancia, 
belleza; libertad. Si, niños y poetas se ven atraídos por el lenguaje 
dada su posibilidad de juego imaginativo, dada la libertad que en él 
advierten. Sin la libertad, sin la belleza que sería de los niños. ¡Qué 
sería de la belleza, de la libertad, sin la infancia –de la humanidad! La 
belleza, la libertad es lo propio de la poesía, es lo propio de la infancia. 
Belleza, libertad e infancia se unen en el amor que les integra. Niñas y 
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niños vienen al mundo por él, porque son amor, y vienen a irradiarlo –
sencillamente por amor.

Dar poesía a la poesía es dar amor al amor. Es corresponder al 
magisterio –de la niñez para el mundo. Niños y niñas son Maestros 
de Vida, y su enseñanza para el mundo es sutil, tiene que ver con la 
posibilidad del amor… para la humanidad. La posibilidad de que el 
hombre deje de caer de bruces una y otra vez, enterrando su vida en el 
polvo oscuro, y en su lugar levante su mirada al cielo, y (se) reencuentre 
(en) la luz de las entrellas. Esta es la sencilla enseñanza de la infancia 
como poesía cómico-amorosa. Poesía que transmuta el materialismo de 
este mundo. Por ello si que cabría dar poesía a la poesía, cabría respetar, 
honrar –en lugar de maltratar- la infancia, sencillamente porque en ella 
está la posibilidad de transformar el mundo, de recrear la historia. 

Dar poesía a la poesía es de trascendental importancia, porque la 
poesía crea mundo, otorga a la comunidad humana el porqué vivir, el 
porque de la vida. Ya decía J. Martí, “la poesía que congrega o disgrega, 
que fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita 
el aliento, es más necesaria a los pueblos que la industria misma, pues 
ésta le proporciona sal, el medio de subsistir, mientras aquélla les da 
el deseo y la fuerza de la vida” (Martí, 1975, p. 135). Niños y niñas son 
vitales en el mundo, porque ellos vienen a renovarle –en todos sentidos. 
Dar poesía a la poesía es retribuir un tanto a la vida –que es juego, 
sueño, encanto, maravilla. Vida que es creación. Creación que es vida.

Vida, creación; poíesis que es función lúdica –al decir de Huizinga 
(2005)-, desenvuelta en el juego del espíritu, un mundo propio que 
la sensibilidad crea. En él la vida no es corriente, ni lógica, porque ahí 
la vida: “se halla más allá de lo serio, en aquel recinto, más antiguo, 
donde habitan el niño, el animal, el salvaje y el vidente, en el campo 
del sueño, del encanto, de la embriaguez y de la risa” (López, 2008, p. 
2). Para comprender esta vida hay que ser como El Principito, es decir, 
hay que retornar a la infancia, reencontrar el alma de niño, envolverse 
con ella, y preferir su sabiduría a la del adulto. ¿Querríamos regresar, 
recuperarnos como humanidad al imbuirnos de la imagen prístina de la 
poesía –que es la infancia?
La Vuelta a la Infancia

No hay duda, si la humanidad volviese la mirada hacia la poesía que 
es la vida de niños y niñas, se encontraría con el misterio profundo que 
le envuelve. Y, tal vez podría recuperarse. Sería maravilla reencontrarse 



132 Turmero - Venezuela. Diciembre 2011, N° 16

con el enigma de la infancia, con la gracia que es la vida de niños y niñas. 
La historia del desierto humano, entonces se recrearía, transfigurándose, 
como ya anticipamos, en un manantial de sentido. En la sobreabundancia 
y sobreplenitud de la donosura personal, en la mirada cálida procedente 
del corazón, en el asombro frente al misterio de todo lo que es.

El reencuentro (en y) con el enigma, el misterio de vida de la 
infancia haría que la humanidad adulta hallará al fin lo que le falta a 
<su máquina>, o mejor dicho a su vida. Y ¿qué le falta a la vida adulta? 
Sencillamente, vida. La mirada pura, limpia de los niños confronta al 
mismo biopoder, muestra su sinsentido. Si, esa mirada (como la de El 
Principito) que es capaz de ver corderos dentro de una caja pintada en 
un papel… puede devolver a la humanidad hacia aquel valor que es más 
importante que el precio, hacia la valentía de respetar la infancia frente 
a la voluntad de poder y de saber sobre ella. Fantástica enseñanza la de 
un niño que puede ver lo que es, con amor. 

La noche desértica de la humanidad desaparece al romper el día de 
la infancia, al iluminarse con la salida del sol que llega con el nacimiento 
de niños y niñas en esta tierra. Ciertamente con el cuidado de los niños 
y niñas que nacen cada día, la vida de la humanidad adulta “se llena de 
sol” (trasladamos aquí estas bellas palabras de aquel zorro amigo de El 
Principito). Y la comunión de la amistad entre la humanidad y la infancia, 
el encuentro, la presencia de niños y niñas en el mundo hace que éste se 
llene de luminosidad y color. La ternura de la infancia disipa la soledad, 
la desolación, la tristeza del mundo. “Vuelvo a ti, mi niñez como volvía 
/ a tierra a recobrar fuerzas… / De mi vida en la senda eres la guía / 
que me apartas de todo devaneo, / Purificas en mi todo deseo / Eres el 
manantial de mi alegría” (Unamuno, en Chaguaceda, 2008, p. 23). Sí, es 
Unamuno, quien volvía. 

La infancia es belleza, júbilo, alegría, que deja apreciar todo lo que 
es –vida, con el corazón. De recuperar esta posibilidad la humanidad tan 
llena de vacío, tan apegada a la razón (económica-política y epistémica) 
–cuál si fuera su único y último asidero-, podría volver a ver, al fin, lo 
esencial. Justo aquello que es invisible a los ojos, porque sólo se ve, al 
decir de El Principito, con el corazón. La humanidad sobrevive asida a 
un motor fracturado. Motor-artefacto ad hoc al sinsentido, porque el 
sentido, lo esencial se crea (en él, y) con el corazón. La mirada limpia, 
serena, tierna de niños y niñas, siempre será una lección de corazón.
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Sólo se ve bien con el corazón ésta es la gran enseñanza para el 
mundo, por parte de la infancia cual poesía que canta. ¿Por qué no 
corresponderle? Acaso, cabría imaginar una psicología (o en conjunto 
unas ciencia sociales), por ej., que dejase(n), entonces, de estudiarles 
como simples sujetos-objetos de estudio. Cabría dejar de lado, entonces, 
la tesis, “niño en desarrollo”, proposición científica que violenta su 
integridad, su dignidad. Cabría dejar atrás, muy atrás la consideración 
del niño como capital en potencia. Cabría pensar porque El Principito no 
pudo quedarse en los mundos de quienes simplemente le vieron como 
“un súbdito”, “un admirador”, “una pesada molestia”, “un explorador”.

No, no, no, niños y niñas no vinieron a este mundo para ser valorados 
por la utilidad que se puede obtener de ellos-ellas. El drama del mundo de 
las cifras, las consideraciones utilitaristas, superficiales, las investigaciones 
científicas que vinieron a situar al niño como simple objeto de estudio, no 
corresponden a la integridad de la infancia. Y, por más que el biopoder 
artificiosamente <cultivase cinco mil rosas en un mismo jardín, no 
encontraría lo que busca [en la infancia]>, parafraseamos aquí palabras de 
A. de Saint Exúpery. Lo esencial es invisible a los ojos epistémico-racionales 
de la ciencia, de la biopolítica y de la economía desleal intrínseca a la 
trama y drama del mundo adultocéntrico.

No, la infancia no es masa informe, o reservorio biopolítico. La 
infancia es poesía incapturable. Es la serenidad de lo inacabable. Volver 
la mirada hacia la infancia, es apertura a lo invisible. Es la mirada que 
vuelca al interno recinto del corazón. Y este descenso a lo originario nos 
lleva de vuelta a aquel momento que no sabe de tiempos pasados, ni 
futuros. Nos reubica en el acontecer puro, en la hermosa epifanía del 
instante –lo cual bien previó Rilke. Justo ahí en el “…espacio intermedio 
entre el mundo y el juguete, / en (el) lugar que desde el principio / fue 
fundado para el puro acontecer” (1987, p. 84).

Ese lugar buscado se lleva en el corazón; justo el lugar que tiene que 
ver con las más fascinantes alegrías. En la infancia éstas acaecen una y 
otra vez. A propósito de esta lectura rilkeana, J. Larrosa señala que “los 
niños viven en una especie de eternidad, como fuera del tiempo, miran 
lo Abierto como algo aún no organizado en un mundo, aún no dividido y 
clasificado. Sus vivencias son como un respirar, como una interiorización 
calma y no posesiva, aún no consciente, ni selectiva” (2000, p. 114). 
“¡Oh horas de la infancia…!” rememoraba Rilke. Oh, infancia poética lo 
que has venido a mostrarnos. Oh, niñas y niños del mundo. Oh poetas 
infantes que pueden <mirar lo Abierto> e imbricarse en su misterio.
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Oh, poetas niños, oh, niños poetas –adelantados en cuestiones 
del alma-, pues ahora sabemos, se nutren de fuentes que todavía no 
han abierto las ciencias. Menos aún, aquellas que han pretendido 
estudiarles. Oh, niños artistas, oh, artistas niños. Rilke escribía “¿quién 
puede mostrarnos a un niño tal cual es?”, y aquí acentuamos su 
pregunta. Y más aún, la susceptible respuesta, sólo otro niño, sólo un 
poeta, como bien lo hizo F. Pessoa, quien escribía sobre la infancia no 
precisamente pensando en ella. “Pessoa siguió siendo un niño hasta 
que murió, no necesitaba recordar que era niño: vivía nada más. Era 
un hombre que vivía muy naturalmente, es decir, vivía como niño” 
(Cervantes, en Fonseca, 2006, p. 6). De hecho el decía que si murira 
joven, se le recordara, como lo que siempre fue, un niño que jugaba.

En efecto, sólo un niño-poeta puede hablar de otro niño. Sólo un 
poeta, sólo un creador de belleza, puede hablar con consideración y 
respeto de la infancia. Y sólo nuestro eterno niño, Pessoa, justo podía 
decir: “y ese niño tan humano que es divino / es ésta mi cotidiana vida 
de poeta / y porque siempre va conmigo, / yo soy poeta siempre” (en 
Fonseca, 2006, p. 35) . Sí, sólo un niño, una niña, puede hablar de otro 
niño, otra niña, porque cual niño o niña es poeta, es artista. Y porque 
para dibujar (si, que no ya teorizar, sino justo poetizar) a un niño, hay 
que hacerlo con cariño. Gloria Fuertes (2000), justo, poéticamente nos 
lo muestra en su poema Cómo se dibuja a un niño.

 “Para dibujar un niño
 hay que hacerlo con cariño
 Pintarle mucho flequillo,
 -que esté comiendo un barquillo-
 muchas pecas en la cara
 que se note que es un pillo;
 -pillo rima con flequillo
 y quiere decir travieso-
 Continuemos el dibujo
 redonda cara de queso

 Como es un niño de moda
 bebe jarabe con soda,
 Lleva pantalón vaquero
 con un hermoso agujero;
 camiseta americana
 y una gorrita de pana
 Las botas de futbolista
 porque chutando es artista
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 Se ríe continuamente
 porque es muy inteligente
 Debajo del brazo un cuento
 por eso está tan contento

 Para dibujar un niño
 hay que hacerlo con cariño”

Para dibujar, hablar de un niño, hay que hacerlo con cariño. Es lo 
que corresponde para quien es canto de vida, no un pequeño rayito de 
sol, sino ya, un sol entero –que nos inunda, nos baña con su luz. Para 
quien es luz, y canta, (apreciamos con Perales, 1986), cual preciosa ave 
en libertad. 

“Yo canto para que me dejen vivir 
Yo canto para que sonría mamá  
Yo canto porque sea el cielo azul 
Y yo para que no me ensucien el mar 

Yo canto por los que no tienen pan  
Yo canto para que respeten la flor  
Yo canto porque el mundo sea feliz 
Y yo para no escuchar el cañón.  

Yo canto para que sea verde el jardín,
Y yo para que no me apaguen el sol 
Yo canto por el que no sabe escribir 
Y yo por el que escribe versos de amor 

Yo canto para que se escuche mi voz  
Y yo para ver si les hago pensar 
Yo canto porque quiero un mundo feliz 
Y yo por si alguien me quiere escuchar”. 

Cabe subrayar también otros versos de esa excepcional melodía, 
en la que su autor, acentúa: “¡Que canten los niños que alcen la voz / 
Que hagan al mundo escuchar / que unan sus voces y lleguen al sol / en 
ellos está la verdad. Que canten los niños que viven en paz / y aquellos 
que sufren dolor / que canten por esos que no cantaran / porque han 
apagado su voz” (Perales, 1986). Esta posibilidad es subrayable, urgente 
-en este mundo. Mundo en el que con todo (y frente a toda tentativa 
epistemicida, crematística y/o biopolítica), niños y niñas llenan de color 
porque ninguna fuerza puede quebrantar la luz, la alegría, la paz, la 
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sabiduría; el inmenso amor que su corazón alberga e irradia. No hay 
fuerza que quebrante tal poesía.

Día con día el corazón de la infancia sostiene al mundo con su 
alegría. Día con día el corazón de niñas y niñas nos sobresalta con la 
claridad, la limpidez de su mirada. Con la inocencia de su palabra. Con la 
bondad, la gracia, la maravilla que es su vida. Con la belleza de ese sueño 
que es la infancia. Sueño que no sueña, porque es el sueño mismo. Todo 
un sueño, Ángel Iari, mi corazón precioso. Todo un sueño, Axel Yehudi, 
mi arcoiris de color. Sueño hermoso tal cual corazón de azúcar y melón 
–que ellos, y cada niño, niña de esta tierra, son. 

Palabras Finales
En la tesis o alegoría poética que vibra al fondo de este singular 

tejido, late también una esperanza. Aquella inherente al anhelo del 
cultivo de una nueva tierra en la cual la dignidad de la bondad de la vida 
de cada niño, niña que llega al mundo, pueda apreciarse, respetarse, 
honrarse. Y, así, nunca más maltratarse, violentarse y/o quebrantarse, 
ni siquiera indeliberadamente, por estudios epistémico-científico-
económico-biopolíticos sobre la infancia. Porque, con todo, la infancia 
cual enigma incapturable y misterio indescifrable –en su magia, su 
maravilla, su gracia-, es distante, ajena a todo ejercicio del biopoder. 
Tanto así, que le transmuta, le trasciende.

La infancia es poesía es el texto de una naciente Poética de la 
Infancia. Poética transmutadora, cuyo trazo actual se teje en reverencia 
a la poesía que es la vida de niños y niñas de esta tierra. Poesía que 
es luz de sol, luz de amor –como anunciamos en la introducción. Y, 
vida, maravilla extraordinaria, prodigio excepcional, admirable belleza, 
poema celestial; canto de amor a la tierra, al cielo, al sol. Canto que 
irradia, que inunda al mundo transmutando la tristeza, el polvo oscuro 
en el que tiende, dadas sus contingencias históricas, a hundirse. Canto 
de amor con el potencial para transfigurar el desierto humano, en luz, 
en calor fraternal.

La infancia es poesía es un texto que invita, que convoca, en suma, 
a honrar, a celebrar la vida de niños y niñas. Vida (vale reiterar) que 
es belleza, esperanza que sonríe y juega; bondad –bosque mágico, 
alfombra de seda, piel indesarraigable (frente a los embates del mundo) 
en quien es niño-niña de corazón. Infancia, poesía, vida, belleza; 
maravilla, gracia que revolotea en la tierra, al ritmo cósmico, estelar. En 
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otras palabras, esperamos que la poesía que es la vida de niños y niñas 
haya quedado legible y así quepa impulsar su irradiación. Quepa dejar 
que niños y niñas llenen este mundo de paz, la que procede del corazón, 
y lo envuelvan en su juguetona serenidad. 

Sí, ojalá quepa dejar que niños y niñas transfieran al mundo su 
sensibilidad poética, cósmica, cultivable en un corazón abierto, como 
el suyo, un corazón en el que cabe reencontrar la luz del amor… que 
también vendría a esta humanidad. Ojalá quepa entonces dejar que 
con nuestros niñas y niños brille en esta tierra, la sabiduría del amor, 
aquella que fluye desde cada una de sus células, de sus venas, y así 
de sus sonrosadas sonrisas para cada habitante, cada congénere, cada 
caminante en este espacio que per se es vital. La esperanza de la infancia 
cual poesía que canta… al verde de la tierra, al azul del cielo y al dorado 
sol, queda aquí, sembrada. 
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