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Nació MARIANO PICON-SA
LAS en Mérida, en 1901. En su 
ciudad natal estudió bachillerato 
y se inició en el estudio de la Abo
gacía, que luego vendría a conti
nuar a Caracas. Sin embargo, las 
áridas disciplinas del Derecho no 
se avenían con su inquieto tempe
ramento, ávido de cultura. Fué así 
como en 1923 se trasladó a Chile y 
aquí, después de los estudios re
glamentarios egresa titulado — ton 
Mención Honorífica en Ciencias 
Históricas-—- de la Facultad de Fi
losofía y Educación de la Univer
sidad de Santiago de Chile.

Incorporado a la docencia de 
aquel país, desempeña sucesiva
mente cargos de profesor en los 
liceos “ Barros Arana” y “ José Vic
toriano Lastarria”  y las facultades 
de Bellas Artes y de Fi'osofía, de 
la Universidad de Santiago.

En 1936, a raíz de la muerte del 
dictador Juan Vicente Gómez, re
gresa a Venezuela y, desde su lle
gada, presta su colaboración a los 
ministros Caracciolo Parra-Pérez y 
Rómulo Gallegos en la ingente ta
rea de reorganizar la maltrecha 
educación venezolana.

En 1937 desempeña, por breve 
lapso, el cargo de Embajador de 
Venezuela en Checoeslovaquia y al 
regresar a su patria vuelve al Mi
nisterio de Educación como Direc
tor de Cultura, al propio tiempo 
que regenta la cátedra de Literatu
ra en el Instituto Pedagógico.

Por este tiempo (noviembre de 
1938) funda la Revista Naciona1 de 
Cultura que, desde un comienzo, 
fué lo que ha continuado siendo 
hasta hoy, una de las mejores pu
blicaciones periódicas del Conti
nente.
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A mediados de 1940 viaja a Es
tados Unidos y luego a Puerto Ri
co y México, invitado por Univer
sidades y otras institur iones cultu
rales, dicta conferencias y escribe 
intensamente.

A su regreso, en 1946, es nom
brado Decano de la recién reorga
nizada Facultad de Filosofía y  Le
tras de la Universidad Central. El 
año siguiente viaja de nuevo, a 
Bogotá, en calidad de Embajador 
de Venezuela (1947-1948).

Vue’to a su patria, se reincorpo
ra a la docencia universitaria y, 
salvo breves períodos en que ha 
viajado al exterior, en esta activi
dad estuvo hasta los primeros me
ses del presente año en que rein
gresó, una vez más, a la Diploma
cia. Actualmente es Embajador de 
Venezuela en Río de Janeiro.

“Humanista m oderno... uno de 
los orientadores insustituibles de la 
joven conciencia latino-americana” , 
se ha dicho de Picón-Salas. Esto 
es, en efecto, lo que ha hecho a 
través de los numerosos ensayos 
que ha publicado y que estimamos 
como lo más valedero de su obra 
A propósito, va e la pena poner de 
relieve que en el cultivo del nom
brado género ño se ha limitado Pi- 
cón-Salas a la transcripción de la 
fecha, de la anécdota, del dato es
cueto — que tanto seduce a los eru
ditos—  su despierta sensibilidad ha 
ido siempre más allá del fondo de 
los sucesos y sacando a la luz face
tas y detalles insospechados para 
el lector común, en pocas palabras, 
la vida latente que en ellos se agi
ta, nos ha ofrecido en apretadas 
síntesis, una como teoría más efi 
caz de los problemas culturales 
históricos que ha estudiado.

Hasta la fecha ha publicado las 
siguientes obras: “ Buscando el ca
mino” (1921); “ Mundo imaginario’ 
(1927); “ Odisea de Tierra Firme’

e “ Hispano-América, posición crí
tica” (1931); “ Problemas y méto
dos de ’a Historia del Arte” y “ R?- 
gistro de huéspedes”  (1934); "In
tuición de Chile y otros ensayos*’ 
(1935); “ Preguntas a Europa” 
(1937); “ 1941 - Cinco discursos 
sobre el pasado y  el pi'esente de 3a 
nación venezolana” , “ Formación y 
proceso de la Literatura Venezola
na”  y “ Un viaje y seis retratos” 
(1940); “ Viaje al amanecer” 
(1943); "De la Corquista a la In
dependencia”  (1044); “ Miranda” 
(1946); “ Europa-América”  (1947); 
“ Comprensión de V e n e z u e l a ” 
(1949); “ Pedro Claver, el Santo de 
los esclavos” (1950); “ Dependencia 
e independencia en la Historia His- 
pano-Americana”  y “ Gusto de Mé
xico”  (1952); “ Los días de Cipria
no Castro” y “ Simón Rodríguez’ ’ 
(1953); y “ Los tratos de la noche” 
(1955).

La nación venezolana ha honra
do a Mariano Picón-Salas con la 
Medalla de Honor de la Instrucción 
Pública y  la Condecoración de la 
Orden del Libertador.

Este “ BOLETIN” que aspira ser 
cátedra pública del Instituto Peda
gógico, de donde Picón-Salas nun
ca ha estado ausente porque su ma
gisterio se proyecta aún hasta los 
actuales cursantes a través de los 
que — como el que esto escribe—  
tuvimos la dicha de ser sus discípu
los, acoge comp’acido la hermosa 
página — cabal interpretación de 
un hombre y  de una época—  que 
sirve de Prólogo a la “Historia de 
la Revolución Federal en Venezue
la” , de Lisandro Alvarado, escrita 
por Picón-Salas para el Tomo V de 
las “ Obras Completas” del Maestro 
larense, que actualmente edita la 
Dirección de Cultura y Bel’as Ar
tes del Ministerio de Educación.

R. P-D.
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por 
Mariano 
PICON-SALAS

;,En qué país vivimos? debió preguntarse muchas veces en 
su agitada y nada fácil existencia el Doctor Lisandro Alvarado. 
Gran parte de su obra responde al anhelo de reunir, analizándo
los, los más diversos y heterogéneos datos para el conocimiento 
venezolano; quiso ser simultáneamente lingüista, sociólogo, etnó
grafo, crítico literario, historiador. Erudito andariego por todos 
los caminos del país, con memoria en que cabían diccionarios 
y curiosidad disparada hacia la más varia lección. Nacido en los 
días de la guerra federal, es adolescente bajo el largo cesarismo 
guzmancista, vive los días de júbilo civil que siguieron a la 
caída de Guzmán Blanco, viaja por Europa, regresa a la Venezue
la demasiado empírica, folklórica y patriarcal de Joaquín Cres
po; es testigo del histérico gobierno de Cipriano Castro y  escri
be sus últimos libros y termina de viejo cuando también enve
jece la dictadura de Juan Vicente Gómez. Esquivó los triun
fos mundanos de otros de sus compañeros de generación entre 
los cuales el nombre más ilustre fué el de José Gil Fortoul. A pe
sar de su renombre de sabio, su carácter excéntrico le fijó  una 
muy peculiar situación en el mundo, y su vida llena de improntus 
y Deregrinas anécdotas transcurre en cierta mediocridad material 
que no le afectaba mucho porque — como un estoico—  se había



podado de necesidades. A veces para observar sin que lo descu
briesen, se vistió de hombre del pueblo, de soldado raso o de 
peón rural y colgaba su chinchorro de caminador en el árbol 
en que le sorprendió la noche. Sabía de plantas, animales, en
salmos y recetas de brujo. Era inventor y paradójico. Su cul
tura clásica y moderna en múltiples lenguas y disciplinas, gusta
ba también de lanzarse a las mágicas vertientes del alma po
pular. Doctor por la Universidad de Caracas insurgía continua
mente contra todo tabú social y convencionalismo académico.

Haciendo vida de estudiante en una pensión de Caracas y 
en un cuarto heteróclito que era pequeño laboratorio de Doctor 
Fausto, le conocí en su vejez, y nada le hubiera disgustado tan
to como que se le tratase con formulario respeto. Estaba dis
puesto a compartir con los estudiantes una copa de desenfadada 
cerveza juvenil, irse con nosotros de excursión y desaparecer, 
de pronto, del alegre convivio porque le dieron ganas de estirar 
más las piernas y escaparse por la carretera de Occidente. Sus 
libros, sus apuntes, sus colecciones arqueológicas y papeletas lin
güisticas estaban diseminadas en los más varios sitios del país: 
en Barquisimeto, El Tocuyo, Guanare, Valencia, Barcelona. 
Aunque — como muchos hombres que soportaron la existencia 
nacional en días tan duros y toscos—  debió cuidar su conducta 
con una que otra concesión cortesana, le agitaba siempre una 
confusa rebeldía interior contra todo lo estable y consagrado. 
Sabe Gramática y  se burla a veces de los gramáticos; es Doctor 
en Medicina y hace un día vejamen de la profesión médica. Con 
toda su sabiduría era como otros ilustres venezolanos (pienso 
en don Simón Rodríguez, en Samuel Darío Maldonado) un alma 
robinsónica que más allá de los cánones y convenciones de toda 
civilización buscaba un radicalismo antropológico y desnudaba 
al hombre para contemplarlo y  definirlo en su interperie exis
tencia!.

Su cultura — aparte de los oficiosos estudios médicos — era 
como un violento botín personal, ya que la Venezuela de su 
época no pudo suminístrale todos los instrumentos y las técni
cas para su sed de conocimiento. Múltiples direcciones contra
rias que, a veces, no alcanzan equilibrada conciliación en su 
espíritu. Salta de los “ Primeros Principios” de Spencer o de los 
estudios psiquiátricos de Ferri a los versos latinos de Lucrecio. 
La vida, el hombre mismo —que ya se le está antojando bastan
te monstruoso—  es su más apremiante perplejidad, y llega a des
confiar de las Ciencias demasiado clasificadas, divididas en pro-
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La pequeña imprenta llevada a El Tocuyo por iniciativa del progresista 
quiboreño Don Carlos Liscano y que, hacia 1878, utilizaron Lisandro Alva- 
rado y  José Gil Fortoul para editar el semanario “El Aura Juvenil” . 

Pertenece al Museo de El Tocuyo.
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vincias de conocimientos qne escinden y desintegran la unidad 
vital. Si el Dr. Ernest en su cátedra de Caracas no le hubiera 
enseñado los métodos del positivismo científico, él quizás se hu
biera escapado a una explicación casi mágica del mundo, a una 
extraña doctrina oriental que sustituyera la lógica racionalista 
y analítica por la comprensión del “ sentido” . En su discurso de 
ingreso a la Academia de la Historia parece adelantarse a una 
teoría de la cultura y de la psicología de los pueblos que se 
emparenta extrañamente con la de Keyserling, años antes de 
que los libros del pensador báltico se difundieran en lengua es
pañola. Y  quizás su drama intelectual (porque la obra de Alva
rado ofrece mucha materia fragmentaria) es la de un hombre 
que con descripciones de tipo positivista se aproxima a ciertos 
fenómenos de la cultura que pedían otros medios de captación. 
Este hijo devoto de la Ciencia naturalística del siglo XIX siente 
a veces en la más extraña raíz de su ser un impulso insurgente 
contra los libros, los sistemas y clasificaciones que lo nutrie
ron; por esa — como Botánica de Linneo-— aplicada a los más 
sutiles hechos del espíritu.

De muchacho conversé varias veces con Alvarado, y aun 
él apadrinó con humor y generosidad risueña algunas de las pri
meras páginas que salieron de mi pluma. Más que su prosa o su 
arte literario (había muchos escritores venezolanos que escri
bían con mayor gracia o dominio estilístico) me atraía en su 
personalidad el propio y profundo conflicto que traslucía su es
píritu; ese querer “ ver más allá” del dominio conocido y límite 
aparencial de las cosas; su “demonismo” revestido de extrava
gancia. Era posible en una charla con Alvarado pasar de lo ma
terialista a lo esotérico. Otros escritores de aquella vieja gene
ración, más claros y mejor realizados — como Gil Fortoul— 
escribieron una obra limpia e inteligible, clásica en el mejor sen
tido de la palabra, pero que no difería mucho de la de cualquier 
hombre de fina cultura europea que se hubiera puesto a definir 
los fenómenos de mayor resalto en nuestro proceso social. Po
dría decirse de Gil Fortoul que interpretaba la Historia venezo
lana con más lógica, coherencia e ironía que la que tuvo en la 
realidad. A algunos casi volterianos retratos de Gil Fortoul 
Ies faltan las sombras y el elemento pre-lógico e irracional 
que a veces fascinan a Alvarado. Ciertas sorpresas del alma 
mestiza, esa “gana” telúrica que definió tan bien Keyserling en 
sus “Meditaciones suramericanas” , se presentían en las charlas 
de Alvarado. En esos coloquios casi entrecortados de refunfu
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ños, alusiones y silencios (tan diferente a la perfecta conversa
ción de hombre de club de Gil Fortoul) , se perfilaban en toda 
su desnudez y horror algunos trágicos momentos de la vida 
venezolana. Y  el amor de Alvarado por esta tierra que había 
visto padecer y  desangrarse, inútilmente, no era como el de 
Gil Fortoul el goethiano amor de “hacer claro lo obscuro” , sino 
un “ Credo quia absurdum” existencial. De semejante raíz del 
ser procede, acaso, la tendencia de su carácter a disiminuirse y  
opacarse y confundirse en el traje y la apostura en sus nóma
des andanzas por el interior de Venezuela, con el más desvalido 
Juan Bimba.

En el tiempo de Alvarado no había una Universidad vene
zolana que pudiera aprovechar y encauzar todos los atisbos y 
direcciones que bullían en su mente vagarosa por las discipli
nas más dispares. En cualquiera de las ramas del conocimiento 
que cultivó como hombre escotero, perdido en una comarca de 
prejuicios o de tosca ignorancia, habría realizado una labor co
herente y magnífica si las Universidades de entonces hubieran 
comprendido que era mayor Ciencia analizar la lengua y modos 
de vida de los últimos indios caribes o los movimientos de las 
masas populares venezolanas en el siglo X IX  que la monótona 
glosa a los artículos del “ Código Civil” o la repetición memórica 
de la “Anatomía” de Testut en que parecía agotarse la didáctica 
univertiraia de nuestro país, hasta hace pocas décadas. Y hom
bre solitario que reconstruye en sí mismo la cultura que le 
negaba el ambiente, Alvarado es el pequeño Aristóteles sin dis
cípulos, en una sociedad que no lo comprende. A  clasificar ma
deras y escribir informes sobre productos y mercados, se lo 
lleva el Dr. Esteban Gil Borges cuando es Ministro de Relaciones 
Exteriores en 1919, porque un hombre de la calidad de Alvara
do ni siquiera tenía seguro su sustento en el tosco país de aque
llos años. Parece ejemplar e inconcebible en una tierra tan ayuna 
de técnicas modernas de investigación como era Venezuela, el 
trabajo que cumplieron en su larga residencia provincial — en 
los Llanos y en los Andes— gentes como Alvarado y Julio C. 
Salas. Después, contribuyendo con sus propios ahorros para man
tener una revista de temas indígenas—  la primera que se fundó 
en nuestro país—  como “De Re Indica” . Algo de lo más venezo- 
lanista y audaz de nuestra Cultura de entonces lo encarna tan 
extraño linaje de trabajadores solitarios.

La curiosidad de Alvarado por el pueblo venézolano, lo con
dujo a los estudios históricos. Y  como su primera profesión fué
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la de médico, marchó a la Historia como quien va a diagnosticar 
una dolencia colectiva. Ruina, arbitrariedad y atraso era la he
rencia del pasado inmediato para un venezolano de su genera
ción. Si habían prosperado unas pocas ciudades mercantiles como 
Caracas, Maracaibo o Valencia, muchas otras regiones del país 
—-especialmente los Llanos—  seguían viviendo como en 1860. 
Los mitos venezolanos más próximos eran de crueldad y  de es
panto. Los viejos contaban que desde 1848 se hundió con Páez 
una república oligárquica, pero moderada, sometida todavía al 
freno de las leyes. Y ni el progreso espectacular, más periférico 
que profundo, de un César positivista y europeizante como Guz
mán Blanco, alcanzó a apaciguar esa antigua enfermedad vene
zolana. Se hablaba de Bolívar y  de los héroes de la Independen
cia como de una nostálgica, irretornable e imposible edad de 
oro. Después de Guzmán — con un corto interregno civilizado—  
tornan a prevalecer los bárbaros.

Corresponde el papel de Alvarado en la Historiografía vene ■ 
zolana al de su contemporáneo argentino el Doctor Ramos Me- 
jía. Ambos son médicos V se interesan por la monstruosidad his
tórica. ¿ Son los monstruos que crea cada pueblo verdaderos sím
bolos del subconciente colectivo? Alvarado como Ramos Mejía 
era positivista; le basta con la descripción en “ situ” de los per
sonajes y los hechos y no penetran aún esa psicología sim
bólica a lo Jung, fresca disciplina de nuestra época. El pensaba 
como el escritor rioplatense que la violenta Historia criolla 
no se explica por ningún proceso lógico y que las distintas y anti
téticas zonas de cultura y formación étnico-social de nuestros 
pueblos engendran muy contrarias reacciones colectivas, dignas 
de un difícil diagnóstico. No era una Historia de ideas, de par
tidos o fuerzas económicas bien estratificadas, lo que se adver
tía en nuestro suceder, sino enmarañados mitos, primario resen
timiento, impulsos irracionales. Contra la dirección clara y ló
gica que le hubieran dado al proceso político hombres como Ri- 
vadavia en la Argentina o como Vargas y los letrados y juristas 
que acompañaron a Páez en Venezuela, prevaleció otro instinto 
de retaliación, guerra anárquica o coraje inútil. El pueblo vene
zolano admiró más a los hombres turbulentos y revolvedores 
como Mariño y Bermúdez que al tranquilo Soublette; prefería 
Ezequiel Zamora a Pedro Gual. En las dictaduras crueles o caos 
demagógico que siguió a la Independencia más que a la idea im
personal del Estado o la imagen de la patria como unidad con
ciliadora, se impuso la voluntad de dominación de los caudillos
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regionales. Y Alvarado casi se solaza en la descripción de los 
“delitos políticos en la Historia de Venezuela”  o en las neurosis 
de nuestros hombres célebres como un historiador que convierte 
la Psiquiatría en Ciencia auxiliar de la Historia. Frente a la na
rración heroica o las biografías idealizadas de los románticos, 
se endilga más bien al estudio de las “ fuerzas sociales” , a cierto 
determinismo que fija  el ambiente. Tema un poco “ tabú” , ya 
que las dictaduras de Castro y de Gómez bajo las cuales escri
bía Alvarado, no parecían sustancialmente distintas a las del si
glo X IX  y el desorden, violencia y caos de ayer, se reflejaba 
todavía en el presente.

De lecturas de periódicos y documentos de la época; de sus 
largas correrías por la provincia venezolana, de su conversación 
con los últimos testigos longevos, y  hasta de su regular conoci
miento matemático que se detiene en planos y  estrategia de ba
tallas y marcha de guerrillas por la despoblada y  dura Vene
zuela de los días de 1860, hubo de salir su “ Historia de la Revo
lución Federal” . El hecho sociológico que deseaba entender de
bía rescatarse del tratamiento puramente biográfico (apología 
o excecración de algún personaje) o sectario (defensa o des
crédito de la causa liberal), que le imprimieron otros historia
dores. Para un positivista como él, la revolución puede descri
birse como un terremoto, un asolador verano o catastrófica sa
lida de aguas. Varios retratos flotan — como víctimas, victi
marios o supervivientes—  en el curso de la narración. Por abar
car el fenómeno general con un método casi naturalístico -—qué 
pasaba en Caracas, qué en Coro, qué en Apure y  Barinas—  la 
obra es obligadamente difusa, disuelta en muchos planos. Via
jamos como sobre un mapa, cargado de señales, que demandan 
dispersa atención. En cada escondrijo de montaña o mata de 
sabana nos esperan, quizás, cincuenta hombres con un candida
to a jefe local. Circulan entre los peones más primitivos y anal
fabetos, fábulas atroces como la de que los godos los venderán 
a los ingleses para hacer jabón. Del desorden mental y moral se 
levantan brujos trocados en guerrilleros y ejecutores de sinies
tros ritos, como Martín Espinosa. Con demasiada cautela do
cumental y  descriptiva el historiador no quiere adelantar nin
guna tesis o aspira a que ésta surja, objetivamente, de la maraña 
de los hechos. Como dos prosas o dos estilos nos siguen en el 
cuerpo del relato: una que se aviva de alguna metáfora o rasgo 
pintoresco cuando se trata de retratar a personalidades como 
Juan Vicente González y Ezequiel Zamora o cuando describe un
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lugar visto muchas veces en sus correrías; y otra que se desmaya 
monótonamente en difusos detalles. Paitábale a Alvarado aquel 
arte sintético y armonioso de composición en que fuera maestro 
su contemporáneo Gil Fortoul. Hay que recorrer casi todas las 
quinientas cincuenta páginas de la obra, conocer innumera
bles gentes, perderse en las varias querellas de Caracas y del 
interior del país, para descubrir la tesis del historiador. Fuera 
de algunas consignas y aspiraciones populares que se plasma- 
en la generosa e irreal “ Constitución” de 1864; del ímpetu ni
velador e igualitario de las masas en su diáspora guerrera, de 
haberse suspendido el “ Concordato” que celebró el Papa con la 
desfalleciente dictadura de Páez y que de entrar en vigencia hu
biera encendido en Venezuela una cuestión religiosa como la que 
padecieron en su proceso político Colombia y Ecuador, el movi
miento federal — según Alvarado—  no produjo mayor cambio 
bonancible en la vida venezolana. Y  la Historia se cierra — co
rno signo de la frustración de los principios—  con aquellas fra
ses casi cínicas de Antonio Leocadio Guzmán y Antonio Guz
mán Blanco para quienes la consigna federalista fué sólo arbi
trario pretexto opositor de los revolucionarios de 1858. Dijeron 
“ Federación” como hubieran podido decir cualquiera otra cosa. 
Fué casi una gran aventura en el azar y  el vacío. Todo plan 
de ideólogos será continuamente alterado y deformado por la 
“gana” de los caudillos. No sabemos que hubiera sido Zamo
ra — personaje mesiánico para las turbas insurrectas—  porque 
al morir en San Carlos en 1860 se transfiguró en un mito. ¿Ha
bría realizado efectivamente un equilibrado cambio social o ha
bría gobernado con la dureza y el empirismo de otros caudillos 
rurales? Incógnitas que apenas se formulan, sin darles respues
ta, en la obra del Doctor Alvarado.

Después de una Historia de desastres, otra moraleja ínsita 
al pensamiento positivista era esperar por la propia evolución 
de la sociedad, por sus lentas mejoras culturales y materiales, 
un mundo más ecuánime; canalizar hacia la industria, la técnica, 
el trabajo, el bravio instinto que se desfogó en la guerra. Al 
comienzo del gobierno de Juan Vicente Gómez (cuando después 
del frenesí castrista el futuro dictador era casi una esperanza), 
terminaba el Dr. Alvarado su obra y se la ofrecía respetuosa
mente al nuevo caudillo. ¿Esta lista de agravios y frustraciones 
políticas venezolanas podrían enseñarle algo? ¿O del propio 
sufrimiento del país en tan cruentas aventuras, emergía la ur
gencia de una auténtica política de paz y reconstrucción na
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cional que Gómez propaló en unas palabras que no pene
traron su espíritu? Al describir la crueldad de las facciones 
en los Llanos durante la guerra, Alvarado observó el instinto 
como de cruzada mesiánica que prevaleció en ellas y la división 
de la sociedad entre “ buenos” y “malos” que condicionaría, tam
bién, nuestra vida política. Como jeques árabes, como islami
tas del desierto que se hubieran embriagado con las palabras del 
profeta y  mar-charan a una guerra santa, pinta a aquellos 
hombres de ciego furor trágico que devastarían los hatos e in
cendiarían las sabanas barinesas en 1860. “ Federación o muer
te” era el lema de radical jacobinismo que había escrito aquel 
extraño aventurero francés, metido a demagogo venezolano, lla
mado Morton de Kerartry. Y  el fundamental valor del libro de 
Alvarado es haber recogido primero que ningún otro, y sin pa
sión sectaria, casi con suma cautela objetiva, el variado cuadro 
de la “ hybris” venezolana en los días federales. Se asoma a los 
hechos como un geólogo a las grietas de un volcán. Reúne, des
cribiéndolos, un conjunto de problemas nacionales que siem
pre apasionarán a los sociólogos y los historiadores. Junto a la 
Venezuela de la'í leyes y las instituciones escritas, descubre otra 
multitudinaria y campesina sometida a la mayor interperie de 
la incultura y  la naturaleza. Por desgracia para el país de aque
llos años, Martín Espinosa, el “Chingo Olivo” , Zoilo Medrano o 
“ El Agachao” fueron tan venezolanos como Pedro Gual o Fer
mín Toro. Sólo la educación y la técnica podrían salvar, a lo 
lejos, tan tremendos desniveles. Los delitos políticos venezola
nos, tema de una de las primeras investigaciones históricas de Al
varado, eran casi un producto natural del atraso y de la igno
rancia. La “ gana” o el “ resentimiento” , sin ningún freno lógico, 
llevaba a esos jinetes y vengadores de la guerra de la Federa
ción. No había muchas gentes que pudieran admirar la inteli
gencia esclarecedora y ordenada, y prevalecía el coraje y la pa
sión autónoma.

Con los límites de su dipersión y de su estilo, de los méto
dos positivistas que ya no bastan para penetrar los fenómenos 
de la Cultura, aquel maestro andariego, de adivinadora excen
tricidad, es uno de los venezolanos ejemplares de su desgracia
do tiempo.


