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Naci6 MARIANO PICON-SA-
LAS en Mérida, en 1901. En su
ciudad natal estudi6 bachillerato
y se inici6 en el estudio de la Abo-
gacia, que luego vendria a conti-
nuar a Caracas. Sin embargo, las
aridas disciplinas del Derecho no
se avenian con su inquieto tempe-
ramento, avido de cultura. Fué asi
como en 1923 se trasladé a Chile y
aqui, después de los estudios re-
glamentarios egresa titulado —ton
Menciéon Honorifica en Ciencias
Histdricas-— de la Facultad de Fi-
losofia y Educacién de la Univer-
sidad de Santiago de Chile.

Incorporado a la docencia de
aquel pais, desempefia sucesiva-
mente cargos de profesor en los
liceos “Barros Arana” y “José Vic-
toriano Lastarria” y las facultades
de Bellas Artes y de Fi'osofia, de
la Universidad de Santiago.

En 1936, a raiz de la muerte del
dictador Juan Vicente Gémez, re-
gresa a Venezuela y, desde su lle-
gada, presta su colaboracién a los
ministros Caracciolo Parra-Pérez y
Romulo Gallegos en la ingente ta-
rea de reorganizar la maltrecha
educacion venezolana.

En 1937 desempefia, por breve
lapso, el cargo de Embajador de
Venezuela en Checoeslovaquia y al
regresar a su patria vuelve al Mi-
nisterio de Educaciéon como Direc-
tor de Cultura, al propio tiempo
que regenta la catedra de Literatu-
ra en el Instituto Pedagdgico.

Por este tiempo (noviembre de
1938) funda la Revista Nacionalde
Cultura que, desde un comienzo,
fué lo que ha continuado siendo
hasta hoy, una de las mejores pu-
blicaciones periédicas del Conti-
nente.



A mediados de 1940 viaja a Es-
tados Unidos y luego a Puerto Ri-
co y México, invitado por Univer-
sidades y otras instituriones cultu-
rales, dicta conferencias y escribe
intensamente.

A su regreso, en 1946, es nom-
brado Decano de la recién reorga-
nizada Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad Central. EI
afio siguiente viaja de nuevo, a
Bogota, en calidad de Embajador
de Venezuela (1947-1948).

Vue'to a su patria, se reincorpo-
ra a la docencia universitaria vy,
salvo breves periodos en que ha
viajado al exterior, en esta activi-
dad estuvo hasta los primeros me-
ses del presente afio en que rein-
gresd, una vez mas, a la Diploma-
cia. Actualmente es Embajador de
Venezuela en Rio de Janeiro.

“Humanista moderno... uno de
los orientadores insustituibles de la
joven conciencia latino-americana”,
se ha dicho de Picon-Salas. Esto
es, en efecto, lo que ha hecho a
través de los numerosos ensayos
que ha publicado y que estimamos
como lo mas valedero de su obra
A propésito, va e la pena poner de
relieve que en el cultivo del nom-
brado género fio se ha limitado Pi-
con-Salas a la transcripcion de la
fecha, de la anécdota, del dato es-
cueto —que tanto seduce a los eru-
ditos— su despierta sensibilidad ha
ido siempre mas alla del fondo de
los sucesos y sacando a la luz face-
tas y detalles insospechados para
el lector comun, en pocas palabras,
la vida latente que en ellos se agi-
ta, nos ha ofrecido en apretadas
sintesis, una como teoria mas efi
caz de los problemas culturales
histéricos que ha estudiado.

Hasta la fecha ha publicado las
siguientes obras: “Buscando el ca-
mino” (1921); “Mundo imaginario’
(1927); “Odisea de Tierra Firme’
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e “Hispano-Ameérica, posicién cri-
tica” (1931); “Problemas y méto-
dos de 'a Historia del Arte” y “R?-
gistro de huéspedes” (1934); "In-
tuicion de Chile y otros ensayos*
(1935); “Preguntas a Europa”
(1937); “1941 - Cinco discursos
sobre el pasado y el pi‘esente de 3a
nacién venezolana”, “Formacién y
proceso de la Literatura Venezola-
na” y “Un viaje y seis retratos”
(1940); “Viaje al amanecer”
(1943); "De la Corquista a la In-
dependencia” (1044); *“Miranda”
(1946); “Europa-América” (1947);
“Comprension de Venezuela”
(1949); “Pedro Claver, el Santo de
los esclavos” (1950); “Dependencia
e independencia en la Historia His-
pano-Americana” y “Gusto de Mé-
xico” (1952); “Los dias de Cipria-
no Castro” y “Simén Rodriguez”
(1953); y “Los tratos de la noche”
(1955).

La nacién venezolana ha honra-
do a Mariano Picon-Salas con la
Medalla de Honor de la Instruccion
Publica y la Condecoracion de la
Orden del Libertador.

Este “BOLETIN” que aspira ser
catedra publica del Instituto Peda-
gogico, de donde Picén-Salas nun-
ca ha estado ausente porque su ma-
gisterio se proyecta aun hasta los
actuales cursantes a través de los
que —como el que esto escribe—
tuvimos la dicha de ser sus discipu-
los, acoge comp’acido la hermosa
pagina —cabal interpretacién de
un hombre y de una época— que
sirve de Proélogo a la “Historia de
la Revolucion Federal en Venezue-
la”, de Lisandro Alvarado, escrita
por Picén-Salas para el Tomo V de
las “Obras Completas” del Maestro
larense, que actualmente edita la
Direccion de Cultura y Bel'as Ar-
tes del Ministerio de Educacion.

R. P-D.



por
Mariano
PICON-SALAS

;;En qué pais vivimos? debié preguntarse muchas veces en
su agitada y nada facil existencia el Doctor Lisandro Alvarado.
Gran parte de su obra responde al anhelo de reunir, analizando-
los, los mas diversos y heterogéneos datos para el conocimiento
venezolano; quiso ser simultaneamente linglista, sociélogo, etno-
grafo, critico literario, historiador. Erudito andariego por todos
los caminos del pais, con memoria en que cabian diccionarios
y curiosidad disparada hacia la mas varia leccién. Nacido en los
dias de la guerra federal, es adolescente bajo el largo cesarismo
guzmancista, vive los dias de jubilo civil que siguieron a la
caida de Guzman Blanco, viaja por Europa, regresa a la Venezue-
la demasiado empirica, folklérica y patriarcal de Joaquin Cres-
po; es testigo del histérico gobierno de Cipriano Castro y escri-
be sus altimos libros y termina de viejo cuando también enve-
jece la dictadura de Juan Vicente Gomez. Esquivé los triun-
fos mundanos de otros de sus compafieros de generacion entre
los cuales el nombre mas ilustre fué el de José Gil Fortoul. A pe-
sar de su renombre de sabio, su caracter excéntrico le fijé una
muy peculiar situacion en el mundo, y su vida llena de improntus
y Deregrinas anécdotas transcurre en cierta mediocridad material
gue no le afectaba mucho porque —como un estoico— se habia



podado de necesidades. A veces para observar sin que lo descu-
briesen, se vistio de hombre del pueblo, de soldado raso o de
peén rural y colgaba su chinchorro de caminador en el arbol
en que le sorprendi6 la noche. Sabia de plantas, animales, en-
salmos y recetas de brujo. Era inventor y paradéjico. Su cul-
tura clasica y moderna en multiples lenguas y disciplinas, gusta-
ba también de lanzarse a las magicas vertientes del alma po-
pular. Doctor por la Universidad de Caracas insurgia continua-
mente contra todo tabu social y convencionalismo académico.

Haciendo vida de estudiante en una pensién de Caracas y
en un cuarto heteroclito que era pequefio laboratorio de Doctor
Fausto, le conoci en su vejez, y nada le hubiera disgustado tan-
to como que se le tratase con formulario respeto. Estaba dis-
puesto a compartir con los estudiantes una copa de desenfadada
cerveza juvenil, irse con nosotros de excursidon y desaparecer,
de pronto, del alegre convivio porque le dieron ganas de estirar
mas las piernas y escaparse por la carretera de Occidente. Sus
libros, sus apuntes, sus colecciones arqueolégicas y papeletas lin-
glisticas estaban diseminadas en los mas varios sitios del pais:
en Barquisimeto, El Tocuyo, Guanare, Valencia, Barcelona.
Aunque —como muchos hombres que soportaron la existencia
nacional en dias tan duros y toscos— debio cuidar su conducta
con una que otra concesion cortesana, le agitaba siempre una
confusa rebeldia interior contra todo lo estable y consagrado.
Sabe Gramaética y se burla a veces de los gramaticos; es Doctor
en Medicina y hace un dia vejamen de la profesion médica. Con
toda su sabiduria era como otros ilustres venezolanos (pienso
en don Simdn Rodriguez, en Samuel Dario Maldonado) un alma
robinsdnica que mas alld de los canones y convenciones de toda
civilizacion buscaba un radicalismo antropolégico y desnudaba
al hombre para contemplarlo y definirlo en su interperie exis-
tencial.

Su cultura —aparte de los oficiosos estudios médicos —era
como un violento botin personal, ya que la Venezuela de su
época no pudo suministrale todos los instrumentos y las técni-
cas para su sed de conocimiento. Multiples direcciones contra-
rias que, a veces, no alcanzan equilibrada conciliacién en su
espiritu. Salta de los “Primeros Principios” de Spencer o de los
estudios psiquiatricos de Ferri a los versos latinos de Lucrecio.
La vida, el hombre mismo —que ya se le esta antojando bastan-
te monstruoso— es su mas apremiante perplejidad, y llega a des-
confiar de las Ciencias demasiado clasificadas, divididas en pro-
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La pequefia imprenta llevada a EIl Tocuyo por iniciativa del progresista

quiborefio Don Carlos Liscano y que, hacia 1878, utilizaron Lisandro Alva-

rado y José Gil Fortoul para editar el semanario “El Aura Juvenil”.
Pertenece al Museo de El Tocuyo.
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vincias de conocimientos gne escinden y desintegran la unidad
vital. Si el Dr. Ernest en su catedra de Caracas no le hubiera
ensefiado los métodos del positivismo cientifico, él quizds se hu-
biera escapado a una explicacion casi méagica del mundo, a una
extrafia doctrina oriental que sustituyera la légica racionalista
y analitica por la comprension del “sentido”. En su discurso de
ingreso a la Academia de la Historia parece adelantarse a una
teoria de la cultura y de la psicologia de los pueblos que se
emparenta extraflamente con la de Keyserling, afios antes de
gue los libros del pensador baltico se difundieran en lengua es-
pafiocla. Y quizas su drama intelectual (porque la obra de Alva-
rado ofrece mucha materia fragmentaria) es la de un hombre
gue con descripciones de tipo positivista se aproxima a ciertos
fendmenos de la cultura que pedian otros medios de captacidn.
Este hijo devoto de la Ciencia naturalistica del siglo X1X siente
a veces en la mas extrafia raiz de su ser un impulso insurgente
contra los libros, los sistemas y clasificaciones que lo nutrie-
ron; por esa —como Botanica de Linneo-— aplicada a los mas
sutiles hechos del espiritu.

De muchacho conversé varias veces con Alvarado, y aun
él apadrin6 con humor y generosidad risuefia algunas de las pri-
meras paginas que salieron de mi pluma. Mas que su prosa o su
arte literario (habia muchos escritores venezolanos que escri-
bian con mayor gracia o dominio estilistico) me atraia en su
personalidad el propio y profundo conflicto que traslucia su es-
piritu; ese querer “ver mas all&” del dominio conocido y limite
aparencial de las cosas; su “demonismo” revestido de extrava-
gancia. Era posible en una charla con Alvarado pasar de lo ma-
terialista a lo esotérico. Otros escritores de aquella vieja gene-
racion, mas claros y mejor realizados —como Gil Fortoul—
escribieron una obra limpia e inteligible, clasica en el mejor sen-
tido de la palabra, pero que no diferia mucho de la de cualquier
hombre de fina cultura europea que se hubiera puesto a definir
los fendmenos de mayor resalto en nuestro proceso social. Po-
dria decirse de Gil Fortoul que interpretaba la Historia venezo-
lana con mas logica, coherencia e ironia que la que tuvo en la
realidad. A algunos casi volterianos retratos de Gil Fortoul
les faltan las sombras y el elemento pre-légico e irracional
gue a veces fascinan a Alvarado. Ciertas sorpresas del alma
mestiza, esa “gana” teldrica que definié tan bien Keyserling en
sus “Meditaciones suramericanas”, se presentian en las charlas
de Alvarado. En esos coloquios casi entrecortados de refunfu-
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fios, alusiones y silencios (tan diferente a la perfecta conversa-
cion de hombre de club de Gil Fortoul), se perfilaban en toda
su desnudez y horror algunos tragicos momentos de la vida
venezolana. Y el amor de Alvarado por esta tierra que habia
visto padecer y desangrarse, inutilmente, no era como el de
Gil Fortoul el goethiano amor de “hacer claro lo obscuro”, sino
un “Credo quia absurdum” existencial. De semejante raiz del
ser procede, acaso, la tendencia de su caracter a disiminuirse y
opacarse y confundirse en el traje y la apostura en sus néma-
des andanzas por el interior de Venezuela, con el mas desvalido
Juan Bimba.

En el tiempo de Alvarado no habia una Universidad vene-
zolana que pudiera aprovechar y encauzar todos los atisbos y
direcciones que bullian en su mente vagarosa por las discipli-
nas mas dispares. En cualquiera de las ramas del conocimiento
gue cultivo como hombre escotero, perdido en una comarca de
prejuicios o de tosca ignorancia, habria realizado una labor co-
herente y magnifica si las Universidades de entonces hubieran
comprendido que era mayor Ciencia analizar la lengua y modos
de vida de los ultimos indios caribes o los movimientos de las
masas populares venezolanas en el siglo X1X que la mono6tona
glosa a los articulos del “Cédigo Civil” o la repeticion memorica
de la “Anatomia” de Testut en que parecia agotarse la didéactica
univertiraia de nuestro pais, hasta hace pocas décadas. Y hom-
bre solitario que reconstruye en si mismo la cultura que le
negaba el ambiente, Alvarado es el pequefio Aristoteles sin dis-
cipulos, en una sociedad que no lo comprende. A clasificar ma-
deras y escribir informes sobre productos y mercados, se lo
lleva el Dr. Esteban Gil Borges cuando es Ministro de Relaciones
Exteriores en 1919, porque un hombre de la calidad de Alvara-
do ni siquiera tenia seguro su sustento en el tosco pais de aque-
llos afios. Parece ejemplar e inconcebible en una tierra tan ayuna
de técnicas modernas de investigacion como era Venezuela, el
trabajo que cumplieron en su larga residencia provincial —en
los Llanos y en los Andes— gentes como Alvarado y Julio C.
Salas. Después, contribuyendo con sus propios ahorros para man-
tener una revista de temas indigenas— la primera que se fundoé
en nuestro pais— como “De Re Indica”. Algo de lo mas venezo-
lanista y audaz de nuestra Cultura de entonces lo encarna tan
extrafo linaje de trabajadores solitarios.

La curiosidad de Alvarado por el pueblo venézolano, lo con-
dujo a los estudios histdricos. Y como su primera profesion fué
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la de médico, marcho6 a la Historia como quien va a diagnosticar
una dolencia colectiva. Ruina, arbitrariedad y atraso era la he-
rencia del pasado inmediato para un venezolano de su genera-
ciéon. Si habian prosperado unas pocas ciudades mercantiles como
Caracas, Maracaibo o Valencia, muchas otras regiones del pais
—-especialmente los Llanos— seguian viviendo como en 1860.
Los mitos venezolanos mas préoximos eran de crueldad y de es-
panto. Los viejos contaban que desde 1848 se hundi6 con Paez
una republica oligarquica, pero moderada, sometida todavia al
freno de las leyes. Y ni el progreso espectacular, mas periférico
que profundo, de un César positivista y europeizante como Guz-
man Blanco, alcanz6 a apaciguar esa antigua enfermedad vene-
zolana. Se hablaba de Bolivar y de los héroes de la Independen-
cia como de una nostalgica, irretornable e imposible edad de
oro. Después de Guzman —con un corto interregno civilizado—
tornan a prevalecer los béarbaros.

Corresponde el papel de Alvarado en la Historiografia venem
zolana al de su contemporaneo argentino el Doctor Ramos Me-
jia. Ambos son médicos V se interesan por la monstruosidad his-
toérica. ¢ Son los monstruos que crea cada pueblo verdaderos sim-
bolos del subconciente colectivo? Alvarado como Ramos Mejia
era positivista; le basta con la descripcion en “situ” de los per-
sonajes y los hechos y no penetran aln esa psicologia sim-
bélica a lo Jung, fresca disciplina de nuestra época. El pensaba
como el escritor rioplatense que la violenta Historia criolla
no se explica por ningun proceso légico y que las distintas y anti-
téticas zonas de cultura y formacion étnico-social de nuestros
pueblos engendran muy contrarias reacciones colectivas, dignas
de un dificil diagnostico. No era una Historia de ideas, de par-
tidos o fuerzas econdmicas bien estratificadas, lo que se adver-
tia en nuestro suceder, sino enmarafiados mitos, primario resen-
timiento, impulsos irracionales. Contra la direcciéon clara y 16-
gica que le hubieran dado al proceso politico hombres como Ri-
vadavia en la Argentina o como Vargas y los letrados y juristas
gue acompafiaron a Paez en Venezuela, prevalecio otro instinto
de retaliacién, guerra anarquica o coraje inutil. EI pueblo vene-
zolano admiré mas a los hombres turbulentos y revolvedores
como Marifio y Bermudez que al tranquilo Soublette; preferia
Ezequiel Zamora a Pedro Gual. En las dictaduras crueles o caos
demagdgico que siguid a la Independencia mas que a la idea im-
personal del Estado o la imagen de la patria como unidad con-
ciliadora, se impuso la voluntad de dominacién de los caudillos
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regionales. Y Alvarado casi se solaza en la descripcion de los
“delitos politicos en la Historia de Venezuela” o en las neurosis
de nuestros hombres célebres como un historiador que convierte
la Psiquiatria en Ciencia auxiliar de la Historia. Frente a la na-
rracion heroica o las biografias idealizadas de los roménticos,
se endilga mas bien al estudio de las “fuerzas sociales”, a cierto
determinismo que fija el ambiente. Tema un poco “tabu”, ya
gue las dictaduras de Castro y de Gdmez bajo las cuales escri-
bia Alvarado, no parecian sustancialmente distintas a las del si-
glo XIX y el desorden, violencia y caos de ayer, se reflejaba
todavia en el presente.

De lecturas de periédicos y documentos de la época; de sus
largas correrias por la provincia venezolana, de su conversacion
con los udltimos testigos longevos, y hasta de su regular conoci-
miento matematico que se detiene en planos y estrategia de ba-
tallas y marcha de guerrillas por la despoblada y dura Vene-
zuela de los dias de 1860, hubo de salir su “Historia de la Revo-
lucion Federal”. EI hecho sociolégico que deseaba entender de-
bia rescatarse del tratamiento puramente biogréafico (apologia
0 excecraciéon de algun personaje) o sectario (defensa o des-
crédito de la causa liberal), que le imprimieron otros historia-
dores. Para un positivista como él, la revolucién puede descri-
birse como un terremoto, un asolador verano o catastroéfica sa-
lida de aguas. Varios retratos flotan —como victimas, victi-
marios o supervivientes— en el curso de la narracion. Por abar-
car el fenédmeno general con un método casi naturalistico —qué
pasaba en Caracas, qué en Coro, qué en Apure y Barinas— la
obra es obligadamente difusa, disuelta en muchos planos. Via-
jamos como sobre un mapa, cargado de sefiales, que demandan
dispersa atencion. En cada escondrijo de montafia o mata de
sabana nos esperan, quizas, cincuenta hombres con un candida-
to a jefe local. Circulan entre los peones mas primitivos y anal-
fabetos, fabulas atroces como la de que los godos los venderan
a los ingleses para hacer jabon. Del desorden mental y moral se
levantan brujos trocados en guerrilleros y ejecutores de sinies-
tros ritos, como Martin Espinosa. Con demasiada cautela do-
cumental y descriptiva el historiador no quiere adelantar nin-
guna tesis o0 aspira a que ésta surja, objetivamente, de la marafna
de los hechos. Como dos prosas o dos estilos nos siguen en el
cuerpo del relato: una que se aviva de alguna metéafora o rasgo
pintoresco cuando se trata de retratar a personalidades como
Juan Vicente Gonzalez y Ezequiel Zamora o cuando describe un
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lugar visto muchas veces en sus correrias; y otra que se desmaya
monotonamente en difusos detalles. Paitdbale a Alvarado aquel
arte sintético y armonioso de composicion en que fuera maestro
su contemporaneo Gil Fortoul. Hay que recorrer casi todas las
guinientas cincuenta paginas de la obra, conocer innumera-
bles gentes, perderse en las varias querellas de Caracas y del
interior del pais, para descubrir la tesis del historiador. Fuera
de algunas consignas y aspiraciones populares que se plasma-
en la generosa e irreal “Constitucion” de 1864; del impetu ni-
velador e igualitario de las masas en su didspora guerrera, de
haberse suspendido el “Concordato” que celebr6 el Papa con la
desfalleciente dictadura de Paez y que de entrar en vigencia hu-
biera encendido en Venezuela una cuestion religiosa como la que
padecieron en su proceso politico Colombia y Ecuador, el movi-
miento federal —segun Alvarado— no produjo mayor cambio
bonancible en la vida venezolana. Y la Historia se cierra —co-
rno signo de la frustracién de los principios— con aquellas fra-
ses casi cinicas de Antonio Leocadio Guzméan y Antonio Guz-
man Blanco para quienes la consigna federalista fué sélo arbi-
trario pretexto opositor de los revolucionarios de 1858. Dijeron
“Federacion” como hubieran podido decir cualquiera otra cosa.
Fué casi una gran aventura en el azar y el vacio. Todo plan
de idedlogos serd continuamente alterado y deformado por la
“gana” de los caudillos. No sabemos que hubiera sido Zamo-
ra —personaje mesianico para las turbas insurrectas— porque
al morir en San Carlos en 1860 se transfigurdé en un mito. ;Ha-
bria realizado efectivamente un equilibrado cambio social o ha-
bria gobernado con la dureza y el empirismo de otros caudillos
rurales? Incoégnitas que apenas se formulan, sin darles respues-
ta, en la obra del Doctor Alvarado.

Después de una Historia de desastres, otra moraleja insita
al pensamiento positivista era esperar por la propia evolucion
de la sociedad, por sus lentas mejoras culturales y materiales,
un mundo mas ecuanime; canalizar hacia la industria, la técnica,
el trabajo, el bravio instinto que se desfogd en la guerra. Al
comienzo del gobierno de Juan Vicente Gomez (cuando después
del frenesi castrista el futuro dictador era casi una esperanza),
terminaba el Dr. Alvarado su obra y se la ofrecia respetuosa-
mente al nuevo caudillo. (Esta lista de agravios y frustraciones
politicas venezolanas podrian ensefiarle algo? ;O del propio
sufrimiento del pais en tan cruentas aventuras, emergia la ur-
gencia de una auténtica politica de paz y reconstruccion na-
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cional que Goémez propalé en unas palabras que no pene-
traron su espiritu? Al describir la crueldad de las facciones
en los Llanos durante la guerra, Alvarado observo el instinto
como de cruzada mesianica que prevalecié en ellas y la division
de la sociedad entre “buenos” y “malos” que condicionaria, tam-
bién, nuestra vida politica. Como jeques arabes, como islami-
tas del desierto que se hubieran embriagado con las palabras del
profeta y mar-charan a una guerra santa, pinta a aquellos
hombres de ciego furor tragico que devastarian los hatos e in-
cendiarian las sabanas barinesas en 1860. “Federacion o muer-
te” era el lema de radical jacobinismo que habia escrito aquel
extrafio aventurero francés, metido a demagogo venezolano, lla-
mado Morton de Kerartry. Y el fundamental valor del libro de
Alvarado es haber recogido primero que ningdn otro, y sin pa-
sién sectaria, casi con suma cautela objetiva, el variado cuadro
de la “hybris” venezolana en los dias federales. Se asoma a los
hechos como un geodlogo a las grietas de un volcan. Reune, des-
cribiéndolos, un conjunto de problemas nacionales que siem-
pre apasionaran a los socidlogos y los historiadores. Junto a la
Venezuela de la'i leyes y las instituciones escritas, descubre otra
multitudinaria y campesina sometida a la mayor interperie de
la incultura y la naturaleza. Por desgracia para el pais de aque-
llos afics, Martin Espinosa, el “Chingo Olivo”, Zoilo Medrano o
“El Agachao” fueron tan venezolanos como Pedro Gual o Fer-
min Toro. Sdlo la educacién y la técnica podrian salvar, a lo
lejos, tan tremendos desniveles. Los delitos politicos venezola-
nos, tema de una de las primeras investigaciones histdricas de Al-
varado, eran casi un producto natural del atraso y de la igno-
rancia. La “gana” o el “resentimiento”, sin ningdn freno logico,
llevaba a esos jinetes y vengadores de la guerra de la Federa-
cion. No habia muchas gentes que pudieran admirar la inteli-
gencia esclarecedora y ordenada, y prevalecia el coraje y la pa-
sién auténoma.

Con los limites de su dipersién y de su estilo, de los méto-
dos positivistas que ya no bastan para penetrar los fendmenos
de la Cultura, aquel maestro andariego, de adivinadora excen-
tricidad, es uno de los venezolanos ejemplares de su desgracia-
do tiempo.



