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(Fragmentos de una conferencia)

Bello es, conscientemente, y no quiere ser otra cosa que un 
hombre de América. Su americanidad es el rasgo más permanen
te y continuo de su pensamiento. Su tema es América, la audien
cia a la que se dirige es americana, americanos son sus senti
mientos y sus conceptos. El propósito de servir a América es 
predominante en su poesía, en su manera de entender la ciencia 
y sus aplicaciones, en su concepción del destino.

El interés por la naturaleza, que tanto despertó en él Hum- 
boldt, es una de las notas básicas de su americanidad. Conoce 
las plantas, los animales, los climas, los fenómenos naturales 
de aquel mundo al que se ha consagrado con religiosa vocación.

En sus más antiguos poemas, escritos en Caracas, asoma la 
voluntad de señalar el matiz americano. Aun en el momento de la

19



imitación clásica pondrá su aroma criollo y dirá en la Oda al
Anauco:

“ . , .y  ante la triste tumba, 
de funerales ramos 
vestida, y olorosa 
con perfumes indianos, 
dirá llorando Filis:
Aquí descansa Fabio” .

Esos “ perfumes indianos” , que atrabiliariamente impone a la 
Filis virgiliana, nacen de la misma voluntad que lo lleva a cantar, 
en un soneto juguetón, aquel Distrito de Aragua donde sueña en 
llevar una vida mansa y apartada.

Durante su permanencia en Inglaterra la vocación por lo 
americano se hace en él más profunda y decidida. La nostalgia 
del desterrado aviva en él ese sentimiento. Todo cuanto en esa 
época realiza parece hacerlo pensando en América. La Biblioteca 
Americana y el Repertorio Americano dicen claramente con su 
nombre el propósito que persiguen. No sólo en las divulgaciones 
de conocimientos que publica con fines didácticos, en la crítica 
de obras americanas o ds provecho para los americanos, sino 
además y sobre todo en los dos grandes poemas que entonces 
lanza como anticipo de la vasta empresa de un canto total que 
se llamará América.

La AlocuOíón a la Poesía (1823) se abre con una solemne 
invocación en la que invita a la deidad a dejar la “ culta Europa” 
y a trasladarse a la “ grande escena” del “ mundo de Colón” . La 
incita a abandonar esa “región de luz y de miseria” donde 
el predominio de la Filosofía, “ que la virtud a cálculo somete” 
la ha desplazado, para venirse al Nuevo Mundo donde “viste 
aún su primitivo traje la tierra, al hombre sometida apenas” y  
donde “ en su seno feliz cría y esmera” “ las riquezas de los cli
mas todos, América, del Sol joven esposa, del antiguo Océano 
hija postrera” .

Pedro Henríquez Ureña (1) dice de este poema que es el 
primero en que se hace explícito el deseo de independencia inte
lectual de Hispanoamérica. Es la primera declaración de auto
nomía de las letras del mundo criollo. Bello no sólo da el ejem
plo sino que formula la misión del poeta hispanoamericano en 
términos inequívocos. No es tiempo de traducir o imitar a Vir-
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p-ilio, sino de que surjan quienes hagan para ese mundo lo que 
Virgilio hizo para el mundo romano:

“ Tiempo vendrá cuando de ti inspirado 
algún Marón americano, ¡oh diosal, 
también las mieses, los rebaños cante, 
el rico suelo al hombre avasallado, 
y las dádivas mil con que la zona 
de Febo amada al labrador corona . . . ”

La Agricultura de la Zona Tórrida (1826) es el poema des
criptivo con que Bello abre el tomo inicial del Repertorio Ame
ricano. Bs una rica enumeración de la naturaleza de los trópicos, 
con el suntuoso desfile de todas las plantas que conoció en su 
valle natal. El predominio del paisaje en la literatura es un rasgo 
de lo americano frente a lo español, y en Bello ese rasgo adquie
re todo el significado de un manifiesto en la Silva ejemplar, que 
ofrece a los hombres de su vasta tierra y de su confuso tiempo.

Por ese mismo tiempo, al hacer el elogio de las poesías de 
José María Heredia, declara hallar: “ más novedad y belleza en 
las que tratan asuntos americanos” .

Y es también entonces cuando en la carta en verso que dirige 
a Olmedo, el cantor de Junín, que estaba en París, le formula 
este rígido programa de americanidad:

“ Te manda el cielo que el laurel del Pindó 
trasplantes a los climas de occidente, 
do crece el ananás y el tamarindo; 
do en nieves rebozada alza la frente
el jayán de los Andes, y la vía 
abre ya a nuevos hados nueva gente” .

Esta nueva gente que prepara nuevos hados, distintos de los 
de Europa, es su gente americana. Es en ella en quien piensa, es
para ella para quien allega sabiduría, es a ella a la que ha con
sagrado su servicio.

En la etapa de Chile es cuando se hace más lúcida y explícita 
su preocupación por lo americano. Se ha incorporado entonces 

efinitivamente a la ansiada tarea de hacer a América.
Piensa que América debe estar abierta para recibir el legado 

universal de los hombres: “Todos los pueblos que nos han pre- 
ce ido han trabajado para nosotros” . Pero piensa igualmente
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que el Nuevo Mundo ni puede ni debe resignarse a recibir pasi
vamente las enseñanzas europeas, sino que, con los instrumentos 
y los conocimientos recibidos de Europa, debe abrirse su propio 
camino.

En el Discurso inaugural de la Universidad de Chile esboza 
claramente ese programa de americ anidad. Pero donde con más 
precisión lo formula es en el discurso pronunciado en el aniver
sario de la Universidad, el 29 de octubre de 1848, que todavía 
hoy está lleno de vigorosa audacia para los oídos pacatos y co
lonialistas. Dice allí: “ ¿Estaremos condenados todavía a repetir 
servilmente las lecciones de la ciencia europea, sin atrevernos 
a discutirlas, a ilustrarlas con aplicaciones locales, a darles una 
estampa de nacionalidad? Si así lo hiciésemos, seríamos infieles 
al espíritu de esa misma ciencia europea, y le tributaríamos un 
culto supersticioso que ella misma condena. Ella misma nos 
prescribe el examen, la observación atenta y prolija, la discusión 
libre, la convicción concienzuda. . .  La historia chilena, por ejem
plo, ¿dónde podrá escribirse mejor que en Chile?. . . Pocas cien
cias hay que, para enseñarse de un modo conveniente, no nece
sitan adaptarse a nosotros, a nuestra naturaleza física, a nues
tras circunstancias sociales. . .  ¿ No seremos nosotros capaces 
de hacer en el siglo XIX lo que hizo en el XVI el jesuíta espa
ñol José de Acosta, cuya historia natural y moral de las Indias, 
fruto de sus observaciones personales, es consultada todavía por 
el naturalista europeo ? . . . La ciencia europea nos pide datos. 
¿No tendremos siquiera bastante celo y aplicación para recoger
los?, ¿no harán las repúblicas americanas en el progreso general 
de las ciencias más papel, no tendrán más parte en la manco
munidad de los trabajos del entendimiento humano, que las 
tribus africanas o las islas de Oceanía? Yo podría extender mucho 
más estas consideraciones, y darles nueva fuerza aplicándolas a 
la política, al hombre moral, a la poesía, y a todo género de 
composición literaria; porque, o es falso que la literatura es el 
reflejo de la vida de un pueblo, o es preciso admitir que cada 
pueblo de los que no están sumidos en la barbarie es llamado a 
reflejarse en una literatura propia, y a estampar en ella sus for
mas” (2 ).

El interés por lo americano es la nota más constante en el 
espíritu de Bello. Es muy poco lo que ha quedado de su pluma 
o lo que sabemos de su actividad que, directa o indirectamente, 
no haya estado consagrado al servicio de América.

Cerca de la mitad de las poesías originales que de él nos han
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llegado son de tema americano, y hasta en las traducciones c 
imitaciones suele deslizársele una intención americana, que es 
visible, por ejemplo, en Olimpio y en La Oración por Todos.

En los trabajos críticos y divulgativos la proporción es toda
vía mayor. No sólo cuando glosa o critica obras relacionadas 
con el Nuevo Mundo, que son las más, como en el caso de Pres- 
cott, de La Araucana, de Heredia, de Olmedo, de Fernández Ma
drid, de Fernández de Navarrete, de Lastarria o de Varela. Tam
bién lo hace al referirse a obras e informaciones científicas 
europeas en las que parece destacar lo que es útil o ejemplar pa
ra la gente criolla. Así lo hace al hablar de un curso de filosofía, 
del Libro de las Madres, de Escuelas Dominicales en Inglaterra, 
de ciencias naturales, del estudio del latín, de hospitales, de vías 
de comunicación, de ciencias físicas, de pesos y medidas o de 
educación.

Este propósito americanista está también presente en los que 
pudieran parecer los estudios literarios y críticos más desintere
sados, como los que consagra al teatro, a Cienfuegos, a Hermo- 
silla, a Lista, a las leyendas de Mora o a los romances del Duque 
de Rivas. En ellos, al fijar su posición frente a las escuelas lite
rarias, es obvio que lo hace con un propósito normativo dirigido 
a los hispanoamericanos.

Sus mismas investigaciones sobre la literatura medieval y 
los orígenes de la poesía castellana no están desviados de ese 
propósito predominante y siempre presente en la obra de Bello.

Ese móvil de todas las horas se advierte diáfano en sus es
tudios de la lengua. “ Uno de los estudios que más interesan al 
hombre es el del idioma que se habla en su país natal. Su cul
tivo y perfección constituyen la base de todos los adelantamien
tos intelectuales. Se forman las cabezas por las lenguas, dice el 
autor del Emilio, y los pensamientos se tiñen del color de los 
idiomas’’. Así lo afirmaba Bello desde 1823, en el artículo que 
sobre la conveniencia de simplificar y uniformar la ortografía 
en América, escrito en colaboración con García del Río, publicó 
en la Bib^oteca Americana.

Lo que se propone en este primer estudio es simplificar la 
oitografía para hacer más fácil a los americanos la adquisición 

e los dos artes primeros, que son como los cimientos sobre que 
escansa todo el edificio de la literatura y de las ciencias: leer 

y escribir . Pero también manifiesta el propósito ulterior, más 
vas o, de que con ello “ se allane el camino a los cuerpos literarios 
que ayan de dar en América una nueva dirección a los estudios” .
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Desde su llegada a Chile ese propósito se hace mucho más 
activo y constante. Es entonces cuando publica sus Advertencias 
sobre el uso de la lengua castellana dirigidas a los padres de fa
milia, profesores de los colegios y  maestros de escuela, que apa
recen en sucesivas ediciones de El Araucano, como una guía 
práctica para combatir los más graves vicios que predominan en 
la lengua hablada de los chilenos de aquel tiempo.

Esos fines americanos culminan más tarde en la obra monu
mental de su Gramática de la Lengua Castellana destinada al 
uso de los americanos, que aparece en 1847.

“ Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de 
Hispano-América” , dice. Juzga importante la conservación de 
la unidad de la lengua “ como un medio providencial de comuni
cación” entre las varias naciones de origen español.

El peligro de que las fuerzas disgregadoras del uso nacional 
llegaran a corromper la lengua común, confiesa, “ha sido el 
principal motivo que me ha inducido a componer esta obra, bajo 
tantos respectos superior a mis fuerzas” . Ha sentido como el lla
mado a una misión heroica y se ha dado a ella.

En otro lugar tengo dicho que hay una curiosa corresponden
cia entre las figuras de Nebrija y de Bello. Ambos se sienten lla
mados, en una hora llena de destino para la lengua, a acometer 
una gran empresa de salvación. El Maestro de Salamanca com
pone su Gramática, la primera de una lengua moderna, en el 
preciso momento en que la lengua castellana va a extenderse 
fuera de sus viejas fronteras históricas a un Nuevo Mundo y 
lo hace porque sabe que “ la lengua es la compañera del imperio” . 
Bello, a su vez, compone la suya en el momento en que, roto el 
lazo político colonial, termina el imperio y con él la autoridad 
metropolitana, y comienza el tiempo de las nacionalidades ameri
canas, en el que lo más importante es salvar la unidad funda
mental de la lengua “ como un medio providencial de comunica
ción” .

Esa salvación no consiste para Bello en el purismo exagerado 
o en la subordinación de lo americano a lo castellano. “ Chile y 
Venezuela tienen tanto derecho como Aragón y Andalucía para 
que se toleren sus accidentales divergencias, cuando las patro
cina la costumbre uniforme y auténtica de la gente educada” .

Pero aquí como en todo, el sentido de la mesura y de la pro
porción domina el pensamiento de Bello. Piensa que América 
tiene un destino propio que realizar, pero está lejos de propug-
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nar la rebelión contra Europa y la alegre aceptación de una es
pecie de nueva barbarie.

En la polémica con Sarmiento aparece claro ese matiz bási
co de su americanidad. Sarmiento había dicho: “ Ni reconocemos 
magisterio literario en ningún país, menos en ningún hombre, 
menos en ninguna época. Rehusamos pues lo que se llama en 
el día literatura entre nosotros; no queremos esa literatura 
reducida a las galas del decir, que concede todo a la expresión 
v nada a la idea, sino una literatura hija de la experiencia y de 
la historia, pensándolo todo, diciéndolo todo en prosa, en verso 
al alcance de la multitud ignorante aún; literatura nueva, expre
sión de la sociedad nueva que constituimos; toda de verdad, como 
es de verdad nuestra sociedad; sin más reglas que esa verdad 
misma, sin más maestro que la naturaleza misma; joven, en fin, 
como el estado que constituimos. Libertad en literatura como en 
las artes, como en la industria, como en el comercio, como en la 
conciencia. He aquí la divisa de la época, he aquí la nuestra. El 
entusiasmo es la gran regla del escritor, el único maestro de lo 
bello y de lo sublime” .

La expresión de Sarmiento es oscura y contradictoria. Bello 
estaba de acuerdo, y lo había expresado repetidas veces, en que 
la literatura es la expresión de la sociedad. Pero no podía admi
tir que la sociedad hispanoamericana fuera enteramente nueva 
y nada debiera al pasado, él que sabía sabiamente que “ todos los 
pueblos que nos han precedido han trabajado para nosotros” . 
Tampoco podía estar de acuerdo con la aboüción libertaría de 
toda regla, él que se había dado a civilizar, educar y orientar, 
y menos aún con la juvenil explosión sarmentiana de que “ el en
tusiasmo es la gran regla del escritor” (3 ).

La posibilidad de ese anarquismo literario la consideraba con 
horror. De allí no podía venir civilización, sino mayor suma de 
barbarie, de aislamiento y de ignorancia. El no puede aceptar ni 
un americanismo que fuera la expresión de destructores instin
tos primarios, ni una literatura que no tuviera otra norma que 
el peligroso y deleznable entusiasmo. Todo el esfuerzo de su vida 
iba precisamente dedicado a evitar que su gente americana diera 
de través en esos mortales escollos.

 ̂ Su posición ante la cuestión americana es de igual pondera
ción y equilibrio que su posición ante el romanticismo.

Lo que había en él de fundamental tendencia americanista 
se reforzaba en lo que tenía de romántico. El gusto de lo local 
por encima de lo universal, de lo peculiar y subjetivo por sobre
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lo abstracto y racional, la admisión del particularismo histórico 
y del localismo literario, en que estaba de acuerdo con el roman
ticismo, favorecían su tendencia a pensar en americano y a 
favorecer el desarrollo de una ciencia y de un arte que fueran 
expresión de la sociedad americana.

Su ideal era, y fué siempre, el del poeta sabio, conocedor de 
la naturaleza, de la historia y de la ciencia, dedicado al servicio 
de la civilización de su América. El ideal del “Marón americano" 
que había estampado en su Alocución a la poesía y que nunca dejó 
de ser el suyo hasta la hora de la muerte.

El propósito de servir a América hace predominante en la 
obra de Bello el carácter didáctico. Escribió para enseñar, para 
transmitir conocimientos, para informar y dirigir a los pueblos 
que le estaban encomendados.

Es un maestro. Estudia incansablmente para enseñar a todas 
las horas y en todas las formas. Cuando traduce a un poeta es 
para enseñar poesía, cuando se entrega a una investigación filo
lógica es para revelar las raíces culturales de la sociedad a la 
que pertenece; cuando escribe crítica lo hace con un tono docente 
y orientador. Sus momentos más plenos son aquellos en que, al 
amparo de su rica biblioteca, rodeado de ávidos discípulos, se 
pasea dialogando, entre bocanadas de su aromático habano, en 
la socrática tarea de hacer alumbrar los espíritus.

Como legislador, como escritor, como divulgador, toda su 
obra y su vida estuvieron dirigidas a servir a la formación de 
sus hermanos, “ los habitantes de Hispano-América” . Por esa 
razón acomete las vastas empresas de redactar un Código Civil, 
de rehacer la Gramática de la lengua castellana, de reformar la 
ortografía, de escribir un tratado de filosofía y otro de derecho 
internacional; de organizar una historia de la literatura y una 
métrica; y de fundar una universidad adaptada a las necesi
dades propias de un mundo nuevo.

Ese propósito de orientar y educar llega hasta los momentos 
más altos de su poesía. ¿Qué es la Silva a la Agricultura de la 
Zana Tórrida sino un catecismo de vida para la gente criolla y 
un programa de acción pública para las nuevas patrias?

Toda su obra y el hacer de su vida son como una paideia, en 
el sentido que Werner Jaeger le da a esta palabra para el mundo 
griego: “La educación del hombre de acuerdo con la verdadera 
forma humana, con su auténtico ser” (4 ).
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Lo que el recibe del romanticismo, por ejemplo, no es lo que 
él libremente puede aceptar, sino aquello que juzga que puede 
ser útil a su gente, y en la exacta proporción en que puede ser 
útil a su gente. El “utile et dulce” de Horacio es la divisa de 
toda su obra.

Esa finalidad práctica de enseñar, dirigir y encauzar es la 
disciplina que gobierna el pensamiento de Bello. Su principal 
misión no es la de descubrir nuevas verdades científicas, o la 
de crear nuevas bellezas literarias, o la de hacer una obra origi
nal, sino la de transmitir a la gente americana, en el campo de 
la ciencia, de las letras, y de las instituciones, los ejemplos y las 
enseñanzas que mejor pueden servir para su progreso. Ese es 
el límite que él mismo ha levantado a los vuelos de su fantasía 
y a los impulsos de su curiosidad.

En este sentido, él es uno de los primeros que crea el tipo de 
lo que más tarde habrá de llamarse en Hispano-América: el maes
tro de Juventudes. Estos maestros o guías, que florecieron desde 
el siglo XIX hasta nuestros días, fueron grandes figuras inte
lectuales que se dieron por entero a la tarea de servir de orien
tadores a sus pueblos. A  esta pléyade americana pertenecen Sar
miento, Alberdi, Martí, González Prada, Hostos, Justo Sierra y 
otros que alcanzan hasta nuestros días.

Esto ha hecho decir más tarde, a quienes han estudiado la 
historia del pensamiento hispanoamericano, que es un pensa
miento aplicado a objetos inmediatos, un pensamiento didáctico 
y casi pragmático, un pensamiento de “ educadores de sus pue
blos” .

Es en esa forma en la que Bello atiende su misión de hombre 
de pensamiento. Una inteligencia dedicada al servicio del inte
rés general, que rehúsa desviarse en ninguna finalidad mera
mente especulativa o propia.

Sin embargo, hay una profunda diferencia que conviene pun
tualizar, entre esta manera de entender la misión del intelectual 
y lo que hoy se llama la “ literatura comprometida” . Bello no 
esta al servicio de ninguna secta, ni su tarea es la de propaganda 
de una doctrina impuesta. Libremente busca en el campo de la 
historia y de los conocimientos humanos lo que considera mejor 
y mas adecuado para la formación del pueblo hispanoamericano 
y eso se dedica a transmitirlo por medio de la persuasión, del 
ejemplo, de la enseñanza. Está al servicio de un pueblo y para 
el busca libremente lo mejor que puede hallar en lo que los pue
blos del pasado han trabajado para nosotros, que es cosa funda
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mentalmente distinta de estar al servicio de una doctrina o de 
una parcialidad y tratar por todos los medios de imponérsela a 
un pueblo. El no es un propagandista de ideas, sino un buscador 
de verdades. Un buscador de verdades que reconoce su condición 
falible y que mira en la libertad de información, de pensamiento 
y de investigación la garantía preciosa contra la posibilidad de 
que el error llegue a entronizarse y a predominar. La que él 
invoca solemnemente es, precisamente: “ la libertad, como con
trapuesta, por una parte, a la docilidad servil que lo recibe todo 
sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela 
contra la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros 
instintos del corazón humano” .

Su discurso de instalación de la Universidad de Chile, del 
que proviene la frase citada en el párrafo anterior, es como el 
excelso compendio no sólo de la misión de la universidad, como 
él la concibe, sino también, en cierto modo, de los objetivos de 
la actividad intelectual en tierra americana. Esa misión es la 
que deriva naturalmente de lo que él llama el “ celo por la di
fusión de la3 luces y de los sanos principios” (5 ).

No debe coartarse el cultivo de las ciencias y las letras ni 
por pretextos de moral, ni de política. Hay que abrirle campo 
al deseo de aprender y a la curiosidad de la investigación. Ni la 
sociedad, ni el hombre, pueden alcanzar su desarrollo si se les 
priva del libre acceso al conocimiento de la verdad. Es ésta la 
concepción cabal del humanismo bellista: “Todas las facultades 
humanas forman un sistema, en que no puede haber regulari
dad y armonía sin el concurso de cada una. No se puede parali
zar una fibra ( permítaseme decirlo así), una sola fibra del alma, 
sin que todas las otras enfermen” .

No concibe la Universidad como un claustro de sabios en
tregados a solitarias investigaciones, sino, por el contrario, como 
“un cuerpo eminentemente expansivo y propagador” . Un “ de
pósito” de donde se derraman los conocimientos “ por las dife
rentes clases de la sociedad” .

Pero su concepción llega todavía a más, cuando declara. 
“ . . .  la utilidad práctica, los resultados positivos, las mejoras 
sociales, es lo que principalmente espera de la universidad el 
gobierno; es lo que principalmente debe recomendar sus trabajos 
a la patria” .

Ese programa de acción es el mismo que él ha aceptado para 
su actividad intelectual y el que él propone a los hombres de 
pensamiento hispanoamericanos. Un ideal de servir, que consis
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te en poner antes que las satisfacciones individuales de la inteli
gencia, las obligaciones del intelectual para con la sociedad.

Esta manera de entender la misión del hombre de pensa
miento es de lo más vivo y ejemplar que Bello nos haya dejado, 
y es la nota más americana de su ingente personalidad.

Esa es la calidad fundamental del maestro que asoma siem
pre al través de toda su obra. La noble calidad del servidor. La 
que hace que lo sigamos viendo con los mismos ojos con que lo 
pudo ver su discípulo Vicuña Mackenna, y que podamos hacer 
nuestras, de americanos de hoy, aquellas conmovidas palabras 
suyas: “ . . ■ para la generalidad de los hombres, don Andrés Be
llo pudo ser en su larga carrera un levantado procer del saber, 
un espíritu superior, un profesor eximio, un sabio universal; y 
todo eso en verdad fué en grado eminentísimo. Mas para aque
llos que lo conocimos de cerca, en lo que podría llamarse la inti
midad del respeto, para aquellos que escuchamos sus luminosas 
pláticas de la cátedra y del hogar, para aquellos que en la ruda 
enseñanza del espíritu recibimos de su idulgente juicio el primer 
estímulo, para esos don Andrés Bello fué algo más que un crítico, 
un profesor y un poeta esclarecido, porque fué el dulce, el vene
rado y ya extinguido tipo del “ maestro” de la edad antigua” .
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