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Edoardo CREMA

Interrumpimos hoy la serie de
articulos que sobre poesia lirica de
todos los tiempos ha redactado es-
pecialmente para este “BOLETIN”
el profesor EDOARDO CREMA,
para acoger otro trabajo suyo que
consideramos de especial significa-
cion, “Dante, un desconocido”.

La apreciacién de excepcional que
hacemos del trabajo que hoy brin-
damos a nuestros lectores la fun-
damos en el hecho de que en el
presente ensayo del profesor Crema
se rectifican muchos conceptos
erréneos que se han venido repi-
tiendo por centurias sobre “La Di-
vina Comedia”, considerada como
una de las cuatro obras capitales
de la cultura medioeval.

El profundo conocimiento que po-
see el profesor Crema acerca de
Dante, su exquisita sensibilidad y
sutileza de auténtico critico de ar-
te, que lo lleva a captar hasta los
mas menudos detalles, para inter-
pretarlos luego con singular eficacia
Yy maestria, nos inducen a pensar
que el trabajo que hoy presenta
complacido en sus paginas este
“BOLETIN”, despertara vivo inte-
rés, no soélo entre nuestros lectores
habituales, sino también entre los
que han profundizado en los estu-
dios dantistas.

R. P-D.
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DANTE, y
UN DESCONOClDO Edoardo CREMA

(Comentario, traduccion y notas de Edoardo Crema)

|.-LA ARMAZON FILOSOFICO-MORAL
DE "LA DIVINA COMEDIA"

En el primer terceto de “La Divina Comedia”, Dante resumid
del modo mas sintético un conjunto de datos histéricos, alegori-
cos y filosoficos, que es preciso conocer si se quiere comprender
y sentir el mundo ideal del poema. Dice el terceto:

“A mitad del andar de nuestra vida
me di cuenta que estaba en selva oscura,
porque la recta via era perdida”.

Ahora bien, el mismo Dante dice en su “Convivio” (1), que
el punto mas alto del arco de la vida esta en el afio trigésimo
quinto; por lo que, habiendo nacido Dante en 1265, nos da pre-
cisamente el afio de 1300, afio del Primer Jubileo. Promulgado
por Bonifacio VIII, este Primer Jubileo abunddé —segun testi-
monio de cronistas y diaristas de la época— en milagrosas con-

'l) "Convivio”: IV, xxiii, 7-9; xxiv, 3.
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versiones. Y nada es mas natural pues que Dante, como la casi
totalidad de los cristianos, se trasladara a Roma y asistiera a
alguna de aquellas conversiones. Y si no fué, es muy probable
gue haya oido hablar de las conversiones, puesto que fueron flo-
rentinos algunos de los cronistas que a las mismas se han refe-
rido. También es muy probable que Dante, en la euforia religiosa
provocada por la excepcional celebracién, hiciera su examen de
conciencia y comulgara, a fin de lograr las indulgencias extra-
ordinarias concedidas por el Papa. Fué por este extraordinario
examen de conciencia, indudablemente, por lo que Dante pudo
darse cuenta de que estaba en un profundo abismo de pecados,
no so6lo por su culpa, sino también porque la humanidad habia
extraviado el camino de su educaci6én para redimirse.

La selva en la cual Dante dice encontrarse, con su oscuridad
y con la aspereza y salvajes que alude en versos posteriores, es
el simbolo inequivoco, confirmado por tantos pasajes de “La
Comedia” y de los libros doctrinales del mismo Dante, de aquel
estado de pecado en el cual se encontraban mas o menos obstacu-
lizadas o anuladas, tanto la virtud de los hombres como el estu-
dio dirigido a la conquista de la sabiduria. Se trataria en el fon-
do de una equivalencia entre sabiduria y virtud que se remonta
hasta Sdcrates y que bien podriamos aceptar aln en nuestros
dias, no porque el sabio sea necesariamente virtuoso —Ilo cual
desgraciadamente no es verdadero— sino porque el hombre,
para estudiar larga y profundamente a fin de llegar a ser sabio,
debe necesariamente podar de su vida innumerables tentaciones
y culpas. La selva en que Dante se encuentra en el afio del Jubi-
leo —en el afio de las conversiones prodigiosas— es el simbolo
de aquella “ignorantia”, de aquella “diffieultas moralis", en las
cuales recae el hombre, ain después del bautismo y —seguin San
Agustin, Santo Tomas y otros Padres de la Iglesia— al entregar-
se al pecado actual, residuo del pecado original. Y se encuentra
alli, porque la humanidad habia perdido la via recta, la Unica via
gue guia a la doble felicidad que Dios ha asignado a la vida y
gue se encuentra explicada en algunos otros pasajes del “Con-
vivio” y del “De Monarchia'3

El hombre tiende, apunta alli Dante, a la " dltima felicidad”,
gue es “beatitudo vitae eternae” y ésta consiste en una “fruictio
divini aspectus”, en una contemplacion gozosa de lo divino. Pero
esta “felicidad ultima” sdlo se obtiene a través de la préctica
de la “beatitudo huius vitae”, la cual consiste en realizar las vir-
tudes cardinales, vale decir, morales y précticas, bajo la guia de
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los “philosophica documenta”, intuidas por la razén, mientras se
alcanza la beatitudo vitae eternas”, realizando las virtudes teolo-
gales bajo la guia de los "documenta spiritualia”, que trascienden
la humana razén y son producto de la revelacion. Se trata de una
doble felicidad, una terrenal y otra celestial, para cuyo alcance
son necesarias todas las virtudes, tanto las cardinales como las
teologales, y toda la sabiduria, tanto lafilos6fica como la teolégica,
asi como la que viene “ab humana rat-ione” como la que nos en-
via el Espiritu Santo, la “supernaturalem. veritatem”. Se com-
prende ahora por qué Dante en el “Convivio” afirme, tomistica

Retrato de Dante, de un manuscrito
del siglo XIV, que se conserva en
la Biblioteca Nacional de Florencia.

y aristotélicamente, que la “dltima perfeccion” de nuestra alma
es la sabiduria, porque sin ella no podriamos realizar la vida
practica “operando secundum V'lrtutes murales et intellectuales,
atque theologicas”.

A fin de que pueda alcanzar esas dos felicidades, es preciso
gue la humanidad tenga quien la guie y para ello, estima Dante,
Dios cre6 dos grandes instituciones: el Imperio Romano y la
Iglesia. A la primera asign6 la misién de dirigir la humanidad
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“per philosophica documenta ad virtutes morales et intellectua-
les”; y a la segunda, “per revelata documenta ad virtutes theo-
lI6gicasLa humanidad ser4 feliz —contintia Dante— sdlo si las
dos instituciones cumplen con su especifica mision, pero des-
graciadamente, el Imperio Romano habia decaido y los Papas
y Principes de la Iglesia pensaban, mas que en su verdadera mi-
sion, en adquirir y conservar bienes y poderes materiales y es-
pirituales. De este modo, la ausencia e inconsciencia de los em-
peradores y la traicion de la Iglesia a su mision, permitian que
los reyes y principes, los partidos y los particulares, satisficie-
ran sus ambiciones, su codicia y sus venganzas, sin que nadie
los frenara y, de modo tal, que sumian a la humanidad en un
caos de guerras entre los pueblos, de luchas entre los partidos
y de crimenes entre los individuos, impidiendo a la humanidad
aquella paz que para Dante —y no sélo para él— es conaitio
sine qua non para el ejercicio de las virtudes y la adquisicion
de la sabiduria. Con este pensamiento Dante, por el medio in-
vocado para salvar a la humanidad —el Imperio Romano— se
revela como un hombre muy de la Edad Media, enamorado de
un pasado ya muerto para siempre; pero por la finalidad a la
cual tendia, que no es otra que la paz entre los pueblos, las cla-
ses sociales y los hombres, a fin de llegar al bien espiritual, mo-
ral y material, tiene el derecho a ser considerado ain como un
hombre de nuestros tiempos.

El haber dejado la humanidad a un lado las dos fuerzas ca-
paces de gniarla hacia la virtud y la sabiduria era lo que Dante
consideraba la pérdida de la via recta, de la via buena, y por eso,
precisamente, habia caido en la "selva oscura” y “&spera” de la
“ignorantia” y de la “dificultas moralis” para el bien actuar.
Y Dante, en el afio del Jubileo, examinandose a si mismo y pa-
seando su vista por la humanidad se percata de este extravio,
de sus causas y sus consecuencias, y es entonces cuando busca
volverse digno, en cierto modo, de que el cielo, por intercesién
de la Virgen Maria, intermediaria eterna entre el hombre y Dios;
de Lucia, simbolo de la justicia y por ende del Imperio Romano
Ideal; y de Beatriz, simbolo del amor y de la Iglesia lIdeal, le
ayuden a salir de la “selva oscura” y “aspera” y a llegar a la
vista de un “Monte Hermoso”, sobre el cual resplandecia el Sol
(2), que podia “guiar derechos a todos, cualquiera que fuese el
camino por donde iban”.

(2) Dante llama al Sol “el planeta”, ya que, segun el sistema de Tolomeo,
se crefia que giraba alrededor de la Tierra.
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Con todo esto, Dante quiso decirnos que, al salir del pecado
por haber tenido conciencia de él y haberlo confesado, habia lle-
gado a ver a Dios, porque el Sol ha sido desde la antigiedad,
antes de que Galileo descubriera sus manchas, el simbolo de Dios,
de su sabiduria y de su virtud perfectas, porque El €3 el que ilu-
mina y anima la vida en todo el Universo. Y Dante dice que
Dios podia "guiar derechos a todos, cualquiera que fuese el ca-
mino por donde iban”, porque consideraba iguales el camino vigi-
lado por el Imperio y el vigilado por la Iglesia, porque EI mismo
habia creado uno y otro. Pruebas de que Dante consideraba igua-
les las dos instituciones creadas para el bien de la humanidad
se encuentran en el “Convivio”, en el “De Monarchia” y en mu-
chos pasajes de “La Comedia”, en los cuales se lee que el Em-
perador Ideal es un “Agnus Dei” y un “Redemptor Mundi”, como
Cristo; y que Roma solia tener "dos soles”, el Emperador y el
Papa, encargados de guiar a la salvacion por “dos calles" (3),
la del mundo y la de Dios; y que el Imperio y la Iglesia eran
“remedia contra infirmitatem peccati

Dante al ver el Sol resplandecer en lo alto y vestir de luz
las vertientes del “Monte” quiere subirlo. Con esto quiso signifi-
carnos claramente el estudio necesario para poder llegar a la
“fruictio divini aspectus”, a la sabiduria y virtud perfectas. Es
al comienzo de esta ascensién (4) cuando Dante tropieza con
las tres famosas fieras que, en el caos reinante de las interpre-
taciones del pasado se nos presentan como un obstaculo dema-
siado insignificante ante la sublimidad del mundo moral y filo-
sofico de “La Divina Comedia”.

Mas que insignificantes, para nuestro modo de ver, los obs-
taculos que segun las interpretaciones tradicionales simbolizan

(3) “Purgatorio”: XVI, 105.

(4) Es aqui donde hay uno de los versos que la incomprensién del pasado
a la obra de Dante ha interpretado mas lamentablemente. Dante dice
que, después de haber descansado el cuerpo laso, reanud6 el camino
por la playa desierta, “de modo que el pie firme siempre era el mas
bajo’. Lejos de poner en esta imagen intenciones metafisicas, Dante
quiso expresar, sencillamente, lo que los Padres de la Iglesia afirman
de los pecadores arrepentidos: que el estado de pecado es una enfer-
medad y el del arrepentimiento, una convalecencia, de la que se regre-
sa a la actividad so6lo con lentitud y fatiga, Al decir Dante que su
cuerpo estaba cansado y que no podia subir hacia la cumbre dandole
la cara, en linea recta, sino de una manera tangencial, vemos que es
muy natural que, subiendo asi, tuviera el pie mas alto siempre doblado
y el pie sobre el cual se afirmaba su persona, siempre méas bajo.
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las fieras, nos parecen hoy mas bien ridiculos. Dante quiere as-
cender por el estudio hacia la sabiduria y la virtud perfectas
y ante él se presentan los obstaculos representados por la onza,
el ledn y la loba que simbolizaban —segun las aludidas interpre-
taciones— a la ciudad de Florencia, el Rey de Francia y el Papa,
respectivamente. Esto nos resulta francamente inadmisible, del
mismo modo que nos resulta inadmisible e inadecuada la otra
interpretacion del pasado, la que veia las fieras como simbolos
de la lujuria, la soberbia y la avaricia. No son sélo estos tres vi-
cios los que pueden impedir el estudio. No. Pueden impedir, obs-
taculizar y reiajar el estudio todos los pecados que la Iglesia
considera como pecados capitales: la aficion a la comida y a la
bebida, la lujuria, la aficion a las riquezas, la acedia o pereza,
la irascibilidad y el rencor, la envidia que nos inclina a perjudi-
car a otros y la soberbia que nos lleva a querer sobrepasar a
los demas. Todos los pecados —que en si son negacion de una
virtud— pueden ser obstaculos para el alcance de la sabiduria
y de ahi que para lograrla sea necesario eliminarlos, frenarlos,
someterlos al control de la voluntad. Es esto, precisamente, lo
gue nos lleva a considerar como verdadera, como ya dije, la
equivalencia socratica de sabiduria y virtud.

Ademas de las tentaciones, existen otros obstaculos para el
ejercicio de la virtud y el alcance de la sabiduria, que Dante pudo
intuir de su vida misma y que ya habian sido esbozados en la
“Etica a Nicomaco” de Aristoteles, en los nStromata” de San
Clemente Alejandrino y en algunos pasajes de la "Summa Theo-
logica” de Santo Tomas de Aquino. Estos obstaculos son los que
caracteriza en el “ Convivio” cuando escribe que el hombre puede
no llegar a la sabiduria, “en la cual estd nuestra uGltima felici-
dad, por valias razones que de dentro del hombre y fuera de él,
lo alejan del habito de la sabiduria” (5). Sobre el particular no
podia ser mas claro y extrafla que ninguno de sus comentaristas
se haya detenido en este punto para aclarar el sentido de las
fieras que le salen al paso al pie del ‘““Monte Hermoso”. Segun él,
hay dos tipos de obstaculos, uno interno y otro externo. Con res-
pecto al primero escribe: "dentro del hombre pueden existir dos
defectos o impedimentos, el uno de parte del cuerpo, el otro de
parte del alma”. Y especifica que los obstaculos corporales son:
“la sordera, la mudez o algo semejante”; y del alma, “la malicia,
cuando domina en ella de modo tal que la hace seguidora de vi-

(5) “Convivio™ I, i, 1 y ss.
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ciosos deleites . En cuanto a los obstaculos externos al hombre,
Dante los ve en “las preocupaciones familiares y civiles. ., que
impiden al hombre estar en el ocio de las especulaciones” y en lo
gue Dante llama “defectos del lugar”, es decir cuando el hombre
no tiene lo necesario para estudiar. Los obstaculos corporales y
los de lugar —se comprende— no merecen castigo alguno, pero
los demas merecen “reproches” y “abominacion”.

Precisamente es este el sentido que Dante atribuye —dando
forma poética a su pensamiento doctrinal— a la primera y ter-
cera de las fieras. A la onza atribuyé el simbolo de las “viciosas
delectaciones”, las tentaciones que nos llevan a la comision de
los siete pecados capitales. A la loba atribuyd el simbolo de los
obstaculos externos, las “preocupaciones familiares y civiles”,
gue en otros puntos de la obra doctrinal a que nos referimos,
aparecen como la miseria, el destierro, las consecuencias de las
guerras y de las luchas civiles, que Dante experiment6 en carne
propia. La prueba de que la onza y la loba representan las ten-
taciones atractivas y engafiosas y la constitucion defectuosa de
la sociedad, respectivamente, se pone de manifiesto en los me-
dios con que Dante dice que lucho, o que es preciso luchar, para
vencer a una y a otra. De la onza dice que tratd de vencerla con
el cordon que tenia atado a la cintura, que es el simbolo cristia-
no de la resistencia contra las tentaciones (6) ; contra la loba
hace que intervenga Virgilio —simbolo inequivoco del Imperio
Romano, de su sabiduria y virtudes humanas, inclusive la justi-
cia— y le diga que por si solo no podra vencerla, pudiéndolo
hacer sélo un “Lebrel” alimentado con amor, sabiduria y virtud,
que es otro simbolo del Emperador Ideal. Contra los obstaculos
gue se oponen a la actividad moral e intelectual —tentaciones y
defectuosa constitucién de la sociedad— clama Dante por una
mas intensa educacion religiosa y por la realizacion de un Impe-
rio ldeal.

Entre uno y otro tipo de obstaculos, que podriamos llamar
eternos por cuanto existen aun para nosotros, Dante insinda un
tercer tipo, neta y exclusivamente medioeval, simbolizado por el
lebn. Consiste éste en la soberbia intelectual que no acepta la
sabiduria y las virtudes propias de la Iglesia. Cuando el hombre,
por soberbia, se aparta de aquella sabiduria y de aquellas vir-
tudes, cae en el error, en la herejia, en el cisma religioso. Se

Infierno” : XVI1, 106-108. Viejas biografias de Dante dicen que per-
tenecié6 a la Tercera Orden Franciscana.
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comprende que Dante no haya dicho nada acerca de lo que po-
dia abatir este obstaculo. El, al convertirse en el afio del Jubi-
leo, lo habia derrotado ya en si mismo, como lo probaran
los examenes a que le someteran en el “Paraiso” San Pedro, San-
tiago y San Juan, de los cuales saldra victorioso.

Resumiendo, en el primer canto Dante nos dice que en el
afo del Jubileo hizo su examen de conciencia y se encontrdé en
la selva del pecado, de cuya "ignorancia” y "dificultad moral”
quiso salir y sali6 para ascender el hermoso monte del estudio
y revestirse también él de la sabiduria y virtud de Dios. Ostacu-
lizado todavia por las tentaciones y por el peligro de una posible
soberbia intelectual que lo conduciria a la herejia, por la defec-
tuosa constitucion de la sociedad que con sus guerras entre los
pueblos, las luchas de los partidos, los crimenes individuales, la
miseria y el destierro, le impedian la paz necesaria para las es-
peculaciones. Y sigue diciendo que luché contra la onza de las
tentaciones, que ya no necesitaba luchar contra el le6n de la
herejia, pero que debié ceder ante la loba, por la ausencia de
un Emperador lIdeal que le diera muerte; y concluye diciendo
qgue Virgilio, en la imposibilidad de vencer este ultimo obstaculo,
lo invita a llegar a la sabiduria y a la virtud por otro camino,
el de la contemplacion del mundo de los muertos, donde podia
encontrar la justicia ideal, el amor ideal y la felicidad ideal que
habian desaparecido de la tierra.

2.--LA ARQUITECTURA DE LOS TRES MUNDOS
ULTRATERRENALES Y LA DISTRIBUCION DE
LOS CASTIGOS Y PREMIOS

Ademas de la armazén filoséfieo-moral del mundo de los
muertos, Dante se preocupé también por disefiar una arquitec-
tura de los tres reinos que le permitiera expresar perfectamen-
te, a la vez que aquel mundo filos6fico-moral, sus creaciones poé-
ticas —-ya dramaticas, ya liricas-— que habia de diseminar a lo
largo de su viaje. Y asi como aprovechdé para su mundo filo-
séfico-moral a fildsofos y tedlogos, desde Aristoteles hasta Santo
Tomas de Aquino, utilizé6 también para la topografia de sus tres
reinos: visiones, leyendas y poemas, tanto de autores paganos
y cristianos como de hebreos y arabes. Pero este aprovechamien-
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to se contrae sélo a la topografia y a ciertos premios y castigos,
en su cualidad de materia prima y nada mas, porque en lo que
respecta a la elaboracién poética a la cual sometié esa materia
es, sin duda alguna, genialmente original.

En efecto, admitiendo que Dante encontrara s6lo en Aben
Arabi, como parece creerlo Asin Palacios (7), ciertos castigos
que, por el contrario, estaban también en obras anteriores al
mismo Aben Arabi; admitiendo aun, por ejemplo, que Dante
encontrara s6lo en el "Fotuhat” el castigo de los liquidos hir-
vientes, quede bien claro que, en el “Fotuhat”, la imagen de esos
liquidos permanece, desde el punto de vista poético, como pura
materia prima, mientras que Dante la elabora con imagenes
comparativas propias. Asi, el lugar donde esta hirviendo el betdn,
indefinido en el “Fotuhat”, en “La Davina Comedia”, aparece

El Infierno, segan Ja concepcion de Dante

comparado con los astilleros de Venecia y la labor que alli se
realiza de carenar y componer barcos estd de una manera viva
y clara (8) ; y en cuanto al castigo, Dante lo anima con una
serie de cuadritos comparativos esencialmente suyos. Las almas
de los reprobos sobrenadan en el rio hirviente y asoman fuera

<<l Asin Palacios, “Dante y el Islam”. Naturalmente, otros exegetas han
encontrado otras fuentes que también fueron utilizadas en “La Divi-
na Comedia”, como simple materia prima.

~8) Véase la traduccién de este pasaje en el aparte 4 de la presente In-
troduccion.
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del liquido las espaldas, como los delfines en el mar, y los de-
monios tratan de hundirlos por medio de largos arpones, como
los criados de 103 cocineros hunden con el tenedor la carne que
sobrenada en el caldo. Asi es Dante. Poco importa, pues, que no
existiendo el lugar real que él pudiera estudiar y describir, se
sirviera de descripciones pre-existentes. Lo que importa en arte
no es la materia prima —sentimientos, imagenes o ideas— sino
lo que ésta sugiere a la sensibilidad o a la imaginacion creadora.

Dante, utilizando leyendas, visiones y poemas, de todos los
tiempos y pueblos, arquitectura el ambiente de sus tres reinos,
de manera que el “Infierno” ocupara las entrafias del globo; el
“Purgatorio”, una montafia opuesta al meridiano de Jerusalén;
y el “Paraiso”, los mundos del sistema geocéntrico, para entonces
todavia en vigencia. Al " Infierno" lo concibid, por debajo de la
corteza terrestre, como un inmenso anfiteatro cuyas gradas, mas
o0 menos amplias, daban cabida a diferentes tipos de pecadores
y con la arena inclinada hacia el centro de la tierra. La distri-
bucidn de los pecados en el “Infierno”, sigue los criterios aris-
totélicos (9), porque en él cayeron aun los pecadores anteriores
al Cristianismo, ya que existia desde el comienzo de la misma hu-
manidad, y estan agrupados en dos zonas perfectamente dife-
renciadas: la primera, el “Anti-Infiemo”, abarca los cinco circu-
los primeros; y la segunda, se extiende desde el sexto hasta el
noveno, y se llama “Infierno” verdadero, “Ciudad de Dite", o
“Dite” simplemente.

En el “Anti-Infiemo” (10) reciben castigo los siete pecados
(11), cometidos por simple incontinencia y en la “Ciudad de
Dite” el necado de la herejia y los mismos pecados del “Anti-
infierno” realizados con malicia, por medio de la violencia o el
fraude. Los pecados de incontinencia son los cometidos por el
atractivo que ellos ejercen, sin que los pecadores tengan con-
ciencia de que, pecando, perjudican al prdjimo o lesionan la

(9) Véase el canto XI del “Infierno”.

(t0) El “Anti-Infierno” estd precedido por un circulo en el que Dante
colocé las almas de los castigados por haber permanecido neutrales
en la gran lucha entre el bien y el mal,

(11) La manera como Dante expresé su idea acerca de que hay envidias
y soberbias que no se realizan por pereza o cobardia, ha desviado
por cinco sig-los a los intérpretes y comentaristas; de la obra de
Dante, que buscaron la soberbia yla envidia por todos los rincones
de "Dite”. La interpretaciéon que aqui se ofrece y que salta a la
vista en el episodio de Felipe Argenti, soluciona el secular problema
de un modo satisfactorio.
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moral. Son, ademas, aquellos pecados que permanecen en estado
de tendencia, deseo o aspiracion, sin llegar a la comision del
mismo por pereza o cobardia del pecador. Los pecados de in-
continencia del primer tipo —lujuria, gula, avaricia y prodiga-
lidad— se castigan desde el circulo Il (12) hasta el IV inclu
sive. El episodio de Francesca, ademas de su valor poético, de
un dramatismo puro, sirve para ilustrarnos, precisamente, sobre
aquellos pecados en que se cae sin malicia, sin mala voluntad,
en los que el pecador es cegado por el atractivo y encanto del
pecado antes que por el deliberado propdsito de pecar. En efecto,
Francesca y Pablo se rednen para leer, con la sola intencién de
pasar un rato. No tienen sospecha alguna de lo que sienten el
uno por el otro y que la sola lectura les revelara sorpresivamen-
te (13). Los pecados por incontinencia del segundo tipo — acedia,
ira, envidia y soberbia—- son castigados en el circulo v, en donde
estan explicitamente, los acediosos o perezosos y los iracundos;
e implicitamente los envidiosos y soberbios que no han llegado
a la comision del pecado por pereza o cobardia, como lo de-
muestra el episodio de Felipe Argenti (14).

(12) EIl circulo | es el “Limbo”, en donde Dante colocd, no sélo las almas
de los nifios y de los hombres buenos que no habfan sido bautizados,
sino también un noble castillo, a donde fueron a reunirse todos los
que en la antigtedad pre-cristiana alcanzaron la sabiduria y se ejer-
citaron en las virtudes propias de la naturaleza humana, siguiendo
s6lo los "Documenta philosophica” y las “Virtudes cardinales”. El
episodio que pon-e de manifiesto esta jdea dantesca y ortodoxa, es el
de Ulises que, en un frenesi de sabiduria y de virtudes, fuera del
ambito del mundo antiguo, sale del Mediterraneo, navega por el des-
conocido Atlantico y va a naufragar a la vista del “Purgatorio™,
evidente simbolo de la salvacién cristiana (V. al final, en la parte
antoldgica del presente estudio, “Infierno”, XXVI).

(Id)  Ver Antologia, “Infierno”, V.

(14) V, “Infierno”, VIIl. Cuando Dante alraviesa el rio “Estigias” y con
su peso revela que todavia es un ser vivo, Felipe Argenti, castiga-
do alli por acedia o pereza, se lanza hacia el barco y le pregunta:
“¢Quién eres tu, para venir aqui antes de tu hora?”. Es la pregun-
ta tipica de los envidiosos, como lo confirma el hecho de que aun
los envidiosos del “Purgatorio” —con distinto animo, se compren-
de— hacen la misma pregunta (V. “Purgatorio”, XI1V). Pero este
Argenti ep un envidioso que, al ser atacado, se retira mordién-
dose las manos, con lo cual revela su iracundia y también su cobar-
dia. Virgilio habrid de explicar luego a Dante que Argenti fué, en
vida, ademés, un orgulloso que no dej6 nada en la tierra que re-
cuerde su memoria. Es este un episodio de claras sugestiones: Ar-
genti fué un perezoso y un cobarde, por lo que no hubo de realizar,
ni lo que le sugeria la envidia, ni lo que le sugeria la soberbia.
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El primer circulo que Dante encuentra al entrar en “Dite”,
es el circulo 1V del "Infierno” propiamente dicho, y en él se cas-
tiga a la “loca bestialidad”, que un pasaje del " Convivio” autori-
za a identificar como la herejia, cuyo simbolo es, al pie del “Mon-
te Hermoso”, el le6n. Desde el circulo VII hasta el I1X inclusive,
se castigan los pecados cometidos con malicia, cuyo simbolo es la
loba, porque son ellos los que desconciertan la sociedad y coad-
yuvan a mantenerla en un estado que impide la paz, la justicia
y el bienestar, necesarios al logro de la sabiduria y al ejercicio
de las virtudes. Asi, en el circulo VII se castiga a los que han
usado de la violencia contra las personas y cosas ajenas, contra
la persona y cosas propias y contra la persona y cosas de Dios.
En el circulo VIII, subdividido en diez fosos o canales, que dan
el nombre al sitio —“Malebolge” (Malos Sacos)— se castiga
a las diez categorias de fraudulentos que en vida engafiaron r.
quienes no tuvieron confianza en ellos; y el circulo IX, llamado
“Cocito”, esta destinado a los fraudulentos que engafiaron a quie =
nes tuvieron confianza en ellos —parientes, amigos, la patria o
los benefactores —que son los verdaderos traidores (15).

Los castigos consisten, generalmente, en dolores y tormentor;
de los que mas afectan a los seres vivos, como son los que pro
ducen el calor y el frio, el fuego y el hielo, las enfermedades y laf;
mutilaciones, las tempestades y el granizo, los liquidos hirvientes,
los metales en punto de fusién, las inmundicias, etc. Cada circulo
tiene un guardian, que en el “ Anti-Infierno” es un diablo de natu-
raleza Unica —“Plutén” y “Flegias”— en el circulo de la violencia,
de dos naturalezas —" Centauros” y “Arpias”— y en los circulos
del fraude, de tres naturalezas —"“ Gerioén” y "Lucifer”— o bien do
tamafio gigantesco (16). El paso del vestibulo al “Infierno”

(15) Téngase presente que los violentos, los fraudulentos y los traidores
son castigados en “Dite” por el modo como cometieron sus pe-
cados, que son los mismos que en el “Anti-Infierno” se castigan en
si mismos, o por haber sido cometidos sin malicia, por simple incon-
tinencia, o sea la simple incapacidad de contenerse. Asi, por ejemplo,
la lujuria de “Dite" es la que fué realizada con la violencia, el en-
gafio o la traicion. Lo mismo puede decirse de la codicia, la envidia
o la soberbia.

(16) Acerca de la naturaleza de los guardianes, hay quien ha puesto de
relieve que los guardianes de una sola naturaleza son los que vigi-
lan a los incontinentes; los de dos naturalezas, a los violentos; y los
demés, a los traidores. Como para indicar que en los pecados por
incontinencia actta soélo el instinto; en los pecados por violencia, el
instinto y la fuerza; y en los pecados por fraude y traicién, el ins-
tinto, la fuerza y la inteligencia unidas.
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(17), a través del rio "Aqueronte”, se realiza misteriosamente,
como si se tratara de una ayuda sobre-humana, de algo relacio-
nado con la fe, mientras que el paso del “Anti-Infierno” a la
“Ciudad de Dite” se realiza con la ayuda de Eneas, el legenda-
rio padre de la rasa romana y, por ende, del Imperio Romano
(18). EIl caracter de ambas ayudas no es arbitrario o sin signi-
ficado. Vimos ya que la onza puede ser vencida por el cordén de
la fortaleza, es decir, por una decision de caracter moral y reli-
gioso a la vez, mientras que para vencer la loba, Virgilio dice
a Dante que es necesario un lebrel, esto es, un Emperador Ideal;
y como, al pasar el Agueronte, Dante penetra en el reino de la
incontinencia, simbolizada por la onza, es obvio que le ayude algo
relacionado con la fe; como también es obvio que lo ayude alguien
relacionado con el Imperio, cuando entra a la "Ciudad de Dite”,
donde se castiga, precisamente, a los pecados que tienen su ori-
gen en la mala constitucién de la sociedad humana. Todo esto nos
dice, de una vez por todas, hasta qué punto estimaba Dante que
la Iglesia y el Imperio se equivalen en lo que se refiere a la re-
dencién humana.

Dante y Virgilio salen del "Infierno”, después de haber lle-
gado a su centro, subiendo hacia el hemisferio opuesto y salien-
do de las entrafias de la tierra, a la vista de una inmensa monta-
fia rodeada por el océano. Es el "Purgatorio”, dividido en dos
partes: el “Anti-Purgatorio”, donde demoran las almas de los
gue han tardado en arrepentirse; y el “Purgatorio”, donde se
expian los pecados segun la jerarquia establecida por la Iglesia,
desde el mas grave, la soberbia, hasta el mas leve, la lujuria, que
Dante conceptia como mas leve aun que el de la gula. A medida
gue va subiendo, Dante siente que la salida va tornandose mas fa-
cil y esto no s6lo porque al paso de unagrada a otraun angel guar-
dian le borra una de las siete “P” que le habia grabado en la
frente el angel custodio de la puerta del "Purgatorio”, sino tam-
bién porque la misma montafia estaba estructurada de tal modo

i17) Asi llama Dante al lugar donde se castiga a los que han permane-
cido neutrales, a los ignavos.

<18) En las antiguas interpretaciones de “La Divina Comedia”, el per-
sonaje que lucha contra los demonios en “Dite” es un angel. Sin
embargo, el Duque de Sermoneta intuyé —y P&scoli mas tarde de-
mostré— que era Eneas. Otros exégetas, luego, vinieron a reforzar
la tesis de los dos primeros dantistas nombrados. Nadie discute hoy
ese criterio.
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que, las vertientes de una grada a otra disminuian en inclinam
cibn a medida que se aproxima la cumbre (19) ; con lo cual
Dante quiso expresar la idea de que al hombre, en quien existe

la posibilidad de caer en los siete pecados, se le vuelve més facil
la salvacién a medida que se va librando de culpas, a la vez que
expresaba la idea de que el mismo Dios ayuda al pecador que

(19) En todas las interpretaciones que se han hecho de la topografia de
“La Divina Comedia”, el “Purgatorio” aparece como un cono trun-
cado en la parte superior y con las vertientes paralelas la una a la
otra. El examen de ciertos pasajes del “Purgatorio” me ha llevado
ai convencimiento de que se trata de una montafia, cuyas vertientes
disminuyen su inclinacion a medida que se aproximan a la cumbre.
Véase la figura de arriba.

48



quiere salvarse, proporcionandole los medios para una ascensidn
siempre mas facil.

Una vez que atraviesa el fuego en que se purifican los luju-
riosos arrepentidos, Dante llega a un suave declive, casi hori-
zontal y entra en la “Divina Floresta” —simbolo opuesto al de
la “selva oscura y aspera”— en el cual vivieron Adan y Eva an-
tes del pecado original. Alli entran cuantos se han purificado de
todos los pecados y han aprendido la sabiduria y ejercido las vir-
tudes propias de la humana naturaleza.

Es en esta "Divina Floresta” donde se realiza uno de esos
dramas espirituales tan comunes en la Edad Media y que, sin du-
da, es el desarrollo de la admirable vision que tuvo Dante al fi-
nalizar la "Vida Nueva”. Virgilio le habia dicho antes a Dante
gue hiciese lo que quisiera, porque ya sabia lo que debia hacer
y podia hacerlo (20). Dante, después de haber sofiado con una
mujer que recogia flores y cantaba (21), entra en la "Divina Flo-
resta’% donde otra mujer, “Matelda”, comienza a guiarlo y a
revelarle el por qué de ciertos fendmenos meteorolégicos de aque-
lla cumbre (22). Luego, de repente, bajo las luces trazadas ho-
rizontalmente por siete candelabros, desfilan veinticuatro ancia-
nos, seguidos de un carro vacio tirado por un “Grifén” y de siete
ancianos coronados de rosas y otras flores bermejas. Estamos
aqui en uno de los puntos cruciales del poema. Invocada por
aquellos misticos personajes, a los que se agregan finalmente las
siete virtudes y cantando todos el “Veni, Sponsa de Libano”, apa-
rece Beatriz, precedida y rodeada por una lluvia de flores, que des-
cendiendo del cielo viene a colocarse en el carro, Dante se vuelve
a Virgilio para decirle que ha reconocido “los signos de la anti-
gua llama”, de su antiguo amor, pero inmediatamente se percata
de que Virgilio ha desaparecido. Beatriz, entre el estupor de to-
cios, invita a Dante a no llorar por la pérdida de Virgilio y le
recuerda como, después de haberla visto muerta, él, Dante, se

(20) “Purgatorio”, XXVII, 126-142.

(21) Es “Lia”, simbolo de la vida activa, en contraposicién con "Raquel”,
simbolo de la vida contemplativa. Con ese suefio, Dante quiso decir
que habia logrado la perfeccion de la vida intelectual y activa, pro-
pia de los humanos.

(22} “Matelda”, al iniciar a Dante en el conocimiento de algunas verda-
des metafisicas, se revela como la intermediaria entre Virgilio y
Beatriz, al mismo tiempo que con su canto y recogiendo una y otra
flor, es simbolo también del comienzo de la felicidad ultra-terrena,
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di6 a una vida de disipacion y pecado (23). Dante la oye en si-
lencio y Beatriz le exige que se arrepienta, Dante confiesa sus cul-
pas y al instante se siente sumido en el rio “Leté” y trasladado a
la otra orilla, cerca del carro, donde ve a Beatriz en la plenitud de
su belleza eterna. En seguida, la procesion ata el carro a un arbol
seco, que al instante reflorece como por obra de magia. El carro,
del cual ha bajado Beatriz, se llena con las plumas de un aguila
y, después de sufrir varios ataques y transformaciones, asume la
forma de un monstruo sobre el cual se besan, impudicamente, un
gigante y una ramera. Beatriz le anuncia un futuro salvador, un
Mfquinientos diez y cinco” (24), quien dara muerte a la ramera y
al gigante que con ella pecaba. Dante bebe de las aguas del
“Eunoé” y, purificado de esta manera, se dispone a subir hasta
las estrellas.

En este drama mistico, cuyo escenario fue la cumbre del
“Purgatorio”, Dante simbolizé el drama de la salvacién eterna
del hombre por obra de la Iglesia Catolica. Bajo la luz de los
siete dones del Espiritu Santo —los candelabros— los veinticua-
tro libros del Antiguo Testamento preceden, como para anunciar-
lo, el carro de la Iglesia, arrastrado por Cristo, el "Grifon” de
doble naturaleza: animal-humana, el cuerpo del ledn y celeste,
las alas. Al desfile se agregan los siete libros del Nuevo Testa-
mento. Sobre el carro vacio desciende la Iglesia Ideal, Beatriz,

(23) Las desviaciones de Dante no fueron so6lo a lo largo de los siete pe-
cados, sino también en lo que respecta a las elucubraciones filoso-
ficas, que lo acercaron a la filosofia averroista. Notable es el hecho
de que Dante coloca a Averroes — “quien hizo el gran comentario” a
las obras de Aristételes— en el “Limbo", entre los grandes sabios
paganos, a pesar de que Averroes vivié en época cristiana.

(24) Las cifras con que Beatriz indica al futuro redentor de la Iglesia
componen, alterando el orden en qup aparecen, la palabra “DVX” lo
cual ha hecho fantasear a los comentaristas de Dante y preguntarse
quién habria de ser ese “Duque” redentor de la Iglesia. En realidad,
con aquellas cifras no quiso indicar sino las cualidades que deberia
tener el futuro Salvador y no una determinada persona. Es como si
hubiese dicho que un Dominus —un D, quinientos— salvaria a la
Iglesia siendo un V —cinco— y un X —diez—, es decir, segun la
simbologia medioeval de los nimeros, un hombre que dominara las
tentaciones propias de los cinco sentidos (V) y cumpliera con lo
ordenado por los diez mandamientos (X). Este es un modo de ca-
racterizar muy propio de Dante, Bastenos citar como ejemplo que,
en la “Vida Nueva”, dice que Beatriz era un nueve, para decir que
era perfecta, porque el nueve resulta de la Divina Trinidad multi-
plicada por si msima.
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al tiempo que desaparece Virgilio, como para indicar que, s;
existiese en el mundo la verdadera fe, el Imperio seria innece-
sario (25). Beatriz obliga a Dante a confesar sus pecados, des-
pués de lo cual Dante pasa al “Leté”, esto es, recibe la absolu-
cion y puede pasar al lado de Beatriz y empezar a conocer los
primeros misterios de la Iglesia —como el Arbol de la Ciencia
del Bien y del Mal— vuelto estéril por el pecado de Adan y Eva
y que sélo reflorece al unirse con la Iglesia redentora; y como el
de la corrupcion de la lIglesia, por obra del poder temporal —las
plumas del Aaguila— ; de las varias herejias y del contubernio
entre los reyes y los papas —el gigante y la ramera que se be-
san—. Termina el canto y el ffPurgatorio” con las palabras con
gue Beatriz le anuncia la llegada de un nuevo Redentor, después
de lo cual Dante sorbe el agua del “Eunoé” y, como por arte de
magia, solo recuerda entonces las cosas amables y puras de la
humana existencia.

Al salir del "Eunoé”, Dante comienza a volar, guiado por
Beatriz (la Iglesia ldeal), hacia un punto inmdévil del Universo,
el "Empireo”, donde esta Dios, el “Paraiso”. También tiene el
“Paraiso” una especie de zona de espera, el “Anti-Paraiso” don-
de se encuentran las almas que, en cierto modo, tuvieron alguna
grieta o mancha en sus virtudes: las almas de los que no cum-
plieron sus votos (Luna), las de los que actuaron bien sélo para
conseguir honores y fama (Mercurio) y las de los que actuaron
bajo la influencia del amor (Venus). El verdadero “Paraiso” em-
pieza con el Sol, donde estan, visibles como puntos luminosos en
circulos concéntricos, los sabios relacionados con la Teologia (sa-
biduria revelada), que exaltan la sabiduria de la creacion y se que-
jan de la degeneracion de las érdenes religiosas (26). Sigue el pla-
neta Marte, en donde estan, con sus puntos de luces formando una
inmensa cruz, las almas de los que han combatido y muerto por
la fe. Entre ellas, Dante encuentra un antepasado suyo, Caccia-
guida, quien le describe la grandeza y pureza de la antigua Flo-
rencia, ataca la corrupcién de la Florencia nueva y le anuncia
a Dante su destierro. Concluye animéandolo a cumplir con la mi-
sion de revelar a los vivientes todo lo que ha visto en su viaje,

(25) V. “Purgatorio”, XXX.

(26) Canto X. De paso, y para tener una idea de como Danie construia
su mundo, recuérdese que aun el paso del "Anti-Infierno” a la ciudad
de “Dile” y del “Anti-Purgatorio” al “Purgatorio”, se realizan en el
canto IX.
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por cuanto podra ser util para la salvacién del mundo (27). En
el cielo del planeta Jupiter estan las almas de los justos y los
piadosos, formando primero una frase en que invitaban a los
reyes a ser justos, y luego, un aguila inmensa, simbolo del Im-
perio Romano. En el cielo del planeta Saturno, ultimo del Siste-
ma Geocéntrico, estan las almas de los contemplativos, formando
con sus puntos luminosos una inmensa escala, que sube hasta
perderse de vista, como si esta ascensioén quisiera significar que
éstas son las almas de los que se han acercado mas a la luz, a la
sabiduria divina. En el cielo que esta mas alla de los planetas,
el octavo cielo, Dante asiste al triunfo de Cristo y Maria, que
luego suben hasta desaparecer en las alturas. Aqui es interroga-
do —y contesta triunfalmente— acerca de la fe, por San Pedro;
acerca de la espsranza, por Santiago; y acerca de la caridad, por
San Juan. Luego habla con Ad&an, quien le da algunas explica-
ciones de caracter historico-religioso y recibe de San Pedro
—quien al hablar lanza terrible invectiva contra los Papas dege-
nerados y desviados de su ministerio— la misiéon de hablar clarc
a fin de redimir la Iglesia (28). En el cielo noveno, o0 Primer
Moévil”, Dante encuentra los seres sobrenaturales, desde los an-
geles, agrupados en jerarquias, hasta Dios, el cual es, ahora, un
punto luminosisimo, rodeado de nueve circulos igneos y concén-
tricos. Dante oye, entre otras cosas, algunas referencias a la
creacion y rebelion de los angeles, después de lo cual desaparece
el punto luminoso con los circulos y Dante llega al décimo cielo,
el "Empireo”.

La visiéon ultima es la de un "rio de luces” que corre entre
riberas florecientes y luminosas. Es la de una “candida rosa”,
cuyos pétalos son las almas de los seres celestiales y en cuyo
centro estan dos tronos, uno vacio que serd ocupado por un
Emperador ldeal —que para Dante era, cuando escribia este
canto, Enrique VII—; y otro, en el cual toma asiento Beatriz,
que ya concluy6 de instruir a Dante acerca de ciertas verdades
reveladas y guiarlo en el reino de las virtudes teologales, asi
como Virgilio le habia instruido en las virtudes racionales para
guiarlo a la conquista de las virtudes cardinales. Dante ve lue-
go un anciano, San Bernardo. La sustitucién obedece a que, si
Beatriz podia instruir y guiar teolégicamente, no podia en

(27) “Paraiso”, XVII. Véase en la Antologia el pasaje correspondiente a
esta mision.
<28) Ibid., XXVII,
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cambio sumir al hombre en la contemplacién directa de Dios,
para lo cual se necesitaba un “raptus” mistico, que sélo podia
darle la ensefianza del que podria llamarse un técnico de la
mistica, San Bernardo, quien indica a Dante la distribucion de
los bienaventurados en la “candida rosaBy reza el “Ave Maria”,
a fin de que la Virgen intervenga y consiga que Dios se revele
a Dante en toda su misteriosa y divina esencia. Dios, en efecto,
se manifiesta, pero Dante, a pesar de que intenta describir algo
de lo que ha visto, confiesa que la mayor parte de la vision se ha
ido y sélo perdura en él la inefable dulzura de cuanto ha visto,
como ocurre cuando uno despierta de un dulce suefio: siente la
dulzura pero no recuerda nada.

Esta es la arquitectura terrestre y cosmica del “méas alld”
dantesco, a través del cual pasa Dante viendo castigos y premios;
pecadores arrepentidos y bienaventurados, bajo la guia de va-
rios personajes simbdlicos, entre los cuales descuellan: Virgilio
—el Imperio lIdeal— con su sabiduria y sus virtudes humanas,
y Beatriz —la Iglesia ldeal— con su sabiduria revelada y sus
virtudes teologales: lo cual explica y justifica uno de los aspec-
tos mas discutidos de “La Divina Comedia”, cual es la frecuen-
cia con que Virgilio y Beatriz ensefian algo a Dante. Pero Dante
no distribuye los reprobos y los bienaventurados al azar, o bien
obedeciendo a sus amores y simpatias o a sus rencores y anti-
patias; los distribuye al compas de su doble ideal politico y reli-
gioso, condenando al "Infierno” o al “Purgatorio”, sobre todo, a
los civiles y religiosos que se habian apartado de la misién que
les sefialaban la Iglesia y el Imperio ideales, y premia en el
“Paraiso” a los Papas y jerarcas de la Iglesia, a los emperadores,
reyes, principes y jueces que habian cumplido con su misién
ideal. Y como Dante no separa nunca su ideal religioso de su
ideal politico, porque considera el Imperio como un “remedium”
contra los pecados, a la par de la Iglesia. Tampoco separa la
actividad de la inteligencia, en busca de la doble sabiduria —ra-
cional y revelada— y de la doble actividad a favor del Imperio
y de la Iglesia, como se colige al ver como une, tanto en el In-
fierno” como en el “Paraiso”, las almas de los que han hecho al-
go contra el Imperio o en su favor, y las almas de los que han
hecho algo contra la Iglesia o en su pro; asi, en el mismo canal
noveno del circulo VIII, del “Infierno”, entre los sembradores de
escandalos y cismas estan Fray Dolcino y un tal Pedro de Medi-
cina que habian sembrado la divisién en la Iglesia y entre algu-
nas ciudades italianas, respectivamente, como Bolonia y Floren-
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cia. En el “Paraiso”, en cambio, se alternan los sabios y los com-

batientes por la fe, con los justos y los contemplativos de los mis-
terios de la fe.

3.--LOS VALORES POETICOS
DE “LA DIVINA COMEDIA"

Si Dante se hubiese limitado a expresar su mundo filoso6fico-
moral, su ideal romano y cristiano, sus pasiones humanas, poli-
ticas y religiosas, como lo hizo en el “Convivio” y en el “De Ma-
narchia”; si se hubiese limitado a describir escuetamente, con
las solas palabras precisas, los lugares, los castigos y los pre-
mios, los sentimientos y los episodios de su mundo ultra-terre-
nal, hoy lo veriamos s6lo como un pensador y un apdstol en cier-
to modo reaccionario, por aquel Imperio decididamente muerto;
0 bien, un visionario mas, entre los tantos que describieron lu-
gares y castigos, premios y acontecimientos del mas alla, sin
fantasia y sin imaginacidon creadoras, con una finalidad exclu-
sivamente moralizadora. Hoy tenemos de él, por el contrario,
el concepto de un gran poeta, de uno de los genios mas grandes
gue ha tenido la humanidad, precisa y solamente, porque €l en-
carnd su ideal romano y cristiano, su mundo filos6fico y moral,
sus emociones, pasiones e ideas, en imagenes draméaticas y liricas
de extraordinaria vivencia y porque hizo sensibles los lugares,
los castigos y los premios, los acontecimientos presenciados por
él o narrados por los personajes del mundo extra-terrenal, dan-
doles formas y colores, dinamismo y voces, por medio de inago-
tables imagenes sacadas de la vida natural y humana, terrestre y
césmica, a través de todos los sentidos.

Aqui radica el milagro de la creacién poética de “La Divina
Comedia”. Formaba parte del pensamiento filos6fico, moral y
religioso, de Dante, la idea —rigidamente ortodoxa—mde que la
antigiedad pagana habia podido llegar a la sabiduria y a la
virtud propias de la naturaleza humana pero que los sabios y
virtuosos de esta categoria no habian podido salvarse en el “mas
alld”, porque sélo podian salvarse los que habian recibido el bau-
tismo, que son, por esta razdn, los Unicos que pueden llegar a la
sabiduria revelada y a las virtudes teologales. Pero Dante no se
limitd a expresar asi, en abstracto, esta idea, sino que la mate-
rializo, le di6 forma sensible, en el dramatico episodio del ultimo
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viaje de Ulises. En la parte antoldgica que se encuentra al final
de este trabajo puede leerse {“Infierno”, Canto XXVI) el relato
gue hace el mismo Ulises a Dante de un nuevo viaje que hizo
después de su regreso a Itaca. Obedeciendo a la naturaleza huma-
na que obliga a seguir virtud y sabiduria, Ulises sale en busca
de nuevas experiencias, y termina contandole cémo llegé a la
vista de una montafia altisima, frente a la cual naufraga por
efecto de una rafaga desprendida de la misma montafia. La mon-
tafa es la del "Purgatorio”, sitio reservado s6lo para cristianos
y, por tanto, prohibido a un pagano, aun cuando hubiese llegado
a un alto grado de sabiduria y de virtud, que por su naturaleza,
eran defectuosas.

Dante, en lo que respecta a su mundo filos6fico y moral, ro-
mano y cristiano, es siempre asi. Poco importa si a veces encar-
na sus ideas en personas histéricamente reales, como Virgilio y
Beatriz; o en personajes de poemas o leyendas, como Lia, Raquel,
Eneas y Lucia; o en seres creados por él mismo, como el Lebrel
y las tres fieras, de una manera en cierto modo abstracta, alegé-
rica y convencionalmente, sin presentarnos escenas 0 aspectos
gue nos sugieran por si solos lo que aquellos personajes deben re-
presentar. Importa poco también por qué estas alegorias consti-
tuyen, en la inmensa catedral gotica que es “La Comedia”, solo
los pilares y paredes destinadas a sostener el edificio, mientras
que los demas aspectos del mundo filos6fico y moral de la obra
estan encarnados en estatuas y relieves, en personajes y episo-
dios que viven de veras lo que nos deben sugerir.

Los ejemplos relativos a este tipo de creaciones dramaticas,
que encarnan ideas filoso6ficas, religiosas o morales, son nume-
rosos, por lo que so6lo citaremos los mas bellos o significativos.
El episodio de Francesca da forma dramaticamente sensible a la
idea de que hay una manera de pecar que se realiza sin mali-
cia, sin mala voluntad, sin conciencia, podria decirse, de que pe-
cando se perjudica a otro o se lesiona la moral. En efecto, Fran-
cesca y Pablo se rednen con el solo fin de pasar un rato, sin te-
nes sospecha alguna de los sentimientos que los avasallaran du-
rante la lectura (29). Del mismo modo, el episodio de Felipe
Argenti da forma sensible a la idea de que hay pecados, como
la envidia y la soberbia, que pueden ser castigados en el "Anti-
Infierno” (30), a pesar de que tienden siempre al perjuicio

(29) Véase en la Antologia el episodio correspondiente.
,y0) “Infierno”, VIII.
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del préjimo porque se han quedado sin realizacion, debido a la pe-
reza o a la cobardia. Si hubiesen llegado a la realizacion, induda-
blemente, serian castigados en la “ Ciudad de Dite”. En la misma
fosa de “Malebolge” en que estd Ulises, de cuyo episodio vimos
la inmensa significacion, hay otro episodio igualmente importan-
te, el de Guido de Montefeltro, en cuya tragedia esta encarnada
la idea de que el poder de absolver propio del Papa, no tiene
validez alguna frente a Dios, si la absolucion obedece a fines per-
sonales o politicos y no religiosos (31). Y est4, este otro epi-
sodio, en neto contraste, por decirlo asi, complementariamente,
con el episodio del rey Manfredo en que se insinla la idea contra-
ria, esto es, que el poder de condenar del Papa no tiene validez
frente a Dios, si el Papa condena por motivos extra-religiosos, co-
mo en este caso, claramente politicos (32). Y asi, el episodio en
que Estacio narra como se convirtid, expresa en forma eminente-
mente dramética el concepto que la Edad Media tenia de Vir-
gilio, a quien consideraban capaz de convertirse al Cristianismo
(33). EI episodio en que desciende Beatriz y desaparece Virgilio
da forma sensible a la idea de que el Imperio Ideal podia desapa-
recer, con sus leyes, su ensefianza y su justicia, desde el instante
mismo en que se realizara en la tierra la verdadera religion (34).

Al leer estos episodios, y otros similares, se recibe la impre-
sion de que Dante hizo lo que en el siglo XI1X habria de hacer el
gran escritor ruso Dostoiewski, quien para narrar algo necesi-
taba tener primero la idea que podia encarnarse en sus relatos.
Pero Dante no expresé su mundo filoséfico, moral y religioso, sus
ideales y pasiones, s6lo dramaticamente, a través de episodios
narrados sintéticamente, sino también liricamente, en primera
persona o por medio de sus personajes ultra-terrenales, encar-
nandolos en imégenes sensibles, extraidas de todos los sentidos y
de todas las realidades, tanto naturales como humanas.

Asi, por ejemplo, Dante expresa su dolorosa pasion por las
luchas intestinas de Florencia ,en las palabras de Ciacco (35)
y de Cacciaguida (36) y su indignacion por la corrupcion de sus
conciudadanos con palabras de Forese Donati (37) y del mismo

(31) Ibid., XXVII.

(32) “Purgatorio”, IlI.
(33) Ibid.,, XX vy ss.

(34) Ibid., XXX.

(35) “Infierno”, VI.

(36) “Paraiso”, XVII.
(837) “Purgatorio”, XXIII.
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Cacciaguida. Del mismo modo expresa la conciencia de su valor
por boca de Brunetto Latini (38) ; su amor y veneracion por el
Imperio Romano con palabras de Justiniano (39) y con pala-
bras de Santo Tomas ;u veneracién por San Francisco (40). Su
indignacion por la corrupcién de los religiosos la expresa por
medio de San Benito y del propio San Pedro (41) y su amor ala
Virgen con palabras de San Bernardo (42). Sin embargo, son
mas numerosos los pasajes en que Dante expresa lo que siente
y piensa directamente con palabras propias, como el amor a su
maestro Latini (43) ; la indignaciéon contra los religiosos corrom-
pidos o traidores a su misién (44) ; contra la corrupciéon de Flo-
rencia (45) y las crueldades medioevales (46). Asi también su
odio a las facciones que ensangrentaban las ciudades de Italia
(47), su emocion a la llegada de Beatriz y la desaparicion de Vir-
gilio (48), su gratitud para cuantos le ayudaron durante su des-
tierro (49), el sentido de su doble misién politicay religiosa (50)
y un sin fin de estados animicos relacionados con lo que iba vien-
do y oyendo a lo largo de su ultra-terrenal viaje.

Pero si Dante, al expresar sus ideas filosoficas, morales y re-
ligiosas acude a creaciones draméaticas que las materialicen en
escenas poderosamente vivas, en las cuales todos los detalles es-
tan tan estrechamente relacionados entre si, como los miembros
de un cuerpo vivo: al expresar aquel mismo mundo liricamente, o
sus emociones y pasiones, acude a imagenes que se suceden una
a otra desde los mas disimiles puntos de la realidad natural o
humana. Véase, a proposito, la famosa invectiva contra las fac-
ciones politicas que ensangrentaban a Italia, por ausencia del
Emperador. Italia la concibe como un hospicio de dolor, una nave
a la deriva en medio de una gran tempestad y sin piloto, un bur-
del y no una sefiora de provincia; luego es un caballo al que

(38) “Infierno”, XV.

(39) *“Paraiso”, VI.

(40)  1bid., XI.

(41)  Ibid., XXI1 y XXVII.
(42)  1bid., XXXIII.

(43)  “Infierno”, XV.

(44)  1bid., XIX.

(45)  1bid., XX.

(4(1)  1bid., XXXIII.

(47)  “Purgatorio”, VI.
(48) Ibid., XXX.

(4»)  “paraiso”, VIII,

(50)  “Infierno”, 11, 127-129; 1, 22-27; etc.
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Justiniano habia puesto freno, pero con la silla vacia y sin que
nadie la dome con las espuelas; o es un jardin abandonado, con
una Roma viuda y sola que invoca dia y noche a su César, con
las otras ciudades a merced de los tiranos, viviendo continua-
mente en la inquietud de los cambios frecuentes de leyes y cos-
tumbres, por lo cual lo que se hila en octubre no llega hasta la
mitad de noviembre.

Esas ciudades se asemejan —dice— a la enferma que no
pudiendo encontrar alivio en la cama se revuelve en la misma
moviéndose de un lado a otro (51). Se trata de largos trozos
liricos en los que el centro emotivo atrae imagenes heterogéneas,
soldandolas entre si por el mismo calor que de él emana (52) ; no
obstante, Dante también expresa estados animicos que encuen-
tran su forma sensible en una sola imagen y que son, también,
numerosisimos.

De esta manera, el alma de Dante 3e anima con las palabras
de Virgilio como la flor que, doblegada y cerrada por el rocio,
se yergue y abre a los rayos del sol (53); la mente de Dante se
sale de si misma, dilatandose en una como condicion sobrenatu-
ral, como se dilataba la nube, segin la ciencia medioeval, en el
fuego que se desprende de ella (54) ; el alma de Dante torna a
mirar el paso mortal del cual habia salido, como el nadufrago se
vuelve para mirar, desde la orilla, el piélago peligroso (55) ;
Dante ve la verdad, al deshacerle Beatriz una duda, como en el
cielo se ven las estrellas cuando el viento disipa las nubes (56) ;
las revelaciones de Dante percutiran los mas altos personajes de
la historia, como percute el viento las més altas copas de los ar-
boles (57) ; el alma enamorada desea la cosa amada como el
fuego desea la altura (58) ; Dante sale renovado del rio Eunoé,
como planta a la que nacen nuevos retofios (59) ; Dante ve a
Dios y luego no recuerda su imagen sino apenas el deleite que
habia probado, como quien despierta de un suefio, no recuerda

(51) “Purgatorio”, V1. Véase este canto en la Antologia.
(52) Véanse otros ejemplos en “Infierno”, XIX, XXVII, XV y “Paraiso”,
VI, XXVII y XXXIII.

(53) “Infierno”, 11, 127-130.
(54) “Paraiso”, XXIII, 40-45.
(65) “Infierno”, I, 22-26.

(56) “Paraiso”, XXVIII, 71-79.

(57) Ibid., XVII, 151-152.
(58) “Purgatorio”, XVIII, 23-28.
(59) Ibid., XXXI1I1, 140-142.

58



nada, pero siente la dulzura que habia experimentado sofian-
do (60).

Dante logré dar forma sensible, liricamente, aun en los mas
profundos conceptos de su mundo filoséfico, moral y religioso.
Asi, por ejemplo, dice que la voluntad no se apaga en quien ver-
daderamente quiere, por grandes que sean las fuerzas que la
combatan, del mismo modo que el fuego no se apaga, antes bien
se aviva, cuando soplan con mas fuerza los vientos (61) ; Esta-
do da forma a la idea de que Virgilio habia sido mas util a quie-
nes lo siguieron que a si mismo, con la imagen de quien lleva Is
linterna a la espalda e ilumina el camino de quien lo sigue pero
no a si mismo (62) ; la idea de que quien no trabaja no deja
rastros de ninguna clase, toma forma sensible en las imagenes
del humo en el aire y de la espuma en el mar (63) ; la idea de
que ninguno de los bienaventurados puede negarse a explicar a
Dante lo que éste solicitaba, estd encarnada en la imagen del
agua que, si nada se lo impide, no puede dejar de descender ha-
cia el mar (64) ; la idea de que la mente humana no ve nada en
la justicia divina, toma forma sensible en la imagen del ojo que
puede ver el fondo del mar en la orilla, pero no en alta mar (65) ;
la idea de que la fortuna es favorable y desfavorable a Florencia
alternativamente, se materializa en la imagen de la marea lunar
gue cubre y descubre las riberas (66) ; la maxima de que el hom-
bre no debe desviarse tras de todo lo que oye, toma forma sensi-
ble en la torre que permanece inmavil adn cuando soplen terribles
vientos (67) ; el concepto de como Dios inviste a los bienaventu-
rados, se sensibiliza en el rayo de sol que reviste los objetos de
lucidez (6S) ;y el concepto de que Dios conoce el futuro y sin em-
bargo el hombre es libre para actuar, toma forma sensible en la

(fi0) “Paraiso”, XXXIIl, 50-58. Véanse otros ejemplos en “Purgatorio”,
XXX, 71-85; “Paraiso”, Il, 101-106; XXVI, 50-52; “Purgatorio”,
XXX, 11-16; “Paraiso”, XXV, 16-19; “Infierno”, V, 77-82; “Paraiso”,
XIX, 86-89; “Purgatorio”, XXV, 10-15 y “Paraiso”, XX, 69-73;
XX, 1-12.

(61) “Paraiso”, IV, 73-75.

(62) “Purgatorio”, XXII, 65-67.

(63) “Infierno”, XXIV, 43-47.

i64) “Paraiso”, X, 86-88.

(65) Ibid., XIX, 53-58.

(66) Ibid., XVI, 80-82.

(67) “Purgatorio”, V, 11-13.

(«8) Ibid., XV, 65-67.
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imagen del barco cuyos movimientos no sufren la influencia de
los que lo miran desde la lejana orilla (69).

Para describir su mundo imaginario, es decir, vivo en su es-
piritu solamente como una serie de imagenes inmateriales, Dante
necesitaba abarcar dos aspectos al presentarlo al lector como
realidad tangible: el aspecto moral, por la mision que se habia
impuesto a si mismo, y el aspecto poético, por el caracter mismo
de su personalidad, que lo llevaba a encarnar las imagenes invi-
sibles de su mundo ultra-terrenal y celestial en imagenes sensi-
bles extraidas de lo que nos rodea en la tierra, en las aguas y en
el firmamento. Citar todas sus comparaciones, similes o meta-
foras, obligaria a escribir un libro, por cuanto, entre todos los
poetas antiguos y medioevales, Dante es indudablemente, el mas
fecundo en cuanto a creaciones poéticas se refiere. En efecto,
contra las 196 que se han contado en “La lliada”, en “La Divina
Comedia” hay, segun Luis Venturi, casi 700, y para llegar a poe-
tas que se le aproximen en fecundidad hay que descender hasta
Victor Hugo, D’Annunzio, Govoni y Lugones, y con la diferencia
de que, 103 Ultimos citados, abundan sélo, generalmente, en iméa-
genes comparadas con imagenes, mientras que Dante sabe ar-
monizar imagenes con estados emotivos y hasta con conceptos e
ideas abstractas (70).

Por este juego de imagenes comparativas podemos ver, como
si fueran reales, todos los lugares, los actos y las formas que

(69) “Paraiso" XXVII, 38-40. Véase también: “Purgatorio”, XI, 98-100;
XVIII, 44-49; “Paraiso”, IV ,129-130; XXVI, 136-137; VIII, 137-139;

XXVIIl, 3-11; “Purgatorio”, XI, 113-115; “Paraiso”, Il, 122-133;
XVIII, 48-49; XVI, 1-9; 1V, 120-124; 1V, 1-9; "Purgatorio”, XVIII,
51-55; “Infierno”, Il, 42-45.

(70) En un viejo ensayo mio, “Posibilidades de una medicién estética"”,
traté de demostrar que hay relaciones poéticas faciles, otras algo mas
dificiles y otras, finalmente, dificilisimas. Serian féaciles, las que
tienen mas de un punto de semejanza, como la luna y una medalla;
algo mas dificiles, las que tienen sélo un punto de semejanza vy,
sobre todo, las que tienen casi invisible este punto; y ‘dificili-
simas, las relaciones que unen elementos con puntos de seme-
janza que deben ser sacados a flote con cierta labor. Es evi-
dente que, si este criterio tuviera validez, las creaciones entre una
imagen y otra serian mas faciles y de alli menos valiosas que las
creaciones en donde una imagen se armoniza con un aspecto o ele-
mento espiritual; con la evidente consecuencia de que las creaciones
de Dante, en donde una imagen expresa un estado animico o un con-
cepto, son mas valiosas que las creaciones que unen dos imagenes
visibles.
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Dante encuentra en su viaje espiritual. La orilla por la cual des-
ciende del circulo VI al VII es como la vertiente alpina de la
Chiusa”, célebre por las rocas que impedian su ascension (71) ;
la selva de los suicidas, sin hojas, ni flores, ni frutos, de rama-
zones asperas, espinosas y torcidas, es como la de Marema en la
gue abundan las fieras salvajes (72) ; la segunda zona del circulo
VIl tiene un dique para impedir que las llamas de la tercera
zona la invadan, como los hay en Flandes y en Padua para pro-
teger las tierras de la invasion del mar o de los rios (73) ; el es-
truendo de la cascada, al final del circulo VII, impide oir las pa-
labras, como lo impide el estruendo de otra cascada cercana al
monasterio de San Benito, en tierras de Forli (74) ; los agujeros
en que estan sumidos los simoniacos, se asemejan a los que ro-
dean la pila bautismal del Baptisterio de San Juan, en Floren-
cia (75) ; el foso de alquitran hirviente donde reciben su3 casti-
gos los culpables de peculado, es semejante al de los astilleros
de Venecia, lleno del betdn destinado a tapar las grietas de los
barcos (76). Como se ve, son las mas variadas regiones de Italia
las que ofrecen a Dante las imagenes con que vuelve sensible la
topografia espiritual de su mundo ultra-terrenal. Y cuando no
son iméagenes de lugares, lo que debe describir, sino castigos y
premios, gestos y actitudes, entonces Dante saquea, por decirlo
asi, todo el mundo humano: el cuerpo, los instrumentos, las cos-
tumbres, las faenas, las artes y las profesiones del hombre; todo
el mundo natural: las plantas, las flores, los frutos, los animales,
los insectos, las estrellas y las nubes, con sus rayos y neblinas,
con una imaginacion tan fuerte y viva que, aun cuando reciba
el impulso de una creacion ajena, siempre logra amoldarla y en-
samblarla a su mundo poético y moral (77).

(71) “Infierno”, XII, 4-10.

(72) Ibid., XII1, 4-9.

(73) Ibid., XV, 4-12.

(74) Ibid.,, XVI, 94-105.

(75) Ibid., XIX, 13-18.

(76) Ibid., XXI, 7-18.

(77) Para probarlo basta un solo ejemplo. Un antiguo posta, Miser Polo,
escribié: “Asi como quien lleva la linterna, / por la noche., cuando
pasa por la calle, / ilumina méas gente en torno suyo / que a si mis-
mo que la tiene a su merced”. Aqui no hay sino una imagen relativa
a una realidad, bien captada, pero por entero solamente sensible; y
Dante, al hacerla suya, transforma al que porta la linterna en Vir-
gilio y da forma poética a la idea de que Virgilio habia sido util a
quien lo seguia, pero no a si mismo.
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De este modo, Justiniano se oculta en su luz, como el sol en
su luminosidad enceguecedora (78) ; Cristo brilla entre los pun-
tos luminosos de las almas como la luna entre las estrellas (79) ;
las almas rodean a Dante y Beatriz como el halo circunda la
luna con sus circulos irisados (80) ; los circulos de las almas
giran cantando en un sentido y el otro, a la inversa, como las
ruedas de un reloj en el instante en que suena el “tin-tin” de la
hora (81) ; a la entrada del “Purgatorio’” oye Dante las palabras
de un canto, mezcladas con la mudsica, como se oyen cuando toca
el drgano, con ligeras intermitencias (82) ; un alma desaparece,
cantando en la luminosidad, como algo pesado que cae en aguas
oscuras (83) ; las almas de los lujuriosos se besan, al encontrar-
se en su camino, como juntan las hormigas sus bocas al toparse
(84) ; un pecador se substrae del diablo hundiéndose en el rio de
alquitran, mientras el diablo se queda fuera, como se hunde el
anade y el halcon que lo persigue reemprende su vuelo (85) ;
del ramo cortado por Dante en la selva de los suicidas salen pa-
labras y sangre como del tizéon salen llamas y crujidos (86) ;
el fuego lame los pies de un pecador, sin consumirlos, como sube
la llama por una superficie grasienta (87) ; "Gerion” sube del
fondo del circulo VIII y se apoya con el pecho en el borde del
circulo VII como los barcos encallados, parte en la tierra y parte
en el agua (88) ; el mismo “Gerion” se retira de la orilla y da
una vuelta para continuar su vuelo, como el barco se retira de
la costa en el agua, gira y reanuda su marcha (89) ; las llamas
caen sobre los blasfemos como copos de nieve en una atmosfera
sin viento (90) ; las almas de los culpables de peculado estan
encerradas en pequefias llamas y el foso parece lleno de cocuyos
errantes (91) ; las almas de los soberbios son curvadas por enor-

(78) “Paraiso”, V, 133-130.

(79) lbid., XXII1, 25-30.

(80) Thbid.,, X, 63-68.

(S1) Ibid., X, 139-148.

(82) "Purgatorio”, 1X, 139-145.
(83) “Paraiso”, Ill, 122-123.
(84) “Purgatorio”, XXVI, 31-36.
(85) “Infierno”, XXII, 127-132.
(86) Ibid., XIII, 35-40.

(87) lbid., XI1X, 28-30.

(88) Ibid., XVII, 19-24.

(89) Ibid., XVII, 100-105.

(90) Ibid., X1V, 28-30.

(91) 1bid., XXVI, 25-33.

62



mes pesos como si fueran cariatides (92) ; los envidiosos tienen
los parpados cosidos con hilos de acero, como los halcones salva-
jes sua picos, durante el periodo de su entrenamiento para la
caza (93) ; y Cacciaguida desciende del brazo derecho de la cruz
formada por los puntos luminosos de los que han muerto por la
fe, como una estrella fugaz (94).

No hemos citado sino una pequefiisima parte de lo que podria
citarse, y que, por lo demas, es suficiente en demasia para dar
una idea de la extraordinaria capacidad creadora de Dante. Es,
precisamente, esta excepcional capacidad por la que Dante ar-
moniza imagenes sensibles con otras imagenes sensibles, cor,
emociones, con pasiones o0 con ideas, es esta capacidad la que nos
permite, no so6lo ver como realidad tangible la topografia del
mundo ultra-terrenal y sus castigos y premios, los gestos y ac-
titudes de las almas, sino también aceptar como posibles lo que
la razén y la experiencia se niegan a aceptar, por estar por en-
cima de la humana comprension. De esta suerte podemos creer
que las llamas lamen los pies sin consumirlos, porque la llama
corre sobre la superficie del papel untado de grasa y el papel
permanece intacto; podemos creer que del ramo cortado salen
al propio tiempo palabras y sangre, porque es verdad que del
tizon verde salen vapores inflamados y chirridos crepitantes;
podemos creer que Dios conoce el futuro sin que esto impida la
libertad de nuestras acciones, porque es verdad que el 0jo que ve
en la lejania al barco, no influye para nada en sus movimientos;
y podemos creer que Dante pudo penetrar en la luna, sin eliminar
ni separar nada, contraviniendo la ley de impenetrabilidad de
los cuerpos, porque es verdad que el rayo, por lo menos aparente-
mente, penetra en las aguas sin romper su estabilidad. De esta
manera, lo que la razén no puede demostrar, se nos presenta
con evidente claridad a través de un prodigio poético. Asi, donde
la razén balancea la cabeza, dudando o negando, la poesia sonrie
y convence.

(92) *“Purgatorio”, X, 130 y ss.

(93) lIbid..” X111, 70-72.

(94) *“Paraiso”, XV, 13 y ss. Véanse también los siguientes pasajes: “In-
fierno”, XXVI, 88-89; XXXI, 145. “Paraiso”, XVIII, 96-100; VIII,
12-16; XV, 21-22; 111, 100; “Infierno”, XV, 21; XXXIV, G7; XVII,
47-51; “Purgatorio”, XXXI, 94-96; “Paraiso”, VIII, 50-52; XXXI,
1-11; XV, 6-13.
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4--LA EXPRESION LINGUISTICA Y METRICA
DE LAS CREACIONES POETICAS

Se ha dicho que Dante es un poeta de expresion inmediata
y todavia tosca, en quien el contenido atrae mas que la expre-
sion; mientras que Petrarca es el poeta de la expresion refina-
da y artificiosa, que ama la expresion a la par que el contenido,
0 quizds mas. Nada es mas cierto, a condicion, sin embargo, de
gue se acepte también la idea de que Dante, a pesar de amar su
mundo ideal al punto de asignarse a si mismo la misién de rea-
lizarlo, logr6 expresar aquel mundo con relieve y evidencia in-
comparables.

Parece secundar la idea de que Dante es linglisticamente tos-
co, el hecho de haber empleado un lenguaje todavia en formacion,
mejor dicho, todavia no fijado ni en su ortografia, ni en su mor-
fologia, ni en su sintaxis, ni en su métrica. Antes bien, es posi-
ble afirmar que fué, precisamente, la labor linglistica de Dante
la que hizo posible que su lenguaje saliera de las fluctuaciones
que lo afectaban en época anterior y que él va a fijar para siem-
pre en sus formas mas caracteristicas. Fuera de la unidad reli-
giosa, que usaba el latin, no habia todavia en Italia unidad po-
litica, ni linglistica. Y se comprende como Dante, que conoci6
a lo largo de su destierro todos los dialectos de Italia, sacara a
menudo de ellos vacabios y formas que incorpora a su léxico.
Asi, para decir “a la cabeza del puente”, en lugar de “alia testa
del ponte", dice “in eo del ponte”; y para decir “me lleva a casa
por esta calle", en lugar de “mi conduce a ca$a per questa stra-
da”, dice “reducemi a ca per questo callel. Fluctuantes son, ade-
mas de las palabras, la ortografia y las formas verbales. Asi,
Dante usa “matera”, “varo” y “adversaro”, por “materia,*3 “va-
rio” y “adversario”. Y asimismo “rispuosi”, por “riposi”, “vo”
por “voglio”, rivederd” por “rivedra”, “mponno‘i por “possono”,
“regge’lpor “regr/i”,y asi indefinidamente. Es precisamente este
caracter del lenguaje dantesco, para cuya comprension se nece-
sitan diccionarios y conocimientos “ad hoc”, lo que que impide
o dificulta la lectura directa de sus textos, aun a los que conocen
el italiano contemporaneo pero que ignoran el italiano arcaico.

Con todo, una vez familiarizados con este lenguaje, no nos
es dificil captar el contenido ideal del poema, el valor de sus
creaciones dramaticas y liricas y de su misma expresion linguis-
tica y métrica. Respecto al metro, es verdad que los versos de

4



Dante son con relativa frecuencia asperos y desde el punto de
vista de la acentuacion y del nimero de silabas todavia inesta-
bles, fluctuantes, imperfectos. Y asi, para llegar a sentir un
endecasilabo en los versos: “io li rispuosi: Ciacco, il tuo affannu”
y “e io a lui: ancor vo' che m’insegni”, es preciso estirar un
poco las silabas subrayadas; y para leer con la acentuacion de-
bida el verso "volando dietro li tenne invaghito”, es preciso acen-
tuar el “li”, cuando el sentido del verso exige que se acentle el
“tenne”. Sin embargo, es verdad también que Dante tiene versos
perfectos, tanto por la acentuacion como por la exactitud de la
medida. Baste citar, a titulo de ejemplo, los versos famosos con
que Pia de los Tolomei se recomienda a Dante:

“Deh! quando tu sarai tornato al mondo
e riposato della lunga via,
continuo il terso spirito al secando,

ricordati di me, che son la Pia. .

Por otra parte, tiene versos en que el ritmo parece acompafiar
la imagen y reforzarla, como aquel en que Virgilio le aconseja
ir despacio: “Lo nostro scender conviene esser tardo”, o como
aquel en que quiere dar la impresion de una luminosidad que se
difunde de la luna (“Trivia") :

“Quale ne’ plenilunii sereni
Trivia ride tra la ninfe eterne”,

en los cuales, la necesidad de prolongar las silabas “nii” y “via”,
para lograr el endecasilabo, parece respaldar la imagen de una
luz que fluye en torno. O mejor todavia, cuando Dante describe
la ligereza con que vuelan las almas de Francesca y Pablo y dice:

“Che paion, si, al vento, esser leggeri”,

en el cual la acentuacion es genialmente inestable, como un vuelo
a la merced del viento, por la posibilidad de colocar el acento
métrico, tanto en todas las vocales subrayadas, como si se lo
coloca solo en el "si”, o en el “ven”, 0 en el “es”, 0 en el "ge”, o
sin mas, sblo en "ven” y en el "ge” (95).

(95) En mi afan de dar de “La Divina Comedia”, no sélo el contenido
sino también el “modus dicendi" he empleado a veces, deliberada-
mente, formas arcaicas del castellano; he forjado versos fluctuantes
e inestables y he tratado, como en el caso del verso que se refiere al
vuelo de Francesca y Pablo, de traspasar al castellano hasta las
sugerencias del ritmo. No siempre habré logrado lo que perseguia,
no sélo por las dificultades propias de cualquier traduccién, sino
también por el hecho de que no soy de habla castellana.

65



Por lo que respecta a la expresion en las creaciones drama-
ticas, es visible en Dante la tendencia a expresar rapidamente
todos los elementos de contraste, sin adornarlos con similes o
comparaciones, limitandose a veces, simplemente, a una rapi-
disima metéafora, a fin de llegar también, rapidamente, al desen-
lace. Para probar esta aseveracidn basta con examinar cualquiera
de las creaciones draméaticas. Tomemos al acaso una cualquiera,
la primera de la parte antolégica del presente trabajo, el famoso
episodio de Francesca y Pablo. Para indicar las tres fases de su
amor, Francesca alude rapidamente cémo el amor por ella se
adentro en Pablo, como correspondi6 ella a aquel amor y como
ese mismo amor los llevé a la muerte. Nada de comparaciones,
nada de metaforas: Francesca esta tan entregada a su pasion
gue no se evade ni por un momento a los reinos de la fantasia.
Con la misma rapidez habla de c6mo se besaron la vez primera:
se habian reunido para pasar un momento de solaz, para pasar
el tiempo, no tenian la mas minima sospecha de lo que sentian
el uno por la otra, fue cierta escena — la del beso de los protago-
nistas de la novela que leian— la que los aproximd insensible-
mente al uno y a la otra hasta besarse perdidamente. Si hay
algun detalle que podria sobrar —la alusion al deleite y a la
falta de malicia-—— se debe mas a una inclusion del criterio moral!
del poeta que a la necesidad de la narraciéon. Este objetivismo
expresivo es tan constante y desnudo, que frecuentemente — co-
mo en el episodio de Ulises— da la impresion de una narracion
insignificante, como es la de una navegacidon que termina en un
naufragio, mientras en el fondo de la escueta narracion late,
como hemos visto, una profunda sugestion moral, que da al trozo,
evidentemente dramatico, un altisimo valor emotivo, lirico.

Pero es cuando Dante describe los lugares, o los castigos y
premios, o los gestos y actitudes de los personajes que encuentra,
0 los sentimientos propios o de los mismos personajes, cuando
da rienda suelta a su imaginacion lirica y crea a cada paso ar-
monias comparativas. Las viejas teorias hablan de la compara-
cion, del simil y de la metafora como si se tratara de diferentes
tipos de creaciones poéticas, cuando en el fondo son todas crea-
ciones comparativas que se distinguen so6lo por la modalidad de
la expresion (96). Una misma comparacion entre dos imagenes

(96) Es notable que Benedetto Croce haya visto en el fenémeno de la
creaciéon artistica so6lo una equivalencia, s6lo un binomio: el arte
es contenido igual a expresion. Basadndome en el hecho de que hay
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puede ser expresada o presentando al lector las dos imagenes y
el por qué de la comparacién, o bien presentando las dos image-
nes sin aludir el por qué, o bien suprimiendo la imagen compara-
da para presentar la imagen comparativa. Son precisamente es-
tos tres modos de expresion los que emplea. Dante.

La daltima modalidad, tan difundida en nuestros dias, es la
qgue dificulta la comprensién de la lirica contemporanea y la que
obliga al lector a buscar por su cuenta la imagen omitida. Es el
“modus dicendi” del Neruda de <Residencia en la tierra’3 en don-
de las abejas y hormigas, el fuego y el agua, la ceniza y la sal,
las palomas y las rasas, s6lo son imagenes simboélicas de estados
animicos silenciados por el poeta y que ha sacado a flote Damaso
Alonso. Dante empled ese mismo “modus dicendi”, aun cuando
no lo parezca a una mirada superficial. Entiéndase bien que no
nos referimos a las tres fieras, ni al “Lebrel”, ni al “Quinientos
Diez y Cinco”, ni a otras figuras alegdricas del poema que consi-
deramos mas bien como el fruto de una intencidn a-poética, en la
cual el sentido ha sido impuesto desde fuera, vale decir, no na-
cido de las propias vivencias del poeta. Nos referimos a las crea-
ciones dramaticas relativas, por ejemplo, a Ulises, a la desapa-
ricion de Virgilio, a la resistencia y rendicion de los demonios
en las puertas de “Dite” y a la escena del cordon de San Fran-
cisco arrojado por Dante a los abismos del circulo VIII. En todos
estos episodios, la imagen expresada no va acompafada de la
idea que quiere expresar y es el lector quien debe sacarla a flote
por medio de su imaginacion y de su adecuada preparaciéon cul-
tural. Ya vimos la idea latente, por ejemplo, en los dos primeros
episodios.

Hay también ejemplos del modo de expresarse en que se omi-
te uno de los dos términos, aun en el campo de las creaciones
comparativas, como cuando dice Dante que un alma “devuelve
a la otra como un espejo” y silencia tanto lo que devuelve el
espejo como lo que devuelve el alma, que no son otra cosa que,
respectivamente, para el espejo la luz, para el alma el amor (97).

una expresiéon en todas las demés actividades del espiritu, tanto la
politica como la filoséfica y la cientifica, veo yo en el arte tres ele-
mentos: el contenido o materia prima, la elaboracién de esta materia
hecha por la sensibilidad, la imaginacion y la fantasia; y la expre-
sion de las elaboraciones asi realizadas.

(97) Otro ejemplo: “Los rayos de las cuatro luces santas / adornaban asi
de 9uz su cara”, dice de Catén. Las cuatro luces son las cuatro vir-
tudes cardinales.
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Dante emplea también la forma de expresién en la que los dos
términos aparecen explicitos al lector sin que aparezca el por
gué de la comparacion. Asi, San Francisco es un sol y debemos
comprender que lo llama de esta manera por considerarlo per-
fecto, como Dios; la doctrina evangélica es una centella que lue-
go se dilata en llama vivaz, y debemos comprender que de la
doctrina evangélica se desprende la verdad que deben creer los
fieles; San Bernardo “se embellecia de Maria” que, finalmente,
debemos entender como “se embellecia del resplandor de Maria.
La lista de este tipo de comparaciones seria muy larga y de len-
ta explicacion (98), sin embargo, la forma expresiva que mas
abunda en Dante es la primera, esto es, la que aproxima los dos
elementos de la comparacion y explica el por qué de la misma.

Pertenecen a esta categoria las comparaciones que se refie-
ren a la manera de huir las almas reprochadas por Catén y de
las palomas asustadas (99) ; al modo como se acercaron las al-
mas a Dante y como salen del cercado las ovejas (100) ; al mo-
do como cuid6 de él Virgilio y como cuida al pastor de sus ca-
bras (101). La lista seria también interminable, pero lo que im-
porta es saber, antes que todo, que Dante sobrepasa a menudo,
en estas comparaciones, el por qué de la comparacion misma, al
describir aspectos y detalles extrafios a la imagen comparada
y a la comparacion y llegar a sugerir, por la manera como des-
cribe las dos imagenes, su propio estado de animo.

Claro ejemplo del primer caso estad en la descripcién de los
astilleros de Venecia. Dante los compara con el canal donde hier-
ve el alquitran, sélo por el alquitran hirviente, pero una vez ini-
ciada la descripcidon con tal fin, la imaginacidon del poeta recons-
truye toda la vida del astillero:

“Como en los astilleros de Venecia
la pez tenas en el Invierno hierve,
para curar los buques averiados,

(98) Otro ejemplo: “La aromante raza que s'indraca”. Literalmente signi-
fica, se transforma en dragén o adquiere las cualidades de dragoén,
pero !a expresiéon no dice en qué consisten esas cualidades. A pro-
pésito de este verbo, debe recordarse que Dante cred muchos neolo-
gismos: “s'‘ammusan”, por se acercan hocico a hocico; “s’immilla”,
por se multiplica por miles; “m’intuio”, por entro en ti o te compren-

do; “t'immii”, por entras en mi o me comprendes.
(99) “Purgatorio”, Il, 124-133.
(100) Ibid., 111, 79-87.

(101) Ibid., XXVII, 76-87.
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Que navegar no pueden: mientras unos
forjan un buque nuevo, otros taponan,
al que viajé mas tiempo, los costados;

Este en la popa y aquel clava en la proa,
guien remos labra y quien tuerce los cables,
qguien artimon repara y quien mesana:

Tal, por arte divino y no por fuego,
un espeso betin abajo hervia,
gue doquier enviscaba las orillas”.

Los detalles relativos a la comparaciéon terminan con el se-
gundo verso del fragmento transcrito, pero la imaginacion de
Dante, como la de Homero, una vez enfocada hacia una imagen
comparativa olvidaba el por qué de la comparacion y se compla-
cia en contemplarla en si misma, en todos sus aspectos; lo cual
nos dice, en el fondo, que Dante tenia momentos en que el con-
tenido de su mundo ideoldgico se apartaba un poco de su aten-
cion, para dejar paso a una contemplacién pura de cualquier pre-
ocupacion que no fuese la poética (102).

Un ejemplo ilustrativo del segundo caso estd en la descrip-
cion de los circulos de bienaventurados que giran en torno a los
sentidos, que Dante compara con las ruedas de un reloj en el
instante de sonar el “tin-tin” de las horas:

“Luego, como reloj que nos invita,
en la hora en que la esposa de Dios surge,
y a Dios saluda a fin de que la quiera,;

Que una parte a la otra impulsa o atrae,
tin-tin sonando con tal dulce nota
gue al alma bien (dispuesta de amor llena:

Asi yo vi la gloriosa rueda
girar y responder voces a voces,
con temple y con dulzura que son notas

Solo alld, donde se eterniza (103) el goce”.

(102) Véanse otros ejemplos en: “Purgatorio”, XXX, 22-23; "Paraiso",
XXV, 79-87; XV, 13 y ss.; “Purgatorio”, XXI1V, 145 y ss.; “Parai-
so”, X, 131; “Infierno”, XVI, 94 y ss.; IX, 64; “Purgatorio”, XXX,
85 y ss.; XXVII, 1-9; XXXII, 52 y ss.; “Paraiso”, X,1V, 109 y ss.

(103) EI texto tiene otro verbo forjado por Dante: “s’'insempra"”, de
siempre.
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Creemos innecesario poner de relieve aqui que para la compa-
racién basta solo el detalle de las ruedas que giran en sentidos
contrarios, pero si vale la pena subrayar el hecho de que, ade-
maés de los detalles, por decirlo asi, sensibles, como son las rue-
das que giran y el “tin-tin”, Dante expresé la emocién religiosa
que lo invadia al oir el reloj de la Iglesia que invitaba a los fie-
les a los maitines (104). Con esta expresion emotiva alrededor
de la imagen comparativa, Dante se diferencia por completo de
Homero, para quien la imagen comparativa terminaba en si mis-
ma, en sus puros valores sensibles. Dante desarrolla asi una cua-
lidad poética que ya se habia asomado en Virgilio (105) y que
solo, desde el Romanticismo en adelante, se volvera caréacter im-
prescindible de la creacién poética.

5--LA GRANDEZA DE DANTE

Estas son, en sintesis, las vivencias humanas y las creacio-
nes poéticas que hacen de Dante uno de los mas grandes genios
gue ha tenido la humanidad. Un genio, no hay duda, desconcer-
tante por cuanto en él se dan cita elementos contradictorios y
antitéticos. En efecto, por su ideal politico y religioso es hom-
bre implacablemente medioeval, mientras que por su sensibili-
dad humana es hombre de una época muy cercana a la nuestra,
y aun mas, hasta de la nuestra. Clama en ieLa Divina Comedia”,
en sus tratados doctrinales y en sus epistolas, por una resurrec-
cion del antiguo Imperio Romano, idea que resulta anacrdnica
hasta para su tiempo, en el cual ya se estaban esbozando las na-
cionalidades actuales. Pero si se le quita a este ideal la tierra y
el abono medioeval, se ve que hasta este ideal tiene proyeccio-
nes en absoluto modernas. Unificar a Europa a fin de impedir
las guerras, crear una sociedad pacifica, en la que reinen la jus-
ticia y la paz para que el hombre pueda entregarse sin preocu-
paciones al estudio, a fin de alcanzar su bienestar espiritual y

(104) “Paraiso”, X, 139, y ss,
(105) Véase el ensayo de Steno Vazzano: “Le similitudini nella Divina Co-

media”, en la Revista “Ausonia”, N- 4-XIIl. Ademas, véanse otros
ejemplos de este Ultimo tipo de creaciones dantescas en: “Purgato-
rio", 11, 124-131; “Paraiso”, XXIU, 1-10; “Infierno”, IX, (4 y ss;
I, 112 y ss.; “Paraiso”, Il1l, 10; XXIIIl, 121 y ss,; “Infierno”,

XXIIl, 37 y ss.; “Purgatorio”, XXIIIl, 16 y ss.; “Infierno”, XXX,
136 y ss.; “Paraiso”, XXVI, 70 y ss.; XXXIII, 58 y ss.; “Purgato-
rio”, XIIl, 58 y ss.
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material, son ideas de Dante que tienen vigencia hasta en la
hora actual. Como hombre de definidas ideas politicas y morales,
Dante odi6 y amé con la salvaje violencia de las pasiones de
Medioevo, insensible a toda piedad y comprension humanas, co-
mo cuando condena, para castigar a tres o cuatro culpables, a
una ciudad entera, Pisa. Y con todo, en el mismo canto en que
pone relieve la violencia de la moral medioeval, describe con los
mas patéticos rasgos el martirio de un padre y cuatro nifios, con-
denados a morir de hambre por culpa del padre (106), que nos
llena de aquella piedad que los dramas de Shakespeare inspiran
a cuantos sufren injusticias, violencias y engafios. A pesar de
todas contradicciones, Dante se nos presenta como una inmensa
montafia en que los barrancos implacables alternan con vertien-
tes suaves y llenas de flores y perfumes, con sus raices sumidas
en la noche fria y ciega, mientras que su cima, apuntada hacia
el cielo, comienza a colorearse con la tierna luz de un sol naciente.

No obstante sus ideas y pasiones contrastantes, también,
supo Dante dar forma poética a todo, supo embellecerlo todo,
hasta sus propios errores y defectos. Porque es él como un faro
clavado a la entrada, todavia prohibida, de un puerto en el que
espera la justicia y la paz. Y como el mismo faro, erguido con
una finalidad puramente préctica, convierte en un estremeci-
miento de pura belleza su luz en las aguas; asi Dante, al recibir
su ideal politico y religioso esencialmente précticos, en su imagi-
nacion y fantasia, lo desdobla en poesia pura, luminosamente
fantastica.

ANTOLOGIA

“INFIERNO"

\%

Los dos poetas, Dante y Virgilio, han descendido al segundo
circulo del “Infierno”, donde se encuentran las almas de los lu-
juriosos por simple “incontinencia”, es decir, por haber cedido a
la tentacion sin el deliberado propdésito de pecar, sin darse cuen-

1106) Véase en la parte antolégica del presente trabajo, “Infierno”, Canto
XXXII1.
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