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E d o a r d o  C R E M A

Interrumpimos hoy la serie de 
artículos que sobre poesía lírica de 
todos los tiempos ha redactado es­
pecialmente para este “ BOLETIN” 
el profesor EDOARDO CREMA, 
para acoger otro trabajo suyo que 
consideramos de especial significa­
ción, “ Dante, un desconocido” .

La apreciación de excepcional que 
hacemos del trabajo que hoy brin­
damos a nuestros lectores la fun­
damos en el hecho de que en el 
presente ensayo del profesor Crema 
se rectifican muchos conceptos 
erróneos que se han venido repi­
tiendo por centurias sobre “ La Di­
vina Comedia” , considerada como 
una de las cuatro obras capitales 
de la cultura medioeval.

El profundo conocimiento que po­
see el profesor Crema acerca de 
Dante, su exquisita sensibilidad y 
sutileza de auténtico crítico de ar­
te, que lo lleva a captar hasta los 
más menudos detalles, para inter­
pretarlos luego con singular eficacia 
y maestría, nos inducen a pensar 
que el trabajo que hoy presenta 
complacido en sus páginas este 
“ BOLETIN” , despertará vivo inte­
rés, no sólo entre nuestros lectores 
habituales, sino también entre los 
que han profundizado en los estu­
dios dantístas.

R. P-D.
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D A N T E ,
por

U N  D E S C O N O C I D O  Edoardo CREMA

(Comentario, traducción y notas de Edoardo Crema)

l . -L A  ARMAZON FILOSOFICO-MORAL 
DE "LA DIVINA COMEDIA"

En el primer terceto de “ La Divina Comedia” , Dante resumió 
del modo más sintético un conjunto de datos históricos, alegóri­
cos y filosóficos, que es preciso conocer si se quiere comprender 
y sentir el mundo ideal del poema. Dice el terceto:

“ A mitad del andar de nuestra vida 
me di cuenta que estaba en selva oscura, 
porque la recta vía era perdida” .

Ahora bien, el mismo Dante dice en su “ Convivio”  (1 ), que 
el punto más alto del arco de la vida está en el año trigésimo 
quinto; por lo que, habiendo nacido Dante en 1265, nos da pre­
cisamente el año de 1300, año del Primer Jubileo. Promulgado 
por Bonifacio VIII, este Primer Jubileo abundó — según testi­
monio de cronistas y diaristas de la época— en milagrosas con-

'1 ) "Convivio” : IV, xxiii, 7-9; xxiv, 3.
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versiones. Y nada es más natural pues que Dante, como la casi 
totalidad de los cristianos, se trasladara a Roma y asistiera a 
alguna de aquellas conversiones. Y si no fué, es muy probable 
que haya oído hablar de las conversiones, puesto que fueron flo ­
rentinos algunos de los cronistas que a las mismas se han refe­
rido. También es muy probable que Dante, en la euforia religiosa 
provocada por la excepcional celebración, hiciera su examen de 
conciencia y comulgara, a fin de lograr las indulgencias extra­
ordinarias concedidas por el Papa. Fué por este extraordinario 
examen de conciencia, indudablemente, por lo que Dante pudo 
darse cuenta de que estaba en un profundo abismo de pecados, 
no sólo por su culpa, sino también porque la humanidad había 
extraviado el camino de su educación para redimirse.

La selva en la cual Dante dice encontrarse, con su oscuridad 
y con la aspereza y salvajes que alude en versos posteriores, es 
el símbolo inequívoco, confirmado por tantos pasajes de “ La 
Comedia”  y de los libros doctrinales del mismo Dante, de aquel 
estado de pecado en el cual se encontraban más o menos obstacu­
lizadas o anuladas, tanto la virtud de los hombres como el estu­
dio dirigido a la conquista de la sabiduría. Se trataría en el fon­
do de una equivalencia entre sabiduría y virtud que se remonta 
hasta Sócrates y que bien podríamos aceptar aún en nuestros 
días, no porque el sabio sea necesariamente virtuoso — lo cual 
desgraciadamente no es verdadero—  sino porque el hombre, 
para estudiar larga y profundamente a fin de llegar a ser sabio, 
debe necesariamente podar de su vida innumerables tentaciones 
y culpas. La selva en que Dante se encuentra en el año del Jubi­
leo — en el año de las conversiones prodigiosas— es el símbolo 
de aquella “ ignorantia” , de aquella “ diffieultas morális", en las 
cuales recae el hombre, aún después del bautismo y — según San 
Agustín, Santo Tomás y otros Padres de la Iglesia— al entregar­
se al pecado actual, residuo del pecado original. Y se encuentra 
allí, porque la humanidad había perdido la vía recta, la única vía 
que guía a la doble felicidad que Dios ha asignado a la vida y 
que se encuentra explicada en algunos otros pasajes del “ Con­
vivio”  y del “ De Monarchia'3.

El hombre tiende, apunta allí Dante, a la " última felicidad” , 
que es “ beatitudo vitae eternae”  y ésta consiste en una “ fruictio 
divini aspectus” , en una contemplación gozosa de lo divino. Pero 
esta “ felicidad última”  sólo se obtiene a través de la práctica 
de la “ beatitudo huius vitae” , la cual consiste en realizar las vir­
tudes cardinales, vale decir, morales y prácticas, bajo la guía de
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los “ philosophica documenta” , intuidas por la razón, mientras se 
alcanza la beatitudo vitae eternas” , realizando las virtudes teolo­
gales bajo la guía de los " documenta spiritualia” , que trascienden 
la humana razón y son producto de la revelación. Se trata de una 
doble felicidad, una terrenal y otra celestial, para cuyo alcance 
son necesarias todas las virtudes, tanto las cardinales como las 
teologales, y toda la sabiduría, tanto la filosófica como la teológica, 
así como la que viene “ ab humana rat-ione”  como la que nos en­
vía el Espíritu Santo, la “ supernaturalem. veritatem” . Se com­
prende ahora por qué Dante en el “ Convivio”  afirme, tomística

Retrato de Dante, de un manuscrito 
del siglo XIV, que se conserva en 
la Biblioteca Nacional de Florencia.

y aristotélicamente, que la “ última perfección”  de nuestra alma 
es la sabiduría, porque sin ella no podríamos realizar la vida 
practica “ operando secundum v'lrtutes murales et intellectuales, 
atque theologicas” .

A fin de que pueda alcanzar esas dos felicidades, es preciso 
que la humanidad tenga quien la guíe y para ello, estima Dante, 
Dios creó dos grandes instituciones: el Imperio Romano y la 
Iglesia. A la primera asignó la misión de dirigir la humanidad
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“ per philosophica documenta ad virtutes morales et intellectua- 
les”  ;  y a la segunda, “ per revelata documenta ad virtutes theo- 
l ó g i c a s La humanidad será feliz —continúa Dante— sólo si las 
dos instituciones cumplen con su específica misión, pero des­
graciadamente, el Imperio Romano había decaído y los Papas 
y Príncipes de la Iglesia pensaban, más que en su verdadera mi­
sión, en adquirir y conservar bienes y poderes materiales y es­
pirituales. De este modo, la ausencia e inconsciencia de los em­
peradores y la traición de la Iglesia a su misión, permitían que 
los reyes y príncipes, los partidos y los particulares, satisficie­
ran sus ambiciones, su codicia y sus venganzas, sin que nadie 
los frenara y, de modo tal, que sumían a la humanidad en un 
caos de guerras entre los pueblos, de luchas entre los partidos 
y de crímenes entre los individuos, impidiendo a la humanidad 
aquella paz que para Dante — y no sólo para él—  es conáitio 
sine qua non para el ejercicio de las virtudes y la adquisición 
de la sabiduría. Con este pensamiento Dante, por el medio in­
vocado para salvar a la humanidad — el Imperio Romano— se 
revela como un hombre muy de la Edad Media, enamorado de 
un pasado ya muerto para siempre; pero por la finalidad a la 
cual tendía, que no es otra que la paz entre los pueblos, las cla­
ses sociales y los hombres, a fin de llegar al bien espiritual, mo­
ral y material, tiene el derecho a ser considerado aún como un 
hombre de nuestros tiempos.

El haber dejado la humanidad a un lado las dos fuerzas ca­
paces de gniarla hacia la virtud y la sabiduría era lo que Dante 
consideraba la pérdida de la vía recta, de la vía buena, y por eso, 
precisamente, había caído en la " selva oscura”  y “ áspera”  de la 
“ ignorantia”  y de la “ dificultas moralis”  para el bien actuar. 
Y Dante, en el año del Jubileo, examinándose a sí mismo y pa­
seando su vista por la humanidad se percata de este extravío, 
de sus causas y sus consecuencias, y es entonces cuando busca 
volverse digno, en cierto modo, de que el cielo, por intercesión 
de la Virgen María, intermediaria eterna entre el hombre y Dios; 
de Lucía, símbolo de la justicia y por ende del Imperio Romano 
Ideal; y de Beatriz, símbolo del amor y de la Iglesia Ideal, le 
ayuden a salir de la “ selva oscura”  y “ áspera”  y a llegar a la 
vista de un “ Monte Hermoso” , sobre el cual resplandecía el Sol 
(2 ), que podía “ guiar derechos a todos, cualquiera que fuese el 
camino por donde iban” .

(2) Dante llama al Sol “ el planeta” , ya que, según el sistema de Tolomeo, 
se creía que giraba alrededor de la Tierra.
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Con todo esto, Dante quiso decirnos que, al salir del pecado 
por haber tenido conciencia de él y haberlo confesado, había lle­
gado a ver a Dios, porque el Sol ha sido desde la antigüedad, 
antes de que Galileo descubriera sus manchas, el símbolo de Dios, 
de su sabiduría y de su virtud perfectas, porque El e3 el que ilu­
mina y anima la vida en todo el Universo. Y Dante dice que 
Dios podía " guiar derechos a todos, cualquiera que fuese el ca­
mino por donde iban” , porque consideraba iguales el camino vigi­
lado por el Imperio y el vigilado por la Iglesia, porque El mismo 
había creado uno y otro. Pruebas de que Dante consideraba igua­
les las dos instituciones creadas para el bien de la humanidad 
se encuentran en el “ Convivio” , en el “ De Monarchia”  y en mu­
chos pasajes de “ La Comedia” , en los cuales se lee que el Em­
perador Ideal es un “ Agnus Dei”  y un “ Redemptor Mundi” , como 
Cristo; y que Roma solía tener " dos soles” , el Emperador y el 
Papa, encargados de guiar a la salvación por “ dos calles" (3 ), 
la del mundo y la de Dios; y que el Imperio y la Iglesia eran 
“ remedia contra infirmitatem peccati

Dante al ver el Sol resplandecer en lo alto y vestir de luz 
las vertientes del “ Monte”  quiere subirlo. Con esto quiso signifi­
carnos claramente el estudio necesario para poder llegar a la 
“ fruictio divini aspectus” , a la sabiduría y virtud perfectas. Es 
al comienzo de esta ascensión (4) cuando Dante tropieza con 
las tres famosas fieras que, en el caos reinante de las interpre­
taciones del pasado se nos presentan como un obstáculo dema­
siado insignificante ante la sublimidad del mundo moral y filo­
sófico de “ La Divina Comedia” .

Más que insignificantes, para nuestro modo de ver, los obs­
táculos que según las interpretaciones tradicionales simbolizan

(3) “ Purgatorio” : XVI, 105.
(4) Es aquí donde hay uno de los versos que la incomprensión del pasado 

a la obra de Dante ha interpretado más lamentablemente. Dante dice 
que, después de haber descansado el cuerpo laso, reanudó el camino 
por la playa desierta, “ de m odo que el pie firme siempre era el más 
b a jo ’. Lejos de poner en esta imagen intenciones metafísicas, Dante 
quiso expresar, sencillamente, lo que los Padres de la Iglesia afirman 
de los pecadores arrepentidos: que el estado de pecado es una enfer­
medad y el del arrepentimiento, una convalecencia , de la que se regre­
sa a la actividad sólo con lentitud y fatiga, A l decir Dante que su 
cuerpo estaba cansado y que no podía subir hacia la cumbre dándole 
la cara, en línea recta, sino de una manera tangencial, vemos que es 
muy natural que, subiendo así, tuviera el pie más alto siempre doblado 
y el pie sobre el cual se afirm aba su persona, siem pre m ás bajo.
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las fieras, nos parecen hoy más bien ridículos. Dante quiere as­
cender por el estudio hacia la sabiduría y la virtud perfectas 
y ante él se presentan los obstáculos representados por la onza, 
el león y la loba que simbolizaban — según las aludidas interpre­
taciones—  a la ciudad de Florencia, el Rey de Francia y el Papa, 
respectivamente. Esto nos resulta francamente inadmisible, del 
mismo modo que nos resulta inadmisible e inadecuada la otra 
interpretación del pasado, la que veía las fieras como símbolos 
de la lujuria, la soberbia y la avaricia. No son sólo estos tres vi­
cios los que pueden impedir el estudio. No. Pueden impedir, obs­
taculizar y reiajar el estudio todos los pecados que la Iglesia 
considera como pecados capitales: la afición a la comida y a la 
bebida, la lujuria, la afición a las riquezas, la acedia o pereza, 
la irascibilidad y el rencor, la envidia que nos inclina a perjudi­
car a otros y la soberbia que nos lleva a querer sobrepasar a 
los demás. Todos los pecados — que en sí son negación de una 
virtud— pueden ser obstáculos para el alcance de la sabiduría 
y de ahí que para lograrla sea necesario eliminarlos, frenarlos, 
someterlos al control de la voluntad. Es esto, precisamente, lo 
que nos lleva a considerar como verdadera, como ya dije, la 
equivalencia socrática de sabiduría y virtud.

Además de las tentaciones, existen otros obstáculos para el 
ejercicio de la virtud y el alcance de la sabiduría, que Dante pudo 
intuir de su vida misma y que ya habían sido esbozados en la 
“ Etica a Nicómaco”  de Aristóteles, en los rrStromata”  de San 
Clemente Alejandrino y en algunos pasajes de la " Summa Theo- 
logica”  de Santo Tomás de Aquino. Estos obstáculos son los que 
caracteriza en el “ Convivio”  cuando escribe que el hombre puede 
no llegar a la sabiduría, “ en la cual está nuestra última felici­
dad, por valias razones que de dentro del hombre y fuera de él, 
lo alejan del hábito de la sabiduría”  (5 ). Sobre el particular no 
podía ser más claro y extraña que ninguno de sus comentaristas 
se haya detenido en este punto para aclarar el sentido de las 
fieras que le salen al paso al pie del ‘ ‘'Monte Hermoso” . Según él, 
hay dos tipos de obstáculos, uno interno y otro externo. Con res­
pecto al primero escribe: " dentro del hombre pueden existir dos 
defectos o impedimentos, el uno de parte del cuerpo, el otro de 
parte del alma” . Y especifica que los obstáculos corporales son : 
“ la sordera, la mudez o algo semejante” ;  y del alma, “ la malicia, 
cuando domina en ella de modo tal que la hace seguidora de vi-

(5) “ C onvivio": I, i, I y  ss.
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ciosos deleites . En cuanto a los obstáculos externos al hombre, 
Dante los ve en “ las preocupaciones familiares y civiles. . , que 
impiden al hombre estar en el ocio de las especulaciones”  y en lo 
que Dante llama “ defectos del lugar” , es decir cuando el hombre 
no tiene lo necesario para estudiar. Los obstáculos corporales y 
los de lugar — se comprende—  no merecen castigo alguno, pero 
los demás merecen “ reproches”  y “ abominación” .

Precisamente es este el sentido que Dante atribuye —-dando 
forma poética a su pensamiento doctrinal—  a la primera y ter­
cera de las fieras. A la onza atribuyó el símbolo de las “ viciosas 
delectaciones” , las tentaciones que nos llevan a la comisión de 
los siete pecados capitales. A  la loba atribuyó el símbolo de los 
obstáculos externos, las “ preocupaciones familiares y civiles” , 
que en otros puntos de la obra doctrinal a que nos referimos, 
aparecen como la miseria, el destierro, las consecuencias de las 
guerras y de las luchas civiles, que Dante experimentó en carne 
propia. La prueba de que la onza y la loba representan las ten­
taciones atractivas y engañosas y la constitución defectuosa de 
la sociedad, respectivamente, se pone de manifiesto en los me­
dios con que Dante dice que luchó, o que es preciso luchar, para 
vencer a una y a otra. De la onza dice que trató de vencerla con 
el cordón que tenía atado a la cintura, que es el símbolo cristia­
no de la resistencia contra las tentaciones (6) ; contra la loba 
hace que intervenga Virgilio — símbolo inequívoco del Imperio 
Romano, de su sabiduría y virtudes humanas, inclusive la justi­
cia— y le diga que por sí solo no podrá vencerla, pudiéndolo 
hacer sólo un “ Lebrel”  alimentado con amor, sabiduría y virtud, 
que es otro símbolo del Emperador Ideal. Contra los obstáculos 
que se oponen a la actividad moral e intelectual — tentaciones y 
defectuosa constitución de la sociedad—  clama Dante por una 
más intensa educación religiosa y por la realización de un Impe­
rio Ideal.

Entre uno y otro tipo de obstáculos, que podríamos llamar 
eternos por cuanto existen aún para nosotros, Dante insinúa un 
tercer tipo, neta y exclusivamente medioeval, simbolizado por el 
león. Consiste éste en la soberbia intelectual que no acepta la 
sabiduría y las virtudes propias de la Iglesia. Cuando el hombre, 
por soberbia, se aparta de aquella sabiduría y de aquellas vir­
tudes, cae en el error, en la herejía, en el cisma religioso. Se

In fiern o” : XVI, 106-108. Viejas biografías de Dante dicen que per­
teneció a la Tercera Orden Franciscana.
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comprende que Dante no haya dicho nada acerca de lo que po­
día abatir este obstáculo. El, al convertirse en el año del Jubi­
leo, lo había derrotado ya en sí mismo, como lo probarán 
los exámenes a que le someterán en el “ Paraíso”  San Pedro, San­
tiago y San Juan, de los cuales saldrá victorioso.

Resumiendo, en el primer canto Dante nos dice que en el 
año del Jubileo hizo su examen de conciencia y se encontró en 
la selva del pecado, de cuya " ignorancia”  y " dificultad moral”  
quiso salir y salió para ascender el hermoso monte del estudio 
y revestirse también él de la sabiduría y virtud de Dios. Ostacu- 
lizado todavía por las tentaciones y por el peligro de una posible 
soberbia intelectual que lo conduciría a la herejía, por la defec­
tuosa constitución de la sociedad que con sus guerras entre los 
pueblos, las luchas de los partidos, los crímenes individuales, la 
miseria y el destierro, le impedían la paz necesaria para las es­
peculaciones. Y sigue diciendo que luchó contra la onza de las 
tentaciones, que ya no necesitaba luchar contra el león de la 
herejía, pero que debió ceder ante la loba, por la ausencia de 
un Emperador Ideal que le diera muerte; y concluye diciendo 
que Virgilio, en la imposibilidad de vencer este último obstáculo, 
lo invita a llegar a la sabiduría y a la virtud por otro camino, 
el de la contemplación del mundo de los muertos, donde podía 
encontrar la justicia ideal, el amor ideal y la felicidad ideal que 
habían desaparecido de la tierra.

2.--LA ARQUITECTURA DE LOS TRES MUNDOS 
ULTRATERRENALES Y LA DISTRIBUCION DE 

LOS CASTIGOS Y PREMIOS

Además de la armazón filosófieo-moral del mundo de los 
muertos, Dante se preocupó también por diseñar una arquitec­
tura de los tres reinos que le permitiera expresar perfectamen­
te, a la vez que aquel mundo filosófico-moral, sus creaciones poé­
ticas —-ya dramáticas, ya líricas-— que había de diseminar a lo 
largo de su viaje. Y así como aprovechó para su mundo filo­
sófico-moral a filósofos y teólogos, desde Aristóteles hasta Santo 
Tomás de Aquino, utilizó también para la topografía de sus tres 
reinos: visiones, leyendas y poemas, tanto de autores paganos 
y cristianos como de hebreos y árabes. Pero este aprovechamien­
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to se contrae sólo a la topografía y a ciertos premios y castigos, 
en su cualidad de materia prima y nada más, porque en lo que 
respecta a la elaboración poética a la cual sometió esa materia 
es, sin duda alguna, genialmente original.

En efecto, admitiendo que Dante encontrara sólo en Aben 
Arabi, como parece creerlo Asín Palacios (7) ,  ciertos castigos 
que, por el contrario, estaban también en obras anteriores al 
mismo Aben Arabi; admitiendo aún, por ejemplo, que Dante 
encontrara sólo en el "Fotuhat”  el castigo de los líquidos hir- 
vientes, quede bien claro que, en el “ Fotuhat” , la imagen de esos 
líquidos permanece, desde el punto de vista poético, como pura 
materia prima, mientras que Dante la elabora con imágenes 
comparativas propias. Así, el lugar donde está hirviendo el betún, 
indefinido en el “ Fotuhat” , en “ La Davina Comedia” , aparece

El Infierno, s e g ú n  |a concepción de Dante

comparado con los astilleros de Venecia y la labor que allí se 
realiza de carenar y componer barcos está de una manera viva 
y clara (8) ; y en cuanto al castigo, Dante lo anima con una 
serie de cuadritos comparativos esencialmente suyos. Las almas 
de los reprobos sobrenadan en el río hirviente y asoman fuera

< < I Asín Palacios, “ Dante y el Islam” . Naturalmente, otros exegetas han 
encontrado otras fuentes que también fueron utilizadas en “ La Divi­
na Comedia” , como simple materia prima.

^8) Véase la traducción de este pasaje en el aparte 4 de la presente In­
troducción.
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del líquido las espaldas, como los delfines en el mar, y los de­
monios tratan de hundirlos por medio de largos arpones, como 
los criados de I03 cocineros hunden con el tenedor la carne que 
sobrenada en el caldo. Así es Dante. Poco importa, pues, que no 
existiendo el lugar real que él pudiera estudiar y describir, se 
sirviera de descripciones pre-existentes. Lo que importa en arte 
no es la materia prima — sentimientos, imágenes o ideas—  sino 
lo que ésta sugiere a la sensibilidad o a la imaginación creadora.

Dante, utilizando leyendas, visiones y poemas, de todos los 
tiempos y pueblos, arquitectura el ambiente de sus tres reinos, 
de manera que el “ Infierno”  ocupara las entrañas del globo; el 
“ Purgatorio” , una montaña opuesta al meridiano de Jerusalén; 
y el “ Paraíso", los mundos del sistema geocéntrico, para entonces 
todavía en vigencia. Al ” Infierno"  lo concibió, por debajo de la 
corteza terrestre, como un inmenso anfiteatro cuyas gradas, más 
o menos amplias, daban cabida a diferentes tipos de pecadores 
y con la arena inclinada hacia el centro de la tierra. La distri­
bución de los pecados en el “ Infierno” , sigue los criterios aris­
totélicos (9 ), porque en él cayeron aún los pecadores anteriores 
al Cristianismo, ya que existía desde el comienzo de la misma hu­
manidad, y están agrupados en dos zonas perfectamente dife­
renciadas: la primera, el “ Anti-In fiem o” , abarca los cinco círcu­
los primeros; y la segunda, se extiende desde el sexto hasta el 
noveno, y se llama “ Infierno”  verdadero, “ Ciudad de Dite", o 
“ Dite”  simplemente.

En el “ Anti-lnfiem o”  (10) reciben castigo los siete pecados 
(11), cometidos por simple incontinencia y en la “ Ciudad de 
Dite”  el necado de la herejía y los mismos pecados del “ Anti­
infierno”  realizados con malicia, por medio de la violencia o el 
fraude. Los pecados de incontinencia son los cometidos por el 
atractivo que ellos ejercen, sin que los pecadores tengan con­
ciencia de que, pecando, perjudican al prójimo o lesionan la

(9) Véase el canto XI del “ Infierno” .
(tO) El “ Anti-Infierno”  está precedido por un círculo en el que Dante

colocó las almas de los castigados por haber permanecido neutrales
en la gran lucha entre el bien y el mal,

(11) La manera como Dante expresó su idea acerca de que hay envidias 
y soberbias que no se realizan por pereza o cobardía, ha desviado 
por cinco sig-los a los intérpretes y comentaristas; de la obra de 
Dante, que buscaron la soberbia y la envidia por todos los rincones
de "D ite” . La interpretación que aquí se ofrece y que salta a la
vista en el episodio de Felipe Argentí, soluciona el secular problema 
de un modo satisfactorio.
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moral. Son, además, aquellos pecados que permanecen en estado 
de tendencia, deseo o aspiración, sin llegar a la comisión del 
mismo por pereza o cobardía del pecador. Los pecados de in­
continencia del primer tipo — lujuria, gula, avaricia y prodiga­
lidad—  se castigan desde el círculo II (12) hasta el IV inclu 
sive. El episodio de Francesca, además de su valor poético, de 
un dramatismo puro, sirve para ilustrarnos, precisamente, sobre 
aquellos pecados en que se cae sin malicia, sin mala voluntad, 
en los que el pecador es cegado por el atractivo y encanto del 
pecado antes que por el deliberado propósito de pecar. En efecto, 
Francesca y Pablo se reúnen para leer, con la sola intención de 
pasar un rato. No tienen sospecha alguna de lo que sienten el 
uno por el otro y que la sola lectura les revelará sorpresivamen­
te (1 3 ) . Los pecados por incontinencia del segundo tipo — acedia, 
ira, envidia y soberbia— - son castigados en el círculo V , en donde 
están explícitamente, los acediosos o perezosos y los iracundos; 
e implícitamente los envidiosos y soberbios que no han llegado 
a la comisión del pecado por pereza o cobardía, como lo de­
muestra el episodio de Felipe Argenti (14).

(12) El círculo I es el “ Lim bo” , en donde Dante colocó, no sólo las almas 
de los niños y de los hombres buenos que no habían sido bautizados, 
sino también un noble castillo, a donde fueron a reunirse todos los 
que en la antigüedad pre-cristiana alcanzaron la sabiduría y se ejer­
citaron en las virtudes propias de la naturaleza humana, siguiendo 
sólo los "Documenta philosophica” y las “ Virtudes cardinales” . El 
episodio que pon-e de manifiesto esta ¡dea dantesca y ortodoxa, es el 
de Ulises que, en un frenesí de sabiduría y de virtudes, fuera del 
ámbito del mundo antiguo, sale del Mediterráneo, navega por el des­
conocido Atlántico y  va a naufragar a la vista del “ Purgatorio'", 
evidente símbolo de la salvación cristiana (V . al final, en la parte 
antológica del presente estudio, “ Infierno” , X X V I).

(lü ) Ver Antología, “ Infierno” , V.
(14) V, “ Infierno” , VIII. Cuando Dante alraviesa el río “ Estigias” y con 

su peso revela que todavia es un ser vivo, Felipe Argenti, castiga­
do allí por acedia o pereza, se lanza hacia el barco y le pregunta: 
“ ¿Quién eres tu, para venir aquí antes de tu h ora ?” . Es la pregun­
ta típica de los envidiosos, como lo  confirma el hecho de que aún 
los envidiosos del “ Purgatorio” — con distinto ánimo, se compren­
de—  hacen la misma pregunta (V. “ Purgatorio” , X IV ). Pero este 
Argenti ep un envidioso que, al ser atacado, se retira mordién­
dose las manos, con lo cual revela su iracundia y también su cobar­
día. V irgilio habrá de explicar luego a Dante que Argenti fué, en 
vida, además, un orgulloso que no dejó nada en la tierra que re­
cuerde su memoria. Es este un episodio de claras sugestiones: A r ­
genti fué un perezoso y un cobarde, por lo que no hubo de realizar, 
ni lo que le sugería la envidia, ni lo que le sugería la soberbia.
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El primer círculo que Dante encuentra al entrar en “ Díte” , 
es el círculo IV del " Infierno”  propiamente dicho, y en él se cas­
tiga a la “ loca bestialidad” , que un pasaje del " Convivio”  autori­
za a identificar como la herejía, cuyo símbolo es, al pie del “ Mon­
te Hermoso” , el león. Desde el círculo VII hasta el IX  inclusive, 
se castigan los pecados cometidos con malicia, cuyo símbolo es la 
loba, porque son ellos los que desconciertan la sociedad y  coad­
yuvan a mantenerla en un estado que impide la paz, la justicia 
y el bienestar, necesarios al logro de la sabiduría y al ejercicio 
de las virtudes. Así, en el círculo VII se castiga a los que han 
usado de la violencia contra las personas y cosas ajenas, contra 
la persona y cosas propias y contra la persona y cosas de Dios. 
En el círculo VIII, subdividido en diez fosos o canales, que dan 
el nombre al sitio — “ Malebolge”  (Malos Sacos)—  se castiga 
a las diez categorías de fraudulentos que en vida engañaron r. 
quienes no tuvieron confianza en ellos; y el círculo IX, llamado 
“ Cocito” , está destinado a los fraudulentos que engañaron a quie ■ 
nes tuvieron confianza en ellos — parientes, amigos, la patria o 
los benefactores — que son los verdaderos traidores (15).

Los castigos consisten, generalmente, en dolores y tormentor; 
de los que más afectan a los seres vivos, como son los que pro 
ducen el calor y el frío, el fuego y el hielo, las enfermedades y la.f; 
mutilaciones, las tempestades y el granizo, los líquidos hirvientes, 
los metales en punto de fusión, las inmundicias, etc. Cada círculo 
tiene un guardián, que en el “  Anti-Infierno”  es un diablo de natu­
raleza única —“ Plutón”  y “ Flegias”— en el círculo de la violencia, 
de dos naturalezas —" Centauros”  y “ Arpías”— y en los círculos 
del fraude, de tres naturalezas —“ Gerión”  y " Lucifer” — o bien do 
tamaño gigantesco (16). El paso del vestíbulo al “ Infierno”

(15) Téngase presente que los violentos, los fraudulentos y  los traidores 
son castigados en “ Dite”  por el modo como cometieron sus pe­
cados, que son los mismos que en el “ Anti-Infierno”  se castigan en 
sí mismos, o por haber sido cometidos sin malicia, por simple incon­
tinencia, o sea la simple incapacidad de contenerse. Así, por ejemplo, 
la lujuria de “ D ite" es la que fué realizada con la violencia, el en­
gaño o la traición. Lo mismo puede decirse de la codicia, la envidia 
o la soberbia.

(16) Acerca de la naturaleza de los guardianes, hay quien ha puesto de 
relieve que los guardianes de una sola naturaleza son los que vigi­
lan a los incontinentes; los de dos naturalezas, a los violentos; y  los 
demás, a los traidores. Como para indicar que en los pecados por 
incontinencia actúa sólo el instinto; en los pecados por violencia, el 
instinto y la fuerza; y en los pecados por fraude y  traición, el ins­
tinto, la fuerza y la inteligencia unidas.
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(17), a través del río " Aqueronte” , se realiza misteriosamente, 
como si se tratara de una ayuda sobre-humana, de algo relacio­
nado con la fe, mientras que el paso del “ Anti-Infierno”  a la 
“ Ciudad de Dite”  se realiza con la ayuda de Eneas, el legenda­
rio padre de la rasa romana y, por ende, del Imperio Romano
(18). El carácter de ambas ayudas no es arbitrario o sin signi­
ficado. Vimos ya que la onza puede ser vencida por el cordón de 
la fortaleza, es decir, por una decisión de carácter moral y reli­
gioso a la vez, mientras que para vencer la loba, Virgilio dice 
a Dante que es necesario un lebrel, esto es, un Emperador Ideal; 
y como, al pasar el Aqueronte, Dante penetra en el reino de la 
incontinencia, simbolizada por la onza, es obvio que le ayude algo 
relacionado con la fe ; como también es obvio que lo ayude alguien 
relacionado con el Imperio, cuando entra a la " Ciudad de Dite” , 
donde se castiga, precisamente, a los pecados que tienen su ori­
gen en la mala constitución de la sociedad humana. Todo esto nos 
dice, de una vez por todas, hasta qué punto estimaba Dante que 
la Iglesia y el Imperio se equivalen en lo que se refiere a la re­
dención humana.

Dante y Virgilio salen del " Infierno” , después de haber lle­
gado a su centro, subiendo hacia el hemisferio opuesto y salien­
do de las entrañas de la tierra, a la vista de una inmensa monta­
ña rodeada por el océano. Es el "Purgatorio” , dividido en dos 
partes: el “ Anti-Purgatorio” , donde demoran las almas de los 
que han tardado en arrepentirse; y el “ Purgatorio” , donde se 
expían los pecados según la jerarquía establecida por la Iglesia, 
desde el más grave, la soberbia, hasta el más leve, la lujuria, que 
Dante conceptúa como más leve aún que el de la gula. A  medida 
que va subiendo, Dante siente que la salida va tornándose más fá­
cil y esto no sólo porque al paso de una grada a otra un ángel guar­
dián le borra una de las siete “ P”  que le había grabado en la 
frente el ángel custodio de la puerta del " Purgatorio” , sino tam­
bién porque la misma montaña estaba estructurada de tal modo

Í17) Así llama Dante al lugar donde se castiga a los que han permane­
cido neutrales, a los ignavos.

<18) En las antiguas interpretaciones de “ La Divina Comedia” , el per­
sonaje que lucha contra los demonios en “ Dite”  es un ángel. Sin 
embargo, el Duque de Sermoneta intuyó — y Páscoli más tarde de­
mostró—  que era Eneas. Otros exégetas, luego, vinieron a reforzar 
la tesis de los dos primeros dantistas nombrados. Nadie discute hoy 
ese criterio.
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que, las vertientes de una grada a otra disminuían en inclina ■ 
ción a medida que se aproxima la cumbre (19) ; con lo cual 
Dante quiso expresar la idea de que al hombre, en quien existe

la posibilidad de caer en los siete pecados, se le vuelve más fácil 
la salvación a medida que se va librando de culpas, a la vez que 
expresaba la idea de que el mismo Dios ayuda al pecador que

(19) En todas las interpretaciones que se han hecho de la topografía de 
“ La Divina Comedia” , el “ Purgatorio”  aparece como un cono trun­
cado en la parte superior y con las vertientes paralelas la una a la 
otra. El examen de ciertos pasajes del “ Purgatorio” me ha llevado 
ai convencimiento de que se trata de una montaña, cuyas vertientes 
disminuyen su inclinación a medida que se aproximan a la cumbre. 
Véase la figura de arriba.
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quiere salvarse, proporcionándole los medios para una ascensión 
siempre más fácil.

Una vez que atraviesa el fuego en que se purifican los luju­
riosos arrepentidos, Dante llega a un suave declive, casi hori­
zontal y entra en la “ Divina Floresta”  — símbolo opuesto al de 
la “ selva oscura y áspera”—  en el cual vivieron Adán y Eva an­
tes del pecado original. Allí entran cuantos se han purificado de 
todos los pecados y han aprendido la sabiduría y ejercido las v ir­
tudes propias de la humana naturaleza.

Es en esta " Divina Floresta”  donde se realiza uno de esos 
dramas espirituales tan comunes en la Edad Media y que, sin du­
da, es el desarrollo de la admirable visión que tuvo Dante al f i ­
nalizar la " Vida Nueva” . Virgilio le había dicho antes a Dante 
que hiciese lo que quisiera, porque ya sabía lo que debía hacer 
y podía hacerlo (20). Dante, después de haber soñado con una 
mujer que recogía flores y cantaba (21), entra en la "Divina Flo­
resta’% donde otra mujer, “ Matelda” , comienza a guiarlo y a 
revelarle el por qué de ciertos fenómenos meteorológicos de aque­
lla cumbre (22). Luego, de repente, bajo las luces trazadas ho­
rizontalmente por siete candelabros, desfilan veinticuatro ancia­
nos, seguidos de un carro vacío tirado por un “ Grifón”  y de siete 
ancianos coronados de rosas y otras flores bermejas. Estamos 
aquí en uno de los puntos cruciales del poema. Invocada por 
aquellos místicos personajes, a los que se agregan finalmente las 
siete virtudes y cantando todos el “ Veni, Sponsa de Líbano” , apa­
rece Beatriz, precedida y rodeada por una lluvia de flores, que des­
cendiendo del cielo viene a colocarse en el carro, Dante se vuelve 
a Virgilio para decirle que ha reconocido “ los signos de la anti­
gua llama” , de su antiguo amor, pero inmediatamente se percata 
de que Virgilio ha desaparecido. Beatriz, entre el estupor de to­
cios, invita a Dante a no llorar por la pérdida de Virgilio y le 
recuerda como, después de haberla visto muerta, él, Dante, se

(20) “ Purgatorio” , X X V II, 126-142.
(21) Es “ Lía” , símbolo de la vida activa, en contraposición con "Raquel” , 

símbolo de la vida contemplativa. Con ese sueño, Dante quiso decir 
que había logrado la perfección de la vida intelectual y activa, pro­
pia de los humanos.

(22} “ Matelda” , al iniciar a Dante en el conocimiento de algunas verda­
des metafísicas, se revela como la intermediaria entre V irgilio y 
Beatriz, al mismo tiempo que con su canto y recogiendo una y otra 
flor, es símbolo también del comienzo de la felicidad ultra-terrena,
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dió a una vida de disipación y pecado (23). Dante la oye en si­
lencio y Beatriz le exige que se arrepienta, Dante confiesa sus cul­
pas y al instante se siente sumido en el río “ Leté”  y trasladado a 
la otra orilla, cerca del carro, donde ve a Beatriz en la plenitud de 
su belleza eterna. En seguida, la procesión ata el carro a un árbol 
seco, que al instante reflorece como por obra de magia. El carro, 
del cual ha bajado Beatriz, se llena con las plumas de un águila 
y, después de sufrir varios ataques y transformaciones, asume la 
forma de un monstruo sobre el cual se besan, impúdicamente, un 
gigante y una ramera. Beatriz le anuncia un futuro salvador, un 
rfquinientos diez y cinco”  (24), quien dará muerte a la ramera y 
al gigante que con ella pecaba. Dante bebe de las aguas del 
“ Eunoé”  y, purificado de esta manera, se dispone a subir hasta 
las estrellas.

En este drama místico, cuyo escenario fue la cumbre del 
“ Purgatorio” , Dante simbolizó el drama de la salvación eterna 
del hombre por obra de la Iglesia Católica. Bajo la luz de los 
siete dones del Espíritu Santo — los candelabros—  los veinticua­
tro libros del Antiguo Testamento preceden, como para anunciar­
lo, el carro de la Iglesia, arrastrado por Cristo, el " Grifón”  de 
doble naturaleza: animal-humana, el cuerpo del león y celeste, 
las alas. Al desfile se agregan los siete libros del Nuevo Testa­
mento. Sobre el carro vacío desciende la Iglesia Ideal, Beatriz,

(23) Las desviaciones de Dante no fueron sólo a lo largo de los siete pe­
cados, sino también en lo que respecta a las elucubraciones filosó­
ficas, que lo acercaron a la filosofia averroista. Notable es el hecho 
de que Dante coloca a Averroes — “ quien hizo el gran comentario”  a 
las obras de Aristóteles—  en el “ Limbo", entre los grandes sabios 
paganos, a pesar de que Averroes vivió en época cristiana.

(24) Las cifras con que Beatriz indica al futuro redentor de la Iglesia
componen, alterando el orden en qup aparecen, la palabra “ D V X ”  lo
cual ha hecho fantasear a los comentaristas de Dante y preguntarse 
quién habría de ser ese “ Duque”  redentor de la Iglesia. En realidad, 
con aquellas cifras no quiso indicar sino las cualidades que debería 
tener el futuro Salvador y no una determinada persona. Es como si 
hubiese dicho que un Dominus — un D, quinientos—  salvaría a la 
Iglesia siendo un V — cinco—  y un X — diez— , es decir, según la 
simbología medioeval de los números, un hombre que dominara las 
tentaciones propias de los cinco sentidos (V ) y cumpliera con lo 
ordenado por los diez mandamientos (X ) . Este es un modo de ca­
racterizar muy propio de Dante, Bástenos citar como ejem plo que, 
en la “ Vida Nueva” , dice que Beatriz era un nueve, para decir que 
era perfecta, porque el nueve resulta de la Divina Trinidad multi­
plicada por sí msima.
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al tiempo que desaparece Virgilio, como para indicar que, s; 
existiese en el mundo la verdadera fe, el Imperio sería innece­
sario (25). Beatriz obliga a Dante a confesar sus pecados, des­
pués de lo cual Dante pasa al “ Leté” , esto es, recibe la absolu­
ción y puede pasar al lado de Beatriz y empezar a conocer los 
primeros misterios de la Iglesia — como el Arbol de la Ciencia 
del Bien y del Mal—  vuelto estéril por el pecado de Adán y Eva 
y que sólo reflorece al unirse con la Iglesia redentora; y como el 
de la corrupción de la Iglesia, por obra del poder temporal — las 
plumas del águila— ; de las varias herejías y del contubernio 
entre los reyes y los papas — el gigante y la ramera que se be­
san— . Termina el canto y el ffPurgatorio”  con las palabras con 
que Beatriz le anuncia la llegada de un nuevo Redentor, después 
de lo cual Dante sorbe el agua del “ Eunoé”  y, como por arte de 
magia, sólo recuerda entonces las cosas amables y puras de la 
humana existencia.

Al salir del " Eunoé” , Dante comienza a volar, guiado por 
Beatriz (la Iglesia Ideal), hacia un punto inmóvil del Universo, 
el " Empíreo” , donde está Dios, el “ Paraíso” . También tiene el 
“ Paraíso”  una especie de zona de espera, el “ Anti-Paraíso”  don­
de se encuentran las almas que, en cierto modo, tuvieron alguna 
grieta o mancha en sus virtudes: las almas de los que no cum­
plieron sus votos (L una), las de los que actuaron bien sólo para 
conseguir honores y fama (Mercurio) y las de los que actuaron 
bajo la influencia del amor (Venus). El verdadero “ Paraíso”  em­
pieza con el Sol, donde están, visibles como puntos luminosos en 
círculos concéntricos, los sabios relacionados con la Teología (sa ­
biduría revelada), que exaltan la sabiduría de la creación y se que­
jan de la degeneración de las órdenes religiosas (26). Sigue el pla­
neta Marte, en donde están, con sus puntos de luces formando una 
inmensa cruz, las almas de los que han combatido y muerto por 
la fe. Entre ellas, Dante encuentra un antepasado suyo, Caccia- 
guida, quien le describe la grandeza y pureza de la antigua Flo­
rencia, ataca la corrupción de la Florencia nueva y le anuncia 
a Dante su destierro. Concluye animándolo a cumplir con la mi­
sión de revelar a los vivientes todo lo que ha visto en su viaje,

(25) V. “ Purgatorio” , X XX .
(26) Canto X. De paso, y para tener una idea de cómo Daníe construía 

su mundo, recuérdese que aún el paso del "A nti-In fierno”  a la ciudad 
de “ D ile”  y del “ Anti-Purgatorio” al “ Purgatorio” , se realizan en el 
canto IX.
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por cuanto podrá ser útil para la salvación del mundo (27). En 
el cielo del planeta Júpiter están las almas de los justos y los 
piadosos, formando primero una frase en que invitaban a los 
reyes a ser justos, y luego, un águila inmensa, símbolo del Im­
perio Romano. En el cielo del planeta Saturno, último del Siste­
ma Geocéntrico, están las almas de los contemplativos, formando 
con sus puntos luminosos una inmensa escala, que sube hasta 
perderse de vista, como si esta ascensión quisiera significar que 
éstas son las almas de los que se han acercado más a la luz, a la 
sabiduría divina. En el cielo que está más allá de los planetas, 
el octavo cielo, Dante asiste al triunfo de Cristo y María, que 
luego suben hasta desaparecer en las alturas. Aquí es interroga­
do — y contesta triunfalmente— acerca de la fe, por San Pedro; 
acerca de la espsranza, por Santiago; y acerca de la caridad, por 
San Juan. Luego habla con Adán, quien le da algunas explica­
ciones de carácter histórico-religioso y recibe de San Pedro 
— quien al hablar lanza terrible invectiva contra los Papas dege­
nerados y desviados de su ministerio—  la misión de hablar clarc 
a fin de redimir la Iglesia (28). En el cielo noveno, o Primer 
Móvil” , Dante encuentra los seres sobrenaturales, desde los án­
geles, agrupados en jerarquías, hasta Dios, el cual es, ahora, un 
punto luminosísimo, rodeado de nueve círculos ígneos y concén­
tricos. Dante oye, entre otras cosas, algunas referencias a la 
creación y rebelión de los ángeles, después de lo cual desaparece 
el punto luminoso con los círculos y Dante llega al décimo cielo, 
el "Empíreo” .

La visión última es la de un "río de luces”  que corre entre 
riberas florecientes y luminosas. Es la de una “ cándida rosa” , 
cuyos pétalos son las almas de los seres celestiales y en cuyo 
centro están dos tronos, uno vacío que será ocupado por un 
Emperador Ideal — que para Dante era, cuando escribía este 
canto, Enrique VII— ; y otro, en el cual toma asiento Beatriz, 
que ya concluyó de instruir a Dante acerca de ciertas verdades 
reveladas y guiarlo en el reino de las virtudes teologales, así 
como Virgilio le había instruido en las virtudes racionales para 
guiarlo a la conquista de las virtudes cardinales. Dante ve lue­
go un anciano, San Bernardo. La sustitución obedece a que, sí 
Beatriz podía instruir y guiar teológicamente, no podía en

(27) “ Paraíso” , XVII. Véase en la Antología el pasaje correspondiente a 
esta misión.

<28) Ibid., XXVII,
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cambio sumir al hombre en la contemplación directa de Dios, 
para lo cual se necesitaba un “ raptus”  místico, que sólo podía 
darle la enseñanza del que podría llamarse un técnico de la 
mística, San Bernardo, quien indica a Dante la distribución de 
los bienaventurados en la “ cándida rosa13 y reza el “ Ave María” , 
a fin de que la Virgen intervenga y consiga que Dios se revele 
a Dante en toda su misteriosa y divina esencia. Dios, en efecto, 
se manifiesta, pero Dante, a pesar de que intenta describir algo 
de lo que ha visto, confiesa que la mayor parte de la visión se ha 
ido y sólo perdura en él la inefable dulzura de cuanto ha visto, 
como ocurre cuando uno despierta de un dulce sueño: siente la 
dulzura pero no recuerda nada.

Esta es la arquitectura terrestre y cósmica del “ más allá” 
dantesco, a través del cual pasa Dante viendo castigos y premios; 
pecadores arrepentidos y bienaventurados, bajo la guía de va­
rios personajes simbólicos, entre los cuales descuellan: Virgilio 
—el Imperio Ideal— con su sabiduría y sus virtudes humanas, 
y Beatriz — la Iglesia Ideal—  con su sabiduría revelada y sus 
virtudes teologales: lo cual explica y justifica uno de los aspec­
tos más discutidos de “ La Divina Comedia” , cual es la frecuen­
cia con que Virgilio y Beatriz enseñan algo a Dante. Pero Dante 
no distribuye los reprobos y los bienaventurados al azar, o bien 
obedeciendo a sus amores y simpatías o a sus rencores y anti­
patías; los distribuye al compás de su doble ideal político y reli­
gioso, condenando al " Infierno”  o al “ Purgatorio” , sobre todo, a 
los civiles y religiosos que se habían apartado de la misión que 
les señalaban la Iglesia y el Imperio ideales, y premia en el 
“ Paraíso”  a los Papas y jerarcas de la Iglesia, a los emperadores, 
reyes, príncipes y jueces que habían cumplido con su misión 
ideal. Y como Dante no separa nunca su ideal religioso de su 
ideal político, porque considera el Imperio como un “ remedium”  
contra los pecados, a la par de la Iglesia. Tampoco separa la 
actividad de la inteligencia, en busca de la doble sabiduría -—ra­
cional y revelada— y de la doble actividad a favor del Imperio 
y de la Iglesia, como se colige al ver como une, tanto en el In­
fierno”  como en el “ Paraíso” , las almas de los que han hecho al­
go contra el Imperio o en su favor, y las almas de los que han 
hecho algo contra la Iglesia o en su pro; así, en el mismo canal 
noveno del círculo VIII, del “ Infierno” , entre los sembradores de 
escándalos y cismas están Fray Dolcino y un tal Pedro de Medi­
cina que habían sembrado la división en la Iglesia y entre algu­
nas ciudades italianas, respectivamente, como Bolonia y Floren­
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cia. En el “ Paraíso” , en cambio, se alternan los sabios y los com­
batientes por la fe, con los justos y los contemplativos de los mis­
terios de la fe.

3.--L0S VALORES POETICOS 
DE “LA DIVINA COMEDIA"

Si Dante se hubiese limitado a expresar su mundo filosófico- 
moral, su ideal romano y cristiano, sus pasiones humanas, polí­
ticas y religiosas, como lo hizo en el “ Convivio” y en el “ De Ma­
nar chía”  ; si se hubiese limitado a describir escuetamente, con 
las solas palabras precisas, los lugares, los castigos y los pre­
mios, los sentimientos y los episodios de su mundo ultra-terre­
nal, hoy lo veríamos sólo como un pensador y un apóstol en cier­
to modo reaccionario, por aquel Imperio decididamente muerto; 
o bien, un visionario más, entre los tantos que describieron lu­
gares y castigos, premios y acontecimientos del más allá, sin 
fantasía y sin imaginación creadoras, con una finalidad exclu­
sivamente moralizadora. Hoy tenemos de él, por el contrario, 
el concepto de un gran poeta, de uno de los genios más grandes 
que ha tenido la humanidad, precisa y solamente, porque él en­
carnó su ideal romano y cristiano, su mundo filosófico y moral, 
sus emociones, pasiones e ideas, en imágenes dramáticas y líricas 
de extraordinaria vivencia y porque hizo sensibles los lugares, 
los castigos y los premios, los acontecimientos presenciados por 
él o narrados por los personajes del mundo extra-terrenal, dán­
doles formas y colores, dinamismo y voces, por medio de inago­
tables imágenes sacadas de la vida natural y humana, terrestre y 
cósmica, a través de todos los sentidos.

Aquí radica el milagro de la creación poética de “ La Divina 
Comedia” . Formaba parte del pensamiento filosófico, moral y 
religioso, de Dante, la idea — rígidamente ortodoxa—■ de que la 
antigüedad pagana había podido llegar a la sabiduría y a la 
virtud propias de la naturaleza humana pero que los sabios y 
virtuosos de esta categoría no habían podido salvarse en el “más 
allá” , porque sólo podían salvarse los que habían recibido el bau­
tismo, que son, por esta razón, los únicos que pueden llegar a la 
sabiduría revelada y a las virtudes teologales. Pero Dante no se 
limitó a expresar así, en abstracto, esta idea, sino que la mate­
rializó, le dió forma sensible, en el dramático episodio del último
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viaje de Ulises. En la parte antológica que se encuentra al final 
de este trabajo puede leerse {“ Infierno” , Canto XXVI) el relato 
que hace el mismo Ulises a Dante de un nuevo viaje que hizo 
después de su regreso a Itaca. Obedeciendo a la naturaleza huma­
na que obliga a seguir virtud y sabiduría, Ulises sale en busca 
de nuevas experiencias, y termina contándole cómo llegó a la 
vista de una montaña altísima, frente a la cual naufraga por 
efecto de una ráfaga desprendida de la misma montaña. La mon­
taña es la del " Purgatorio” , sitio reservado sólo para cristianos 
y, por tanto, prohibido a un pagano, aún cuando hubiese llegado 
a un alto grado de sabiduría y de virtud, que por su naturaleza, 
eran defectuosas.

Dante, en lo que respecta a su mundo filosófico y moral, ro­
mano y cristiano, es siempre así. Poco importa si a veces encar­
na sus ideas en personas históricamente reales, como Virgilio y 
Beatriz; o en personajes de poemas o leyendas, como Lía, Raquel, 
Eneas y Lucía; o en seres creados por él mismo, como el Lebrel 
y las tres fieras, de una manera en cierto modo abstracta, alegó­
rica y convencionalmente, sin presentarnos escenas o aspectos 
que nos sugieran por sí solos lo que aquellos personajes deben re­
presentar. Importa poco también por qué estas alegorías consti­
tuyen, en la inmensa catedral gótica que es “ La Comedia” , sólo 
los pilares y paredes destinadas a sostener el edificio, mientras 
que los demás aspectos del mundo filosófico y moral de la obra 
están encarnados en estatuas y relieves, en personajes y episo­
dios que viven de veras lo que nos deben sugerir.

Los ejemplos relativos a este tipo de creaciones dramáticas, 
que encarnan ideas filosóficas, religiosas o morales, son nume­
rosos, por lo que sólo citaremos los más bellos o significativos. 
El episodio de Francesca da forma dramáticamente sensible a la 
idea de que hay una manera de pecar que se realiza sin mali­
cia, sin mala voluntad, sin conciencia, podría decirse, de que pe­
cando se perjudica a otro o se lesiona la moral. En efecto, Fran­
cesca y Pablo se reúnen con el solo fin de pasar un rato, sin te­
nes sospecha alguna de los sentimientos que los avasallarán du­
rante la lectura (29). Del mismo modo, el episodio de Felipe 
Argenti da forma sensible a la idea de que hay pecados, como 
la envidia y la soberbia, que pueden ser castigados en el "A nti­
Infierno”  (30), a pesar de que tienden siempre al perjuicio

(29) Véase en la Antología el episodio correspondiente. 
,y0) “ Infierno” , VIII.
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del prójimo porque se han quedado sin realización, debido a la pe­
reza o a la cobardía. Si hubiesen llegado a la realización, induda­
blemente, serían castigados en la “ Ciudad de Dite” . En la misma 
fosa de “ Malebolge”  en que está Ulises, de cuyo episodio vimos 
la inmensa significación, hay otro episodio igualmente importan­
te, el de Guido de Montefeltro, en cuya tragedia está encarnada 
la idea de que el poder de absolver propio del Papa, no tiene 
validez alguna frente a Dios, si la absolución obedece a fines per­
sonales o políticos y no religiosos (31). Y está, este otro epi­
sodio, en neto contraste, por decirlo así, complementariamente, 
con el episodio del rey Manfredo en que se insinúa la idea contra­
ria, esto es, que el poder de condenar del Papa no tiene validez 
frente a Dios, si el Papa condena por motivos extra-religiosos, co­
mo en este caso, claramente políticos (32). Y así, el episodio en 
que Estacio narra cómo se convirtió, expresa en forma eminente­
mente dramática el concepto que la Edad Media tenía de Vir­
gilio, a quien consideraban capaz de convertirse al Cristianismo 
(33). El episodio en que desciende Beatriz y desaparece Virgilio 
da forma sensible a la idea de que el Imperio Ideal podía desapa­
recer, con sus leyes, su enseñanza y su justicia, desde el instante 
mismo en que se realizara en la tierra la verdadera religión (34).

Al leer estos episodios, y otros similares, se recibe la impre­
sión de que Dante hizo lo que en el siglo XIX habría de hacer el 
gran escritor ruso Dostoiewski, quien para narrar algo necesi­
taba tener primero la idea que podía encarnarse en sus relatos. 
Pero Dante no expresó su mundo filosófico, moral y religioso, sus 
ideales y pasiones, sólo dramáticamente, a través de episodios 
narrados sintéticamente, sino también líricamente, en primera 
persona o por medio de sus personajes ultra-terrenales, encar­
nándolos en imágenes sensibles, extraídas de todos los sentidos y 
de todas las realidades, tanto naturales como humanas.

Así, por ejemplo, Dante expresa su dolorosa pasión por las 
luchas intestinas de Florencia ,en las palabras de Ciacco (35) 
y de Cacciaguida (36) y su indignación por la corrupción de sus 
conciudadanos con palabras de Forese Donati (37) y del mismo

(31) Ibid., XXV II.
(32) “ Purgatorio” , III.
(33) Ibid., X X  y ss.
(34) Ibid., X X X .
(35) “ Infierno” , VI.
(36) “ Paraíso” , XVII.
(37) “ Purgatorio” , XXIII.
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Cacciaguida. Del mismo modo expresa la conciencia de su valor 
por boca de Brunetto Latini (38) ; su amor y veneración por el 
Imperio Romano con palabras de Justiniano (39) y con pala­
bras de Santo Tomás ¿u veneración por San Francisco (40). Su 
indignación por la corrupción de los religiosos la expresa por 
medio de San Benito y del propio San Pedro (41) y su amor a la 
Virgen con palabras de San Bernardo (42). Sin embargo, son 
más numerosos los pasajes en que Dante expresa lo que siente 
y piensa directamente con palabras propias, como el amor a su 
maestro Latini (43) ; la indignación contra los religiosos corrom­
pidos o traidores a su misión (44) ; contra la corrupción de Flo­
rencia (45) y las crueldades medioevales (46). Así también su 
odio a las facciones que ensangrentaban las ciudades de Italia 
(4 7 ), su emoción a la llegada de Beatriz y la desaparición de Vir­
gilio (48), su gratitud para cuantos le ayudaron durante su des­
tierro (49), el sentido de su doble misión política y religiosa (50) 
y un sin fin de estados anímicos relacionados con lo que iba vien­
do y oyendo a lo largo de su ultra-terrenal viaje.

Pero si Dante, al expresar sus ideas filosóficas, morales y re­
ligiosas acude a creaciones dramáticas que las materialicen en 
escenas poderosamente vivas, en las cuales todos los detalles es­
tán tan estrechamente relacionados entre sí, como los miembros 
de un cuerpo v ivo : al expresar aquel mismo mundo líricamente, o 
sus emociones y pasiones, acude a imágenes que se suceden una 
a otra desde los más disímiles puntos de la realidad natural o 
humana. Véase, a propósito, la famosa invectiva contra las fac­
ciones políticas que ensangrentaban a Italia, por ausencia del 
Emperador. Italia la concibe como un hospicio de dolor, una nave 
a la deriva en medio de una gran tempestad y sin piloto, un bur- 
del y no una señora de provincia; luego es un caballo al que

(38) “ Infierno” , XV.
(39) “ Paraíso” , VI.
(40) Ibid., XI.
(41) Ibid., X X II y XXV II.
(42) Ibid., X X X III.
(43) “ Infierno” , XV.
(44) Ibid., XIX .
(45) Ibid., XX.
(4(i) Ibid., X X X III.
(47) “ Purgatorio” , VI.
(48) Ibid., X XX .
(4») “ Paraíso” , VIII,
(50) “ Infierno” , II, 127-129; 1, 22-27; etc.
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Justiniano había puesto freno, pero con la silla vacía y sin que 
nadie la dome con las espuelas; o es un jardín abandonado, con 
una Roma viuda y sola que invoca día y noche a su César, con 
las otras ciudades a merced de los tiranos, viviendo continua­
mente en la inquietud de los cambios frecuentes de leyes y cos­
tumbres, por lo cual lo que se hila en octubre no llega hasta la 
mitad de noviembre.

Esas ciudades se asemejan — dice—  a la enferma que no 
pudiendo encontrar alivio en la cama se revuelve en la misma 
moviéndose de un lado a otro (51). Se trata de largos trozos 
líricos en los que el centro emotivo atrae imágenes heterogéneas, 
soldándolas entre sí por el mismo calor que de él emana (52) ; no 
obstante, Dante también expresa estados anímicos que encuen­
tran su forma sensible en una sola imagen y que son, también, 
numerosísimos.

De esta manera, el alma de Dante 3e anima con las palabras 
de Virgilio como la flor que, doblegada y cerrada por el rocío, 
se yergue y abre a los rayos del sol (53 ); la mente de Dante se 
sale de sí misma, dilatándose en una como condición sobrenatu­
ral, como se dilataba la nube, según la ciencia medioeval, en el 
fuego que se desprende de ella (54) ; el alma de Dante torna a 
mirar el paso mortal del cual había salido, como el náufrago se 
vuelve para mirar, desde la orilla, el piélago peligroso (55) ; 
Dante ve la verdad, al deshacerle Beatriz una duda, como en el 
cielo se ven las estrellas cuando el viento disipa las nubes (56) ; 
las revelaciones de Dante percutirán los más altos personajes de 
la historia, como percute el viento las más altas copas de los ár­
boles (57) ; el alma enamorada desea la cosa amada como el 
fuego desea la altura (58) ; Dante sale renovado del río Eunoé, 
como planta a la que nacen nuevos retoños (59) ; Dante ve a 
Dios y luego no recuerda su imagen sino apenas el deleite que 
había probado, como quien despierta de un sueño, no recuerda

(51) “ Purgatorio” , VI. Véase este canto en la Antología.
(52) Véanse otros ejemplos en “ Infierno” , X IX , XXV II, X V  y “ Paraíso” , 

VI, X X V II y X X X III.
(53) “ Infierno” , II, 127-130.
(54) “ Paraíso", X X III, 40-45.
(55) “ Infierno” , I, 22-26.
(56) “ Paraíso” , X XV III, 71-79.
(57) Ibid., XVII, 151-152.
(58) “ Purgatorio” , XVIII, 23-28.
(59) Ibid., X X X III, 140-142.
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nada, pero siente la dulzura que había experimentado soñan­
do (60).

Dante logró dar forma sensible, líricamente, aún en los más 
profundos conceptos de su mundo filosófico, moral y religioso. 
Así, por ejemplo, dice que la voluntad no se apaga en quien ver­
daderamente quiere, por grandes que sean las fuerzas que la 
combatan, del mismo modo que el fuego no se apaga, antes bien 
se aviva, cuando soplan con más fuerza los vientos (61) ; Esta­
d o  da forma a la idea de que Virgilio había sido más útil a quie­
nes lo siguieron que a sí mismo, con la imagen de quien lleva ls 
linterna a la espalda e ilumina el camino de quien lo sigue pero 
no a sí mismo (62) ; la idea de que quien no trabaja no deja 
rastros de ninguna clase, toma forma sensible en las imágenes 
del humo en el aire y de la espuma en el mar (63) ; la idea de 
que ninguno de los bienaventurados puede negarse a explicar a 
Dante lo que éste solicitaba, está encarnada en la imagen del 
agua que, si nada se lo impide, no puede dejar de descender ha­
cia el mar (64) ; la idea de que la mente humana no ve nada en 
la justicia divina, toma forma sensible en la imagen del ojo que 
puede ver el fondo del mar en la orilla, pero no en alta mar (65) ; 
la idea de que la fortuna es favorable y desfavorable a Florencia 
alternativamente, se materializa en la imagen de la marea lunar 
que cubre y descubre las riberas (66) ; la máxima de que el hom­
bre no debe desviarse tras de todo lo que oye, toma forma sensi­
ble en la torre que permanece inmóvil aún cuando soplen terribles 
vientos (67) ; el concepto de cómo Dios inviste a los bienaventu­
rados, se sensibiliza en el rayo de sol que reviste los objetos de 
lucidez (6S) ; y el concepto de que Dios conoce el futuro y sin em­
bargo el hombre es libre para actuar, toma forma sensible en la

(fiO) “ Paraíso” , X X X III, 50-58. Véanse otros ejemplos en “ Purgatorio” ,
X X X , 71-85; “ Paraíso” , II, 101-106; X X V I, 50-52; “ Purgatorio” ,
X X X I, 11-16; “ Paraíso” , X X V , 16-19; “ Infierno” , V, 77-82; “ Paraíso” , 
X IX , 86-89; “ Purgatorio” , X XV , 10-15 y “ Paraíso” , X X , 69-73; 
X X III, 1-12.

(61) “ Paraíso” , IV, 73-75.
(62) “ Purgatorio” , X X II, 65-67.
(63) “ Infierno” , X X IV , 43-47.
¡64) “ Paraíso” , X, 86-88.
(65) Ibid., X IX , 53-58.
(66) Ibid., XVI, 80-82.
(67) “ Purgatorio” , V, 11-13.
(«8) Ibid., XV, 65-67.
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imagen del barco cuyos movimientos no sufren la influencia de 
los que lo miran desde la lejana orilla (69).

Para describir su mundo imaginario, es decir, vivo en su es­
píritu solamente como una serie de imágenes inmateriales, Dante 
necesitaba abarcar dos aspectos al presentarlo al lector como 
realidad tangible: el aspecto moral, por la misión que se había 
impuesto a sí mismo, y el aspecto poético, por el carácter mismo 
de su personalidad, que lo llevaba a encarnar las imágenes invi­
sibles de su mundo ultra-terrenal y celestial en imágenes sensi­
bles extraídas de lo que nos rodea en la tierra, en las aguas y en 
el firmamento. Citar todas sus comparaciones, símiles o metá­
foras, obligaría a escribir un libro, por cuanto, entre todos los 
poetas antiguos y medioevales, Dante es indudablemente, el más 
fecundo en cuanto a creaciones poéticas se refiere. En efecto, 
contra las 196 que se han contado en “ La Ilíada” , en “ La Divina 
Comedia”  hay, según Luis Venturi, casi 700, y para llegar a poe­
tas que se le aproximen en fecundidad hay que descender hasta 
Víctor Hugo, D ’Annunzio, Govoni y Lugones, y con la diferencia 
de que, I03 últimos citados, abundan sólo, generalmente, en imá­
genes comparadas con imágenes, mientras que Dante sabe ar­
monizar imágenes con estados emotivos y hasta con conceptos e 
ideas abstractas (70).

Por este juego de imágenes comparativas podemos ver, como 
si fueran reales, todos los lugares, los actos y las formas que

(69) “ Paraíso" XXVII, 38-40. Véase también: “ Purgatorio” , XI, 98-100; 
XVIII, 44-49; “ Paraíso” , IV ,129-130; XXV I, 136-137; VIII, 137-139; 
X XV III, 3-11; “ Purgatorio” , XI, 113-115; “ Paraíso” , II, 122-133; 
XVIII, 48-49; XVI, 1-9; IV, 120-124; IV, 1-9; "P urgatorio” , XVIII, 
51-55; “ Infierno” , II, 42-45.

(70) En un viejo ensayo mío, “ Posibilidades de una medición estética", 
traté de demostrar que hay relaciones poéticas fáciles, otras algo más 
difíciles y otras, finalmente, dificilísimas. Serían fáciles, las que 
tienen más de un punto de semejanza, como la luna y una medalla; 
algo más difíciles, las que tienen sólo un punto de semejanza y, 
sobre todo, las que tienen casi invisible este punto; y 'dificilí­
simas, las relaciones que unen elementos con puntos de seme­
janza que deben ser sacados a flote con cierta labor. Es evi­
dente que, si este criterio tuviera validez, las creaciones entre una 
imagen y otra serían más fáciles y de allí menos valiosas que las 
creaciones en donde una imagen se armoniza con un aspecto o ele­
mento espiritual; con la evidente consecuencia de que las creaciones 
de Dante, en donde una imagen expresa un estado anímico o un con­
cepto, son más valiosas que las creaciones que unen dos imágenes 
visibles.
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Dante encuentra en su viaje espiritual. La orilla por la cual des­
ciende del círculo VI al VII es como la vertiente alpina de la 

Chiusa” , célebre por las rocas que impedían su ascensión (71) ; 
la selva de los suicidas, sin hojas, ni flores, ni frutos, de rama­
zones ásperas, espinosas y torcidas, es como la de Marema en la 
que abundan las fieras salvajes (72) ; la segunda zona del círculo 
VII tiene un dique para impedir que las llamas de la tercera 
zona la invadan, como los hay en Flandes y en Padua para pro­
teger las tierras de la invasión del mar o de los ríos (73) ; el es­
truendo de la cascada, al final del círculo VII, impide oír las pa­
labras, como lo impide el estruendo de otra cascada cercana al 
monasterio de San Benito, en tierras de Forlí (74) ; los agujeros 
en que están sumidos los simoníacos, se asemejan a los que ro­
dean la pila bautismal del Baptisterio de San Juan, en Floren­
cia (75) ; el foso de alquitrán hirviente donde reciben su3 casti­
gos los culpables de peculado, es semejante al de los astilleros 
de Venecia, lleno del betún destinado a tapar las grietas de los 
barcos (76). Como se ve, son las más variadas regiones de Italia 
las que ofrecen a Dante las imágenes con que vuelve sensible la 
topografía espiritual de su mundo ultra-terrenal. Y  cuando no 
son imágenes de lugares, lo que debe describir, sino castigos y 
premios, gestos y actitudes, entonces Dante saquea, por decirlo 
así, todo el mundo humano: el cuerpo, los instrumentos, las cos­
tumbres, las faenas, las artes y las profesiones del hombre; todo 
el mundo natural: las plantas, las flores, los frutos, los animales, 
los insectos, las estrellas y las nubes, con sus rayos y neblinas, 
con una imaginación tan fuerte y viva que, aún cuando reciba 
el impulso de una creación ajena, siempre logra amoldarla y en­
samblarla a su mundo poético y moral (77).

(71) “ Infierno” , XII, 4-10.
(72) Ibid., X III, 4-9.
(73) Ibid., XV, 4-12.
(74) Ibid., XVI, 94-105.
(75) Ibid., X IX , 13-18.
(76) Ibid., X X I, 7-18.
(77) Para probarlo basta un solo ejemplo. Un antiguo posta, Miser Polo, 

escribió: “ Así com o quien lleva la linterna, /  por la noche., cuando 
pasa por la calle, /  ilumina más gente en torno suyo /  que a si mis­
mo que la tiene a su merced” . Aquí no hay sino una imagen relativa 
a una realidad, bien captada, pero por entero solamente sensible; y 
Dante, al hacerla suya, transforma al que porta la linterna en V ir­
gilio y da form a poética a la idea de que Virgilio había sido útil a 
quien lo seguía, pero no a sí mismo.
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De este modo, Justiniano se oculta en su luz, como el sol en 
su luminosidad enceguecedora (78) ; Cristo brilla entre los pun­
tos luminosos de las almas como la luna entre las estrellas (79) ; 
las almas rodean a Dante y Beatriz como el halo circunda la 
luna con sus círculos irisados (80) ; los círculos de las almas 
giran cantando en un sentido y el otro, a la inversa, como las 
ruedas de un reloj en el instante en que suena el “ tin-tin” de la 
hora (81) ; a la entrada del “ Purgatorio’ ’ oye Dante las palabras 
de un canto, mezcladas con la música, como se oyen cuando toca 
el órgano, con ligeras intermitencias (82) ; un alma desaparece, 
cantando en la luminosidad, como algo pesado que cae en aguas 
oscuras (83) ; las almas de los lujuriosos se besan, al encontrar­
se en su camino, como juntan las hormigas sus bocas al toparse 
(84) ; un pecador se substrae del diablo hundiéndose en el río de 
alquitrán, mientras el diablo se queda fuera, como se hunde el 
ánade y el halcón que lo persigue reemprende su vuelo (85) ; 
del ramo cortado por Dante en la selva de los suicidas salen pa­
labras y sangre como del tizón salen llamas y crujidos (86) ; 
el fuego lame los pies de un pecador, sin consumirlos, como sube 
la llama por una superficie grasienta (87) ; "Gerión”  sube del 
fondo del círculo VIII y se apoya con el pecho en el borde del 
círculo VII como los barcos encallados, parte en la tierra y parte 
en el agua (88) ; el mismo “ Gerión”  se retira de la orilla y da 
una vuelta para continuar su vuelo, como el barco se retira de 
la costa en el agua, gira y reanuda su marcha (89) ; las llamas 
caen sobre los blasfemos como copos de nieve en una atmósfera 
sin viento (90) ; las almas de los culpables de peculado están 
encerradas en pequeñas llamas y el foso parece lleno de cocuyos 
errantes (91) ; las almas de los soberbios son curvadas por enor-

(78) “ Paraíso” , V, 133-130.
(79) Ibid., X X III, 25-30.
(80) Tbid., X, 63-68.
(SI) Ibid., X, 139-148.
(82) "P urgatorio” , IX, 139-145.
(83) “ Paraíso", III, 122-123.
(84) “ Purgatorio” , X XV I, 31-36.
(85) “ Infierno” , XXII, 127-132.
(86) Ibid., X III, 35-40.
(87) Ibid., X IX , 28-30.
(88) Ibid., XVII, 19-24.
(89) Ibid., XVII, 100-105.
(90) Ibid., XIV, 28-30.
(91) Ibid., XXV I, 25-33.
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mes pesos como si fueran cariátides (92) ; los envidiosos tienen 
los párpados cosidos con hilos de acero, como los halcones salva­
jes su a picos, durante el período de su entrenamiento para la 
caza (93) ; y Cacciaguida desciende del brazo derecho de la cruz 
formada por los puntos luminosos de los que han muerto por la 
fe, como una estrella fugaz (94).

No hemos citado sino una pequeñísima parte de lo que podría 
citarse, y que, por lo demás, es suficiente en demasía para dar 
una idea de la extraordinaria capacidad creadora de Dante. Es, 
precisamente, esta excepcional capacidad por la que Dante ar­
moniza imágenes sensibles con otras imágenes sensibles, cor, 
emociones, con pasiones o con ideas, es esta capacidad la que nos 
permite, no sólo ver como realidad tangible la topografía del 
mundo ultra-terrenal y sus castigos y premios, los gestos y ac­
titudes de las almas, sino también aceptar como posibles lo que 
la razón y la experiencia se niegan a aceptar, por estar por en­
cima de la humana comprensión. De esta suerte podemos creer 
que las llamas lamen los pies sin consumirlos, porque la llama 
corre sobre la superficie del papel untado de grasa y el papel 
permanece intacto; podemos creer que del ramo cortado salen 
al propio tiempo palabras y sangre, porque es verdad que del 
tizón verde salen vapores inflamados y chirridos crepitantes; 
podemos creer que Dios conoce el futuro sin que esto impida la 
libertad de nuestras acciones, porque es verdad que el ojo que ve 
en la lejanía al barco, no influye para nada en sus movimientos; 
y podemos creer que Dante pudo penetrar en la luna, sin eliminar 
ni separar nada, contraviniendo la ley de impenetrabilidad de 
los cuerpos, porque es verdad que el rayo, por lo menos aparente­
mente, penetra en las aguas sin romper su estabilidad. De esta 
manera, lo que la razón no puede demostrar, se nos presenta 
con evidente claridad a través de un prodigio poético. Así, donde 
la razón balancea la cabeza, dudando o negando, la poesía sonríe 
y convence.

(92) “ Purgatorio” , X, 130 y ss.
(93) Ibid.. ’ X III ,  70-72.
(94) “ Paraíso” , XV, 13 y ss. Véanse también los siguientes pasajes: “ In­

fierno” , X XV I, 88-89; X XX I, 145. “ Paraíso” , XVIII, 96-100; VIII, 
12-16; XV, 21-22; III, 100; “ Infierno” , XV, 21; X X X IV , G7; XVII, 
47-51; “ Purgatorio” , X X X I, 94-96; “ Paraíso” , VIII, 50-52; X XX I, 
1-11; XV, 6-13.
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4--LA EXPRESION LINGÜISTICA Y METRICA 
DE LAS CREACIONES POETICAS

Se ha dicho que Dante es un poeta de expresión inmediata 
y todavía tosca, en quien el contenido atrae más que la expre­
sión; mientras que Petrarca es el poeta de la expresión refina­
da y artificiosa, que ama la expresión a la par que el contenido, 
o quizás más. Nada es más cierto, a condición, sin embargo, de 
que se acepte también la idea de que Dante, a pesar de amar su 
mundo ideal al punto de asignarse a sí mismo la misión de rea­
lizarlo, logró expresar aquel mundo con relieve y evidencia in­
comparables.

Parece secundar la idea de que Dante es lingüísticamente tos­
co, el hecho de haber empleado un lenguaje todavía en formación, 
mejor dicho, todavía no fijado ni en su ortografía, ni en su mor­
fología, ni en su sintaxis, ni en su métrica. Antes bien, es posi­
ble afirmar que fué, precisamente, la labor lingüística de Dante 
la que hizo posible que su lenguaje saliera de las fluctuaciones 
que lo afectaban en época anterior y que él va a fijar para siem­
pre en sus formas más características. Fuera de la unidad reli­
giosa, que usaba el latín, no había todavía en Italia unidad po­
lítica, ni lingüística. Y se comprende como Dante, que conoció 
a lo largo de su destierro todos los dialectos de Italia, sacara a 
menudo de ellos vacabíos y formas que incorpora a su léxico. 
Así, para decir “ a la cabeza del puente” , en lugar de “ alia testa 
del ponte", dice “ in eo del ponte” ; y para decir “ me lleva a casa 
por esta calle", en lugar de “ mi conduce a ca$a per questa stra- 
da” , dice “ reducemi a ca per questo calle1’ . Fluctuantes son, ade­
más de las palabras, la ortografía y las formas verbales. Así, 
Dante usa “ matera” , “ varo”  y “ adversaro” , por “ materia,*3, “ va­
rio”  y “ adversario” . Y asimismo “ rispuosi” , por “ riposi” , “ vo”  
por “ voglio” , rivederá”  por “ rivedrá” , “ ■ponno':i por “ possono” , 
“ regge’1 por “ regr/i” , y así indefinidamente. Es precisamente este 
carácter del lenguaje dantesco, para cuya comprensión se nece­
sitan diccionarios y conocimientos “ ad hoc” , lo que que impide 
o dificulta la lectura directa de sus textos, aún a los que conocen 
el italiano contemporáneo pero que ignoran el italiano arcaico.

Con todo, una vez familiarizados con este lenguaje, no nos 
es difícil captar el contenido ideal del poema, el valor de sus 
creaciones dramáticas y líricas y de su misma expresión lingüís­
tica y métrica. Respecto al metro, es verdad que los versos de
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Dante son con relativa frecuencia ásperos y desde el punto de 
vista de la acentuación y del número de sílabas todavía inesta­
bles, fluctuantes, imperfectos. Y  así, para llegar a sentir un 
endecasílabo en los versos: “ io li rispuosi: Ciacco, il tuo affannu" 
y “ e io a lui: ancor vo’ che m’insegni” , es preciso estirar un 
poco las sílabas subrayadas; y para leer con la acentuación de­
bida el verso " volando dietro li tenne invaghito” , es preciso acen­
tuar el “ li” , cuando el sentido del verso exige que se acentúe el 
“ tenne” . Sin embargo, es verdad también que Dante tiene versos 
perfectos, tanto por la acentuación como por la exactitud de la 
medida. Baste citar, a título de ejemplo, los versos famosos con 
que Pia de los Tolomei se recomienda a Dante:

“ Deh! quando tu sarai tornato al mondo 
e riposato della lunga vía, 
continuó il terso spirito al secando, 

ricordati di me, che son la Pia. .
Por otra parte, tiene versos en que el ritmo parece acompañar 

la imagen y reforzarla, como aquel en que Virgilio le aconseja 
ir despacio: “ Lo nostro scender conviene esser tardo” , o como 
aquel en que quiere dar la impresión de una luminosidad que se 
difunde de la luna (“ Trivia") :

“ Quale ne’ plenilunii serení 
Trivia ride tra la ninfe eterne” , 

en los cuales, la necesidad de prolongar las sílabas “ nii”  y “ via” , 
para lograr el endecasílabo, parece respaldar la imagen de una 
luz que fluye en torno. O mejor todavía, cuando Dante describe 
la ligereza con que vuelan las almas de Francesca y Pablo y dice: 

“Che paion, si, al vento, esser leggeri” , 
en el cual la acentuación es genialmente inestable, como un vuelo 
a la merced del viento, por la posibilidad de colocar el acento 
métrico, tanto en todas las vocales subrayadas, como si se lo 
coloca sólo en el "si” , o en el “ ven” , o en el “ es” , o en el "ge” , o 
sin más, sólo en "ven”  y en el "ge”  (95).

(95) En mi afán de dar de “ La Divina Comedia” , no sólo el contenido 
sino también el “ modus dicendi" he empleado a veces, deliberada­
mente, form as arcaicas del castellano; he forjado versos fluctuantes 
e inestables y he tratado, como en el caso del verso que se refiere al 
vuelo de Francesca y Pablo, de traspasar al castellano hasta las 
sugerencias del ritmo. No siempre habré logrado lo que perseguía, 
no sólo por las dificultades propias de cualquier traducción, sino 
también por el hecho de que no soy de habla castellana.
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Por lo que respecta a la expresión en las creaciones dramá­
ticas, es visible en Dante la tendencia a expresar rápidamente 
todos los elementos de contraste, sin adornarlos con símiles o 
comparaciones, limitándose a veces, simplemente, a una rapi­
dísima metáfora, a fin de llegar también, rápidamente, al desen­
lace. Para probar esta aseveración basta con examinar cualquiera 
de las creaciones dramáticas. Tomemos al acaso una cualquiera, 
la primera de la parte antológica del presente trabajo, el famoso 
episodio de Francesca y Pablo. Para indicar las tres fases de su 
amor, Francesca alude rápidamente cómo el amor por ella se 
adentró en Pablo, cómo correspondió ella a aquel amor y cómo 
ese mismo amor los llevó a la muerte. Nada de comparaciones, 
nada de metáforas: Francesca está tan entregada a su pasión 
que no se evade ni por un momento a los reinos de la fantasía. 
Con la misma rapidez habla de cómo se besaron la vez primera: 
se habían reunido para pasar un momento de solaz, para pasar 
el tiempo, no tenían la más mínima sospecha de lo que sentían 
el uno por la otra, fue cierta escena — la del beso de los protago­
nistas de la novela que leían— la que los aproximó insensible­
mente al uno y a la otra hasta besarse perdidamente. Si hay 
algún detalle que podría sobrar — la alusión al deleite y a la 
falta de malicia-— se debe más a una inclusión del criterio mora! 
del poeta que a la necesidad de la narración. Este objetivismo 
expresivo es tan constante y desnudo, que frecuentemente — co­
mo en el episodio de Ulises—  da la impresión de una narración 
insignificante, como es la de una navegación que termina en un 
naufragio, mientras en el fondo de la escueta narración late, 
como hemos visto, una profunda sugestión moral, que da al trozo, 
evidentemente dramático, un altísimo valor emotivo, lírico.

Pero es cuando Dante describe los lugares, o los castigos y 
premios, o los gestos y actitudes de los personajes que encuentra, 
o los sentimientos propios o de los mismos personajes, cuando 
da rienda suelta a su imaginación lírica y crea a cada paso ar­
monías comparativas. Las viejas teorías hablan de la compara­
ción, del símil y de la metáfora como si se tratara de diferentes 
tipos de creaciones poéticas, cuando en el fondo son todas crea­
ciones comparativas que se distinguen sólo por la modalidad de 
la expresión (96). Una misma comparación entre dos imágenes

(96) Es notable que Benedetto Croce haya visto en el fenómeno de la 
creación artística sólo una equivalencia, sólo un binomio: el arte 
es contenido igual a expresión. Basándome en el hecho de que hay
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puede ser expresada o presentando al lector las dos imágenes y 
el por qué de la comparación, o bien presentando las dos imáge­
nes sin aludir el por qué, o bien suprimiendo la imagen compara­
da para presentar la imagen comparativa. Son precisamente es­
tos tres modos de expresión los que emplea. Dante.

La última modalidad, tan difundida en nuestros días, es la 
que dificulta la comprensión de la lírica contemporánea y la que 
obliga al lector a buscar por su cuenta la imagen omitida. Es el 
“ modus dicendi”  del Neruda de <cResidencia en la tierra’3, en don­
de las abejas y hormigas, el fuego y el agua, la ceniza y la sal, 
las palomas y las rasas, sólo son imágenes simbólicas de estados 
anímicos silenciados por el poeta y que ha sacado a flote Dámaso 
Alonso. Dante empleó ese mismo “ modus dicendi” , aun cuando 
no lo parezca a una mirada superficial. Entiéndase bien que no 
nos referimos a las tres fieras, ni al “ Lebrel” , ni al “ Quinientos 
Diez y Cinco” , ni a otras figuras alegóricas del poema que consi­
deramos más bien como el fruto de una intención a-poética, en la 
cual el sentido ha sido impuesto desde fuera, vale decir, no na­
cido de las propias vivencias del poeta. Nos referimos a las crea­
ciones dramáticas relativas, por ejemplo, a Ulises, a la desapa­
rición de Virgilio, a la resistencia y rendición de los demonios 
en las puertas de “ Dite”  y a la escena del cordón de San Fran­
cisco arrojado por Dante a los abismos del círculo VIII. En todos 
estos episodios, la imagen expresada no va acompañada de la 
idea que quiere expresar y es el lector quien debe sacarla a flote 
por medio de su imaginación y de su adecuada preparación cul­
tural. Ya vimos la idea latente, por ejemplo, en los dos primeros 
episodios.

Hay también ejemplos del modo de expresarse en que se omi­
te uno de los dos términos, aun en el campo de las creaciones 
comparativas, como cuando dice Dante que un alma “ devuelve 
a la otra como un espejo”  y silencia tanto lo que devuelve el 
espejo como lo que devuelve el alma, que no son otra cosa que, 
respectivamente, para el espejo la luz, para el alma el amor (9 7 ).

una expresión en todas las demás actividades del espíritu, tanto la 
política como la filosófica y la científica, veo yo en el arte tres ele­
mentos: el contenido o materia prima, la elaboración de esta materia 
hecha por la sensibilidad, la imaginación y la fantasía; y la expre­
sión de las elaboraciones así realizadas.

(97) Otro ejem plo: “ Los rayos de las cuatro luces santas /  adornaban asi 
de 9uz su cara” , dice de Catón. Las cuatro luces son las cuatro vir­
tudes cardinales.
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Dante emplea también la forma de expresión en la que los dos 
términos aparecen explícitos al lector sin que aparezca el por 
qué de la comparación. Así, San Francisco es un sol y debemos 
comprender que lo llama de esta manera por considerarlo per­
fecto, como Dios; la doctrina evangélica es una centella que lue­
go se dilata en llama vivaz, y debemos comprender que de la 
doctrina evangélica se desprende la verdad que deben creer los 
fieles; San Bernardo “ se embellecía de María”  que, finalmente, 
debemos entender como “ se embellecía del resplandor de María. 
La lista de este tipo de comparaciones sería muy larga y de len­
ta explicación (98), sin embargo, la forma expresiva que más 
abunda en Dante es la primera, esto es, la que aproxima los dos 
elementos de la comparación y explica el por qué de la misma.

Pertenecen a esta categoría las comparaciones que se refie­
ren a la manera de huir las almas reprochadas por Catón y de 
las palomas asustadas (99) ; al modo como se acercaron las al­
mas a Dante y como salen del cercado las ovejas (100) ; al mo­
do como cuidó de él Virgilio y como cuida al pastor de sus ca­
bras (101). La lista sería también interminable, pero lo que im­
porta es saber, antes que todo, que Dante sobrepasa a menudo, 
en estas comparaciones, el por qué de la comparación misma, al 
describir aspectos y detalles extraños a la imagen comparada 
y a la comparación y llegar a sugerir, por la manera como des­
cribe las dos imágenes, su propio estado de ánimo.

Claro ejemplo del primer caso está en la descripción de los 
astilleros de Venecia. Dante los compara con el canal donde hier­
ve el alquitrán, sólo por el alquitrán hirviente, pero una vez ini­
ciada la descripción con tal fin, la imaginación del poeta recons­
truye toda la vida del astillero:

“ Como en los astilleros de Venecia 
la pez tenas en el Invierno hierve, 
para curar los buques averiados,

(98) Otro ejem plo: “ La aromante raza que s ’indraca” . Literalmente signi­
fica , se transforma en dragón o adquiere las cualidades de dragón, 
pero !a expresión no dice en qué consisten esas cualidades. A pro­
pósito de este verbo, debe recordarse que Dante creó muchos neolo­
gism os: “ s'ammusan” , por se acercan hocico a hocico; “ s’ immilla” , 
por se multiplica por miles; “ m’intuio” , por entro en ti o te com pren­
do; “ t ’immii” , por entras en mi o me comprendes.

(99) “ Purgatorio” , II, 124-133.
(100) Ibid., III, 79-87.
(101) Ibid., X XV II, 76-87.
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Que navegar no pueden: mientras unos 
forjan un buque nuevo, otros taponan, 
al que viajó más tiempo, los costados;

Este en la popa y aquel clava en la proa, 
quien remos labra y quien tuerce los cables, 
quien artimon repara y quien mesana:

Tal, por arte divino y no por fuego, 
un espeso betún abajo hervía, 
que doquier enviscaba las orillas” .

Los detalles relativos a la comparación terminan con el se­
gundo verso del fragmento transcrito, pero la imaginación de 
Dante, como la de Homero, una vez enfocada hacia una imagen 
comparativa olvidaba el por qué de la comparación y se compla­
cía en contemplarla en sí misma, en todos sus aspectos; lo cual 
nos dice, en el fondo, que Dante tenía momentos en que el con­
tenido de su mundo ideológico se apartaba un poco de su aten­
ción, para dejar paso a una contemplación pura de cualquier pre­
ocupación que no fuese la poética (102).

Un ejemplo ilustrativo del segundo caso está en la descrip­
ción de los círculos de bienaventurados que giran en torno a los 
sentidos, que Dante compara con las ruedas de un reloj en el 
instante de sonar el “ tin-tin”  de las horas:

“ Luego, como reloj que nos invita, 
en la hora en que la esposa de Dios surge, 
y a Dios saluda a fin de que la quiera;

Que una parte a la otra impulsa o atrae, 
tin-tin sonando con tal dulce nota 
que al alma bien (dispuesta de amor llena:

Así yo vi la gloriosa rueda 
girar y responder voces a voces, 
con temple y con dulzura que son notas

Sólo allá, donde se eterniza (103) el goce” .

(102) Véanse otros ejemplos en: “ Purgatorio” , X X X , 22-23; "Paraíso", 
X XV III, 79-87; XV, 13 y ss.; “ Purgatorio” , X XIV , 145 y ss.; “ Paraí­
so” , X, 131; “ Infierno” , XVI, 94 y ss.; IX, 64; “ Purgatorio” , X XX , 
85 y ss.; X X V II, 1-9; X X X II, 52 y ss.; “ Paraíso” , X,IV, 109 y ss.

(103) El texto tiene otro verbo forjado por Dante: “ s’ insempra", de 
siempre.
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Creemos innecesario poner de relieve aquí que para la compa­
ración basta sólo el detalle de las ruedas que giran en sentidos 
contrarios, pero sí vale la pena subrayar el hecho de que, ade­
más de los detalles, por decirlo así, sensibles, como son las rue­
das que giran y el “ tin-tin” , Dante expresó la emoción religiosa 
que lo invadía al oír el reloj de la Iglesia que invitaba a los fie­
les a los maitines (104). Con esta expresión emotiva alrededor 
de la imagen comparativa, Dante se diferencia por completo de 
Homero, para quien la imagen comparativa terminaba en sí mis­
ma, en sus puros valores sensibles. Dante desarrolla así una cua­
lidad poética que ya se había asomado en Virgilio (105) y que 
sólo, desde el Romanticismo en adelante, se volverá carácter im­
prescindible de la creación poética.

5.--LA GRANDEZA DE DANTE
Estas son, en síntesis, las vivencias humanas y las creacio­

nes poéticas que hacen de Dante uno de los más grandes genios 
que ha tenido la humanidad. Un genio, no hay duda, desconcer­
tante por cuanto en él se dan cita elementos contradictorios y 
antitéticos. En efecto, por su ideal político y religioso es hom­
bre implacablemente medioeval, mientras que por su sensibili­
dad humana es hombre de una época muy cercana a la nuestra, 
y aún más, hasta de la nuestra. Clama en íeLa Divina Comedia” , 
en sus tratados doctrinales y en sus epístolas, por una resurrec­
ción del antiguo Imperio Romano, idea que resulta anacrónica 
hasta para su tiempo, en el cual ya se estaban esbozando las na­
cionalidades actuales. Pero si se le quita a este ideal la tierra y 
el abono medioeval, se ve que hasta este ideal tiene proyeccio­
nes en absoluto modernas. Unificar a Europa a fin de impedir 
las guerras, crear una sociedad pacífica, en la que reinen la jus­
ticia y la paz para que el hombre pueda entregarse sin preocu­
paciones al estudio, a fin de alcanzar su bienestar espiritual y

(104) “ Paraíso” , X , 139, y ss,
(105) Véase el ensayo de Steno Vazzano: “ Le simílitudini nella Divina Co­

media” , en la Revista “ Ausonia” , N- 4-XIII. Además, véanse otros 
ejemplos de este último tipo de creaciones dantescas en: “Purgato­
rio", II, 124-131; “ Paraíso” , X X IU , 1-10; “ Infierno", IX, (54 y ss.; 
III, 112 y ss.; “ Paraíso” , III, 10; X X III, 121 y ss,; “ Infierno” , 
X XIII, 37 y ss.; “ Purgatorio” , X X III, 16 y ss.; “ Infierno” , X X X , 
136 y ss.; “ Paraíso", X X V I, 70 y ss.; X X X III, 58 y ss.; “ Purgato­
rio” , XIII, 58 y ss.
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material, son ideas de Dante que tienen vigencia hasta en la 
hora actual. Como hombre de definidas ideas políticas y morales, 
Dante odió y amó con la salvaje violencia de las pasiones de 
Medioevo, insensible a toda piedad y comprensión humanas, co­
mo cuando condena, para castigar a tres o cuatro culpables, a 
una ciudad entera, Pisa. Y con todo, en el mismo canto en que 
pone relieve la violencia de la moral medioeval, describe con los 
más patéticos rasgos el martirio de un padre y cuatro niños, con­
denados a morir de hambre por culpa del padre (106), que nos 
llena de aquella piedad que los dramas de Shakespeare inspiran 
a cuantos sufren injusticias, violencias y engaños. A pesar de 
todas contradicciones, Dante se nos presenta como una inmensa 
montaña en que los barrancos implacables alternan con vertien­
tes suaves y llenas de flores y perfumes, con sus raíces sumidas 
en la noche fría y ciega, mientras que su cima, apuntada hacia 
el cielo, comienza a colorearse con la tierna luz de un sol naciente.

No obstante sus ideas y pasiones contrastantes, también, 
supo Dante dar forma poética a todo, supo embellecerlo todo, 
hasta sus propios errores y defectos. Porque es él como un faro 
clavado a la entrada, todavía prohibida, de un puerto en el que 
espera la justicia y la paz. Y como el mismo faro, erguido con 
una finalidad puramente práctica, convierte en un estremeci­
miento de pura belleza su luz en las aguas; así Dante, al recibir 
su ideal político y religioso esencialmente prácticos, en su imagi­
nación y fantasía, lo desdobla en poesía pura, luminosamente 
fantástica.

A N T O L O G I A
“ I N F I E R N O "

V

Los dos poetas, Dante y Virgilio, han descendido al segundo 
círculo del “ Infierno” , donde se encuentran las almas de los lu­
juriosos por simple “ incontinencia” , es decir, por haber cedido a 
la tentación sin el deliberado propósito de pecar, sin darse cuen-

1106) Véase en la parte antológica del presente trabajo, “ Infierno” , Canto 
X XX III.

71


