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A. G. ORIHUELA El profesor AUGUSTO GER
MAN ORIHUELA es una de las 
cifras valiosas de la docencia ve
nezolana en la hora actual.

Nacido en Caracas, el 6 de sep
tiembre de 1920, cursó estudios de 
Educación Secundaria en el Liceo 
“ Andrés Bello” ; luego se inscribe 
en el Instituto Pedagógico, de don
de egresó en 1946, form ando par
te de la Promoción “ Cecilio Aeos- 
ta” , con el título de Profesor de 
Educación Secundaria y Educación 
Normal en la Especialidad de Cas
tellano, Literatura y  Latín.

Su iniciación en la docencia tu
vo lugar en el nombrado Liceo 
“ Andrés Bello” , para luego pasar 
a la Subdirección del Liceo de 
ceo de Aplicación y de aquí a la 
del Liceo “ Caracas” , al propio 
tiempo que regentaba cátedras en 
el Instituto Pedagógico y en al
gunos planteles privados de la ca
pital.

Dentro del campo profesional, el 
profesor Orihuela ha cumplido 
además las siguientes actuaciones: 
miembro de comisiones redactoras 
de program as de su especialidad 
para la Educación Secundaria y 
Encargado de la Dirección Técnica 
del Ministerio de Educación.

En todos los cargos que ha te
nido a su cuidado, se ha desempe
ñado con verdadera eficacia.

En el presente es Vocal del 
Consejo Técnico de Educación por 
la rama de Formación Docente.

En 1957, el profesor Orihuela 
fué exaltado a la Presidencia del 
Colegio de Profesores de Vene
zuela, para un periodo de un año. 
Su gestión al frente de los des
tinos de la nombrada institución 
se caracterizó por una ejemplar 
consagración a los deberes que 
tan elevado cargo conlleva.
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El profesor Orihuela ha culti
vado también el periodismo en los 
diarios “ El Universal”  y “ El Na
cional” . De este último es colum
nista del Papel Literario.

Recientemente le fué conferida 
la Orden “ Andrés Bello” .

El Colegio de Profesores de Ve
nezuela editó en un volumen in
titulado “ En Tono M en or .. . ”  (E di
torial “ Simón Rodríguez” , Madrid- 
Caracas, 1956) un valioso conjunto 
de ensayos y crónicas escritas por 
el profesor Orihuela, que tienen 
por denominador común su pasión 
por las letras venezolanas. De esa 
obra tomamos hoy, para insertar
lo en las páginas que siguen, el 
ensayo “ Manuel Díaz Rodríguez, 
máximo exponente del Modernismo 
venezolano” , que es sin duda uno 
de los mejores trabajos que hasta 
el presente se han realizado en 
Venezuela acerca de la persona
lidad y la obra del autor de “ Pe
regrina” .

Este “ BOLETIN” se complace 
en hacer público el testimonio de 
su satisfacción por contar entre 
sus colaborados al profesor Orí- 
huela

R. P-D.

Profi
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A. G. ORIHUELA

SINTESIS DE UNA VIDA FECUNDA

Desde los remotos tiempos de La Colonia hubo un tipo de 
inmigrante al Nuevo Mundo, que sin duda constituyó uno 
de los puntales más fuertes para el mantenimiento de todo lo 
que representaba la España de entonces y de siempre. Este 
tipo no era, precisamente, el peninsular, sino que venía de fuera, 
del mar mismo que sintió sobre sus ondas las carabelas del 
Gran Almirante enfilar proas hacia estas tierras. No era este 
inmigrante el prototipo del español culto, pero sí del trabajador 
por excelencia. Venían, generalmente, de las Islas Canarias y 
formaron un grupo que con el tiempo llegó a ser poderoso eco
nómicamente. Sus apellidos se hicieron los más comunes en 
Venezuela; eran González, Pérez, Fernández, Rodríguez; en fin, 
eran esos apellidos que llenan varias páginas en la guía telefó
nica de nuestras ciudades hoy en día. Gente trabajadora, y tanto, 
que todos, con rarísimas excepciones, llegaron a hacer fortuna. 
Ciuzaban sus familias en ventajosos matrimonios,, tanto para 
la raza como para el engrandecimiento del peculio propio, y

MANUEL DIAZ RODRIGUEZ 
MAXIMO EXPONENTE 
DEL
MODERNISMO VENEZOLANO
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se fué tejiendo la red de apellidos sin ninguna resonancia entre 
los peninsulares de noble estirpe.

Dos jóvenes, pertenecientes a esas familias venidas de las 
Islas, como se ha dicho siempre en nuestro país, sobreenten
diéndose por tales Las Canarias, contrajeron matrimonio. Eran 
Juan Díaz Chaves y Dolores Rodríguez; él, analfabeto, pero 
trabajador, logró hacer una fortuna. Era un matrimonio feliz, 
con ocho hijos que constituían su mayor preocupación, sobre 
todo en lo referente a educación; aquel don Juan Díaz, como era 
conocido por los contornos, entendía que era grave pecado no 
proporcionar a sus hijos una instrucción que les permitiera des
envolverse en la vida y a la vez prevenirse contra probables 
descalabros en el patrimonio que les legaría cuando muriese. 
El menor de todos era Manuel; había nacido el 28 de febrero 
de 1871 en “Las Dolores", la hermosa posesión cercana a 
Chacao, donde hoy está emplazada Altamira, y que constituía 
uno de sus mayores orgullos.

Los primeros siete años de la vida de Manuel transcurrieron 
en aquella estancia, muy cerca del Avila, su “ padre inmortal” , 
y de cuyas “ canteras de granito”  salió su “ espíritu valiente” . 
Fueron siete años de compenetración con la Naturaleza, allí 
siempre esplendorosa, llenándose las pupilas, y por ende el es
píritu, sin darse cuenta, de esa policromía maravillosa que más 
tarde pintara con tanta precisión y donosura. Fueron siete años 
de constante corretear por entre opimos cafetales y bajo bucares 
florecidos. Pero su padre sabía que era necio de su parte dejar 
a aquel hijo en la estancia siempre, sin ningún provecho intelec
tual. Por eso, cuando Manuel tuvo los siete años — la edad esco
lar generalmente aceptada— , toda la familia vino a radicarse en 
Caracas. Era el año 1878: los medios de transporte eran difíciles, 
lentos; mas era necesario que todos los hijos de D. Juan Díaz se 
instruyeran; el mayor muy pronto se graduaría en Medicina, los 
siete restantes debían seguir estudiando. El traslado a Caracas 
se hizo inevitable, aunque doliera mucho dejar aquella sabro
sísima vida campestre.

El Colegio “Sucre” , que dirigía por entonces el Dr. Jesús 
María Sifontes, contó entre los nuevos inscritos de aquel año 
al niño Manuel Díaz Rodríguez, flacuchento y rebelde. No 
podía contenerse dentro del recinto del colegio. Era demasiado 
pedirle a él, que estaba tan acostumbrado a respirar a pleno 
pecho en su estancia chacaoense. Los primeros días de colegio 
fueron verdaderamente opresivos, mas el gran lenitivo que es
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el tiempo se encargó de ir suavizando el dolor, y los juegos 
frecuentes con los compañeros fueron limando asperezas, y vino 
lentamente el amor por las aulas, y llegó a tanto, que más tarde
 ya hombre— como alguien quisiera oponerse a que fuera
electo “ segundo vicepresidente de la Junta Directiva, cuyo ob
jeto muy noble es el de celebrar las Bodas de Plata del Colegio 
"Sucre” , escribió una carta al maestro que concluía de esta 
manera: “ ¿Acaso no amo y venero el suelo mismo, las mismas 
paredes de esa casa del colegio, en donde se quedó para siem
pre una partecita de lo mejor de mi alma?” (1 ).

Más tarde es el “ Santa María” , de aquel venerable maestro 
que fué el licenciado Agustín Aveledo. Son los años inquietos 
de la adolescencia; cuando, probablemente, comienza a apun
tar la vocación; cuando todavía es prematuro asegurar algo 
con respecto al porvenir; cuando se reciben demasiadas in
fluencias, pero se asimilan muy pocas, acaso las más cercanas, 
las de los seres más queridos, las de los hermanos; y fué esto 
último, sin duda, lo que hizo que Díaz Rodríguez estudiara 
Medicina. El hermano mayor, para esa época, ya se había 
graduado. Ahora son los años de severas disciplinas universi
tarias; cuando la complejidad de las materias y la vocación no 
bien definida necesitan del acopio de toda la voluntad para salir 
adelante; y como en él esta última era una de sus mayores 
cualidades, pudo ocupar sitio prominente en la promoción que 
se graduó en 1891. Pero, entonces, el problema de encontrar el 
camino se agudiza porque ya hay un radio de acción perfecta
mente demarcado, y es necesario encontrar dentro de los lí
mites de la profesión la especialidad más en consonancia con 
su espíritu, que, sin saberlo, es de artista. ¿A  qué dedicarse 
en Medicina cuando se posee una gran sensibilidad? La repuesta 
surge rápida, casi como un grito: ¡A  los niños! ¿Acaso no 
son verdaderos artistas los especialistas de la medicina infan
til? Sólo pueden serlo seres dotados de gran sensibilidad e 
intuición. Y Díaz Rodríguez es uno de ellos. Pero nuestro me- 

io aún no era lo suficientemente propicio para especializarse. 
Era necesario concurrir a centros donde la Medicina tuviera 
mayor desarrollo; oír la enseñanza de reputados especialistas, 
que en Venezuela no los había por entonces; ampliar el panora
ma, realizar prácticas aún no conocidas entre nosotros. Y fué

Manuel Díaz Rodríguez. “ Entre las colínas en flor", pág. 127.
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así como Díaz Rodríguez, movido por un deseo de superación, 
partió para Europa en 1892, pasando por las Antillas y Nor
teamérica.

Los grandes hospitales de París primero, y luego los de Vie- 
na, lo cuentan entre los médicos jóvenes que seguían cursos de 
los que hoy se denominan de posgraduados. Fueron dos años 
de intenso trabajo, durante los cuales fué menester hacer uso 
de toda la voluntad para no dejarse vencer por las múltiples ace
chanzas que la Ciudad-Luz tiende a los que la visitan; y des
pués . . .  la capital del vals; era la época de plena efervescencia 
de la opereta y el can-can. Fué verdaderamente torturador para 
un hombre, que apenas si alcanzaba los veintidós años, moverse 
en aquellas dos grandes capitales de la alegría. Pero si hay 
juventud hay volutad, y Díaz Rodríguez terminó felizmente su 
curso bienal, y en 1894 regresó a la patria.

Mas, Díaz Rodríguez ya ha saboreado la vida europea; ha 
visto cosas que tardarán mucho en llegar a Venezuela, y despierta 
el deseo en él de visitar nuevamente el Viejo Continente, pero 
no como estudiante, sino más bien un poco como turista, que 
quiere ver mucho y pronto. El deseo va adquiriendo contornos 
de verdadera ansia, y a mediados del 95 parte otra vez. No se 
imaginó nunca la trascendencia que este viaje tendría en su 
vida; no pensó jamás al partir que a su vuelta al lar nativo se
ría recibido con el mayor beneplácito por los hombres de letras 
caraqueños.

Esta vez no fué Francia ni Austria, sino Italia el país 
adonde se dirigiera y que ligeramente conocía en la urgencia 
de un viaje en ferrocarril. Es, probablemente, el viaje más im
portante de cuantos realizó, que por cierto no fueron pocos; es 
un viaje en que el alma se le ensancha, que le hace vibrar 
todas las fibras de la emoción, y llega a desarrollarle un 
amor tan grande por aquel país, que en 1915, cuando Italia entró 
en la Primera Gran Guerra, el 23 de mayo de ese mismo año, es
cribe una página llena de dolor y reproche en la cual confiesa: 
“Quizás nadie ha amado a Italia como yo, que la he amado casi 
tanto como al país de mi cuna, aún más que al amor de mi raza, 
con amor desinteresado y perfecto” (2 ). Y no era para menos, 
puesto que fué en Italia, en aquel 1895, cuando por una casuali
dad y para ganar una apuesta al amigo que le acompañaba,

(2 ).— Manuel Díaz Rodríguez, Op. Cit., pág. 276.

Armando Blanco — como el mismo Díaz Rodríguez nos lo cuen
ta en hermosa narración que publicó junto con “ Sermones Lí
ricos” — , comenzó a escribir, él, que nunca lo había hecho, 
aquellas deliciosas “ Sensaciones de Viaje” , que publica en París, 
en 1896 y que tras largo e intenso debate premia nuestra 
Academia de la Lengua, causando gran admiración — casi conmo
ción—  en los círculos intelectuales del país, para los cuales Díaz 
Rodríguez era un perfecto desconocido, pues, como dice nues
tro gran crítico Jesús Semprún: “La aparición de Díaz Rodrí
guez en el campo de la literatura fué subitánea y definitiva. 
No había hecho tanteos en público; no pasó, como es común 
en nuestras Repúblicas españolas, por el período de los ensayos 
que son “ promesas" para los doctos más o menos tolerantes. 
Su primer libro fué la revelación cabal de un escritor hecho y 
derecho, que en la sombra y en el silencio, y sin duda a fuerza 
de estudio perseverante, había adquirido un dominio sorpren
dente de la lengua; y que si no mostraba entonces tener cosas 
grandes o nuevas que decir, sí parecía capaz de contar lo que 
le plugiera en una prosa llena de sorpresas y delicias” (3 ).

Ese primer libro de Díaz Rodríguez no sólo alcanzó éxito 
literario, sino que también lo fué de librería. Y halagado por 
el triunfo, que desde la patria le cuentan parientes y amigos, 
vuelve; pero no como el joven médico que apenas se inicia en la 
carrera, sino como un escritor que cerrará filas al lado de los 
literatos que constituyen fuerte expresión de la nueva tendencia 
denominada modernismo, que tiene por corifeo al más grande 
poeta de América, el nicaragüense genial. Y son Pedro Emilio 
Coll y Pedro César Dominici, también César Zumeta y Angel 
Cesar Rivas, junto con Urbaneja AchelpOhl y Gil Fortuol, que 
están contentos y celebran la aparición de este nuevo escritor, 
que si acaso acusa cierta influencia d’annunzziana revela a la 
vez unas condiciones y sobre todo un estilo tan suyo y una 
posesión tan cabal del idioma, que desde entonces presienten 
o que será en el futuro. Y nuestra gran revista, de fama con

tinental y sin sucesión en nuestras letras, “ El Cojo Ilustrado” ,
se siente feliz de poder contar entre sus colaboradores a Manuel 
Díaz Rodríguez.

^  âk°r iteraría no se limita a la colaboración perio- 
a, pues prepara otro libro, que publica al año del primero.

‘ Jesús Semprún, “ Estudios críticos” . Cuaderno de la A. E. V.



Es el año de 1897, que presencia el nacimiento del segundo 
hijo literario de Díaz Rodríguez, “ Confidencias de Psiquis” , 
con prólogo de Pedro Emilio Coll. Y ese mismo año “ El Cojo 
Ilustrado”  recibe una colaboración suya que publica con el tí
tulo de “ Símbolo” , que comienza: “ Mi alma era un mina aban
donada” . Y que más adelante continúa: “Al fin apareció una 
viajera misteriosa. Venía de un país lejano, conocido tan sólo 
de poetas y niños: el país de donde vienen los anhelos puros, 
los amores castos y las hadas buenas. En ese país era ella la 
mejor de las hadas. Su existencia corría dichosa y apacible 
en un ambiente azul poblado de ensueños y perfumes, a la 
orilla de lagos en cuyo cristal se miran infinidad de lirios mien
tras en el fondo de las aguas dormidas abren las ninfas sus 
corolas como pupilas fantásticas. Fatigada, al cabo, de la mis
ma quietud monótona e imperturbable de su existencia, quiso 
probar las angustias del hombre y conocer las tristezas del amor. 
Y para satisfacer tan caprichoso y temerario deseo, subió a un 
pétalo de lirio, hizo de una gota de rocío carroza de diamantes, 
y viajando por un rayo de sol, vino hasta el país árido y  triste 
en donde mi alma era una mina abandonada” (4 ).

El hombre se ha enamorado y el poeta que hay en él ha 
respondido al llamado del corazón. Es una caraqueña gentil 
la viajera misteriosa, Graciela Calcaño Sánchez, con ascenden
cia de músicos y poetas; tenía que ser necesariamente el hada 
buena capaz de descubrir aquella “ mina abandonada” .

Díaz Rodríguez tiene ahora un motivo más para seguir tra
bajando con ahinco y anhelando siempre mayores triunfos para 
ofrendar a la amada. Continúa colaborando en “ El Cojo Ilus
trado” , y en 1898 lanza a la luz pública ese precioso conjunto 
de acuarelas que lleva por título “ De mis romerías” , tercer 
volumen en tres años, también tercer triunfo, porque la curva 
de Díaz Rodríguez en la literatura nacional es siempre ascen
dente. Ni declina ni se estabiliza.

El 7 de julio de 1899, después de publicar una magnífica 
colección de cuentos con título general de “ Cuentos de Color” , 
en que se muestra dominador del difícil género, une su vida a 
la de Doña Graciela, y parten en viaje de novios para Italia. 
Pero Díaz Rodríguez lleva en éste, su tercer viaje a Europa, 
una idea de patriota progresista: una inmigración. Era em
presa particular, para la cual el Gobierno venezolano sólo tenía

(4 ).— Manuel Díaz Rodríguez, Op. Cít., pág. 246.
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que dar su asentimiento. Pero el noble propósito no se pudo 
realizar, pues la llegada de Castro al Poder lo echó por tierra. 
Entonces el escritor se dedica a viajar por diferentes países 
europeos, hasta que en 1901 vuelve a Caracas y se encuentra 
con que su última producción, una novela, “ Idolos rotos”  — ya 
lo sabia por Angel César y otros amigos— , había levantado 
polvareda, y hasta se le tachaba de poco patriota y desarraigado.

En 1902 hay una terrible conmoción en la vida del gran esti
lista: pierde a su padre, y en él a su mejor amigo. Y adquiere 
la responsabilidad de velar por el mantenimiento del patrimonio
familiar  ya un poco resentido—  y se va al campo a trabajar
la tierra con el mismo entusiasmo con que venía haciendo lite
ratura, “ dirigiendo en persona — como dice Key Ayala—  las 
únicas rasgaduras que él hizo en el vientre de la patria, las 
sagradas heridas de la reja del arado” .

Pero siempre tendrá tiempo para escribir y durante ese 
mismo año publica su segunda novela: “ Sanare vatricia” . con 
la cual inicia una nueva etapa no continuada en nuestro país: Ja 
de la novela psicológica. Sigue escribiendo y guardando origi
nales que más tarde o más temprano serán publicados, algu
nos en “ El Cojo Ilustrado” , hasta que esta revista promovió 
un concurso cuyo resultado se obtuvo en 1904, y que produjo 
enorme revuelo, pues habiendo sido premiado el cuento “ La 
bandera” , de Alejandro Fernández García, Díaz Rodríguez pensó 
que el jurado, que por cierto presidía su suegro, D. Eduardo 
Calcaño, no había procedido con la ecuanimidad necesaria, ya 
que a él le parecía que de haber leído su trabajo “ Música 
bárbara” , el veredicto le hubiese sido favorable. Irritado por lo 
que él creyó una injusticia, llamó por teléfono al Sr. Herrera 
Irigoyen y le dijo que en el concurso de su revista se había 
efectuado un cucambé. . . Naturalmente, el director de “ El Cojo 
Ilustrado'’ hizo las aclaraciones necesarias, mientras Díaz Ro
dríguez y Fernández García se trabaron en una violenta lid 
literaria, en la que — como dice Juan Santaella— ganó la 
literatura, pues de ella fueron producto joyas literarias como 
ésta:

EL SONETO DEL ORGULLO O LO QUE 
EL POETA DICE AL AVILA

Como tú, que al tumulto de los mares 
impones el silencio de la altura,
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se alza la impavidez de mi bravura 
encima de un tumulto de juagares.

Como tú, si te muerde los ijares 
la roza, y  tus barrancos empurpura, 
desdeño la traidora mordedura 
con que el odio quemó mis calcañares.

y  también como tú, que indiferente 
¡oh mi padre inmortal! del Infinito 
a la diadema azul pones la frente,

ni voy tras de la Gloria, ni la evito: 
que no en vano mi espíritu valiente 
salió de tus canteras de granito.
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(M. Díaz Rodríguez)

Pero al año de estos sinsabores, el destino le depara la 
enorme dicha de ser padre de una niña, Yolanda, primera y 
única. Son unas manecitas tibias que de entre pañales golpearán 
imprecisamente su cara siempre adusta y poco dulcificada por 
la sonrisa. Durante los tres años siguientes hace vida de cam
po hasta 1908. Cuando el general Juan Vicente Gómez toma el 
Poder, es nombrado vicerrector de la Universidad Central de 
Venezuela; hecho que le obliga desde entonces a participar ac
tivamente en la vida política del país. Lo que hizo, no con la 
idea de colaborar con el régimen, sino por el contrario para 
dentro del mismo régimen poder neutralizar la acción funesta 
del Dictador, a quien en más de una ocasión dijo verdades 
que quizás en otros hubieran podido acarrear serias consecuen
cias, pero que su recia personalidad, unida a una indudable gran 
suerte, logró evitar. En el mismo año en que empieza su carrera 
política, publica “ Camino de perfección” . En 1910, siendo aún 
vicerrector, fué enviado, en unión del doctor César Zumeta, a la 
Argentina para representar a Venezuela en la IV Conferencia 
Panamericana. Cuando vuelve ocupa la Dirección de Instrucción 
Superior y Bellas Artes, cargo que desempeña hasta 1913, 
cuando el doctor Gil Fortuol, que se halla en la Cartera de 
Relaciones Exteriores, lo nombra director de la misma; y en 
1914 se le designa para ese mismo Ministerio; es una época
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de grandes dificultades para cualquier ministro de Negocios 
Extranjeros, pues ya ha comenzado la terrible conflagración 
mundial de 1914-18, y Díaz Rodríguez se desempeña brillante
mente. tanto que hasta concibe el proyecto de un Congreso de 
Neutrales a fin de evitar “ La vieja pretensión de los beligerantes 
 como él dice—  a que priven los derechos de guerra. . . ” “Di
cho m em orándum  fué, en efecto, redactado en ese mismo mes 
de septiembre — explicaba él mismo en 1915, un año después, 
cuando ya no era ministro de Relaciones Exteriores— ; pero, 
circunstancias de orden interno de la Cancillería y que no es 
oportuno historiar por ahora, estorbaron su comunicación a los 
países amigos hasta mediados del siguiente mes de octubre. Y 
estaba ya listo para comunicarse a todos los Gobiernos ameri
canos, a las comisiones panamericanas de los distintos países y 
a la Unión Panamericana de Washington, por conducto de 
nuestro Ministerio en los Estados Unidos, cuando sobrevino la 
crisis ministerial por la que dejé de formar parte del Gabi
nete” (5 ).

Pero no por eso fracasó su proyecto, sino que el nuevo mi
nistro de Relaciones Exteriores, general Ignacio Andrade, lo 
adoptó plenamente, “y por medio de nuestro ministro en Was
hington lo enrumbó felizmente a la victoria” (6 ).

En 1915 es nombrado senador por el Estado Bolívar, pero 
su labor en el Parlamento no tiene tiempo de desarrollarse, 
pues en 1916 es llamado de nuevo a formar parte del Gabinete 
y se encarga entonces de la Cartera de Fomento, cargo que 
desempeña durante dos años, y en 1918 vuelve al Congreso. 
Publica “ Sermones líricos” . Una vez terminada la guerra (1919), 
Italia hizo fuertes reclamaciones a Venezuela, razón por la 
cual el Gobierno envió a Díaz Rodríguez con el encargo de 
entablar negociaciones, y “ el Maestro” , como se le llamaba en 
los medios literarios, se desenvolvió con el mayor acierto, con 
una habilidad tal, que logró reducir las aspiraciones italianas 
a una cifra mínima en comparación a la cantidad inicial exigida.

uego de este notable triunfo diplomático el Gobierno lo envió a 
Ginebra como representante de Venezuela ante la Sociedad de 
as Naciones. En 1922 publica “ P e r e g r i n a Después vuelve a

i i -. ^ “ nuel Díaz Rodríguez, “ Entre las colinas en flor” , pág. 291.
— Idem, id., pág. 291.
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Manuel Díaz Rodríguez 
(1871 - 1927)

Italia e inaugura la Plaza Bolívar en el Monte Sacro, y en 1923 
regresa a Venezuela.

En 1924 ingresa en la Academia de la Historia. Pasa un año 
sin actividad política y en 1925 es nombrado presidente del 
Estado Nueva Esparta, donde intenta realizar una política in
dustrial aprovechando productos naturales y típicos de la isla, 
pero tropezó, como primer obstáculo, “ con la indolencia del 
pueblo y el poco empuje del Gobierno Federal” . En julio de 
1926 es trasladado a la presidencia de Sucre, que desempeña 
hasta fines del año. La salud está muy resentida. El mal es 
mortal; progresa en forma “ in m is e r ic o r d e El lo sabe. Sólo 
un milagro podría salvarlo. Pero Díaz Rodríguez, viajero de 
todos los caminos, hurgador de todos los horizontes, siente que 
tiene una deuda para con la tierra que lo vió nacer: conocerla y 
describirla con su prosa maravillosa, que le ha valido ser conside
rado el primer estilista de Venezuela y uno de los mejores de ha
bla castellana, y a pesar del cáncer terrible que cada día se 
adueña más de su garganta, se siente todavía con ánimo para 
viajar por el Orinoco y el Apure y tomar apuntes lo mismo que 
hizo cuando estuvo en Margarita, compenetrándose con el alma 
de su pueblo, penetrando su psicología, captando ambientes, 
anotando hechos sobre personajes que hubieran podido ser 
embrión de novelas venezolanas y que quizá ya se perfilaban 
en su mente, pero que nunca pudieron ser escritas.

El cáncer sigue progresando y hay que hacer un último es
fuerzo, sólo la cirugía podría hacer algo, y  en mayo de 1927 sale 
para Nueva York. Son varios meses de tratamiento, hasta que 
en agosto ingresa en el Memorial Hospital. El 25 de agosto le 
practican una traqueotomía; mas todo es inútil, el 27 muere. . .

‘Pudo decir que continuaba siendo — en hora vecina a su pos
trer instante—  acusador y no acusado. Porque no fué él de los 
que colaboran con afanes de cartiginismo sin escrúpulos, sino 

e los que dan el caudal de sus merecimientos a la ocasión que 
creen propicia para alcanzar prefeccionamientos colectivos en la 
medida que demarquen las modalidades de las circunstancias y 

en ro de las posibilidades del instante. Y además, ahí queda su 
a °i e patriota expuesta al análisis de la crítica histórica para 

que resalte su buena voluntad de hombre de acción. No es vir- 
ng . a neces'ta del aislamiento y la abstención para mante
es Se êvic*ente- Virtud mucho mayor que esa, mojigata o tímida, 

accp ai lea-hnente el puesto en la milicia de la vida y cargar



con las responsabilidades que son liviana carga cuando se re
cuestan en la bruñida lámina de una conciencia sin mácula” (7 ).
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LA OBRA DE UN ESTILISTA PSICOLOGO

Con “ Sensaciones de viaje”  se inicia Díaz Rodríguez en la 
literatura. Son siete capítulos los que componen la obra; cada 
uno de ellos representa la captación de un paisaje distinto. “ Los 
siete capítulos son como siete melodías distintas — dice Pedro 
Emilio Coll, el gran animador de “ Cosmópolis” — , según fué la 
cuerda que hizo vibrar la impresión exterior: en Roma, en las 
naves de San Pedro, se reveló por reacción el estudiante de me
dicina, positivista y revolucionario; en Florencia fué erudito; 
en Venecia poeta; alrededor de Nápoles travieso como un cole
gial en vacaciones; en la Aldea Lombarda experimentó el anhelo 
torturador de los cerebrales, de hacerse simple, de saborear las 
alegrías rústicas del cam pesino.. (8 ).

Editado en París por Garnier Hermanos, en 1896, fué obra 
consagratoria, casi, para Díaz Rodríguez. En el primer capítulo, 
“ Aldea Lombarda” , hay magnífica descripción del paisaje que, 
unida a la de algunos personajes, son, además de maravilla es
tilística, claro anuncio del novelista que había encerrado en Díaz 
Rodríguez, narrador emotivo y buen captador de ambientes y 
humanidades. Ningún otro capítulo de los del libro hubiera lle
nado mejor su cometido de interesar al lector desde el momento 
mismo en que empieza uno a leerlo, que “ Aldea Lombarda” ; 
su solo título es ya promesa de sabrosas páginas, y a medida que 
se progresa en su lectura se siente el ambiente de la Italia sep
tentrional con todos sus encantos y  todas sus realidades.

En el segundo capítulo, “Venecia” , la descripción siempre 
viva y amena logra mantenerse dentro de un marco poético, pro
pio de la ciudad de los canales y las góndolas, aunque en algún 
momento surja el recuerdo histórico de sabor amargo.

La ciudad de los Médicis marca la tercera etapa, en la que 
Díaz Rodríguez hace, sin ponerse pesado, alarde de sus conoci
mientos sobre arte renacentista, pero en una forma tal, que se

IIV 
NI. 

I l ili

(7) Agustín Aveledo Urbaneja, “ Panegírico” . En “ Cultura Venezolana” , 
ju lio-agosto de 1927.

(8) Pedro Emilio Coll, “ Palabras” , pág. 110.
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1  ̂ con agrado, pues conserva siempre el ritmo de capítulo de 
obra literaria y no cae en la aridez de una historia del arte, 
siempre apegada al dato.

No se puede decir lo mismo de “ Roma” , que es el cuarto ca
pítulo, pues quién sabe por qué causa la obra pierde aquí la 
agilidad que le venía caracterizando. Tal vez sería falta de sim
patía que el autor experimentase hacia la Ciudad Eterna. Y si 
así fuere, ¿por qué lo escribió? Pues, probablemente por com
promiso con el lector, que se habría quejado, con toda razón, 
de no encontrar en un libro sobre Italia un capítulo especialmen
te dedicado a Roma. Lo cierto es que, para mi gusto, este tramo 
del libro constituye un lunar, a pesar del estilo, ya que abunda 
en el dato histórico y peca de erudición.

Nápoles encauza de nuevo la narración por el grato sendero 
de la aventura viajera que nos interrumpiera Roma con su adus
tez de gran señora. A través de las páginas que Díaz Rodríguez 
dedica a la ciudad del Vesubio, se siente la alegría sana del via
jero que busca las mil y una formas de aventura que salen al 
paso en una ciudad desconocida y que, por tanto, encierran ma
yores encantos. La deliciosa aventura de Nápoles se prolonga 
por sus alrededores en bien hechas descripciones, que se leen con 
placer pues generalmente van salpicadas de la anécdota narrada 
con facilidad.

El salto que Díaz Rodríguez da para el último capítulo es 
sorprendente. Nos traía casi de la mano, podríamos decir, por 
Italia; mas de pronto, para cerrar el libro, nos mete en el abiga
rramiento de colores, hombres y costumbres de Constantinopla.

Lo que verdaderamente llama la atención en la lectura de 
"Sensaciones de viaje”  es la soltura con que Díaz Rodríguez se 
desenvuelve, sobre todo si tomamos en cuenta que es su primera 
producción sin haber hecho “ tanteos en público” . Cuando se lee 
esta obra se tiene la impresión de estar leyendo a un veterano de 
la descripción, y por eso sorprende saber que entonces era nues
tro gran estilista un mozo de veinticinco años, que nunca antes 
había publicado nada. Y pensamos que si no sería por esto por lo 
que hubo tan largo debate en nuestra Academia de la Lengua 
para concederle el premio del año. Lo cierto es que“ Sensaciones 
< viaje es un libro sin par en nuestra literatura nacional.

En una elegante edición hecha por Tipografía “ El Cojo” , 
aparece en 1896 el segundo libro de Díaz Rodríguez; “ Confiden- 

las e Psiquis”  es el título, con prólogo de Pedro Emilio Coll,
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quien con sus admirables dotes de observador y ensayista reali
za interesantes anotaciones sobre la obra y la personalidad del 
autor.

Es este segundo libro de Díaz Rodríguez un conjunto de seis 
narraciones de carácter psicológico, en las cuales se ponen de 
manifiesto las magníficas cualidades que poseía nuestro gran 
estilista para conocer los sentimientos y reacciones del alma 
humana. Cualquiera que se escoja para ser estudiada, nos pondrá 
de relieve el psicólogo que había en Díaz Rodríguez, condición 
que se hará sentir a lo largo de toda su producción literaria. Son 
estas seis narraciones producto de un detenido estudio sobre la 
humana condición, y  en ningún momento rechazables por idea
les; al contrario, cada una de ellas constituye caso factible en 
nuestro vivir cotidiano; lo que sucede es que no todos tenemos 
las condiciones ya apuntadas en Díaz Rodríguez y por eso la ma
yoría de los casos análogos a los por él narrados pasan, más o 
menos, inadvertidos. Por ejemplo, el caso de la “ señorita Ger
trudis Fuentes que confía la causa de sus celos a la amiga” es 
sólo un poco sorpresivo, pues eso de tener celos de sí misma no 
será caso corriente, pero sí muy posible, sobre todo cuando se 
ha sufrido una evidente transformación como es la del asunto en 
cuestión.

Revela Díaz Rodríguez en esta obra poseer, además de una 
gran sensibilidad, unas dotes especiales para el desarrollo de in
terioridades anímicas, ya sean de hombre como de mujer; es el 
caso de la coqueta que siente necesidad de practicar ciertas estra
tagemas que no pasan a mayores: “ jamás pensó que al arran
car a los hombres alabanzas y galanteos apasionados, tuviese 
peligros y consecuencias graves, ni mucho menos que en su con
ducta hubiera nada criminal” (9 ). Y  por eso no tuvo importancia 
para ella el beso que en un momento de desenfreno pasional im
primiera en sus labios un gran amigo de su marido; aquello fué 
solamente como el final de una de sus pequeñas supersticiones; 
en tanto que “ el amante de un minuto” se sentía dos veces trai
dor: “ traidor a la prometida inocente y confiada, y traidor al 
amigo generoso y bueno” (10).

Hay, pues, en “ Confidencias de Psiquis” , captación de mo
mentos psicológicos de inapreciable valor, narrados en una prosa

(9) Manuel Díaz Rodríguez, “ Confidencias de I’ siquis” , pág. 111.
(10) Idem, id., pág. 119.

de calidad tal que por ella sola podría la obra catalogarse entre 
¡o mejor de la producción del autor.

También fué “ El Cojo” quien en cuidada edición presentó la 
tercera obra en volumen de Díaz Rodríguez, en 1898, y que lle
va por título “ De mis romerías” , formada por nueve capítulos de 
admirable factura, en los cuales maravilla la perfecta conjun
ción de lo psicológico con lo meramente formal. Podría pensarse, 
sin gran riesgo, que esta obra fué el punto de convergencia de las 
dos anteriores: pues, si “ Sensaciones de viaje”  son brillantes des
cripciones de sitios visitados y “ Confidencias de Psiquis”  atina
das observaciones psicológicas, “ De mis romerías”  son hermosos 
recuerdos de viaje, magistralmente descritos, que enmarcan casi 
siempre notables estados de ánimo, y en muchas ocasiones ma
tizados de un cierto sentimentalismo nunca acusado antes por el 
gran estilista.

Así el segundo capítulo, “Levantina” , tiene el sabor de cosa 
vivida con anterioridad. Es el recuerdo del anciano Silbermann 
de un amor adolescente que jamás cristalizó, en el brillante es
cenario de la Constantinopla legendaria, de cuando las mujeres 
ofrecían el enigma de sus rostros velados a la curiosidad nunca 
satisfecha de los viandantes. Posee este capítulo estados de áni
mo, admirablemente descritos por el enamorado, sin caer jamás 
en la ramplonería, ni en lo cursi; al contrario, se mantiene dentro 
de un perfecto equilibrio que nos admira y nos alegra, pues nos 
damos cuenta que es posible decir ciertas cosas dentro de un 
plano verdaderamente artístico.

Otro capítulo de este libro de Díaz Rodríguez, que causa ad
miración por la brillante descripción, auténtica sinfonía de co
lores, es "Oriental” . Nos pinta, podemos decir sin temor a la 
exageración, un día de parada en Constantinopla. No logra uno 
explicarse cómo es posible tanta maravilla salida de la pluma 
que manejara la mano de un hombre. Lo que sí se logra enten
der es que se puede llamar a Díaz Rodríguez gran señor del 
estilo, pues, aunque no hubiera escrito nada más, esta sola pági
na lo acreditaría como un gran estilista.

Se podría escoger cualquier capítulo de este libro, pues todos 
son igualmente bellos; en todos se encuentra la magia avasalla- 

ora de un estilo que mientras más se lee más subyuga, y que 
encaja de manera perfecta en su época y su tendencia. “ De mis 
omcuas es ejemplo perenne de buen decir y donosura en la 

literatura universal.
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Una colección de cuentos que se agrupan bajo el título gene
ral de “ Cuentos de coloi~” , publica Díaz Rodríguez en 1899, ano
tándose otro verdadero éxito, tanto de librería como artístico. 
En esta colección de cuentos se encuentran los más variados ma
tices, no sólo por los títulos que van desde el blanco y azul pálido, 
hasta el rojo y negro, pasando por el gris, el verde, el áureo y 
el rojo pálido, sino por su contenido; en cada caso, análisis dete
nido y humano de diferentes actitudes anímicas, que Díaz Rodrí
guez realiza con admirables condiciones de psicólogo y poeta.

“ Díaz Rodríguez se ha servido muchas veces — dice Angel 
César Rivas, el pionero de la leyenda dorada—  para escribir un 
cuento de una imperceptible vibración anímica, asida con maes
tría y que él, hábil en el manejo del análisis, ha sabido descom
poner hasta extraerle todos los secretos y toda la belleza que en
cerraba. Muchos y muy variados son en este libro los estados 
de alma, conmovedores y raros, que constituyen la base de los 
distintos cuentos; y  puede decirse que en algunos de ellos la 
imagen ha sido tan persistente y tan fecunda que con sólo expo
nerla ha hallado el autor los medios de hacernos sentir más de un 
problema complicado y difícil” (11).

El primero, “ Cuento azul” , pues tiene su origen en el cielo, 
son exquisitas páginas de un mundo extraterreno, ideal; con pre
sentación de un ambiente de ensueños, en que la descripción es 
tan idealizada y de tan variado colorido, que sólo podría compa
rársele a ciertas producciones cinematográficas modernas 
— “ Fantasía”—  en las cuales el color, el movimiento y la mú
sica transportan a uno a sitios jamás soñados. Y entonces cabría 
asegurar que Díaz Rodríguez, con la magia de su estilo no igua
lado, había ya realizado el milagro que hoy asombra y  deleita al 
espectador de cine.

Si bien es cierto que este primer cuento se queda en el aspecto 
formal y, acaso, sólo sea muestra imponderable de una técnica 
acabada en la expresión, hay en “ Cuentos de color”  otros de gran 
contenido humano, que son prueba de las innegables cualidades 
de psicólogo y, por tanto, de novelista — aunque la miopía de 
algunos de nuestros críticos no le reconozcan, tal vez porque se 
pierden y hasta se embriagan en las excelencias del estilo—  que 
hay en Díaz Rodríguez.

(11) “ El Cojo Ilustrado” . Marzo, 1899.
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Uno de estos cuentos de inmenso contenido humano, en el que 
. j tremendo problema social de la diferencia y lucha de 

Pazas de tanta actualidad en nuestra América, es el titulado 
•‘Cuento negro” . En él, Díaz Rodríguez, adelantándose a su época, 
enfoca dos temas que dan el material de sus obras a cuentistas 
v novelistas modernos: la igualdad social y el psicoanálisis; y lo 
hace tan cabal, con una sutileza tal realiza ambos problemas, que 
impresiona pensar que fueran hechos en la última etapa del siglo 
pasado; pues tiene este cuento todo el sabor de la literatura de 
los últimos veinte años, luego de la revolución rusa y del auge 
alcanzado por las teorías freudianas. Y todo enmarcado en la 
maravilla de su estilo sin par.

Al leer este volumen de cuentos, casi todos admirables, no 
podemos dejar de reconocer en Díaz Rodríguez un excelente cul
tivador de este género tan difícil, con el que todo el mundo se 
atreve y con el que muy pocos pueden.

Después de los triunfos anteriores, Díaz Rodríguez se inicia, 
en 1901, cuando edita, en París, “ Idolos rotos” , en un género 
hasta entonces cultivado en Venezuela con muy poco acierto, 
salvo ligeras excepciones; es el de la novela. En el que según la 
mayoría de la crítica criolla, el gran estilista anduvo perdido. 
Sin embargo, un estudio detenido — en que se tome en cuenta la 
época y escuela del escritor—  nos conduciría, necesariamente, a 
una revalorización de su producción artística.

En “ Idolos rotos”  aparece la captación precisa de una época 
venezolana y que Picón-Salas interpreta como “ una novela sím
bolo cuyas últimas páginas recuerdan los angustiosos días vivi
dos en Caracas a comienzos del 1900, cuando la revolución de 
Cipriano Castro precipitó sobre la capital aquellas bandas fa 
mélicas de labriegos convertidos en soldados que acompañaron al 
caudillo triunfador desde la frontera colombiana” (12).

Con esta obra Díaz Rodríguez alcanzó el más grande éxito de 
su vida literaria; no en el aspecto literario propiamente dicho, 
pues la crítica le fué adversa, sino más bien de librería, ya que 
armo un gran revuelo, tal era la precisión y realismo que emplea- 

en la descripción de hechos y la creación de personajes, sobre 
°  o esta última, en la que más de un caraqueño de la época se 

io íetratado. Se elevó un coro de protestas en su contra; lo 
e in uyó, desgraciadamente, en la crítica coetánea, queriendo

“  M. I icón-Salas, “ Literatura venezolana” , pág. 189.
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algunos identificar al autor con el personaje central, Alberto 
Soria; como Gonzalo Picón Febres, que en su “ Historia de la li
teratura venezolana del siglo xix”  dice: “ Idolos rotos”  huele a 
odio en todos sus capítulos, trasciende a desprecio por Caracas, 
respira cruel venganza. Para Alberto Soria tanto como para Díaz 
Rodríguez, cuyos temperamentos puede decirse que son coesen- 
ciales, todo en Caracas es atroz, todo es podrido, cursi, demasia
do irrisorio, asaz infame, asqueroso y canallesco” (13).

Es verdaderamente desafortunada la aseveración del crítico 
emeritense. ¿ Cómo es posible asegurar que haya odio en esas pá
ginas, cuando lo que se siente, sin necesidad de poseer dotes ex
traordinarias, es un noble afán de señalar los defectos de la pa
tria, o mejor de los compatriotas a fin de que sean corregidos? 
No se concibe que un escritor del talento de Picón Febres se hu
biese arriesgado a lanzar tan tremendo juicio. Y  por eso el mis
mo Díaz Rodríguez, en “ Epístola ingenua” que le dirige en 1906, 
se defiende en forma brillante de tales acusaciones.

Mucho más acertado es el juicio que sobre esta obra da Ra
fael Angarita Arvelo en su “ Historia y critica de la novela en 
Venezuela” , cuando dice: “La sátira social de Díaz Rodríguez, 
su diatriba férvida de este libro, es edificante, desbordada sobre 
un pueblo como tónico o paliativo, dibujada de ese acento pro- 
fético que anuncia al artista, venezolano juvenil” (14).

Pero este mismo crítico incurre en el error que otros al decir: 
“Lo infecundo de este libro es su recargo de literatura y su des
cuido novelístico que lo desprenden de la carne venezolana, fuera 
de nuestra realidad, al revés de cuanto se propone el autor” (15).

¿Cómo es posible? Ninguna novela más caraqueña — acaso 
“ Reinaldo Solar” , de Rómulo Gallegos, y eso en sus primeros ca
pítulos, o “ Ifigencia” , de Teresa de la Parra — que “ Idolos Rotos” . 
¿Cómo “fuera de nuestra realidad” ? Si hay en la literatura 
nacional obra alguna que pinte la más cruda realidad de la 
vida social y política nuestra, esa es “ Idolos rotos” . De allí, preci
samente, por haber puesto el dedo en la llaga, sale el furor que 
entre algunos caraqueños levantó. En cuanto al “ recargo de 
literatura” , no es posible olvidar que Díaz Rodríguez, sobre todo,

(13) G. Picón Febres, “ La literatura venezolana en el siglo X IX ” , pág. 404.
(14) R. Angai'ita Arvelo, “ Historia y crítica de la novela en Venezuela” , 

pág. 62.
(15) Idem., id., pág. 63.

44

un modernista, y cada obra y su autor hay que estudiarlos con 
sujeción a su época y escuela, porque de lo contrario las más altas 
imas de la literatura universal se nos desmoronarían entre las

manos.
En cualquier forma es de fuerza aceptar en “ Idolos rotos”  a 

Díaz Rodríguez como uno de nuestros primeros novelistas, por
que lo contrario sería testarudez y negación de lo más positivo de 
la literatura nacional, que se enorgullece de contarlo entre sus 
valores más preclaros.

Al año siguiente de la publicación de “ Idolos rotos” , o sea, 
en 1902, aparece otra novela de Díaz Rodríguez. Es “ Sangre pa
tricia” , con desarrollo en dos ambientes bien distintos pero muy 
conocidos de él y perfectamente descritos: Caracas y París. 
No son éstos lo que más importa en esta novela, sino el estudio 
psicológico del personaje central, Tulio Arcos, que nuestra crí
tica no ha visto o no ha querido ver. Porque como dice Blanco 
Fombona: “ Díaz Rodríguez, que es al propio tiempo un psi
cólogo y un poeta, escudriña y analiza hasta la desesperación 
las almas, no en un gabinete anatómico murado, sino en medio 
del campo a la luz del sol y sobre cubierta de un buque, en 
plena mar azul. Su método consiste en hacer monografías de 
almas y grandes frescos o paisajes. El paisajista, el pintor, 
acompaña en él al psicólogo. Su reciente novela, “ Sangre patri
cia” , es la confirmación de su método” (16).

Podría pensarse que Blanco Fombona emitiera los anteriores 
conceptos enaltecedores juzgando la obra a través del prisma 
de la amistad y el compañerismo. Pero, cómo considerar enton
ces la opinión de un crítico lejos de Díaz Rodríguez por espacio 
y tiempo como Arturo Torres-Rioseco, que en “ La gran litera
tura iberoamericana” , en el capítulo dedicado a la novela psi
cológica y filosófica, dice: “ Pero la obra más grande de Díaz Ro
dríguez es “ Sangre patricia” , notable estudio de psicopatología. 

a historia se abre con la muerte de la heroína, Belén, ahogada 
• ) en el mar, al embarcarse rumbo a París para encontrarse 

con el juven Tulio Arcos, con quien se había casado por poder, 
u o enferma al recibir la noticia y al convalecer lo persigue 

a extraña visión de su amada en el mar:

R. Blanco fom bona, “ Letras y  letrados de Hispanoamérica” , pág. 66.
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Era siempre la misma rara sensación del baño, el 
mismo suave descender, balanceándose en una hamaca 
transparente y  viva, y el mismo fantástico viajar por 
entre valles y colinas, en lo más profundo del océano, 
hasta la montaña de púrpura, sobre cuya cima se alzaba 
la belleza de Belén, como un lirio abierto sobre una 
montaña de rosas. Y siempre Tulio hablaba o se imagina
ba estar hablando con la novia, mientras el sueño no se 
desvanecía, o la novia no se cambiaba en una rígida 
madrépora” .

Y sigue Torres-Rioseco: “ La alucinación se hace cada vez 
más fuerte, vigorizada por la fuerza sugestiva de todo lo 
verde, las hojas nuevas, las esmeraldas y en particular el agua. 
Con el tiempo la atracción del mar se hace mayor, la visión 
se torna permanente, y Tulio viaja por el Meditarráneo en una 
fantástica luna de miel vivida en el dominio de lo subconsciente. 
Por último se embarca para Venezuela y, al llegar al punto en 
que su amada se ahogó (? )  se arroja al agua para unirse a la 
sirena. Escrita en el incomparable estilo de Díaz Rodríguez, con 
imágenes pulidas, ritmo poético y brillante color, “ Sangre pa
tricia” , después de casi medio siglo, es aún una obra maestra 
de imaginación y psicopatología fantasmagóricas” .

Estudiada esta obra de Díaz Rodríguez con un criterio sano, 
libre de chocantes comparaciones entre él y los protagonistas 
de sus ficciones literarias, como lo hicieron Picón Febres, pri
mero, y Angarita Arvelo, después, es necesario admitir que aun
que Picón-Salas diga lo contrario, Díaz Rodríguez si es un 
novelista, y en caso de negarlo tropezaríamos con el terrible 
problema de que nuestra novelística nacional no empezaría 
sino, tal vez, con Blanco Fombona, o con Urbaneja Achel- 
pohl, produciéndose entonces un tremendo vacío hasta que apa
recen Pocaterra y Rómulo Gallegos.

En 1908, después de seis años sin publicar en volumen, lapso 
durante el cual sólo tiene resonancia por la conmoción que en 
nuestro medio literario produjo el incidente de “ Música bárbara” , 
del certamen promovido por “ El Cojo Ilustrado” , aparece Díaz 
Rodríguez con un libro nuevo y un género no cultivado antes 
por él: el ensayo.

El maestro, que con tan buen éxito ha cultivado la crónica 
de viaje, el cuento y la novela, emprendió camino por el di
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fícil sendero que abrió Miguel de Montaigne, y que es, hoy 
por hoy, el género que caracteriza nuestra época, pero que al 
igual que el cuento ofrece tantas dificultades que, sin embargo, 
muchos pretenden obviar.

El título de este libro de Díaz Rodríguez no podía ser más 
sugestivo: “ Camino de perfección y otros ensayos” , o también, 
“ Apuntaciones para una biografía espiritual de Don Perfecto” , 
y su contenido no puede ser mejor; es el ensayo sobre la va
nidad y el orgullo; es el ensayo sobre el “ progresivo y universal 
yanquizarse” ; es un ensayo sobre la idea de ciencia; es, en sín
tesis, uno de los mejores libros que se han escrito en América y 
que automáticamente convierte a su autor en uno de los intelec
tuales de más maduro pensamiento en nuestro Continente.

Trae “ Camino de perfección”  entre sus páginas un “ Parénte
sis modernista o ligero ensayo sobre el modernismo” de inapre
ciable valor para la literatura universal; pues resulta sobre ma
nera interesante saber cómo sentía un modernista — sobre todo de 
la talla intelectual de Díaz Rodríguez—  el modernismo; co
nocer qué entendía él — su cultivador—  por esa tan discutida 
tendencia, y así, ya en posesión de esos datos, poder enjuiciar 
con más o menos ecuanimidad el movimiento. Considera Díaz Ro
dríguez el modernismo como la conjunción de dos tendencias, la 
tendencia de “ volver a la naturaleza”  y la tendencia al “ misti
cismo” .

Termina el libro con “Nuevas y últimas apuntaciones para 
una biografía espiritual de Don Perfecto, seguidas de un ensayo 
critico de la crítica” en que pone de manifiesto una admirable 
penetración y una enorme sagacidad espiritual que colocan a 
Díaz Rodríguez en envidiable situación como hombre que a una 
magnífica ilustración y talento unía la extraordinaria sensibili- 

a que se haya presente en toda su producción literaria y que es 
característica de espíritus selectos como el suyo.
m if^0 ef  P° Slble entender cómo al escribir sobre Díaz Rodríguez 
Picón ^  f U10?  o lv id a r “ Camino de perfección” , y sin embargo, 
Ve v f r ' r r - *  ha hecho; no es Posible olvidar “ Camino de
rican ^  Porc*ue es uno de los hitos del pensamiento ame- 
presentPPt0IT e 61 SÓ1° bastaría Para justificar el título del 
ricano ■' i Ia. J0; Por<3ue él colocó a su autor al lado de ame- 
del Con!C ° altura intelectual y que son llamados maestros
dijo- lnente’ como José Enrique Rodó y José Ingenieros, que 
len tos" P8Sar de nuestras divergencias y de nuestros argu- 

puestos, yo creo que 'Camino de perfección’ de Díaz
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Rodríguez, es el libro más hermoso y meduloso que se ha
escrito en América” (17).

Con el título general de " Sermones líricos” , publicó Díaz 
Rodríguez, en 1918, una serie de trabajos en magnífica prosa 
realizados. A pesar del título no todos son discursos, de ahí que 
el maestro se viera precisado a dividir el volumen que tiene 
un prefacio que es extraordinaria justificación para ser pu
blicado—  en tres partes: I. Sermones líricos. II. Prosas de 
arte, justicia y devoción. III. Nuevas prosas. Todas expresión 
cabal del pensamiento de su autor y muestra indiscutible de 
sus cualidades de señor del idioma.

La primera parte del libro la componen quince piezas ora
torias, cada una de las cuales es ejemplo insustituible del gé
nero. Van desde la acción de gracias a la Academia Venezolana 
de la Lengua por el premio concedido a “ Sensaciones de Viaje , 
su primer libro, pasando por oraciones fúnebres — Jacinto Gu
tiérrez Coll y Pérez Bonalde—  y discursos en efemérides pa
trias, hasta los de la celebración de triunfos artísticos: Man
tenedor de los primeros Juegos Florales de Caracas y el de Home
naje a Tito Salas •

La segunda parte es, sin duda, la más interesante en lo 
que respecta al reflejo de su pensamiento y al dato que sobre 
su propia vida nos atrae. Entre ellas está ese singular trabajo 
titulado " Matemos la retórica” , en el que combate el culto que 
se venía rindiendo a la pura forma en nuestra literatura sin que 
se llegara a la médula misma de la tierra y sus ingentes^ pro
blemas. También pertenece a este grupo de prosas la “ Epístola 
ingenua”  dirigida a Picón Febres por los desquiciados concep
tos que éste emitiera sobre “ Idolos rotos” .

La tercera y última parte está formada por cinco capítulos 
o trabajos que son trasuntos del espíritu de su autor. Escritos 
en su deliciosa prosa, nos subyugan por el modo valiente y 
decidido de decir las cosas. El primero, “ Iniciación involuntaria” , 
nos habla de la manera ocasional de cómo se inició en las 
letras; es la remembranza, casi llena de ternura, hacia el 
amigo de la primera juventud.

Y así los que siguen son también de evocación, menos 
“ Sangre de Hispania fecunda” , que es vibrante defensa de uno 
de sus propios libros, “ Camino de perfección” .

(17) Diego Carbonell, “ El Bolívar de D. Manuel Díaz Rodríguez” . “ El Uni
versal” , Caracas, 31-V-1944.

y  para cerrar el libro, un capítulo lleno de amor y poesía, 
“ La s o n r is a  de Leonardo” , que emociona por la sinceridad y el 

oder evocador que, junto con la brillante descripción de una 
región italiana, hacen de él una de las páginas más hermosas 
sa lid a s  de la pluma de nuestro máximo estilista.

Fué este libro el tercer volumen que publicó la Biblioteca de 
Venezuela bajo la dirección de aquel acucioso investigador que 
era D. Manuel Segundo Sánchez.

Nuestro gran estilista debía a la literatura nacional, o me
jor al criollismo, su contribución; sobre todo, que siempre se 
estaba esperando de él la obra que resumiera el alma popular 
venezolana, que con sus excelentes cualidades de psicólogo y en 
su carácter de dueño de posesiones rurales podía fácilmente 
captar, y así llegar a confirmar la predicción rubendariana de 
que él escribiría la auténtica novela americana.

Por fin, en 1922, apareció esa hermosa novela de carácter 
rural que se titula “ Peregrina”  o “ El pozo encantado”  (novela 
de rústicos del valle de Caracas), que formó un volumen junto 
con “ Las ovejas y  las rosas del Padre Serafín” , “ Egloga de 
verano”  y “ Música bárbara” , tres narraciones de auténtico sa
bor nacional.

Es “ Peregrina”  una linda novela, como dice Julio Planchart. 
En ella está magníficamente logrado el ambiente campesino 
— hoy desaparecido por el avance urbanístico de Caracas hacia 
el Este— , que Díaz Rodríguez conocía tan bien. Los tipos están 
muy bien delineados, tanto en el carácter como en la expresión. 
Todos son personajes que se destacan nítidamente en la obra. La 
sencillez encantadora de la protagonista se siente tan viva a 
través de las páginas de la obra, que se llega a quererla; hay un 
atractivo tal en aquella ingenua campesina, que no se acepta 
con tranquilidad la seducción de que la hace víctima Bruno, 
aquel buscador de orquídeas cuya felonía se presiente cuando 
se le sabe embaucador de extranjeros incautos que pagan grue
sas sumas por flores que no llegarán a su país. En cambio, su 

ermano Amaro cuenta con todas las simpatías del lector, por 
su grande y bien delineada personalidad. Juan Chivera y Musiú 

cen e son personajes logrados y que desempeñan una labor 
mpementaria imprescindible en la obra. Y así, todos. La psi- 

sin° j 'a ^ ca m p e s in o  nuestro, que en su alma simple mezcla 
tiana.1SCrÍmÍnaC*°n nin£una> creencias auténticamente cris- 

s con las de simple brujería, en “ Peregrina”  muestra tona
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lidades y matices insosopechados, que dan mayor valor novelís
tico a la obra a la vez que son documento vivo del elemento 
humano vernáculo. En cuanto al habla popular, Díaz Rodríguez 
había convivido lo bastante con el campesino para que con 
sus dotes de fino observador y de estudioso, fuera capaz de 
transcribir las incorrecciones de carácter fonético en que el rús
tico nuestro incurre a cada momento.

El paisaje, como acontece en toda la novelística americana, 
es el factor más importante, y en esta novela de nuestro gran es
tilista adquiere contornos de personaje, casi. En Díaz Rodríguez 
el paisaje avileño tiene su mejor intérprete, pues desde su na
cimiento mismo estaba en compenetración, en comunión con 
el viejo Avila y las tierras que a sus flancos se extienden; allí 
habían transcurridos los primeros años de su infancia; allí 
se forjaron sus primeros sueños, los más tiernos; allí conoció 
la dura lucha con la brava tierra para sacar de sus entrañas, 
mediante el trabajo tesonero, los frutos opimos que son nuestra 
auténtica e insustituible fuente de economía. Por eso, nadie como 
él para describir el paisaje avileño que en “ Peregrina”  es obra 
magistral que atrae y encanta, porque ninguno más querido ni 
mejor sentido por Díaz Rodríguez, que en su descripción hace 
prodigios de técnica estilística consustanciada con el sabor de 
la tierra venezolana.

Es “ Peregrina” , sin duda, la mejor novela del gran escritor. 
Con ella se iniciaba por el sendero de la realidad rural nuestra 
que le iba a proporcionar excelente material, para que con sus 
dotes no igualados nos diera la gran novela nacional que tam
bién lo hubiera sido americana, haciendo así cristalizar la pro
fecía de Rubén Darío. Pero para desgracia del arte novelístico, 
la política primero y la muerte luego, lo arrebataron del escena
rio en que iba a alcanzar sus más auténticos triunfos. ¡Cuánta 
obra literaria de recia envergadura nos hubiera dado después 
de su estancia en el oriente de Venezuela y  de su viaje a Gua- 
yana y Apure! . ..

# # #

La obra postuma de Díaz Rodríguez es “ Entre las colinas 
en flor” , Editorial “ Araluce” , Barcelona (1935). Débese a la 
preocupación de D» Graciela Calcaño de Díaz Rodríguez, esposa 
del gran estilista. Mujer exquisita, que con admirable empeño 
se dió a la tarea de reunir en un volumen la obra dispersa e
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nédita de su gran compañero. Era el mejor homenaje que ella 
podía rendir a su memoria. Y a la vez saldaba una deuda con 
la literatura nacional. No siempre es dado a los hombres de 

talento tener una compañera inteligente y tierna, y con esa 
ternura que es remanso de paz para esas violentas crisis que 
sacuden a los intelectuales; mas Díaz Rodríguez en eso fué 
afortunado. La prueba más elocuente de ello y de la fidelidad que 
de su memoria guarda ‘ ‘la viajera misteriosa” , es “ Entre las co
linas en flor” .

Comprende este volumen de más de cuatrocientas páginas la 
producción más variada de nuestro gran estilista, y a través 
de la cual se desliza la reciedumbre de su alma y la sutileza de 
su pensamiento. El índice está dividido en nueve partes: “ Entre 
las colinas en flor” , propiamente dichas, son “recuerdos y apun
tes de Roma” , como lo dice el mismo autor en carta que dirigie
ra al gran escritor mejicano Alfonso Reyes, y que aparece como 
introducción al volumen. Son trozos literarios en que alterna la 
pureza de un estilo, que ha logrado su máxima perfección, con 
el conocimiento y  don interpretativo de la Historia, todo ma
tizado por observaciones ajustadas, precisas, sobre arte.

La segunda parte la constituyen escritos inéditos que en su 
mayoría ponen en evidencia penetración de intemacionalista, a 
la vez que son justificativo a su cargo de ministro de Relaciones 
Exteriores al año de estallar la primera guerra mundial. Son, al
gunos de ellos, escritos en los cuales vibra la desesperación por 
la incomprensión de los hombres que precipitaron sus pueblos en 
aquella sangrienta lucha. Otros, los menos, son dulces páginas 
de mera ficción literaria.

Dos hermosos prólogos, para los libros de un poeta mejicano, 
Juan B. Delgado, y otro venezolano, Andrés Mata, forman la 
tercera parte de “ Entre las colinas en flor” .

Luego una colección de seis cartas en las que trata los más 
iversoso temas; los íntimos recuerdos de los tiempos de cole

gial en la carta al maestro; la palabra enaltecedora y llena de 
justicia para Juan Ramón Jímenez; la crítica ecuánime para la 

istoiia constitucional de Gil Fortoul; la defensa de su paterni- 
el proyecto de un Congreso de Neutrales: réplica que es 
Paya Manuel Bernárdez, a propósito de su trabajo “ La cruz 

dera ’ Car â a  ̂ Presidente argentino Alvear, que es verda- 
era obra de panamericanismo. Son todas muestras magníficas 
el ^ nero epistolar.
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Ocho discursos componen la quinta parte de “ Entre las co
linas en flor” , soberbias piezas oratorias de extraordinaria con
fección en las que a la precisión de los conceptos se une la 
belleza en la expresión.

Nueve sonetos en los que predomina el elemento criollo, 
engalanan las páginas del libro. Son sonetos de perfecta fac
tura que llevan en sus versos toda la riqueza del paisaje avileño 
con multiplicidad de colorido.

Las tres última? partes del libro, que comprenden varios es
critos de diverso contenido, desde la página de amor hasta la 
concepción del Congreso de Neutrales, pasando por la evocación 
histórica, en vez de perder como generalmente acontece, ganan; 
por último, apuntes de viaje de los que sin duda, si la muerte 
no hubiese llegado tan pronto, habrían salido grandes obras 
que hoy serían orgullo de la literatura vernácula.

# * #

Manuel Díaz Rodríguez, prosista insigne — el mejor de 
nuestro país y uno de los mayores nombres de la prosa caste
llana— , extraordinariamente dotado por la Naturaleza para 
la elaboración de la frase bella, eterno enamorado del “ refina
miento en la expresión” , tuvo siempre, al realizar su obra, la 
tendencia o el gusto por “ el análisis psicológico” , ambas cosas, 
características fundamentales y muy señaladas del movimiento 
literario denominado modernismo y del cual fué en Venezuela 
su máximo exponente.

LA POESIA DE ANACREONTE
por Edoardo Crema


