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A. G. ORIHUELA

El profesor AUGUSTO GER-
MAN ORIHUELA es una de las
cifras valiosas de la docencia ve-
nezolana en la hora actual

Nacido en Caracas, el 6 de sep-
tiembre de 1920, cursé estudios de
Educaciéon Secundaria en el Liceo
“Andrés Bello”; luego se inscribe
en el Instituto Pedagoégico, de don-
de egres6 en 1946, formando par-
te de la Promocién “Cecilio Aeos-
ta”, con el titulo de Profesor de
Educacién Secundaria y Educacion
Normal en la Especialidad de Cas-
tellano, Literatura y Latin.

Su iniciacién en la docencia tu-
vo lugar en el nombrado Liceo
“Andrés Bello”, para luego pasar
a la Subdireccion del Liceo de
ceo de Aplicacion y de aqui a la
del Liceo “Caracas”, al propio
tiempo que regentaba catedras en
el Instituto Pedagégico y en al-
gunos planteles privados de la ca-
pital.

Dentro del campo profesional, el
profesor Orihuela ha cumplido
ademas las siguientes actuaciones
miembro de comisiones redactoras
de programas de su especialidad
para la Educacién Secundaria y
Encargado de la Direccion Técnica
del Ministerio de Educacion.

En todos los cargos que ha te-
nido a su cuidado, se ha desempe-
fiado con verdadera eficacia.

En el presente es Vocal del
Consejo Técnico de Educacion por
la rama de Formaciéon Docente.

En 1957, el profesor Orihuela
fué exaltado a la Presidencia del
Colegio de Profesores de Vene-
zuela, para un periodo de un afio.
Su gestion al frente de los des-
tinos de la nombrada institucion
se caracteriz6 por una ejemplar
consagracion a los deberes que
tan elevado cargo conlleva
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El profesor Orihuela ha culti-
vado también el periodismo en los
diarios “El Universal” y “El Na-
cional”. De este ultimo es colum-
nista del Papel Literario.

Recientemente le fué conferida
la Orden “Andrés Bello”.

El Colegio de Profesores de Ve-
nezuela edité en un volumen in-
titulado “En Tono Menor...” (Edi-
torial “Simé6n Rodriguez”, Madrid-
Caracas, 1956) un valioso conjunto
de ensayos y crénicas escritas por
el profesor Orihuela, que tienen
por denominador comun su pasion
por las letras venezolanas. De esa
obra tomamos hoy, para insertar-
lo en las paginas que siguen, el
ensayo “Manuel Diaz Rodriguez,
méximo exponente del Modernismo
venezolano”, que es sin duda uno
de los mejores trabajos que hasta
el presente se han realizado en
Venezuela acerca de la persona-
lidad y la obra del autor de “Pe-
regrina”.

Este “BOLETIN” se complace
en hacer publico el testimonio de
su satisfaccién por contar entre
sus colaborados al profesor Ori-
huela

R. P-D.
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MANUEL DIAZ RODRIGUEZ
MAXIMO EXPONENTE

|
ODERNISHO VENELOLMO & omuecs

SINTESIS DE UNA VIDA FECUNDA

Desde los remotos tiempos de La Colonia hubo un tipo de
inmigrante al Nuevo Mundo, que sin duda constituyé uno
de los puntales més fuertes para el mantenimiento de todo lo
gue representaba la Espafia de entonces y de siempre. Este
tipo no era, precisamente, el peninsular, sino que venia de fuera,
del mar mismo que sintié sobre sus ondas las carabelas del
Gran Almirante enfilar proas hacia estas tierras. No era este
inmigrante el prototipo del espafiol culto, pero si del trabajador
por excelencia. Venian, generalmente, de las Islas Canarias y
formaron un grupo que con el tiempo llegd a ser poderoso eco-
némicamente. Sus apellidos se hicieron los méas comunes en
Venezuela; eran Gonzalez, Pérez, Fernandez, Rodriguez; en fin,
eran esos apellidos que llenan varias paginas en la guia telefé-
nica de nuestras ciudades hoy en dia. Gente trabajadora, y tanto,
gue todos, con rarisimas excepciones, llegaron a hacer fortuna.
Ciuzaban sus familias en ventajosos matrimonios,, tanto para
la raza como para el engrandecimiento del peculio propio, y
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se fué tejiendo la red de apellidos sin ninguna resonancia entre
los peninsulares de noble estirpe.

Dos jovenes, pertenecientes a esas familias venidas de las
Islas, como se ha dicho siempre en nuestro pais, sobreenten-
diéndose por tales Las Canarias, contrajeron matrimonio. Eran
Juan Diaz Chaves y Dolores Rodriguez; él, analfabeto, pero
trabajador, logr6 hacer una fortuna. Era un matrimonio feliz,
con ocho hijos que constituian su mayor preocupacion, sobre
todo en lo referente a educacion; aquel don Juan Diaz, como era
conocido por los contornos, entendia que era grave pecado no
proporcionar a sus hijos una instruccién que les permitiera des-
envolverse en la vida y a la vez prevenirse contra probables
descalabros en el patrimonio que les legaria cuando muriese.
El menor de todos era Manuel; habia nacido el 28 de febrero
de 1871 en “Las Dolores", la hermosa posesion cercana a
Chacao, donde hoy esta emplazada Altamira, y que constituia
uno de sus mayores orgullos.

Los primeros siete afios de la vida de Manuel transcurrieron
en aquella estancia, muy cerca del Avila, su “padre inmortal”,
y de cuyas “canteras de granito” sali6o su “espiritu valiente”.
Fueron siete afios de compenetracion con la Naturaleza, alli
siempre esplendorosa, llendndose las pupilas, y por ende el es-
piritu, sin darse cuenta, de esa policromia maravillosa que mas
tarde pintara con tanta precision y donosura. Fueron siete afios
de constante corretear por entre opimos cafetales y bajo bucares
florecidos. Pero su padre sabia que era necio de su parte dejar
a aquel hijo en la estancia siempre, sin ningun provecho intelec-
tual. Por eso, cuando Manuel tuvo los siete afios —la edad esco-
lar generalmente aceptada—, toda la familia vino a radicarse en
Caracas. Era el afio 1878: los medios de transporte eran dificiles,
lentos; mas era necesario que todos los hijos de D. Juan Diaz se
instruyeran; el mayor muy pronto se graduaria en Medicina, los
siete restantes debian seguir estudiando. El traslado a Caracas
se hizo inevitable, aunque doliera mucho dejar aquella sabro-
sisima vida campestre.

El Colegio “Sucre”, que dirigia por entonces el Dr. JesuUs
Maria Sifontes, contd entre los nuevos inscritos de aquel afio
al nifio Manuel Diaz Rodriguez, flacuchento y rebelde. No
podia contenerse dentro del recinto del colegio. Era demasiado
pedirle a él, que estaba tan acostumbrado a respirar a pleno
pecho en su estancia chacaoense. Los primeros dias de colegio
fueron verdaderamente opresivos, mas el gran lenitivo que es
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el tiempo se encargdé de ir suavizando el dolor, y los juegos
frecuentes con los compafieros fueron limando asperezas, y vino
lentamente el amor por las aulas, y lleg6 a tanto, que mas tarde

ya hombre—como alguien quisiera oponerse a que fuera
electo “segundo vicepresidente de la Junta Directiva, cuyo ob-
jeto muy noble es el de celebrar las Bodas de Plata del Colegio
"Sucre”, escribiéo una carta al maestro que concluia de esta
manera: “¢Acaso no amo y venero el suelo mismo, las mismas
paredes de esa casa del colegio, en donde se quedé para siem-
pre una partecita de lo mejor de mi alma?” (1).

Més tarde es el “Santa Maria”, de aquel venerable maestro
que fué el licenciado Agustin Aveledo. Son los afios inquietos
de la adolescencia; cuando, probablemente, comienza a apun-
tar la vocacidon; cuando todavia es prematuro asegurar algo
con respecto al porvenir; cuando se reciben demasiadas in-
fluencias, pero se asimilan muy pocas, acaso las mas cercanas,
las de los seres mas queridos, las de los hermanos; y fué esto
ultimo, sin duda, lo que hizo que Diaz Rodriguez estudiara
Medicina. ElI hermano mayor, para esa época, ya se habia
graduado. Ahora son los afios de severas disciplinas universi-
tarias; cuando la complejidad de las materias y la vocacién no
bien definida necesitan del acopio de toda la voluntad para salir
adelante; y como en él esta altima era una de sus mayores
cualidades, pudo ocupar sitio prominente en la promocién que
se gradud en 1891. Pero, entonces, el problema de encontrar el
camino se agudiza porque ya hay un radio de accidn perfecta-
mente demarcado, y es necesario encontrar dentro de los li-
mites de la profesién la especialidad mas en consonancia con
su espiritu, que, sin saberlo, es de artista. ;A qué dedicarse
en Medicina cuando se posee una gran sensibilidad? La repuesta
surge rapida, casi como un grito: jA los nifios! ¢(Acaso no
son verdaderos artistas los especialistas de la medicina infan-
til? Soélo pueden serlo seres dotados de gran sensibilidad e
intuicion. Y Diaz Rodriguez es uno de ellos. Pero nuestro me-

io aun no era lo suficientemente propicio para especializarse.
Era necesario concurrir a centros donde la Medicina tuviera
mayor desarrollo; oir la enseflanza de reputados especialistas,
gue en Venezuela no los habia por entonces; ampliar el panora-
ma, realizar préacticas ain no conocidas entre nosotros. Y fué

Manuel Diaz Rodriguez. “Entre las colinas en flor", pag. 127
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asi como Diaz Rodriguez, movido por un deseo de superacion,
partié para Europa en 1892, pasando por las Antillas y Nor-
teamérica.

Los grandes hospitales de Paris primero, y luego los de Vie-
na, lo cuentan entre los médicos jovenes que seguian cursos de
los que hoy se denominan de posgraduados. Fueron dos afos
de intenso trabajo, durante los cuales fué menester hacer uso
de toda la voluntad para no dejarse vencer por las multiples ace-
chanzas que la Ciudad-Luz tiende a los que la visitan; y des-
pués... la capital del vals; era la época de plena efervescencia
de la opereta y el can-can. Fué verdaderamente torturador para
un hombre, que apenas si alcanzaba los veintidés afios, moverse
en aquellas dos grandes capitales de la alegria. Pero si hay
juventud hay volutad, y Diaz Rodriguez termind felizmente su
curso bienal, y en 1894 regres6 a la patria.

Mas, Diaz Rodriguez ya ha saboreado la vida europea; ha
visto cosas que tardaran mucho en llegar a Venezuela, y despierta
el deseo en él de visitar nuevamente el Viejo Continente, pero
no como estudiante, sino mas bien un poco como turista, que
quiere ver mucho y pronto. El deseo va adquiriendo contornos
de verdadera ansia, y a mediados del 95 parte otra vez. No se
imagindé nunca la trascendencia que este viaje tendria en su
vida; no penso6 jamas al partir que a su vuelta al lar nativo se-
ria recibido con el mayor beneplacito por los hombres de letras
caraquefios.

Esta vez no fué Francia ni Austria, sino Italia el pais
adonde se dirigiera y que ligeramente conocia en la urgencia
de un viaje en ferrocarril. Es, probablemente, el viaje mas im-
portante de cuantos realizd, que por cierto no fueron pocos; es
un viaje en que el alma se le ensancha, que le hace vibrar
todas las fibras de la emocién, y llega a desarrollarle un
amor tan grande por aquel pais, que en 1915, cuando Italia entro
en la Primera Gran Guerra, el 23 de mayo de ese mismo afio, es-
cribe una pagina llena de dolor y reproche en la cual confiesa:
“Quizas nadie ha amado a Italia como yo, que la he amado casi
tanto como al pais de mi cuna, aun mas que al amor de mi raza,
con amor desinteresado y perfecto” (2). Y no era para menos,
puesto que fué en Italia, en aquel 1895, cuando por una casuali-
dad y para ganar una apuesta al amigo que le acompafaba,

(2).— Manuel Diaz Rodriguez, Op. Cit.,, pag. 276.

Armando Blanco —como el mismo Diaz Rodriguez nos lo cuen-
ta en hermosa narracién que publicé junto con “Sermones Li-
ricos”—, comenzd a escribir, él, que nunca lo habia hecho,
aquellas deliciosas “ Sensaciones de Viaje”, que publica en Paris,
en 1896 y que tras largo e intenso debate premia nuestra
Academia de la Lengua, causando gran admiracion —casi conmo-
cibn— en los circulos intelectuales del pais, para los cuales Diaz
Rodriguez era un perfecto desconocido, pues, como dice nues-
tro gran critico Jests Semprdn: “La aparicion de Diaz Rodri-
guez en el campo de la literatura fué subitanea y definitiva.
No habia hecho tanteos en publico; no pas6, como es comun
en nuestras Republicas espafolas, por el periodo de los ensayos
que son “promesas" para los doctos mas o menos tolerantes.
Su primer libro fué la revelacion cabal de un escritor hecho y
derecho, que en la sombra y en el silencio, y sin duda a fuerza
de estudio perseverante, habia adquirido un dominio sorpren-
dente de la lengua; y que si no mostraba entonces tener cosas
grandes o nuevas que decir, si parecia capaz de contar lo que
le plugiera en una prosa llena de sorpresas y delicias” (3).

Ese primer libro de Diaz Rodriguez no so6lo alcanzé éxito
literario, sino que también lo fué de libreria. Y halagado por
el triunfo, que desde la patria le cuentan parientes y amigos,
vuelve; pero no como el joven médico que apenas se inicia en la
carrera, sino como un escritor que cerrara filas al lado de los
literatos que constituyen fuerte expresion de la nueva tendencia
denominada modernismo, que tiene por corifeo al mas grande
poeta de América, el nicaragiense genial. Y son Pedro Emilio
Coll y Pedro César Dominici, también César Zumeta y Angel
Cesar Rivas, junto con Urbaneja AchelpOhl y Gil Fortuol, que
estan contentos y celebran la aparicion de este nuevo escritor,
gue si acaso acusa cierta influencia d’annunzziana revela a la
vez unas condiciones y sobre todo un estilo tan suyo y una
posesién tan cabal del idioma, que desde entonces presienten
0 que serd en el futuro. Y nuestra gran revista, de fama con-
tinental y sin sucesion en nuestras letras, “El Cojo llustrado”,

se siente feliz de poder contar entre sus colaboradores a Manuel
Diaz Rodriguez.

~ 7ak°r iteraria no se limita a la colaboracion perio-
a, pues prepara otro libro, que publica al afno del primero.

‘ JesUs Sempran, “Estudios criticos”. Cuaderno de la A. E. V.



Es el afo de 1897, que presencia el nacimiento del segundo
hijo literario de Diaz Rodriguez, “Confidencias de Psiquis”,
con prologo de Pedro Emilio Coll. Y ese mismo afio “EIl Cojo
llustrado” recibe una colaboracién suya que publica con el ti-
tulo de “Simbolo”, que comienza: “Mi alma era un mina aban-
donada”. Y que mas adelante continta: “Al fin apareci6 una
viajera misteriosa. Venia de un pais lejano, conocido tan soélo
de poetas y nifios: el pais de donde vienen los anhelos puros,
los amores castos y las hadas buenas. En ese pais era ella la
mejor de las hadas. Su existencia corria dichosa y apacible
en un ambiente azul poblado de ensuefios y perfumes, a la
orilla de lagos en cuyo cristal se miran infinidad de lirios mien-
tras en el fondo de las aguas dormidas abren las ninfas sus
corolas como pupilas fantasticas. Fatigada, al cabo, de la mis-
ma quietud mondtona e imperturbable de su existencia, quiso
probar las angustias del hombre y conocer las tristezas del amor.
Y para satisfacer tan caprichoso y temerario deseo, subié a un
pétalo de lirio, hizo de una gota de rocio carroza de diamantes,
y viajando por un rayo de sol, vino hasta el pais arido y triste
en donde mi alma era una mina abandonada” (4).

El hombre se ha enamorado y el poeta que hay en él ha
respondido al llamado del corazén. Es una caraquefia gentil
la viajera misteriosa, Graciela Calcafio Sanchez, con ascenden-
cia de mausicos y poetas; tenia que ser necesariamente el hada
buena capaz de descubrir aquella “mina abandonada”.

Diaz Rodriguez tiene ahora un motivo mas para seguir tra-
bajando con ahinco y anhelando siempre mayores triunfos para
ofrendar a la amada. Continda colaborando en “El Cojo llus-
trado”, y en 1898 lanza a la luz publica ese precioso conjunto
de acuarelas que lleva por titulo “De mis romerias”, tercer
volumen en tres afios, también tercer triunfo, porque la curva
de Diaz Rodriguez en la literatura nacional es siempre ascen-
dente. Ni declina ni se estabiliza.

El 7 de julio de 1899, después de publicar una magnifica
coleccion de cuentos con titulo general de “Cuentos de Color”,
en que se muestra dominador del dificil género, une su vida a
la de Dofla Graciela, y parten en viaje de novios para ltalia.
Pero Diaz Rodriguez lleva en éste, su tercer viaje a Europa,
una idea de patriota progresista: una inmigracion. Era em-
presa particular, para la cual el Gobierno venezolano sélo tenia

(4).— Manuel Diaz Rodriguez, Op. Cit.,, pag. 246.
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que dar su asentimiento. Pero el noble propésito no se pudo
realizar, pues la llegada de Castro al Poder lo echd por tierra.
Entonces el escritor se dedica a viajar por diferentes paises
europeos, hasta que en 1901 vuelve a Caracas y se encuentra
con que su ultima produccién, una novela, “ldolos rotos” —ya
lo sabia por Angel César y otros amigos—, habia levantado
polvareda, y hasta se le tachaba de poco patriota y desarraigado.

En 1902 hay una terrible conmocién en la vida del gran esti-
lista: pierde a su padre, y en él a su mejor amigo. Y adquiere
la responsabilidad de velar por el mantenimiento del patrimonio
familiar ya un poco resentido— y se va al campo a trabajar
la tierra con el mismo entusiasmo con que venia haciendo lite-
ratura, “dirigiendo en persona —como dice Key Ayala— las
Unicas rasgaduras que él hizo en el vientre de la patria, las
sagradas heridas de la reja del arado”.

Pero siempre tendra tiempo para escribir y durante ese
mismo afio publica su segunda novela: “Sanare vatricia”. con
la cual inicia una nueva etapa no continuada en nuestro pais: Ja
de la novela psicologica. Sigue escribiendo y guardando origi-
nales que méas tarde o mas temprano seran publicados, algu-
nos en “El Cojo llustrado”, hasta que esta revista promovié
un concurso cuyo resultado se obtuvo en 1904, y que produjo
enorme revuelo, pues habiendo sido premiado el cuento “La
bandera”, de Alejandro Fernandez Garcia, Diaz Rodriguez pens6
que el jurado, que por cierto presidia su suegro, D. Eduardo
Calcafio, no habia procedido con la ecuanimidad necesaria, ya
que a él le parecia que de haber leido su trabajo “Mausica
barbara”, el veredicto le hubiese sido favorable. Irritado por lo
que él crey6 una injusticia, llamo6 por teléfono al Sr. Herrera
Irigoyen y le dijo que en el concurso de su revista se habia
efectuado un cucambé. .. Naturalmente, el director de “EIl Cojo
llustrado” hizo las aclaraciones necesarias, mientras Diaz Ro-
driguez y Fernandez Garcia se trabaron en una violenta lid
literaria, en la que —como dice Juan Santaella— gand la

literatura, pues de ella fueron producto joyas literarias como
ésta:

EL SONETO DEL ORGULLO O LO QUE
EL POETA DICE AL AVILA

Como td, que al tumulto de los mares
impones el silencio de la altura,
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se alza la impavidez de mi bravura
encima de un tumulto de juagares.

Como ta, si te muerde los ijares
la roza, y tus barrancos empurpura,
desdefio la traidora mordedura
con que el odio quemo6 mis calcafares.

y también como td, que indiferente
joh mi padre inmortal! del Infinito
a la diadema azul pones la frente,

ni voy tras de la Gloria, ni la evito:
gue no en vano mi espiritu valiente
salio de tus canteras de granito.

(M. Diaz Rodriguez)

Pero al afio de estos sinsabores, el destino le depara la
enorme dicha de ser padre de una nifia, Yolanda, primera y
Unica. Son unas manecitas tibias que de entre pafiales golpearan
imprecisamente su cara siempre adusta y poco dulcificada por
la sonrisa. Durante los tres afos siguientes hace vida de cam-
po hasta 1908. Cuando el general Juan Vicente Gomez toma el
Poder, es nombrado vicerrector de la Universidad Central de
Venezuela; hecho que le obliga desde entonces a participar ac-
tivamente en la vida politica del pais. Lo que hizo, no con la
idea de colaborar con el régimen, sino por el contrario para
dentro del mismo régimen poder neutralizar la accion funesta
del Dictador, a quien en mas de una ocasion dijo verdades
gue quizas en otros hubieran podido acarrear serias consecuen-
cias, pero que su recia personalidad, unida a una indudable gran
suerte, logré evitar. En el mismo afio en que empieza su carrera
politica, publica “Camino de perfeccion”. En 1910, siendo aln
vicerrector, fué enviado, en uniéon del doctor César Zumeta, a la
Argentina para representar a Venezuela en la IV Conferencia
Panamericana. Cuando vuelve ocupa la Direccion de Instruccion
Superior y Bellas Artes, cargo que desempefia hasta 1913,
cuando el doctor Gil Fortuol, que se halla en la Cartera de
Relaciones Exteriores, lo nombra director de la misma; y en
1914 se le designa para ese mismo Ministerio; es una época
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de grandes dificultades para cualquier ministro de Negocios
Extranjeros, pues ya ha comenzado la terrible conflagracién
mundial de 1914-18, y Diaz Rodriguez se desempefia brillante-
mente. tanto que hasta concibe el proyecto de un Congreso de
Neutrales a fin de evitar “La vieja pretension de los beligerantes

como él dice— a que priven los derechos de guerra. ..” “Di-
cho memorandum fué, en efecto, redactado en ese mismo mes
de septiembre —explicaba él mismo en 1915, un afio después,
cuando ya no era ministro de Relaciones Exteriores—; pero,
circunstancias de orden interno de la Cancilleria y que no es
oportuno historiar por ahora, estorbaron su comunicacion a los
paises amigos hasta mediados del siguiente mes de octubre. Y
estaba ya listo para comunicarse a todos los Gobiernos ameri-
canos, a las comisiones panamericanas de los distintos paises y
a la Union Panamericana de Washington, por conducto de
nuestro Ministerio en los Estados Unidos, cuando sobrevino la
crisis ministerial por la que dejé de formar parte del Gabi-
nete” (5).

Pero no por eso fracasd su proyecto, sino que el nuevo mi-
nistro de Relaciones Exteriores, general Ignacio Andrade, lo
adoptoé plenamente, “y por medio de nuestro ministro en Was-
hington lo enrumbo¢ felizmente a la victoria” (6).

En 1915 es nombrado senador por el Estado Bolivar, pero
su labor en el Parlamento no tiene tiempo de desarrollarse,
pues en 1916 es llamado de nuevo a formar parte del Gabinete
y se encarga entonces de la Cartera de Fomento, cargo que
desempefia durante dos afios, y en 1918 vuelve al Congreso.
Publica “ Sermones liricos”. Una vez terminada la guerra (1919),
Italia hizo fuertes reclamaciones a Venezuela, razén por la
cual el Gobierno envio a Diaz Rodriguez con el encargo de
entablar negociaciones, y “el Maestro”, como se le llamaba en
los medios literarios, se desenvolviéo con el mayor acierto, con
una habilidad tal, que logrd reducir las aspiraciones italianas
a una cifra minima en comparacién a la cantidad inicial exigida.

uego de este notable triunfo diplomatico el Gobierno lo envié a
Ginebra como representante de Venezuela ante la Sociedad de
as Naciones. En 1922 publica “PeregrinaDespués vuelve a

ii= " *“nuel Diaz Rodriguez, “Entre las colinas en flor”, pag. 291
— ldem, id., pag. 291
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Manuel Diaz Rodriguez
(1871 - 1927)

Italia e inaugura la Plaza Bolivar en el Monte Sacro, y en 1923

regresa a Venezuela.

En 1924 ingresa en la Academia de la Historia. Pasa un afio
sin actividad politica y en 1925 es nombrado presidente del
Estado Nueva Esparta, donde intenta realizar una politica in-
dustrial aprovechando productos naturales y tipicos de la isla,
pero tropezd, como primer obstaculo, “con la indolencia del
pueblo y el poco empuje del Gobierno Federal”. En julio de
1926 es trasladado a la presidencia de Sucre, que desempefia
hasta fines del afio. La salud estd muy resentida. EI mal es
mortal; progresa en forma “inmisericordeEl lo sabe. Soélo
un milagro podria salvarlo. Pero Diaz Rodriguez, viajero de
todos los caminos, hurgador de todos los horizontes, siente que
tiene una deuda para con la tierra que lo vio nacer: conocerla y
describirla con su prosa maravillosa, que le ha valido ser conside-
rado el primer estilista de Venezuela y uno de los mejores de ha-
bla castellana, y a pesar del cancer terrible que cada dia se
aduefla mas de su garganta, se siente todavia con animo para
viajar por el Orinoco y el Apure y tomar apuntes lo mismo que
hizo cuando estuvo en Margarita, compenetrandose con el alma
de su pueblo, penetrando su psicologia, captando ambientes,
anotando hechos sobre personajes que hubieran podido ser
embrion de novelas venezolanas y que quiza ya se perfilaban
en su mente, pero que nunca pudieron ser escritas.

El cancer sigue progresando y hay que hacer un ualtimo es-
fuerzo, so6lo la cirugia podria hacer algo, y en mayo de 1927 sale
para Nueva York. Son varios meses de tratamiento, hasta que
en agosto ingresa en el Memorial Hospital. EI 25 de agosto le
practican una tragqueotomia; mas todo es inutil, el 27 muere. ..

‘Pudo decir que continuaba siendo —en hora vecina a su pos-
trer instante— acusador y no acusado. Porque no fué él de los
gue colaboran con afanes de cartiginismo sin escrupulos, sino

e los que dan el caudal de sus merecimientos a la ocasién que
creen propicia para alcanzar prefeccionamientos colectivos en la
medida que demarquen las modalidades de las circunstancias y

en ro de las posibilidades del instante. Y ademas, ahi queda su

a °i e patriota expuesta al analisis de la critica histérica para
gue resalte su buena voluntad de hombre de accion. No es vir-
ng. a neces'ta del aislamiento y la abstencion para mante-
es Se’vic*ente- Virtud mucho mayor que esa, mojigata o timida,

accp ai lea-hnente el puesto en la milicia de la vida y cargar
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con las responsabilidades que son liviana carga cuando se re-
cuestan en la brufiida lamina de una conciencia sin méacula” (7).

LA OBRA DE UN ESTILISTA PSICOLOGO

Con “Sensaciones de viaje” se inicia Diaz Rodriguez en la
literatura. Son siete capitulos los que componen la obra; cada
uno de ellos representa la captacion de un paisaje distinto. “Los
siete capitulos son como siete melodias distintas —dice Pedro
Emilio Coll, el gran animador de “Cosmopolis”—, segun fué la
cuerda que hizo vibrar la impresion exterior: en Roma, en las
naves de San Pedro, se revel6 por reaccidon el estudiante de me-
dicina, positivista y revolucionario; en Florencia fué erudito;
en Venecia poeta; alrededor de Néapoles travieso como un cole-
gial en vacaciones; en la Aldea Lombarda experiment6 el anhelo
torturador de los cerebrales, de hacerse simple, de saborear las
alegrias rusticas del campesino.. (8).

Editado en Paris por Garnier Hermanos, en 1896, fué obra
consagratoria, casi, para Diaz Rodriguez. En el primer capitulo,
“Aldea Lombarda”, hay magnifica descripcion del paisaje que,
unida a la de algunos personajes, son, ademéas de maravilla es-
tilistica, claro anuncio del novelista que habia encerrado en Diaz
Rodriguez, narrador emotivo y buen captador de ambientes y
humanidades. Ningln otro capitulo de los del libro hubiera lle-
nado mejor su cometido de interesar al lector desde el momento
mismo en que empieza uno a leerlo, que “Aldea Lombarda”;
su solo titulo es ya promesa de sabrosas paginas, y a medida que
se progresa en su lectura se siente el ambiente de la Italia sep-
tentrional con todos sus encantos y todas sus realidades.

En el segundo capitulo, “Venecia”, la descripcién siempre
viva y amena logra mantenerse dentro de un marco poético, pro-
pio de la ciudad de los canales y las géndolas, aunque en algun
momento surja el recuerdo historico de sabor amargo.

La ciudad de los Médicis marca la tercera etapa, en la que
Diaz Rodriguez hace, sin ponerse pesado, alarde de sus conoci-
mientos sobre arte renacentista, pero en una forma tal, que se

(7) Agustin Aveledo Urbaneja, “Panegirico”. En “Cultura Venezolana”,
julio-agosto de 1927

(8) Pedro Emilio Coll, “Palabras”, pag. 110
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1 ~con agrado, pues conserva siempre el ritmo de capitulo de
obra literaria y no cae en la aridez de una historia del arte,

siempre apegada al dato.

No se puede decir lo mismo de “Roma”, que es el cuarto ca-
pitulo, pues quién sabe por qué causa la obra pierde aqui la
agilidad que le venia caracterizando. Tal vez seria falta de sim-
patia que el autor experimentase hacia la Ciudad Eterna. Y si
asi fuere, ¢por qué lo escribié? Pues, probablemente por com-
promiso con el lector, que se habria quejado, con toda razon,
de no encontrar en un libro sobre Italia un capitulo especialmen-
te dedicado a Roma. Lo cierto es que, para mi gusto, este tramo
del libro constituye un lunar, a pesar del estilo, ya que abunda
en el dato histdrico y peca de erudicién.

Népoles encauza de nuevo la narracion por el grato sendero
de la aventura viajera que nos interrumpiera Roma con su adus-
tez de gran sefiora. A través de las paginas que Diaz Rodriguez
dedica a la ciudad del Vesubio, se siente la alegria sana del via-
jero que busca las mil y una formas de aventura que salen al
paso en una ciudad desconocida y que, por tanto, encierran ma-
yores encantos. La deliciosa aventura de Napoles se prolonga
por sus alrededores en bien hechas descripciones, que se leen con
placer pues generalmente van salpicadas de la anécdota narrada
con facilidad.

El salto que Diaz Rodriguez da para el ultimo capitulo es
sorprendente. Nos traia casi de la mano, podriamos decir, por
Italia; mas de pronto, para cerrar el libro, nos mete en el abiga-
rramiento de colores, hombres y costumbres de Constantinopla.

Lo que verdaderamente llama la atencion en la lectura de
"Sensaciones de viaje” es la soltura con que Diaz Rodriguez se
desenvuelve, sobre todo si tomamos en cuenta que es su primera
produccién sin haber hecho “tanteos en publico”. Cuando se lee
esta obra se tiene la impresion de estar leyendo a un veterano de
la descripcidn, y por eso sorprende saber que entonces era nues-
tro gran estilista un mozo de veinticinco afios, que nunca antes
habia publicado nada. Y pensamos que si no seria por esto por lo
gue hubo tan largo debate en nuestra Academia de la Lengua
para concederle el premio del afio. Lo cierto es que“ Sensaciones
< viaje es un libro sin par en nuestra literatura nacional.

En una elegante edicion hecha por Tipografia “El Cojo”,
aparece en 1896 el segundo libro de Diaz Rodriguez; “ Confiden-
las e Psiquis” es el titulo, con prdlogo de Pedro Emilio Coll,
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guien con sus admirables dotes de observador y ensayista reali-
za interesantes anotaciones sobre la obra y la personalidad del
autor.

Es este segundo libro de Diaz Rodriguez un conjunto de seis
narraciones de caracter psicoldgico, en las cuales se ponen de
manifiesto las magnificas cualidades que poseia nuestro gran
estilista para conocer los sentimientos y reacciones del alma
humana. Cualquiera que se escoja para ser estudiada, nos pondra
de relieve el psicologo que habia en Diaz Rodriguez, condicion
gue se hara sentir a lo largo de toda su produccidn literaria. Son
estas seis narraciones producto de un detenido estudio sobre la
humana condicién, y en ningdn momento rechazables por idea-
les; al contrario, cada una de ellas constituye caso factible en
nuestro vivir cotidiano; lo que sucede es que no todos tenemos
las condiciones ya apuntadas en Diaz Rodriguez y por eso la ma-
yoria de los casos analogos a los por él narrados pasan, mas o
menos, inadvertidos. Por ejemplo, el caso de la “sefiorita Ger-
trudis Fuentes que confia la causa de sus celos a la amiga” es
s6lo un poco sorpresivo, pues eso de tener celos de si misma no
sera caso corriente, pero si muy posible, sobre todo cuando se
ha sufrido una evidente transformacién como es la del asunto en
cuestion.

Revela Diaz Rodriguez en esta obra poseer, ademéas de una
gran sensibilidad, unas dotes especiales para el desarrollo de in-
terioridades animicas, ya sean de hombre como de mujer; es el
caso de la coqueta que siente necesidad de practicar ciertas estra-
tagemas que no pasan a mayores: “jamas pensO que al arran-
car a los hombres alabanzas y galanteos apasionados, tuviese
peligros y consecuencias graves, ni mucho menos que en su con-
ducta hubiera nada criminal” (9). Y por eso no tuvo importancia
para ella el beso que en un momento de desenfreno pasional im-
primiera en sus labios un gran amigo de su marido; aquello fué
solamente como el final de una de sus pequefias supersticiones;
en tanto que “el amante de un minuto” se sentia dos veces trai-
dor: “traidor a la prometida inocente y confiada, y traidor al
amigo generoso y bueno” (10).

Hay, pues, en “Confidencias de Psiquis”, captacion de mo-
mentos psicoldgicos de inapreciable valor, narrados en una prosa

(9) Manuel Diaz Rodriguez, “Confidencias de I'siquis”, pag. 111.
(10) Idem, id., pag. 119.

de calidad tal que por ella sola podria la obra catalogarse entre
jo mejor de la produccion del autor.

También fué “El Cojo” quien en cuidada edicién presenté la
tercera obra en volumen de Diaz Rodriguez, en 1898, y que lle-
va por titulo “De mis romerias”, formada por nueve capitulos de
admirable factura, en los cuales maravilla la perfecta conjun-
cion de lo psicolégico con lo meramente formal. Podria pensarse,
sin gran riesgo, que esta obra fué el punto de convergencia de las
dos anteriores: pues, si “Sensaciones de viaje” son brillantes des-
cripciones de sitios visitados y “Confidencias de Psiquis” atina-
das observaciones psicoldgicas, “De mis romerias” son hermosos
recuerdos de viaje, magistralmente descritos, que enmarcan casi
siempre notables estados de &nimo, y en muchas ocasiones ma-
tizados de un cierto sentimentalismo nunca acusado antes por el
gran estilista.

Asi el segundo capitulo, “Levantina”, tiene el sabor de cosa
vivida con anterioridad. Es el recuerdo del anciano Silbermann
de un amor adolescente que jamas cristalizo, en el brillante es-
cenario de la Constantinopla legendaria, de cuando las mujeres
ofrecian el enigma de sus rostros velados a la curiosidad nunca
satisfecha de los viandantes. Posee este capitulo estados de ani-
mo, admirablemente descritos por el enamorado, sin caer jamas
en la ramploneria, ni en lo cursi; al contrario, se mantiene dentro
de un perfecto equilibrio que nos admira y nos alegra, pues nos
damos cuenta que es posible decir ciertas cosas dentro de un
plano verdaderamente artistico.

Otro capitulo de este libro de Diaz Rodriguez, que causa ad-
miracién por la brillante descripcién, auténtica sinfonia de co-
lores, es "Oriental”. Nos pinta, podemos decir sin temor a la
exageracion, un dia de parada en Constantinopla. No logra uno
explicarse como es posible tanta maravilla salida de la pluma
gue manejara la mano de un hombre. Lo que si se logra enten-
der es que se puede llamar a Diaz Rodriguez gran sefior del
estilo, pues, aunque no hubiera escrito nada mas, esta sola pagi-
na lo acreditaria como un gran estilista.

Se podria escoger cualquier capitulo de este libro, pues todos
son igualmente bellos; en todos se encuentra la magia avasalla-
ora de un estilo que mientras mas se lee mas subyuga, y que
encaja de manera perfecta en su época y su tendencia. “De mis

omcuas es ejemplo perenne de buen decir y donosura en la
literatura universal.
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Una coleccién de cuentos que se agrupan bajo el titulo gene-
ral de “Cuentos de coloi~", publica Diaz Rodriguez en 1899, ano-
tandose otro verdadero éxito, tanto de libreria como artistico.
En esta coleccién de cuentos se encuentran los méas variados ma-
tices, no so6lo por los titulos que van desde el blanco y azul palido,
hasta el rojo y negro, pasando por el gris, el verde, el aureo y
el rojo palido, sino por su contenido; en cada caso, analisis dete-
nido y humano de diferentes actitudes animicas, que Diaz Rodri-
guez realiza con admirables condiciones de psicélogo y poeta.

“Diaz Rodriguez se ha servido muchas veces —dice Angel
César Rivas, el pionero de la leyenda dorada— para escribir un
cuento de una imperceptible vibracion animica, asida con maes-
tria y que él, habil en el manejo del analisis, ha sabido descom-
poner hasta extraerle todos los secretos y toda la belleza que en-
cerraba. Muchos y muy variados son en este libro los estados
de alma, conmovedores y raros, que constituyen la base de los
distintos cuentos; y puede decirse que en algunos de ellos la
imagen ha sido tan persistente y tan fecunda que con sélo expo-
nerla ha hallado el autor los medios de hacernos sentir méas de un
problema complicado y dificil” (11).

El primero, “Cuento azul”, pues tiene su origen en el cielo,
son exquisitas paginas de un mundo extraterreno, ideal; con pre-
sentacion de un ambiente de ensuefios, en que la descripcion es
tan idealizada y de tan variado colorido, que sélo podria compa-
rarsele a ciertas producciones cinematograficas modernas
—“Fantasia”— en las cuales el color, el movimiento y la mu-
sica transportan a uno a sitios jamas sofiados. Y entonces cabria
asegurar que Diaz Rodriguez, con la magia de su estilo no igua-
lado, habia ya realizado el milagro que hoy asombra y deleita al
espectador de cine.

Si bien es cierto que este primer cuento se queda en el aspecto
formal y, acaso, sélo sea muestra imponderable de una técnica
acabada en la expresion, hay en “Cuentos de color” otros de gran
contenido humano, que son prueba de las innegables cualidades
de psicélogo y, por tanto, de novelista —aunque la miopia de
algunos de nuestros criticos no le reconozcan, tal vez porque se
pierden y hasta se embriagan en las excelencias del estilo— que
hay en Diaz Rodriguez.

(11) *“EIl Cojo llustrado”. Marzo, 1899
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Uno de estos cuentos de inmenso contenido humano, en el que
j tremendo problema social de la diferencia y lucha de
Pazas de tanta actualidad en nuestra Ameérica, es el titulado
<Cuento negro”. En ¢él, Diaz Rodriguez, adelantdndose a su época,
enfoca dos temas que dan el material de sus obras a cuentistas
v novelistas modernos: la igualdad social y el psicoanalisis; y lo
hace tan cabal, con una sutileza tal realiza ambos problemas, que
impresiona pensar que fueran hechos en la Ultima etapa del siglo
pasado; pues tiene este cuento todo el sabor de la literatura de
los ultimos veinte afos, luego de la revolucion rusa y del auge
alcanzado por las teorias freudianas. Y todo enmarcado en la
maravilla de su estilo sin par.

Al leer este volumen de cuentos, casi todos admirables, no
podemos dejar de reconocer en Diaz Rodriguez un excelente cul-
tivador de este género tan dificil, con el que todo el mundo se
atreve y con el que muy pocos pueden.

Después de los triunfos anteriores, Diaz Rodriguez se inicia,
en 1901, cuando edita, en Paris, “ldolos rotos”, en un género
hasta entonces cultivado en Venezuela con muy poco acierto,
salvo ligeras excepciones; es el de la novela. En el que segun la
mayoria de la critica criolla, el gran estilista anduvo perdido.
Sin embargo, un estudio detenido —en que se tome en cuenta la
época y escuela del escritor— nos conduciria, necesariamente, a
una revalorizacion de su produccién artistica.

En “ldolos rotos” aparece la captacion precisa de una época
venezolana y que Picon-Salas interpreta como “una novela sim-
bolo cuyas ultimas paginas recuerdan los angustiosos dias vivi-
dos en Caracas a comienzos del 1900, cuando la revolucion de
Cipriano Castro precipité sobre la capital aquellas bandas fa-
meélicas de labriegos convertidos en soldados que acompafiaron al
caudillo triunfador desde la frontera colombiana” (12).

Con esta obra Diaz Rodriguez alcanz6 el méas grande éxito de
su vida literaria; no en el aspecto literario propiamente dicho,
pues la critica le fué adversa, sino mas bien de libreria, ya que
armo un gran revuelo, tal era la precision y realismo que emplea-

en la descripcion de hechos y la creacién de personajes, sobre
° 0 esta ultima, en la que mas de un caraquefio de la época se

io ietratado. Se elevo un coro de protestas en su contra; lo
e in uyd, desgraciadamente, en la critica coetanea, queriendo

“ M. 1l icén-Salas, “Literatura venezolana”, pag. 189
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algunos identificar al autor con el personaje central, Alberto
Soria; como Gonzalo Picon Febres, que en su “Historia de la li-
teratura venezolana del siglo xix” dice: “ldolos rotos” huele a
odio en todos sus capitulos, trasciende a desprecio por Caracas,
respira cruel venganza. Para Alberto Soria tanto como para Diaz
Rodriguez, cuyos temperamentos puede decirse que son coesen-
ciales, todo en Caracas es atroz, todo es podrido, cursi, demasia-
do irrisorio, asaz infame, asqueroso y canallesco” (13).

Es verdaderamente desafortunada la aseveracidon del critico
emeritense. ; Como es posible asegurar que haya odio en esas pa-
ginas, cuando lo que se siente, sin necesidad de poseer dotes ex-
traordinarias, es un noble afan de sefialar los defectos de la pa-
tria, o mejor de los compatriotas a fin de que sean corregidos?
No se concibe que un escritor del talento de Picon Febres se hu-
biese arriesgado a lanzar tan tremendo juicio. Y por eso el mis-
mo Diaz Rodriguez, en “Epistola ingenua” que le dirige en 1906,
se defiende en forma brillante de tales acusaciones.

Mucho mas acertado es el juicio que sobre esta obra da Ra-
fael Angarita Arvelo en su “Historia y critica de la novela en
Venezuela”, cuando dice: “La satira social de Diaz Rodriguez,
su diatriba férvida de este libro, es edificante, desbordada sobre
un pueblo como tonico o paliativo, dibujada de ese acento pro-
fético que anuncia al artista, venezolano juvenil” (14).

Pero este mismo critico incurre en el error que otros al decir:
“Lo infecundo de este libro es su recargo de literatura y su des-
cuido novelistico que lo desprenden de la carne venezolana, fuera
de nuestra realidad, al revés de cuanto se propone el autor” (15).

¢Como es posible? Ninguna novela més caraguefia —acaso
“Reinaldo Solar”, de Rémulo Gallegos, y eso en sus primeros ca-
pitulos, o “Ifigencia”, de Teresa de la Parra —que “ldolos Rotos”.
(Cémo “fuera de nuestra realidad”? Si hay en la literatura
nacional obra alguna que pinte la mas cruda realidad de la
vida social y politica nuestra, esa es “Ildolos rotos”. De alli, preci-
samente, por haber puesto el dedo en la llaga, sale el furor que
entre algunos caraquefios levantdé. En cuanto al “recargo de
literatura”, no es posible olvidar que Diaz Rodriguez, sobre todo,

(13) G. Picon Febres, “La literatura venezolana en el siglo X1X”, pag. 404.

(14) R. Angai'ita Arvelo, “Historia y critica de la novela en Venezuela”,
pag. 62.

(15) Idem., id., pag. 63.
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un modernista, y cada obra y su autor hay que estudiarlos con
sujecidn a su época y escuela, porgue de lo contrario las mas altas
imas de la literatura universal se nos desmoronarian entre las

manaos.

En cualquier forma es de fuerza aceptar en “ldolos rotos” a
Diaz Rodriguez como uno de nuestros primeros novelistas, por-
que lo contrario seria testarudez y negacion de lo mas positivo de
la literatura nacional, que se enorgullece de contarlo entre sus
valores méas preclaros.

Al afo siguiente de la publicacion de “Ildolos rotos”, o sea,
en 1902, aparece otra novela de Diaz Rodriguez. Es “Sangre pa-
tricia”, con desarrollo en dos ambientes bien distintos pero muy
conocidos de él y perfectamente descritos: Caracas y Paris.
No son éstos lo que mas importa en esta novela, sino el estudio
psicoldégico del personaje central, Tulio Arcos, que nuestra cri-
tica no ha visto o no ha querido ver. Porque como dice Blanco
Fombona: “Diaz Rodriguez, que es al propio tiempo un psi-
co6logo y un poeta, escudrifia y analiza hasta la desesperacién
las almas, no en un gabinete anatémico murado, sino en medio
del campo a la luz del sol y sobre cubierta de un buque, en
plena mar azul. Su método consiste en hacer monografias de
almas y grandes frescos o paisajes. El paisajista, el pintor,
acompafia en él al psicologo. Su reciente novela, “ Sangre patri-
cia”, es la confirmacion de su método” (16).

Podria pensarse que Blanco Fombona emitiera los anteriores
conceptos enaltecedores juzgando la obra a través del prisma
de la amistad y el compafierismo. Pero, c6mo considerar enton-
ces la opinién de un critico lejos de Diaz Rodriguez por espacio
y tiempo como Arturo Torres-Rioseco, que en “La gran litera-
tura iberoamericana”, en el capitulo dedicado a la novela psi-
colégica y filosofica, dice: “Pero la obra mas grande de Diaz Ro-
driguez es “Sangre patricia”, notable estudio de psicopatologia.

a historia se abre con la muerte de la heroina, Belén, ahogada

<) en el mar, al embarcarse rumbo a Paris para encontrarse
con el juven Tulio Arcos, con quien se habia casado por poder,
u o enferma al recibir la noticia y al convalecer lo persigue
a extrafa visién de su amada en el mar:

R. Blanco fombona, “Letras y letrados de Hispanoamérica”, pag. 66.
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Era siempre la misma rara sensacién del bafio, el
mismo suave descender, balancedndose en una hamaca
transparente y viva, y el mismo fantastico viajar por
entre valles y colinas, en lo mas profundo del océano,
hasta la montafia de purpura, sobre cuya cima se alzaba
la belleza de Belén, como un lirio abierto sobre una
montafia de rosas. Y siempre Tulio hablaba o se imagina-
ba estar hablando con la novia, mientras el suefio no se
desvanecia, o la novia no se cambiaba en una rigida

madrépora” .

Y sigue Torres-Rioseco: “La alucinacion se hace cada vez
mas fuerte, vigorizada por la fuerza sugestiva de todo lo
verde, las hojas nuevas, las esmeraldas y en particular el agua.
Con el tiempo la atraccion del mar se hace mayor, la vision
se torna permanente, y Tulio viaja por el Meditarraneo en una
fant4stica luna de miel vivida en el dominio de lo subconsciente.
Por dltimo se embarca para Venezuela y, al llegar al punto en
que su amada se ahogd (?) se arroja al agua para unirse a la
sirena. Escrita en el incomparable estilo de Diaz Rodriguez, con
imagenes pulidas, ritmo poético y brillante color, “Sangre pa-
tricia”, después de casi medio siglo, es aun una obra maestra
de imaginacidon y psicopatologia fantasmagoricas”.

Estudiada esta obra de Diaz Rodriguez con un criterio sano,
libre de chocantes comparaciones entre él y los protagonistas
de sus ficciones literarias, como lo hicieron Picon Febres, pri-
mero, y Angarita Arvelo, después, es necesario admitir que aun-
que Picon-Salas diga lo contrario, Diaz Rodriguez si es un
novelista, y en caso de negarlo tropezariamos con el terrible
problema de que nuestra novelistica nacional no empezaria
sino, tal vez, con Blanco Fombona, o con Urbaneja Achel-
pohl, produciéndose entonces un tremendo vacio hasta que apa-
recen Pocaterra y Rémulo Gallegos.

En 1908, después de seis afios sin publicar en volumen, lapso
durante el cual sélo tiene resonancia por la conmocidén que en
nuestro medio literario produjo el incidente de “Mdusica barbara”,
del certamen promovido por “El Cojo llustrado”, aparece Diaz
Rodriguez con un libro nuevo y un género no cultivado antes
por él: el ensayo.

El maestro, que con tan buen éxito ha cultivado la cronica
de viaje, el cuento y la novela, emprendi6 camino por el di-
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ficil sendero que abri6 Miguel de Montaigne, y que es, hoy
por hoy, el género que caracteriza nuestra época, pero que al
igual que el cuento ofrece tantas dificultades que, sin embargo,
muchos pretenden obviar.

El titulo de este libro de Diaz Rodriguez no podia ser mas
sugestivo: “Camino de perfecciéon y otros ensayos”, o también,
“Apuntaciones para una biografia espiritual de Don Perfecto”,
y su contenido no puede ser mejor; es el ensayo sobre la va-
nidad y el orgullo; es el ensayo sobre el “progresivo y universal
yanquizarse”; es un ensayo sobre la idea de ciencia; es, en sin-
tesis, uno de los mejores libros que se han escrito en América y
gue autométicamente convierte a su autor en uno de los intelec-
tuales de mas maduro pensamiento en nuestro Continente.

Trae “Camino de perfeccidn” entre sus paginas un “Parénte-
sis modernista o ligero ensayo sobre el modernismo” de inapre-
ciable valor para la literatura universal; pues resulta sobre ma-
nera interesante saber cdmo sentia un modernista —sobre todo de
la talla intelectual de Diaz Rodriguez— el modernismo; co-
nocer qué entendia él —su cultivador— por esa tan discutida
tendencia, y asi, ya en posesién de esos datos, poder enjuiciar
con mas o menos ecuanimidad el movimiento. Considera Diaz Ro-
driguez el modernismo como la conjuncién de dos tendencias, la
tendencia de “volver a la naturaleza” y la tendencia al “misti-
cismo”.

Termina el libro con “Nuevas y ultimas apuntaciones para
una biografia espiritual de Don Perfecto, seguidas de un ensayo
critico de la critica” en que pone de manifiesto una admirable
penetracion y una enorme sagacidad espiritual que colocan a
Diaz Rodriguez en envidiable situacién como hombre que a una
magnifica ilustracién y talento unia la extraordinaria sensibili-

a que se haya presente en toda su produccidn literaria y que es
caracteristica de espiritus selectos como el suyo.

mif~0 ef P°Slble entender co6mo al escribir sobre Diaz Rodriguez
Picon A fUI0? olvidar “Camino de perfeccién”, y sin embargo,
Vevfrirr-* ha hecho; no es Posible olvidar “Camino de
rican Porc‘ue es uno de los hitos del pensamiento ame-
presentPROIT e 61 SOI° bastaria Para justificar el titulo del
ricano s i la. JO; Por<3ue él colocé a su autor al lado de ame-
del Con!C altura intelectual y que son llamados maestros
dijo- Inente’ como José Enrique Rodo6 y José Ingenieros, que

lentos"” P8Sar de nuestras divergencias y de nuestros argu-
puestos, yo creo que 'Camino de perfeccion’ de Diaz
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Rodriguez, es el libro mas hermoso y meduloso que se ha
escrito en América” (17).

Con el titulo general de "Sermones liricos”, publicé Diaz
Rodriguez, en 1918, una serie de trabajos en magnifica prosa
realizados. A pesar del titulo no todos son discursos, de ahi que
el maestro se viera precisado a dividir el volumen que tiene
un prefacio que es extraordinaria justificacion para ser pu-
blicado— en tres partes: I. Sermones liricos. Il. Prosas de
arte, justicia y devocion. Ill. Nuevas prosas. Todas expresion
cabal del pensamiento de su autor y muestra indiscutible de
sus cualidades de sefior del idioma.

La primera parte del libro la componen quince piezas ora-
torias, cada una de las cuales es ejemplo insustituible del gé-
nero. Van desde la accién de gracias a la Academia Venezolana
de la Lengua por el premio concedido a “ Sensaciones de Viaje ,
su primer libro, pasando por oraciones finebres —Jacinto Gu-
tiérrez Coll y Pérez Bonalde— y discursos en efemérides pa-
trias, hasta los de la celebracion de triunfos artisticos: Man-
tenedor de los primeros Juegos Florales de Caracas y el de Home-
naje a Tito Salas -

La segunda parte es, sin duda, la mas interesante en lo
que respecta al reflejo de su pensamiento y al dato que sobre
su propia vida nos atrae. Entre ellas esta ese singular trabajo
titulado "Matemos la retérica”, en el que combate el culto que
se venia rindiendo a la pura forma en nuestra literatura sin que
se llegara a la médula misma de la tierra y sus ingentes™ pro-
blemas. También pertenece a este grupo de prosas la “Epistola
ingenua” dirigida a Picdn Febres por los desquiciados concep-
tos que éste emitiera sobre “Ildolos rotos”.

La tercera y ultima parte esta formada por cinco capitulos
o0 trabajos que son trasuntos del espiritu de su autor. Escritos
en su deliciosa prosa, nos subyugan por el modo valiente y
decidido de decir las cosas. EIl primero, “Iniciacién involuntaria”,
nos habla de la manera ocasional de como se inici6 en las
letras; es la remembranza, casi llena de ternura, hacia el
amigo de la primera juventud.

Y asi los que siguen son también de evocacion, menos
“Sangre de Hispania fecunda”, que es vibrante defensa de uno
de sus propios libros, “Camino de perfeccion”.

(17) Diego Carbonell, “El Bolivar de D. Manuel Diaz Rodriguez”. “EIl Uni-
versal”, Caracas, 31-V-1944.

y para cerrar el libro, un capitulo lleno de amor y poesia,
“La sonrisa de Leonardo”, que emociona por la sinceridad y el
oder evocador que, junto con la brillante descripcion de una
region italiana, hacen de él una de las paginas méas hermosas
salidas de la pluma de nuestro maximo estilista.

Fué este libro el tercer volumen que publicé la Biblioteca de
Venezuela bajo la direccion de aquel acucioso investigador que
era D. Manuel Segundo Sanchez.

Nuestro gran estilista debia a la literatura nacional, o me-
jor al criollismo, su contribucion; sobre todo, que siempre se
estaba esperando de él la obra que resumiera el alma popular
venezolana, que con sus excelentes cualidades de psic6logo y en
su caracter de duefio de posesiones rurales podia facilmente
captar, y asi llegar a confirmar la prediccion rubendariana de
que él escribiria la auténtica novela americana.

Por fin, en 1922, aparecié esa hermosa novela de caréacter
rural que se titula “Peregrina” o “El pozo encantado” (novela
de rasticos del valle de Caracas), que formo6 un volumen junto
con “Las ovejas y las rosas del Padre Serafin”, “Egloga de
verano” y “Mdusica barbara”, tres narraciones de auténtico sa-
bor nacional.

Es “Peregrina” una linda novela, como dice Julio Planchart.

En ella estd magnificamente logrado el ambiente campesino
—hoy desaparecido por el avance urbanistico de Caracas hacia
el Este—, que Diaz Rodriguez conocia tan bien. Los tipos estan
muy bien delineados, tanto en el caracter como en la expresién.
Todos son personajes que se destacan nitidamente en la obra. La
sencillez encantadora de la protagonista se siente tan viva a
través de las paginas de la obra, que se llega a quererla; hay un
atractivo tal en aquella ingenua campesina, que no se acepta
con tranquilidad la seduccién de que la hace victima Bruno,
aquel buscador de orquideas cuya felonia se presiente cuando
se le sabe embaucador de extranjeros incautos que pagan grue-
sas sumas por flores que no llegaran a su pais. En cambio, su
ermano Amaro cuenta con todas las simpatias del lector, por
su grande y bien delineada personalidad. Juan Chivera y Musiu
cen e son personajes logrados y que desempefian una labor
mpementaria imprescindible en la obra. Y asi, todos. La psi-
sin®j'a “campesino nuestro, que en su alma simple mezcla

tiana.1SCriminaC*°n ninfuna>  creencias auténticamente cris-
s con las de simple brujeria, en “Peregrina” muestra tona-
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lidades y matices insosopechados, que dan mayor valor novelis-
tico a la obra a la vez que son documento vivo del elemento
humano vernaculo. En cuanto al habla popular, Diaz Rodriguez
habia convivido lo bastante con el campesino para que con
sus dotes de fino observador y de estudioso, fuera capaz de
transcribir las incorrecciones de caracter fonético en que el rus-
tico nuestro incurre a cada momento.

El paisaje, como acontece en toda la novelistica americana,
es el factor mas importante, y en esta novela de nuestro gran es-
tilista adquiere contornos de personaje, casi. En Diaz Rodriguez
el paisaje avilefio tiene su mejor intérprete, pues desde su na-
cimiento mismo estaba en compenetracién, en comunion con
el viejo Avila y las tierras que a sus flancos se extienden; alli
habian transcurridos los primeros afos de su infancia; alli
se forjaron sus primeros suefios, los mas tiernos; alli conoci6
la dura lucha con la brava tierra para sacar de sus entrafas,
mediante el trabajo tesonero, los frutos opimos que son nuestra
auténtica e insustituible fuente de economia. Por eso, nadie como
él para describir el paisaje avilefio que en “Peregrina” es obra
magistral que atrae y encanta, porque ninguno mas querido ni
mejor sentido por Diaz Rodriguez, que en su descripcion hace
prodigios de técnica estilistica consustanciada con el sabor de
la tierra venezolana.

Es “Peregrina”, sin duda, la mejor novela del gran escritor.
Con ella se iniciaba por el sendero de la realidad rural nuestra
que le iba a proporcionar excelente material, para que con sus
dotes no igualados nos diera la gran novela nacional que tam-
bién lo hubiera sido americana, haciendo asi cristalizar la pro-
fecia de Rubén Dario. Pero para desgracia del arte novelistico,
la politica primero y la muerte luego, lo arrebataron del escena-
rio en que iba a alcanzar sus mas auténticos triunfos. jCuanta
obra literaria de recia envergadura nos hubiera dado después
de su estancia en el oriente de Venezuela y de su viaje a Gua-
yana y Apurel!. ..

# ##

La obra postuma de Diaz Rodriguez es “Entre las colinas
en flor”, Editorial “Araluce”, Barcelona (1935). Débese a la
preocupacion de D» Graciela Calcafio de Diaz Rodriguez, esposa
del gran estilista. Mujer exquisita, que con admirable empefio
se di6 a la tarea de reunir en un volumen la obra dispersa e
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nédita de su gran compafiero. Era el mejor homenaje que ella
podia rendir a su memoria. Y a la vez saldaba una deuda con
la literatura nacional. No siempre es dado a los hombres de
talento tener una compafiera inteligente y tierna, y con esa
ternura que es remanso de paz para esas violentas crisis que
sacuden a los intelectuales; mas Diaz Rodriguez en eso fué
afortunado. La prueba mas elocuente de ello y de la fidelidad que
de su memoria guarda ‘‘la viajera misteriosa”, es “Entre las co-
linas en flor”.

Comprende este volumen de mas de cuatrocientas paginas la
produccion mas variada de nuestro gran estilista, y a través
de la cual se desliza la reciedumbre de su alma y la sutileza de
su pensamiento. El indice esta dividido en nueve partes: “Entre
las colinas en flor”, propiamente dichas, son “recuerdos y apun-
tes de Roma”, como lo dice el mismo autor en carta que dirigie-
ra al gran escritor mejicano Alfonso Reyes, y que aparece como
introduccion al volumen. Son trozos literarios en que alterna la
pureza de un estilo, que ha logrado su maxima perfeccién, con
el conocimiento y don interpretativo de la Historia, todo ma-
tizado por observaciones ajustadas, precisas, sobre arte.

La segunda parte la constituyen escritos inéditos que en su
mayoria ponen en evidencia penetraciéon de intemacionalista, a
la vez que son justificativo a su cargo de ministro de Relaciones
Exteriores al afio de estallar la primera guerra mundial. Son, al-
gunos de ellos, escritos en los cuales vibra la desesperacién por
la incomprensién de los hombres que precipitaron sus pueblos en
aquella sangrienta lucha. Otros, los menos, son dulces paginas
de mera ficcién literaria.

Dos hermosos prélogos, para los libros de un poeta mejicano,
Juan B. Delgado, y otro venezolano, Andrés Mata, forman la
tercera parte de “Entre las colinas en flor”.

Luego una coleccién de seis cartas en las que trata los mas

iversoso temas; los intimos recuerdos de los tiempos de cole-

gial en la carta al maestro; la palabra enaltecedora y llena de

justicia para Juan Ramdn Jimenez; la critica ecuanime para la

istoiia constitucional de Gil Fortoul; la defensa de su paterni-

el proyecto de un Congreso de Neutrales: réplica que es

Paya Manuel Bernardez, a propdsito de su trabajo “La cruz

dera ' Car™a a” Presidente argentino Alvear, que es verda-

era obra de panamericanismo. Son todas muestras magnificas
el “nero epistolar.
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Ocho discursos componen la quinta parte de “Entre las co-
linas en flor”, soberbias piezas oratorias de extraordinaria con-
feccion en las que a la precisién de los conceptos se une la
belleza en la expresidn.

Nueve sonetos en los que predomina el elemento criollo,
engalanan las paginas del libro. Son sonetos de perfecta fac-
tura que llevan en sus versos toda la riqueza del paisaje avilefio
con multiplicidad de colorido.

Las tres ultima? partes del libro, que comprenden varios es-
critos de diverso contenido, desde la pagina de amor hasta la
concepcion del Congreso de Neutrales, pasando por la evocacion
historica, en vez de perder como generalmente acontece, ganan;
por ultimo, apuntes de viaje de los que sin duda, si la muerte
no hubiese llegado tan pronto, habrian salido grandes obras
gue hoy serian orgullo de la literatura vernacula.

#*#

Manuel Diaz Rodriguez, prosista insigne —el mejor de
nuestro pais y uno de los mayores nombres de la prosa caste-
llana—, extraordinariamente dotado por la Naturaleza para
la elaboracion de la frase bella, eterno enamorado del “refina-
miento en la expresion”, tuvo siempre, al realizar su obra, la
tendencia o el gusto por “el analisis psicolégico”, ambas cosas,
caracteristicas fundamentales y muy sefialadas del movimiento
literario denominado modernismo y del cual fué en Venezuela
su maximo exponente.

A POESIA DE ANACREONTE

por Edoardo Crema



