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Con dos trabajos que reproducimos de los escritores Eduardo Arroyo
Alvarez y Arturo Uslar Pietri, nuestro BOLETIN rinde sincero home-

naje a la memoria de Teresa de la Parra en los veinticinco afios de
su muerte.

Eduardo ARROYO ALVAREZ

Teresa de la Parra,
un Alma en

Conflicto con el Medio

Después de varios anos en el cementerio de la Almudena en Ma-
drid, era necesario ir pensando en su regreso definitivo. Porque ella,
la Blanca Nieves de la novela criolla, debia dormir en el seno de la
arcilla materna. Junto al Avila cuyas estribaciones le sirvieron para
abreviar el motivo caraquefio, cerca del arroyuelo donde las pupilas
se le volvieron claras y donde su palabra se hizo musical. Arriba el
cielo azul, y al norte, mas alla de la "fila” multimilenaria, la sinfonia
del Caribe,por encima del cual ensayan su vuelo blanco las gaviotas...

Ana Teresa Parra Sanojo nace en Paris en la avenida Wagram, el
5 He octubre de 1890. Sus Padres, venezolanos, se reintegran a Cara-
cas cuando la nifla cumple dos afios. Es su primer viaje sobre el mar.
En lo sucesivo la encontraremos siempre con las pupilas sembradas
de horizontes azules, hasta que un dia se nos marcha de nuevo hacia
Europa, donde la espera un sanatorio suizo. En cierto fundo de los
alrededores caraquefios, pervivencia de la colonia sefiorial y agraria,
discurren los primeros afios de la futura Blanca Nieves. Desde las
sementeras viene un olor fresco de maiz o de la cafia. En la vecina
acequia se lava la ropa. De noche, en el oratorio se congrega la fami-
lia, mientras la cena es servida sobre limpio mantel. Vida simple cu-
yos elementos van sedimentandose en el alma de la nifia, que luego
es llevada a Espafia, en donde la internan en el colegio del “Sacre
Coeur”, cerca de Valencia. Ocho afios ha cumplido y sobresale en to-
das las asignaturas, incluso las mas arduas como matematicas e idio-
mas. El latin le va siendo familiar, lo mismo que la literatura, princi-
palmente cuando se trata de los poetas del siglo de oro espafiol. Una



vez la superiora del instituto promueve un certamen literario en el que
el primer lauro le es concedido a Teresa cuyo amor hacia la letras
comienza a perfilarse. Diriase un signo, un preanuncio de su obra fu-
tura, cuando en 1924 el Instituto Hispanoamericano de Cultura Fran-
cesa le adjudica el primer premio del concurso promovido aquel afio
por su novela “ Ifigenia” .

Su segunda estancia en Paris data de 1915, afio en que abandona
las aulas del Sacré Coeur. Pero el reclamo de la patria es imperioso,
y alglin tiempo después la encontramos nuevamente en el marco rural
de Tazén”, la hacienda paterna en donde discurriera su infancia.
S6lo que ahora, en vez de las diabluras infantiles, su mundo interno
se colorea con el destello de la concepcion novelesca. El medio, Eu-
ropa, dentro del cual se educara, no pudo quebrantar el molde origina-
nario de su alma, reduciéndose a suministrarle los elementos didac-
ticos indispensables para cumplir su signo en la literatura. Si algo
podemos sefialar como rasgo definitivo en Teresa de la Parra, es el
criollismo. Quienes entre sus bidgrafos no han valorizado bien este
rasgo, es porque suelen confundirlo con otras modalidades extrafias al
ambito donde se desenvuelve el alma criolla: la ironia, verbigracia,
con que se nos ofrece en algunos episodios de sus novelas. Y esa
ironia, lo mismo que el énfasis nuestro, del que ella culpaba al espa-
fiol, es una herencia de raza, una actitud calcada en el barro popular

Eduardo ARROYO ALVAREZ

Naci6 en Caucagua (Estado Miranda), en
1912. Desde muy joven se dedicé al pe-
riodismo, pero es en el cultivo del ensa-
yo donde ha cosechado sus mejores triun-
fos de escritor. Ha sido redactor del " In-
dice de Letras”, del diario "EIl Univer-
sal" (1959) de Caracas Yy tiene publicada
la obra “ Dos Maestros de Venezuela”
(1950). Conserva inéditas: “El Humanis-
mo Venezolano durante la Colonia”, “ Di-
mension y Agonismo de Juan Vicente Gon-
zalez” y “Estudio Critico de la Pequefia
Historia” .
40

de vascos y andaluces. Pero también la sonrisa de Paris debi6 ejercer
algunas influencias sobre el estilo de la venezolana. Sea como fuere,
dicha modalidad no puede modificar la sustancia de su obra, menos
aun si la medimos en su verdadera dimension: la critica ambiental.
Sus novelas mas que por lo imaginativo o por la fuerza del colorido,
valen en virtud de ser ambas un enfoque de la sociedad caraquefia en
comienzos de siglo. En ella los tipos no constituyen creaciones arbi-
trarias, criaturas descentradas del medio donde gravitan. Es la Cara-
cas parroquial de hace unos lustros, con sus mezquindades, con sus
maledicencias; mundo pequefio, en el cual se asfixia quien ha aireado
sus pulmones en los grandes centros culturales de Europa.

En esa Caracas, a la que ama sin embargo con un amor de crio-
lla, Teresa de la Parra vive dentro del ritmo simple del fundo paterno.
Frecuenta poco, casi nunca, los saraos sociales, prefiriendo comuni-
carse con las vibraciones elementales de la campifia, en la que su
mundo interior va acopiando los ingredientes psiquico y objetivos de
las “ Memorias de Mama Blanca”, su novela publicada en 1929y la
que escribiera aquel mismo afio en los Alpes suizos, a orillas del lago
Leman. Porque en Suiza el blanco panorama de Helvecia la fascinaba
con un signo desconocido; en las nieves, en los lagos azules, en las
aldeas enclavadas sobre la cordillera alpina, el alma sutil de la crio-
Illa vibraba al unisono con la voz del universo. Suerte que el panteis-
mo paralelo con el de los primeros afios de la hacienda venezolana.
Sin embargo, durante su permanencia en Venezuela no siempre es el
fundo agrario el que enmarca su belleza estilizada. Bajo los uveros
de Macuto suele vérsele con alguna frecuencia. Y es alli donde co-
mienza su novela “ Ifigenia” (Diario de una sefiorita que escribio por
que se fastidiaba), con la cual concurre al certamen para autores ame-
ricanos realizado en Paris en 1924. Le otorgan el primer premio, con-
sistente en la edicion de la obra, financiada por el Instituto Hispano-
americano de Cultura Francesa.

Si antes de junio de 1922 Teresa de la Parra escribe algunas
cronicas sobre motivos urbanos, las cuales aparecen en “ El Univer-
sal ', es en aquel afio cuando se inicia su verdadera trayectoria en la
literatura. En Caracas habia publicado también su primer cuento,

Flor de Loto”, sin que su nombre rebasara los limites urbanos. Es
'Ifigenia” quien le franquea el camino de la gloria. Su aparicion en
Paris la subraya una ola de comentarios laudatorios en la que figuran
los nombres roas ilustres: Francis de Miomandre, Romain Rolland, Go-



mez de la Serna, Unamuno, Gabriela Mistral. La criolla bellisima pron-
to se ha hecho universal. En 1927 concurre a un Congreso Interameri-
cano de Periodistas que se relne en La Habana, y luego dicta en

Colombia, donde es recibida en forma apotedsica, una conferencia so-
bre “Influencia de la Mujer en la Conquista, la Colonia y la Indepen-
dencia de Sud América” . EI mismo afio, 1927, regresa a Europa. En
Suiza escribe “Memorias de Mama Blanca” . Es el recuerdo de la vida
simple, sencilla de Taz6n, cerca de Turmerito; pero dentro de ese
mundo elemental se desenvuelve un drama cuyo desenlace es la an-
gustia con que Blanca Nieves, afios después, mira las reformas hechas
en "Piedra Azul”, con las cuales han desaparecido los episodios de

la buena infancia. La nueva novela es editada en Paris con prologo
de Francis Miomandre.

En 1928 Teresa de la Parra vuelve a Venezuela, aureolada con
el nimbo de la gloria. Otra vez recorre las calles aun coloniales de la
urbe bienamada. Es el reencuentro con la infancia. Con el aroma fa-
miliar que se alza en ondas de afioranzas en cada una de las cosas
que la rodean: El Avila, Catuche, la Campifia, los anchos aleros de
los barrios suburbanos. Caracas no ha cambiado; su extructura social
de pueblo grande permanece lo mismo, pero en el alma de Teresa se
ha operado el cambio que determinan los afios. Ahora admite sin ace-
dumbres ni sonrisas irénicas lo pequefio de la parroquia, como una vi-
vencia contra la cual nada podemos. Sobreviene en ella ese viraje ha-
cia el propio mundo interior, que se traduce en la serenidad, en la ac-
titud refl exiva, fruto de un largo proceso autoeducativo. Ama con ter-
nura a su pueblo, arcilla de su misma arcilla, incluso en medio de lo
mezquino, de lo parroquial; comprende que la parroquia tiene sus vir-
tudes claras como la acequia de "Piedra Azul”, donde Vicente Co-

chocho se lavaba las manos humildes, olorosas a campo como la gua-
yabita sabanera.

Este sentimiento halla un escape en la mirada retrospectiva de

la historia. Por esos afios se propone escribir unas notas sobre la
Vida Intima de Bolivar” sin que logre concluirlas, pues ya la enfer-
medad comienza a minar sus energias. En 1932 regresa a Paris. La
enfermedad asume caracteres graves,por lo que sus familiares la tras-
ladan al Sanatorio de Leysin, en Suiza. Una breve mejoria le permite
reiniciar sus actitudes literarias, pero con ese esfuerzo recae nueve-
mente, viéndose precisada a buscar reposo en Fuente Fria, Espafa.
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Aqui, lo mismo que desde Suiza, escribe epistolas en las que desborda
su ternura. Sus pies, bellos y peregrinos, van hollando entonces el
umbral de lo desconocido. Muere en Madrid el 23 de abril de 1936. No
sin antes sus labios reclamaron “ una poquita de tierra”. La misma
tierra que recoge sus despojos para darles calor en su seno.

Las dos novelas de Teresa de la Parra se desenvuelven en el
escenario de la vida caraquefia. Si en "Memorias de Mama Blanca” la
nota cardinal es el ruralismo, es porque ese ruralismo debia ejercer
un papel en la novela. Lo que importa no es el marco, la hacienda de
Piedra Azul, sino los tipos que en él conviven: Mama Blanca, “ Maria
Monfitos” , Vicente Cochocho, etc. Cada uno con sus ambiciones o sus
conformismos, pero todos uncidos al influjo ambiental, que no es Pie-
dra Azul, sino Caracas .Medio pequefio, sobre el cual gravitan adn los
prejuicios coloniales, segin ocurre también en el desarrollo de “Ifi-
genia”, en el que se dibuja claramente la friccion de dos épocas. O
de dos mundos: el mundo de lo convencional que se sobrevive en la
familia linajuda, sembrada de absurdos escrupulos morales y el mun-
do nuevo, con su moral propia, personificado en la muchacha educada
en otros medios. La fuerza de esta novela reside en el callado sacri-
ficio con que la heroina renuncia al amor que pudo hacerla dichosa,
“ para no manchar el honor de la familia” . Su vida es una perenne re-
nunciacion. Descentrada en un medio en cuyos dmbitos no cabe, la
veremos rumiar a solas su sacrificio, que la parroquia no comprende.

Refiriéndose a "Mama Blanca” dice: “nacida en una hacienda
de cafia y trapiche y oficina de beneficiar café” . Ruralismo del que s
deriva toda la accién de la novela, el desenlace de la cual es aquel
momento en que Blanca Nieves, hecha mujer, retorna al fundo ‘‘Piedra
Azul” | encontrandolo modernizado, sin la humilde pureza de los afos
infantiles. Del europeizado "Primo Juancho”, quien solia ir al fundo
con frecuencia, observa: "Primo Juancho fue el méas completo archivo
0 cronicon ambulante de cuanto acontecimiento politico y social ocu-
rri6 en Venezuela durante los setenta primeros afios del siglo XIX.
Desgraciadamente, o quizas felizmente, no escribia sino lo muy pre-
ciso. Aun cuando en su conversacion politiqueaba de continuo, el tu-
multo de sus pensamientos le impedia llevar a buen puerto el desarro-
Illo de cualquier narracién o tesis” . Con este trazo queda bosquejeada
toda la individualidad de una época, cuyo sentido, ¢agonista?, pudo
asimilar, como pocos, Teresa de la Parra. No es otra la tesis o el ar-
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gumento de sus novelas, en las cuales se advierte la nota intima de
un alma en conflicto con el medio.
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A. USLAR PIETRI

El Testimonio
de

Teresa de la Parra

Hubo un tiempo, maravillosamente impreciso y estatico en el co-
rrer de las horas, en el que, sobre las calles empedradas de la ciudad,
el silencio se tendia a dormir la siesta.

Era la época en que se iba en coche de tres caballos, con toda
la familia y los animales familiares, a la hacienda. La época en que

las muias, atadas a las ventanas, pacian los yerbajos de las aceras;
en que, dentro de la frescura interior de las casonas enormes como la
pereza, cantineleaban los péajaros, el tinajero y la negra lavandera.
Tiempo en que las casas y las mujeres tenian una suave y misteriosa
intimidad.

Nadie podra decir de fijo si esto ocurria en la Caracas de los
altimos afios del siglo XIX, en la ciudad de techos rojos que vislum-
bré Pérez Bonalde en su imaginario coche de desterrado, o si ha sido
s6lo fabula, imaginaciéon o “ maquina”, como decian los cldsicos pru-
dentes. Ello careceria de importancia, salvo para la historia sentimen-
tal de algun viejo caballero desconsolado, para quien la hermosura del
mundo se fue con los caballos, los bigotes, las levitas, los pesados
muebles y las cataratas de brocado; pero para la historia estética de
Venezuela es capital, por la significacion del extraordinario testigo
que los miré decaer, transformarse y morir, y guardo' en la memoria
agil el recuerdo de su gracia desusada.

La obra de Teresa de la Parra es ese admirable testimonio. Su
infancia transcurrié en un mundo tan lejano y tan inverosimil que casi
no podemos reconocerlo. ElI regazo de la vida colonial, de aquella



