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Con dos trabajos que reproducimos de los escritores Eduardo Arroyo 
Al varez y Arturo Uslar Pietri, nuestro BOLETIN rinde sincero home
naje a la  memoria de T eresa  de la Parra en los veinticinco años de 
su  muerte.

Eduardo ARROYO A L V A R E Z

T e r e s a  de la P a rra ,  

un Alma en 

C o n f l ic to  con el Medio

D espués de varios anos en el cementerio de la Almudena en Ma
drid, era necesario ir pensando en su regreso definitivo. Porque e lla , 
la  Blanca N ieves de la novela crio lla , debía dormir en el seno de la 
arcilla  materna. Junto a l Avila cuyas estribaciones le sirvieron para 
abreviar e l motivo caraqueño, cerca del arroyuelo donde la s  pupilas 
se  le volvieron c laras y donde su palabra se  hizo m usical. Arriba el 
cielo  azu l, y a l norte, mas a llá  de la " f i l a ” multimilenaria, la sinfonía 
del Caribe,por encima del cual ensayan su vuelo blanco la s  gav io ta s...

Ana T eresa  Parra Sanojo nace en P arís en la avenida Wagram, el 
5 He octubre de 1890. Sus Padres, venezolanos, se  reintegran a Cara
c a s  cuando la niña cumple dos años. E s  su primer viaje  sobre el mar. 
En lo sucesivo  la encontraremos siempre con la s  pupilas sembradas 
de horizontes azu le s, hasta que un día se  nos marcha de nuevo hacia 
Europa, donde la espera un sanatorio suizo . En cierto fundo de los 
alrededores caraqueños, pervivencia de la  colonia señorial y agraria, 
discurren los primeros años de la futura Blanca N ieves. Desde la s  
sem enteras viene un olor fresco de maíz o de la caña. En la vecina 
acequia se  lava la ropa. De noche, en el oratorio se  congrega la fami
lia , mientras la cena e s  servida sobre limpio mantel. Vida simple cu
yos elementos van sedimentándose en el alma de la niña, que luego 
e s  llevada a España, en donde la internan en el colegio del “ Sacre 
Coeur” , cerca de V alencia. Ocho años ha cumplido y sobresale  en to
d as la s  asign atu ras, incluso la s  más arduas como matemáticas e idio
m as. E l latín le va siendo familiar, lo mismo que la literatura, princi
palmente cuando se  trata de los poetas del s ig lo  de oro español. Una



vez la superiora del instituto promueve un certamen literario en el que 
el primer lauro le e s  concedido a Teresa cuyo amor hacia la letras 
comienza a perfilarse. D iríase un signo, un preanuncio de su  obra fu
tura, cuando en 1924 el Instituto Hispanoamericano de Cultura Fran
c e sa  le adjudica el primer premio del concurso promovido aquel año 
por su novela “ Ifigenia” .

Su segunda estancia en P arís data de 1915, año en que abandona 
la s  au las del Sacré Coeur. Pero el reclamo de la patria es imperioso, 
y algún tiempo después la encontramos nuevamente en el marco rural 
de Tazón” , la hacienda paterna en donde discurriera su infancia. 
Sólo que ahora, en vez de la s  diabluras in fantiles, su mundo interno 
se  colorea con el destello  de la  concepción novelesca. E l medio, Eu
ropa, dentro del cual se educara, no pudo quebrantar el molde origina- 
nario de su alma, reduciéndose a suministrarle los elementos didác
ticos indispensables para cumplir su  signo en la literatura. Si algo 
podemos señalar como rasgo definitivo en T eresa  de la  Parra, e s  el 
criollism o. Quienes entre su s biógrafos no han valorizado bien este 
rasgo , es porque suelen confundirlo con otras modalidades extrañas al 
ámbito donde se  desenvuelve el alma crio lla : la ironía, verbigracia, 
con que se  nos ofrece en algunos episodios de su s novelas. Y e sa  
ironía, lo mismo que el én fasis  nuestro, del que e lla  culpaba a l e sp a 
ñol, es una herencia de raza, una actitud calcada en el barro popular
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de v asco s y andaluces. Pero también la sonrisa de P arís debió ejercer 
algunas influencias sobre el e stilo  de la venezolana. Sea como fuere, 
dicha modalidad no puede modificar la su stan cia  de su obra, menos 
aun si la medimos en su verdadera dimensión: la crítica ambiental. 
Sus novelas mas que por lo imaginativo o por la fuerza del colorido, 
valen en virtud de ser ambas un enfoque de la sociedad caraqueña en 
comienzos de sig lo . En e lla  los tipos no constituyen creaciones arbi
trarias, criaturas descentradas del medio donde gravitan. E s  la Cara
c a s  parroquial de hace unos lustros, con sus mezquindades, con su s 
m aledicencias; mundo pequeño, en el cual se a sfix ia  quien ha aireado 
su s  pulmones en los grandes centros culturales de Europa.

En e sa  C aracas, a la  que ama sin embargo con un amor de crio
lla , T eresa  de la Parra vive dentro del ritmo simple del fundo paterno. 
Frecuenta poco, c a s i  nunca, los saraos so c ia le s , prefiriendo comuni
carse  con la s  vibraciones elem entales de la campiña, en la que su 
mundo interior va acopiando los ingredientes psíquico y objetivos de 
la s  “ Memorias de Mamá B lanca” , su novela publicada en 1929 y la 
que escribiera aquel mismo año en los A lpes su izos, a o rillas del lago 
Leman. Porque en Suiza el blanco panorama de Helvecia la fascinaba 
con un signo desconocido; en la s  n ieves, en los lagos azu le s, en la s  
a ldeas enclavadas sobre la cordillera alpina, e l alma sutil de la crio
lla  vibraba al unísono con la voz del universo. Suerte que el panteís
mo paralelo con el de los primeros años de la hacienda venezolana. 
Sin embargo, durante su permanencia en Venezuela no siempre e s  el 
fundo agrario el que enmarca su belleza e stilizad a . Bajo los uveros 
de Macuto suele vérsele con alguna frecuencia. Y es a llí donde co
mienza su novela “ Ifigenia”  (Diario de una señorita que escrib ió  por 
que se  fastid iaba), con la cual concurre al certamen para autores ame
ricanos realizado en P arís en 1924. Le otorgan el primer premio, con
sistente en la edición de la obra, financiada por el Instituto H ispano
americano de Cultura Francesa.

Si antes de junio de 1922 T eresa  de la Parra escribe algunas 
crónicas sobre motivos urbanos, la s  cu ales aparecen en “ El Univer
sa l  ’ , e s  en aquel año cuando se  inicia su verdadera trayectoria en la 
literatura. En C aracas había publicado también su primer cuento, 

Flor de Loto” , sin que su nombre rebasara los lím ites urbanos. E s  
'Ifigen ia”  quien le franquea el camino de la gloria. Su aparición en 

P arís la subraya una ola de comentarios laudatorios en la que figuran 
los nombres roas ilu stre s: Francis de Miomandre, Romain Rolland, Go-



mez de Ia Serna, Unamuno, Gabriela Mistral. L a  criolla bellísim a pron
to se  ha hecho universal. En 1927 concurre a un Congreso Interameri
cano de P eriod istas que se  reúne en L a  Habana, y luego dicta en 
Colombia, donde e s  recibida en forma apoteósica, una conferencia so 
bre “ Influencia de la Mujer en la Conquista, la Colonia y la Indepen
dencia de Sud América” . E l mismo año, 1927, regresa a Europa. En 
Suiza escribe “ Memorias de Mamá B lanca” . E s  el recuerdo de la vida 
sim ple, sen cilla  de Tazón, cerca de Turmerito; pero dentro de ese  
mundo elemental se  desenvuelve un drama cuyo desenlace e s  la an
gustia  con que Blanca N ieves, años después, mira las reformas hechas 
en "P ied ra  Azul” , con la s  cu ales  han desaparecido los episodios de 
la buena infancia. La nueva novela e s  editada en París con prólogo 
de Francis Miomandre.

En 1928 Teresa de la Parra vuelve a Venezuela, aureolada con 
el nimbo de la gloria. Otra vez recorre la s  ca lle s  aun coloniales de la 
urbe bienamada. E s  el reencuentro con la infancia. Con el aroma fa
miliar que se  alza  en ondas de añoranzas en cada una de las c o sa s  
que la rodean: El Avila, Catuche, la Campiña, los anchos aleros de 
lo s barrios suburbanos. C aracas no ha cambiado; su extructura social 
de pueblo grande permanece lo mismo, pero en el alma de T eresa  se  
ha operado el cambio que determinan lo s años. Ahora admite sin ace- 
dumbres ni son risas irónicas lo pequeño de la parroquia, como una vi
vencia contra la cual nada podemos. Sobreviene en ella  e se  viraje ha
c ia  el propio mundo interior, que se  traduce en la serenidad, en la a c 
titud refl exiva, fruto de un largo proceso autoeducativo. Ama con ter
nura a su pueblo, arcilla de su misma arcilla , incluso en medio de lo 
mezquino, de lo parroquial; comprende que la parroquia tiene su s vir
tudes c laras como la acequia de "P ied ra  Azul” , donde Vicente Co- 
chocho se  lavaba la s  manos humildes, o lorosas a campo como la gua- 
yabita sabanera.

E ste  sentimiento halla un escape en la mirada retrospectiva de 
la  h istoria. Por e so s  años se  propone escribir unas notas sobre la 

Vida Intima de Bolívar”  sin que logre concluirlas, pues ya la enfer
medad comienza a minar su s energías. En 1932 regresa a P arís. L a  
enfermedad asume caracteres graves,por lo que su s fam iliares la tras
ladan al Sanatorio de Leysin , en Suiza. Una breve mejoría le permite 
reiniciar su s actitudes literarias, pero con e se  esfuerzo recae nueve- 
mente, viéndose precisada a buscar reposo en Fuente Fría, España.
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Aquí, lo mismo que desde Suiza, escribe ep ísto las en la s  que desborda 
su ternura. Sus p ie s , bellos y peregrinos, van hollando entonces el 
umbral de lo desconocido. Muere en Madrid el 23 de abril de 1936. No 
sin  antes su s lab ios reclamaron “ una poquita de tierra” . La misma 
tierra que recoge su s despo jos para darles calor en su seno.

L a s  dos novelas de T eresa  de la Parra se  desenvuelven en el 
escenario de la vida caraqueña. Si en "M emorias de Mamá B lanca”  la 
nota cardinal e s  el ruralismo, es porque ese  ruralismo debía ejercer 
un papel en la novela. Lo que importa no e s  el marco, la hacienda de 
Piedra Azul, sino los tipos que en é l conviven: Mamá Blanca, “ María 
Moñitos” , Vicente Cochocho, etc. Cada uno con sus ambiciones o sus 
conformismos, pero todos uncidos al influjo ambiental, que no e s  P ie
dra Azul, sino C aracas .Medio pequeño, sobre el cual gravitan aún los 
prejuicios co loniales, según ocurre también en el desarrollo de “ Ifi
gen ia” , en el que se  dibuja claramente la fricción de dos épocas. O 
de dos mundos: el mundo de lo convencional que se  sobrevive en la 
familia linajuda, sembrada de absurdos escrúpulos morales y el mun
do nuevo, con su moral propia, personificado en la muchacha educada 
en otros medios. L a  fuerza de e sta  novela reside en el callado sa c r i
ficio con que la heroína renuncia al amor que pudo hacerla dichosa, 
“ para no manchar el honor de la fam ilia” . Su vida e s  una perenne re
nunciación. Descentrada en un medio en cuyos ámbitos no cabe, la 
veremos rumiar a so la s  su sacrific io , que la parroquia no comprende.

Refiriéndose a "Mamá B lanca”  dice: “ nacida en una hacienda 
de caña y trapiche y oficina de beneficiar c a fé ” . Ruralismo del que s  
deriva toda la acción de la novela, el desen lace de la cual e s  aquel 
momento en que Blanca N ieves, hecha mujer, retorna al fundo ‘ ‘Piedra 
Azul” , encontrándolo modernizado, sin la humilde pureza de los años 
in fantiles. Del europeizado "Prim o Juancho” , quien so lía  ir al fundo 
con frecuencia, observa: "Prim o Juancho fue el más completo archivo 
o cronicón ambulante de cuanto acontecimiento político y social ocu
rrió en Venezuela durante los setenta primeros años del sig lo  XIX. 
Desgraciadam ente, o qu izás felizmente, no escrib ía sino lo muy pre
c iso . Aun cuando en su conversación politiqueaba de continuo, el tu
multo de su s pensamientos le impedía llevar a buen puerto el desarro
llo de cualquier narración o t e s i s ” . Con este  trazo queda bosquejeada 
toda la individualidad de una época, cuyo sentido, ¿agon ista?, pudo 
asim ilar, como pocos, T eresa  de la Parra. No e s  otra la te s is  o el ar-
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gumento de sus novelas, en la s  cu ales se advierte la nota íntima de 
un alma en conflicto con el medio.
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A. USLAR PIETRI

El Te s t im o n io  

de 

Teresa de la Parra

Hubo un tiempo, maravillosamente impreciso y e stático  en el co
rrer de la s  horas, en el que, sobre la s  c a lle s  empedradas de la ciudad, 
el silencio se  tendía a dormir la s ie sta .

Era la época en que se  iba en coche de tres caballo s, con toda 
la familia y los anim ales fam iliares, a la hacienda. L a  época en que 
la s  muías, a tad as a la s  ventanas, pacían los yerbajos de la s  aceras; 
en que, dentro de la frescura interior de la s  cason as enormes como la 
pereza, cantineleaban los pájaros, el tinajero y la negra lavandera. 
Tiempo en que la s  c a sa s  y la s  mujeres tenían una suave y m isteriosa 
intimidad.

Nadie podrá decir de fijo s i  esto  ocurría en la C aracas de los 
últimos años del sig lo  XIX, en la ciudad de techos rojos que vislum
bró Pérez Bonalde en su  imaginario coche de desterrado, o s i ha sido 
sólo fábula, imaginación o “ máquina” , como decían los c lá s ic o s  pru
dentes. Ello carecería de importancia, salvo  para la h istoria  sentimen
tal de algún viejo caballero desconsolado, para quien la hermosura del 
mundo se  fue con lo s caba llo s, lo s b igotes, la s  lev itas, los p esados 
muebles y la s  cataratas de brocado; pero para la historia e stética  de 
Venezuela e s  capital, por la significación del extraordinario testigo 
que los miró decaer, transformarse y morir, y guardo' en la memoria 
ágil el recuerdo de su gracia desu sada.

L a  obra de T eresa  de la Parra e s  e se  admirable testimonio. Su 
infancia transcurrió en un mundo tan lejano y tan inverosímil que c a s i 
no podemos reconocerlo. E l regazo de la vida colonial, de aquella


