
gumento de sus novelas, en la s  cu ales se advierte la nota íntima de 
un alma en conflicto con el medio.
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A. USLAR PIETRI

El Te s t im o n io  

de 

Teresa de la Parra

Hubo un tiempo, maravillosamente impreciso y e stático  en el co­
rrer de la s  horas, en el que, sobre la s  c a lle s  empedradas de la ciudad, 
el silencio se  tendía a dormir la s ie sta .

Era la época en que se  iba en coche de tres caballo s, con toda 
la familia y los anim ales fam iliares, a la hacienda. L a  época en que 
la s  muías, a tad as a la s  ventanas, pacían los yerbajos de la s  aceras; 
en que, dentro de la frescura interior de la s  cason as enormes como la 
pereza, cantineleaban los pájaros, el tinajero y la negra lavandera. 
Tiempo en que la s  c a sa s  y la s  mujeres tenían una suave y m isteriosa 
intimidad.

Nadie podrá decir de fijo s i  esto  ocurría en la C aracas de los 
últimos años del sig lo  XIX, en la ciudad de techos rojos que vislum­
bró Pérez Bonalde en su  imaginario coche de desterrado, o s i ha sido 
sólo fábula, imaginación o “ máquina” , como decían los c lá s ic o s  pru­
dentes. Ello carecería de importancia, salvo  para la h istoria  sentimen­
tal de algún viejo caballero desconsolado, para quien la hermosura del 
mundo se  fue con lo s caba llo s, lo s b igotes, la s  lev itas, los p esados 
muebles y la s  cataratas de brocado; pero para la historia e stética  de 
Venezuela e s  capital, por la significación del extraordinario testigo 
que los miró decaer, transformarse y morir, y guardo' en la memoria 
ágil el recuerdo de su gracia desu sada.

L a  obra de T eresa  de la Parra e s  e se  admirable testimonio. Su 
infancia transcurrió en un mundo tan lejano y tan inverosímil que c a s i 
no podemos reconocerlo. E l regazo de la vida colonial, de aquella



existen cia  limitada, dulce e interior que encantara al conde de Ségur, 
llegó  hasta ella  vivo, en última palpitación. Pareciera que, ansioso  
de sa lvarse , aquel mundo la hubiera señalado para m anifestarse ante 
e lla  como una visión. T eresa  se  transformó en uno de e so s  sabrosos 
is lo te s  de la v ieja  C aracas, que perduraron por mucho tiempo ante la 
corriente de la vida moderna. Por un milagro del ambiente pudo ser 
contemporánea de la s  generaciones id as y olvidadas. Como el verso 
baudelaireano, vió los años difuntos asom arse a los balcones del c ie ­
lo en robes surannées.

Pero, por otra parte, su edad, su espíritu y su s gustos la hacían 
entroncar completamente en su tiempo. Con la misma gracia con que
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se paseaba por los corredores de la s  haciendas co loniales, se desen­
v o l v í a  en los salon es literarios de P arís, o emprendía una triunfal jira 
de conferencias.

E sta  complejidad constituye lo mas rico y admirable del carác­
ter y del e stilo  de T eresa  de la Parra. Con una curiosidad tierna miró 
las épocas que ^e desvanecían , sin detenerse en los fác ile s contras­
tes ridículos, y entró valientemente en el alma y la angustia de la ve­
nezolana de su c la se  y de su hora. E lla ,que conocía el encanto hecho 
de renunciaciones de la vida de la s  abuelas y la s  formidables n ecesi­
dades del tiempo que llegaba, dedicó su  obra a levantar un testimonio 
insuperable de e s ta s  cuestion es, tan estrechamente ligadas al destino 
de nuestras mujeres.

E s  la mujer quien colora y define el sentido de la s  sociedades 
humanas. L a s  sociedades son tan a legres, tan tristes, tan inteligen­
tes, tan frívolas, como lo sean la s  mujeres. Nada e s  tan parecido a la 
mujer venezolana como la historia venezolana.

En Mamá Blanca, T ere sa  levantó el cuadro de la existen cia  de 
nuestras abu elas. Una vida devota de la seguridad, sum isa al dolor, 
fácil a la a legría , atada a lo cotidiano. Eran la s  mujeres de lo s  gue­
rrilleros y de lo s  hombres verbosos y sin a lcan ce s. En Ifigenia apare­
ce risueñamente el drama dentro de la mujer, que e s  la entraña dramá­
tica de la c r is is  en un orden so c ia l. En Ifigenia asoma la protesta in­
genua y femenina contra un destino que le negaba el derecho de hacer 
su vida, escoger su  hombre y expresar su s pensamientos.

De la añeja filosofía  resignada y burlona de la s  an tepasadas le 
venía una ironía suave y grata.

Tenía en punto incomparable el don de la gracia. Toda e sa  mú­
s ic a  que llena su prosa y la armonía con que compone, la s  llevaba na­
turalmente en su persona. Tenía la hermosura cabal y madura de quien, 
en cierto modo, e stá  fuera del tiempo. Su conversación era una de la s  
más inagotables d e lic ia s.

Con ella  murió una de la s  más hermosas flores de la raza vene­
zolana. Sus m agníficos libros no pueden compensar de su  pérdida a 
quienes la conocieron y llegaron a creer que era un prodigio de equili­
brio que no podría romperse.

T eresa  de la Parra es una de la s  e scrito ras más femeninas. Na­
die la excede en e ste  don. Ifigenia e s  un libro-mujer: atractivo, oscu-
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ro, turbador.

E s  la  larga y divagante confidencia de un alma profundamente 
femenina. Ve, habla, describe y piensa, como nunca podía hacerlo un 
hombre. En su prosa hay fra se s , torpezas, sim ples ad jetivos, que son 
como una incitadora desnudez.·

L a  T eresa  de la Parra que publicó Ifigenia en 1924, e stá  le jo s 
de ser un ente abstracto . E s una mujer muy fuertemente determinada 
en el tiempo y en el espacio . E s  la criolla, la criolla florida. E sa  mu­
jer tan intuitiva, tan a jena al hombre, tan primitiva y refinada, tan 
re lig io sa  y natural, tan sensual y sentimental, tan suave y tan fuerte, 
que la criolla ha sabido personificar con su gran arte espontáneo.

E s a s  mujeres que han llenado el mundo con la viva leyenda de 
su gracia , de su dulzura, de su refinada sen sib ilidad : la habanera, la 
limeña, la  porteña.

H asta T eresa  de la Parra, de la criolla no teníamos sino la ima­
gen exterior: la crónica mundana de Avellaneda, o la de Pericholi, o 
de Manuela Sáenz; la crónica de Santa R osa; la culterana fragancia de 
sor Juana Inés de la Cruz; la crónica elegante del modisto de P arís , o 
la  galante del viajero del sig lo  XVIII. Desde T eresa  tenemos la con­
fesión de su  alma.

Era criolla, e lla  o su heroína, en grado sumo de perfección. Te 
nía el dejo, e l acento, el fino matiz inimitable. Se había formado en el 
ambiente de la s  v ie ja s  ca so n as, había recib ido la tradición en pala­
bras v ivas y formas perpetuas. Había estado en contacto con su vieja 
E spaña y habia recibido el aluvión deslumbrador de la vida francesa. 
L leg ó  a creer que había aprendido mucho en Proust.

Era una señorita: e se  ser monstruosamente delicado y complejo. 
E sa  flor del barroco.

Su empresa era el descubrimiento de la vida, al través de la s  
novelas fran cesas, de la s  tertulias de la casona y de la aguzada in­
tuición del gineceo.

Empieza a escrib ir confesándose. Con un suelto ritmo de conver­
sación  pudorosa. Hace por escrito , y con la misma gracia, lo que han 
hecho de palabras su s mayores: murmurar. Se fastid ia  y murmura. Teje 
su  propia vida, lo s rostros que la rodean y la circunstancia en un fino 
tapiz de m aledicencia. E ste  ha sido siempre un gran arte de la criolla.
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Reveladoramente le decía a don Lisandro Alvarado en una carta: 
“ creo que la m aledicencia de C aracas e s  decorativa, respetable y 
preciosa como una v ieja  filigrana de oro. Le  han tejido juntos, en dul­
císim o acuerdo, lo s años, el aburrimiento y el ingenio. Debemos entre 
todos conservarla y no dejarla nunca morir de inanición. E s  c a s i un 
deber. E lla  e s  la hermana alegre y habladora de tanta pulcra existen ­
c ia  femenina, cuya soledad viene a distraer todos los d ías con histo­
rias fan tásticas que, como la s  de caballería y los cuentos de Perrault, 
desprecian el despreciable realism o” .

Por e so , cuando escribe su  libro, no hace una novela ni unas 
memorias, sino una larga carta, un Diario, sueltos eco s de una con­
versación fluida y recatada por donde se  mira la vida, se  descubre la 
vida que llega a la crio lla , aparentemente sin  forma y aparentemente 
sin rumbo.

Fue Francis de Miomandre, el fino crítico francés -que creyó que 
este desenfado tímido, que e s  gracia, era ingenuidad-, quien le acon­
se jó , como un tratante literario, que le pusiera por nombre Ifigenia a 
aquel diario de la señorita, y que, para ju stificarlo , le añadiese la e s ­
torbosa, innecesaria y declam atoria parte final.

Con todo ello , ha quedado e ste  libro oscuro, impresionante y re­
velador, impregnado de una fragancia viva de alma y saturado de esen ­
cia  histórica para plantear el fascinador enigma de la criolla.

Cinco años d espu és, en 1929, T eresa  publicó su segunda obra: 
Memorias de Mamá Blanca, escrita  en prosa limpia y fluida como el 
agua.

L o  que era confesión e ímpetu en Ifigenia ahora e s  arte y madu­
rez. Hay una serenidad en e ste  libro que trasciende y queda. Un arte 
del recuerdo y una gracia de la melancolía que sólo han sabido mane­
jar los mayores creadores de belleza literaria.

E s  uno de los libros más tiernos y de más sab ia  sim plicidad. Su 
galería de re c a to s , tan v eraces, tan conmovedores, e stá  bañada de 
una luz cordial que no empalaga.

E s  libro tan femenino como Ifigenia, pero la feminidad a risca  y 
ácida de la doncella se  ha suavizado de sentido maternal.

T eresa  ha entrado en la treintena y e stá  madura y en plenitud 
cuando lo escribe. Su gracia se  ha tocado de serenidad y de armonía.



Una lengua de interno ritmo, ju sta y sab ia , sin edad, ha llegado a ser 
su instrumento.

E s  la hora de concebir obras fundamentales. P ien sa con risueña 
negligencia en e lla s . Una biografía de Bolívar, acaso .

Pero lo que llega e s  la muerte. L e jo s  de los árboles y de los 
techos de su  p a ís . Aquella boca tan florida de palabras enmudece en 
Madrid diciendo con acento criollo y eterno: “ Yo comeré una poquita 
de tierra” .

Ofrecimiento 

en el B a u t i z o  de las Obras:  

“ Temas L i terar i os  

H i s p a n o a m e r i c a n o s ”  

y “ Apreciación L i ter ar i a”

P a lab ra s  prenunciadas por la  señora 
D alia T e s ta  de Núñez, en el bautismo 
de TEM AS LITER A R IO S HISPANOA­
MERICANOS en el Institutu P edagógi­
co, el m iércoles, 22 de lebrero de 1961.

Me hago cargo de que la s  copas espumantes pesan mucho y de 
que se  pueden calentar: he de ser breve.

Hétenos protagonizando una escena muy sencilla, pero que en­
traña un hondo sentido de cultura y afecto. Cultura... porque el Pro­
fesor Mario Torrealba L o ss i, siempre joven, siempre fecundo, siempre 
poeta, suma un rótulo más a la ya abundante colección de v a lio so s e s ­
tudios literarios de que e s  autor. A fecto... porque la s  dos seccion es 
de Segundo Año nos sentimos estrechamente vinculadas al distinguido 
vate y profesor por vía de gratitud y de admiración, pues con sumo 
acierto y decidido paso nos fue conduciendo por las rutas intrincadas 
de la Literatura griega y romana, medioeval y renacentista. Siempre 
vimos en él un guía preocupado que, s i e s  verdad que nos sum inistra­
ba mucha doctrina en su s c la se s , lo admirábamos más por la siembra



de inquietudes literarias que virtió en nosotros, futuros profesores, y 
que se tradujeron en balbucientes ensayos analíticos y críticos. Bal­
bucientes s í , pero en lo s  que ya reflejábam os nuestra personalidad, 
con lo que el Pr. Torrealba L o ss i  vió logrado su fundamental objetivo.

Hoy bautizamos a TEMAS LITERARIOS HISPANOAMERICA­
NOS. Muchos y certeros son los conceptos que plasma ahí el estimado 
Profesor, y muchos más los que sugiere. ¿Qué ratos de fruición nos 
prometemos pasar tratando de imbuirnos del pensamiento fecundo de 
los prominentes autores que llenan los doce capítulos de e sta  obra!

Una postrera consideración: No necesitam os preguntar al autor 
por qué se fue por e se  inmenso mapa de la América hispana en busca 
de geniales cultivadores de nuestro idioma delicioso; por qué traspuso 
tantas fronteras. Sencillamente, por que s í; porque e s  venezolano, y el 
venezolano nunca ha sido ego ista  como no lo fue el Padre de la Patria 
quien libertó cinco repúblicas hermanas. TEMAS LITERARIOS HISPA­
NOAMERICANOS e s  el alígero pegaso  del Pr. Torrealba con el que 
nos lleva de México a la  Argentina, incluyendo algunas escapadas a 
la Península Madre, para rendir homenaje a un puñado de figuras que, 
como di a entender ya, han sido a rtista s de filigrana en el manejo de 
nuestra lengua inmortal.

Profesor Torrealba L o s s i !  Con entrañable afecto que no titubeo 
en ca lificar rambién de filia l, pues que en gran parte usted nos ha en­
gendrado para la s  letras, le expresam os nuestros parabienes por esta  
su nueva producción, y le deseam os que por muchos años prosiga a s í  
ciñendo lauros a su frente.

P a lab ra s  pronunciadas por el Hno. J e ­
sú s  Martínez, en el bautism o de "A ­
PRECIACION L IT E R A R IA ", del Pro­
fesor OSCAR SAMBRANO URDANETA, 
el 23 de ooTiembre de 1960.

Distinguido Profesor O scar Sambrano Urdaneta 
Estim ados señores 
Queridos condiscípulos.

Como fui monaguillo cuando muchacho, tuve que a sistir  con 
frecuencia al rito bautismal. L o s  bautizados eran niños, personas, te­
nían alma.
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Hoy por primera vez participo del júbilo que comporta el a s i s ­
tir al simulacro de bautismo de un texto literario que acaba de nacer. 
De veras, señores: APRECIACION LITERARIA también tiene alma. 
En este libro, en cada una de sus páginas, a letea  vigoroso el espíritu 
de su joven autor. Espíritu contagioso, como podrá atestiguarlo cada 
uno de los que conmigo se  felicitan de ser su s  dicípulos.

He leído cuentos y novelas, artículos periodísticos y dramas 
de mucho mérito... y, lo confieso paladinamente: el tiempo invertido 
en e sa  actividad no lo doy por m algastado porque sin duda contribuyó 
a que lo mecánico de mi leer sea  más fluido, más expresivo. Pero he 
necesitado que el Pr. Oscar Sambrano Urdaneta, con el ágil bisturí de 
su técnica, d iseccione el cuento y la novela para yo llegar a compren­
der lo m aravilloso de su s estructuras y admirar entusiasmado el genio 
de su s autores.

Pues bien: en e se  flamante libro que posa en mis manos tiende 
a llevar - y hacemos votos por que lo consiga cumplidamente - a lo s 
estudiantes del Pedagógico y del Bachillerato de toda Venezuela el 
entusiasmo y el amor que por la Teoría Literaria siente el Pr. Sambra­
no Urdaneta,y del que ya nosotros, su s  d iscípu los del SEGUNDO “ B ” , 
nos consideramos contagiados. Y arribé a  e sta  Venezuela querida, 
primogénita de España en Tierra Firme. Primogénita; primera emanci­
pada; guión de la s  demás repúblicas fraternas; en todo pionera. Le 
cumplía ser a s í  y no dejó de ser fiel a su destino.

Si con sobrada razón se enorgullece de ser Patria de E L  L I­
BERTADOR, cuente Venezuela que también debe sentirse abrumada 
por la honra insigne de haber sido madre fecunda de Don Andrés Be­
llo, quien fue a su  vez "libertador”  del idioma. ¿Quién como él luchó 
tanto por liberar a la  Gramática Española de anacrónicos conceptos, 
dando a s í  más e lastic id ad  al habla.

Profesores y condiscípulos: Si no me ven bien parado en nues­
tras lid es literarias, acháquenlo a rudeza mía, pues me desborda el 
amor al idioma nativo y no le soy cicatero. Lo amo en sus manifesta­
ciones peninsulares y en la s  am ericanas. Y de é s ta s , con amor de pre­
dilección en la s  de Venezuela: en “ Mi delirio sobre el Chimborazo” ; 
en la Gramática de Bello y en la  “ Silva a la  Agricultura de la zona tó 
rrida” ; en Baralt y Acosta; en Abi gaíl Lozano y en Juan Vicente Gon­
zález; en Pedro Emilio Coll y en Leoncio Martínez; en Blanco Fombo- 
na; en Pérez Bonalde, en el Padre Carlos Borges, en Andrés Eloy



Blanco y en e sta  pléyade insigne que, comandada por el maestro Don 
Rómulo G allegos, en la actualidad son honra y prez del habla c a s te ­
llana en e sta  Patria toda grande como para contener los L lanos ilími- 
tes, lo s del "m á s nunca” ....

Profesor Oscar Sambrano Urdaneta: Usted tiene la culpa de que 
me haya ido un poco; - o feliz culpa: - Ya de una vez, al tiempo que 
en nombre de todos lo s usufructuarios de APRECIACION LITERARIA 
le felicito por su bien lograda obra, y le agradezco el servicio que con 
e lla  nos presta, le ratifico el propósito de cumplir fielmente la implí­
cita recomendación que usted nos da al entregarnos el texto; la misma 
de Miguel de Unamuno: ‘ Escudriñad la lengua, porque la lengua lleva 
a presión de atm ósferas secu lares el sedimento de los s ig lo s; el más 
rico aluvión del espítiru colectivo: escudriñad la lengua” .

Señores.
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Noticias

e l e c c i o n e s  

EN EL
COLEGIO DE PROFESORES

El Colegio de Profesores de Venezuela celebró recientemente 
sus e lecciones anuales para renovar la s  Juntas Directivas Nacional 
y Seccionales. El proceso, que se  cumple dentro de un período deter­
minado, de acuerdo con los E statu tos de dicha organización, tuvo lu­
gar en la primera quincena de mayo y se  efectuaron votaciones para 
elegir, además de la D irectiva Nacional, lo s cuadros dirigentes de la s  
Secciones Maracaibo, Barquisimeto, San C ristóbal, Valencia, Maracay, 
Cumana y Barcelona, en la s  cu ales integra la totalidad de los profe­
sores graduados y co legiados del pa ís.

Por demás interesante resultó el proceso en cuestión. En Cara­
c a s  fueron presentadas dos planchas para la designación de la Junta 
Directiva Nacional: la N5 I y la Ne 2, encabezadas por Mario Torreal­
ba L o ss i  y O scar Sambrano Urdaneta, respectivam ente, ambos del 
cuerpo docente del INSTITUTO PEDAGOGICO y profesores, como es 
sabido, de larga experiencia en la Educación Media y Superior; en tan­
to que Héctor Saldeño, Director del L iceo  "Ferm ín Toro” , y Ramón 
Adolfo Tovar, también del personal del INSTITUTO PEDAGOGICO, 
fueron nominados para presidir la Seccional C aracas del Colegio: el 
primero, por la plancha Na 1; por la  plancha N® 2, el segundo. Por lo 
demás, v a lio sa s  c ifras del profesorado completaron la s  nóminas, de 
una y otra parte, tanto en la s  directivas como en lo tocante a la s  d e ­
legaciones que habrán de concurrir a la Segunda Convención que se  
reunirá en Barquisimeto durante la última semana de junio próximo.

El 5 de mayo tuvo lugar la votación en el interior de la Repúbli­
ca  y el 12 en C aracas. L o s  resu ltados fueron a s í :  la plancha Nfi I ob­
tuvo mayoría para lo s cargos directivos, tanto en lo nacional como en 
el D istrito Federal. L o s  co legas Mario Torrealba L o ss i y Héctor S a l­
deño resultaron P residentes, en uno y otro orden, respectivam ente.


