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Ramón Perez de Ayala 

o la Pasión de lo Fugaz

I

Un poco más allá del reportaje que sobre la muerte de la actriz Ma- 
rilyn Monroe publicara la revista “ Gaceta Ilustrada” , se abría, con el 
título “ Luz de Domingo” , el aibuto póstumo a don Ramón Pérez de 
Ayala. Día jueves. Sol madrileño y manchego. Bullicio de ciudad y nu
bes altas.-Ju n to  a Antonio Machado, Gregorio Marañón y Ortega, la fi
gura magra del escritor de Oviedo relucía aún con su madurez juvenil 
de 1927. Al lado, en otra fotografía, con Juan Belmente, su doble fiso- 
nómico y luminaria del toreo. Para cerrar el conjunto, una estampa en 
familia, muy reveladora del hogareño culto del poeta y novelista.

Con albor de madrugada y de domingo había muerto, en verdad, 
quien en nuestros años juveniles fué, al par de Darío, Barba Jacob , 
Machado, García Lorca y Vallejo, lírico del cual aprendimos y evocá
bamos a diario retazos de poemas. En la P laza España, al lado del 
Caballero de la Triste Figura y de su inmortal Sancho, el impacto de 
la noticia nos traía recuerdos de quien en 1903 iniciaba su carrera li
teraria con “ La Paz del Sendero” , libro enmarcado dentro del ámbito 
de Gabriel y Galán y cuya resonancia consagró al poeta. De “ La Paz  
del Sendero” , poema inicial que daba personalidad al volumen, son 
aquellas reflexiones, medio decadentistas, en donde la flor de madre
selva, los crepúsculos de olores ce lestia les , las  vacadas y los garzo
nes tienen anticipo de viejas remembranzas:

Con sayal de amarguras, de la vida romero, 
topé tras luenga andanza con la paz d el sendero.
F en ec ía  del día e l  resplandor postrero.
En la cima de un álamo sollozaba un jilguero.
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II

Aún cuando Sáinz de Robles coloca a Pérez de Ayala entre Unamu- 
no y Antonio Machado - por la profundidad m etafísica y la fuerza emo
tiva, respectivamente - es más apropiado señalarlo como personalidad 
múltiple que, desde el realismo y la gracia de la novela p icaresca - ad
vertida tal característica  como embelesante por Pérez Galdós -  es c a 
paz de penetrar, con tino orteguiano, en el ensayo. E sto , por hacer  
mención de los espacios distantes, pues ya son conocidos de todo el 
mundo aquellos títulos novelísticos, como " L a  Pata de la Raposa” ,
" Troteras y Danzaderas” , "Prom eteo y la Caída de los Lim ones” , 
muy elogiados a principios de siglo por la amalgama de esencias y va
lores. Cuando lo hemos visto - según el testimonio de “ G aceta Ilustra
da” - en compañía de Marañón, Machado y Ortega, sólo nos provoca 
sustituir al primero por Unamuno y agregar a Pérez Galdós, a fin de dar 
su más pura imagen. Y no porque el escritor de Oviedo haya hecho mofa 
de la ciencia, a la que con tanto empeño se diera el autor de ‘ ‘T res  
Ensayos Sobre la Vida Sexual”  y “ Amiel, un Estudio Sobre la Timi
d ez" , sino debido a que su vena contemplativa - m ística, lírica, h isp á-  
nica - al igual que sus dotes de costumbrista lo empujaban, con pasión 
cerebral, hasta ese inmenso estuario de la cultura española. Pérez de 
Ayala no obstante el profundo conocimiento que poseyó de los mundos 
sajón y germánico, manifestaba poco interés por indagar en la psicolo
gía del Don Juan o en los empeños de Ortega de invertir la teoría de 
Darwin acerca  del origen del hombre. Prefirió, como se ve en “ Tinie
blas en las  Cumbres” , rumbear en el camino del sentimiento, del rea
lismo, de la dulzura y de la idealidad y el cual ha contado en la P e 
nínsula con variadísimo y grandes cultivadores. Por tanto, habrá de 

desalentarse quien busque en “ El Libro de Ruth”  - tributo suyo al gé
nero ensayísdco - las meditaciones y especialism os de los maestros 
que participaron seriamente en la europeización de España. Tal vez el 
diablillo suspicaz y colérico de Unamuno deambula, mejor, por las pá
ginas del supuesto bíblico. Ramón Pérez de Ayala tenía plena concien
cia del rol que había de desempeñar en una época de polémicas y ati- 
nomias como la suya.

III

Pero fueron la novela y la poesía en verso los campos en donde 
acicaló  sus mejores experiencias. Valbuena - excelente crítico  de sín
tesis - apunta dos momentos de la narrativa de Pérez de Ayala. El pri
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mero, que termina con “ Belarmino” , rico en secuencias realistas, con 
estilo incisivo y acre, con trágicos repechos que recuerdan la época 
de Mateo Alemán y Francisco de Quevedo. El segundo, a partir de “ Be- 
laimino y Apolonio” , distingue, como todo período de madurez, por ma
yor donosura, mayor profundidad filosófica y por el culto hacia lo eter
no del espíritu hispánico. No obstante los arreos sajones - pues estu
dió muy de cerca a Shakespeare, Schelley y Wilde - y el humorismo de

encargo escanciado bajo la neblinosa Londres, Don Ramón Pérez de 
Ayala sentía como ninguno la pasión de su pueblo. El también formaba 
Parte de ese carácter contradictorio, anárquico, temerario y proclive a 
la fuga que ha sellado el alma de la patria cervatina. Ni D’Annunzio
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ni Spengler ni Lorenz podían acallar, con desvaídas influencias, la voz 
que le venía desde muy lejos y que, a pesar de su inte le dualism o, lo 
subyugaba con maléfica dulzura.

IV

Aún cuando no lo permite la brevedad de la semblanza, queremos 
insistir en algunas de la s  cualidades poéticas contenidas en " L a  Paz 
d el Sendero” , " E l  Sendero Innumerable”  y " E l Sendero Andante” . El 
campo, el mar y el río constituyen la unidad de esta  tríade. Resonan
c ia s  de Virgilio y de Fray Luis hay en los poemas que cantan la natu
ra le z a  y el ambiente cam pestre. Pasión viajera, con parentescos del 
Juan Ramón Jiménez, del “ Diario del Poeta y del Mar” , se trasluce en 
el inmenso espacio marinero y oceánico. Lejanos destellos de Manrique 
en la exaltación de los ríos, que tienen mucho del hombre y de su fati
gosa vida. Con esto s tres leit motivs Pérez de Ayala encuentra pie 
para lanzarse hacia todos los ámbitos. Pero no es él poeta que se con
forma con repetir modelos sino que está  a tono con las exigencias de 
su tiempo. Sus piezas “ Danza Universal” , “ Filosofía”  y “ Contra E s 
to s Siete V icios” (los siete pecados capitales) lo colocan dentro de 
la s  inquietudes m oralistas - y hasta de exietencialism o no militante - 
que hicieron eco en algunas voces españolas. Al lado de una bailarina 
que danza en el music-hall o en el kursaal y que pone lumbre en su 
mirada de chivo y ritmo satánico en su cuerpo sensual, se le ve la pro
pensión del todo único y fugaz:

Todo es  saltante y todo huye, 
todo es  danzante y todo flu y e ... 
ya nada se  restituye.
Danza la hora fugitiva, 
danza la barca a la deriva, 
y e l  son a través de la ojiva.

E ste destino e l  orbe encierra; 
todo danza sobre la tierra.
E l hombre danza en paz y en guerra.

L a  idea de lo fugaz en permanencia se hace más firme en “ Filoso
fía” . “ Todo es uno y lo mismo” es el estribillo que escoge el poeta 
para cerrar cada una de las estrofas del citado poema. Todo e s  “ uno”  
y vuela sin volar como el diminuto colibrí. Con mucho de exceptism o, 
y basta de abulia, Pérez de Ayala acepta que no hay nada distinto. 
Lenin, Wilson y Lloyd George; Mozart.el tabardo harapiento y el cana- 
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rio de trino; el príncipe, el mendigo y el árbol fructífero; el son de las  
campanas, la castañuela aconchada y el llanto femenino. La monotonía 
vital clava sus dardos y él asienta:

Mañana haremos lo mismo...
s i  mañana vivimos.
Un instante vivido es compendio de siglos.

Mas no todas las veces Don Ramón Pérez de Ayala fué recipiente 
para escanciar credos escép ticos. En cuento de niños que utiliza para 
hablar de los pecados capitales conmueve por su belleza y prístina 
dulzura. Soberbia, Avaricia, Lujuria, Ira, Gula, Envidia y Pereza no 
son más que inocentes nombres de chiquillos que se subliman al unirse 
al corro de infantes. “ Contra estos Siete V icio s”  d estaca por ser la 
exaltación más pura de la infancia. Mientras que los pequeñuelos se 
desplazan dentro de la minúscula acción, él nos da una imagen gozosa 
y plástica de la niñez:

 Siete niños que vienen de la escu ela
invaden e l  jardín.
Son como el  agua viva que s e  vierte 
de la montaña; gozo perennal, 
vencedor del olvido y de la m uerte...

V

A pocos días de su extinción física - y lejos ya del Madrid secular 
y acogedor - meditamos no tan sólo en lo que entraña su desaparición 
para la cultura española de nuestro tiempo. Pensamos también cómo se 
han ido para siempre los grandes nombres que, a partir del noventa y 
ocho, imprimieron nueva personalidad y carácter a las letras y al pen
samiento, en general, hispánicos. Unamuno, Batoja, Benavente, Macha
do, Marañón y Juan Ramón Jiménez, para no señalar sino los que eran 
todavía jóvenes y adolescentes en el año en que la Reina María C ris
tina anunció llorosa, desde el P alacio  Real, la pérdida de Cuba, Filipi
nas y Puerto Rico. Ramón Pérez de Ayala - personalidad múltiple y en
raizada en el más puro venero de la hispanidad - significaba, tal vez, 
el último exponente entre quienes sobrepusieron los grandes ideales  
de una cultura y de un pueblo al drama de la derrota y la culminación 
de la decadencia imperial.
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