MARIO TORREALBA LOSSt

Ramon Perez de Avyala

o la Pasién de lo Fugaz

Un poco mas alld del reportaje que sobre la muerte de la actriz Ma-
rilyn Monroe publicara la revista “ Gaceta llustrada”, se abria, con el
titulo “Luz de Domingo”, el aibuto poéstumo a don Ramoén Pérez de
Ayala. Dia jueves. Sol madrilefio y manchego. Bullicio de ciudad y nu-
bes altas.-Junto a Antonio Machado, Gregorio Marafién y Ortega, la fi-
gura magra del escritor de Oviedo relucia ain con su madurez juvenil
de 1927. Al lado, en otra fotografia, con Juan Belmente, su doble fiso-
némico y luminaria del toreo. Para cerrar el conjunto, una estampa en
familia, muy reveladora del hogarefio culto del poeta y novelista.

Con albor de madrugada y de domingo habia muerto, en verdad,
quien en nuestros afos juveniles fué, al par de Dario, Barba Jacob,
Machado, Garcia Lorca y Vallejo, lirico del cual aprendimos y evoca-
bamos a diario retazos de poemas. En la Plaza Espafia, al lado del
Caballero de la Triste Figura y de su inmortal Sancho, el impacto de
la noticia nos traia recuerdos de quien en 1903 iniciaba su carrera li-
teraria con “La Paz del Sendero”, libro enmarcado dentro del &mbito
de Gabriel y Galan y cuya resonancia consagré al poeta. De “La Paz
del Sendero”, poema inicial que daba personalidad al volumen, son
aquellas reflexiones, medio decadentistas, en donde la flor de madre-
selva, los creplsculos de olores celestiales, las vacadas y los garzo-
nes tienen anticipo de viejas remembranzas:

Con sayal de amarguras, de la vida romero,

topé tras luenga andanza con la paz del sendero.
Fenecia del dia el resplandor postrero.

En la cima de un alamo sollozaba un jilguero.
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AUn cuando Sainz de Robles coloca a Pérez de Ayala entre Unamu-
no y Antonio Machado - por la profundidad metafisica y la fuerza emo-
tiva, respectivamente - es méas apropiado sefialarlo como personalidad
multiple que, desde el realismo y la gracia de la novela picaresca - ad-
vertida tal caracteristica como embelesante por Pérez Gald6s - es ca-
paz de penetrar, con tino orteguiano, en el ensayo. Esto, por hacer
mencién de los espacios distantes, pues ya son conocidos de todo el
mundo aquellos titulos novelisticos, como "La Pata de la Raposa”,
"Troteras y Danzaderas”, "Prometeo y la Caida de los Limones”,
muy elogiados a principios de siglo por la amalgama de esencias y va-
lores. Cuando lo hemos visto - segun el testimonio de “ Gaceta llustra-
da” - en compafia de Marafion, Machado y Ortega, s6lo nos provoca
sustituir al primero por Unamuno y agregar a Pérez Galdos, a fin de dar
su mas pura imagen. Y no porque el escritor de Oviedo haya hecho mofa
de la ciencia, a la que con tanto empefio se diera el autor de ‘‘Tres
Ensayos Sobre la Vida Sexual” y “Amiel, un Estudio Sobre la Timi-
dez"™, sino debido a que su vena contemplativa - mistica, lirica, hispé-
nica - al igual que sus dotes de costumbrista lo empujaban, con pasion
cerebral, hasta ese inmenso estuario de la cultura espafiola. Pérez de
Ayala no obstante el profundo conocimiento que posey6 de los mundos
sajon y germanico, manifestaba poco interés por indagar en la psicolo-
gia del Don Juan o en los empefios de Ortega de invertir la teoria de
Darwin acerca del origen del hombre. Prefiri6, como se ve en “Tinie-
blas en las Cumbres”, rumbear en el camino del sentimiento, del rea-
lismo, de la dulzura y de la idealidad y el cual ha contado en la Pe-
ninsula con variadisimo y grandes cultivadores. Por tanto, habra de
desalentarse quien busque en “EIl Libro de Ruth” - tributo suyo al gé-
nero ensayisdco - las meditaciones y especialismos de los maestros
que participaron seriamente en la europeizacién de Espafia. Tal vez el
diablillo suspicaz y colérico de Unamuno deambula, mejor, por las pa-
ginas del supuesto biblico. Ramon Pérez de Ayala tenia plena concien-

cia del rol que habia de desempefiar en una época de polémicas y ati-
nomias como la suya.

Pero fueron la novela y la poesia en verso los campos en donde
acical6 sus mejores experiencias. Valbuena - excelente critico de sin-
tesis - apunta dos momentos de la narrativa de Pérez de Ayala. EIl pri-
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mero, que termina con “Belarmino”, rico en secuencias realistas, con
estilo incisivo y acre, con tragicos repechos que recuerdan la época
de Mateo Aleman y Francisco de Quevedo. El segundo, a partir de “Be-
laimino y Apolonio”, distingue, como todo periodo de madurez, por ma-
yor donosura, mayor profundidad filos6fica y por el culto hacia lo eter-
no del espiritu hispanico. No obstante los arreos sajones - pues estu-
di6 muy de cerca a Shakespeare, Schelley y Wilde - y el humorismo de

encargo escanciado bajo la neblinosa Londres, Don Ramén Pérez de
Ayala sentia como ninguno la pasién de su pueblo. EI también formaba
Parte de ese caracter contradictorio, anarquico, temerario y proclive a
la fuga que ha sellado el alma de la patria cervatina. Ni D’Annunzio
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ni Spengler ni Lorenz podian acallar, con desvaidas influencias, la voz
que le venia desde muy lejos y que, a pesar de su inteledualismo, lo
subyugaba con maléfica dulzura.

v

AUn cuando no lo permite la brevedad de la semblanza, queremos
insistir en algunas de las cualidades poéticas contenidas en "La Paz
del Sendero”, "EI Sendero Innumerable” y "EIl Sendero Andante”. EI
campo, el mar y el rio constituyen la unidad de esta triade. Resonan-
cias de Virgilio y de Fray Luis hay en los poemas que cantan la natu-
raleza y el ambiente campestre. Pasién viajera, con parentescos del
Juan Ramon Jiménez, del “ Diario del Poeta y del Mar”, se trasluce en
el inmenso espacio marinero y oceanico. Lejanos destellos de Manrique
en la exaltacion de los rios, que tienen mucho del hombre y de su fati-
gosa vida. Con estos tres leit motivs Pérez de Ayala encuentra pie
para lanzarse hacia todos los ambitos. Pero no es él poeta que se con-
forma con repetir modelos sino que estd a tono con las exigencias de
su tiempo. Sus piezas “Danza Universal”, “Filosofia” y “Contra Es-
tos Siete Vicios” (los siete pecados capitales) lo colocan dentro de
las inquietudes moralistas - y hasta de exietencialismo no militante -
que hicieron eco en algunas voces espafiolas. Al lado de una bailarina
que danza en el music-hall o en el kursaal y que pone lumbre en su

mirada de chivo y ritmo satanico en su cuerpo sensual, se le ve la pro-
pensién del todo Unico y fugaz:

Todo es saltante y todo huye,
todo es danzante y todo fluye...
ya nada se restituye.

Danza la hora fugitiva,

danza la barca a la deriva,

y el son a través de la ojiva.

Este destino el orbe encierra;
todo danza sobre la tierra.
El hombre danza en paz y en guerra.

La idea de lo fugaz en permanencia se hace mas firme en “Filoso-
fia”. “Todo es uno y lo mismo” es el estribillo que escoge el poeta
para cerrar cada una de las estrofas del citado poema. Todo es “uno”
y vuela sin volar como el diminuto colibri. Con mucho de exceptismo,
y basta de abulia, Pérez de Ayala acepta que no hay nada distinto.
Lenin, Wilson y Lloyd George; Mozart.el tabardo harapiento y el cana-
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rio de trino; el principe, el mendigo y el arbol fructifero; el son de las
campanas, la castafiuela aconchada y el llanto femenino. La monotonia
vital clava sus dardos y él asienta:

Mafana haremos lo mismo...
si mafana vivimos.
Un instante vivido es compendio de siglos.

Mas no todas las veces Don Ramén Pérez de Ayala fué recipiente
para escanciar credos escépticos. En cuento de nifios que utiliza para
hablar de los pecados capitales conmueve por su belleza y pristina
dulzura. Soberbia, Avaricia, Lujuria, Ira, Gula, Envidia y Pereza no
son mas que inocentes nombres de chiquillos que se subliman al unirse
al corro de infantes. “ Contra estos Siete Vicios” destaca por ser la
exaltacion mas pura de la infancia. Mientras que los pequefiuelos se
desplazan dentro de la minuscula accion, él nos da una imagen gozosa
y plastica de la nifiez:

Siete nifios que vienen de la escuela
invaden el jardin.

Son como el agua viva que se vierte
de la montafia; gozo perennal,
vencedor del olvido y de la muerte...

Vv

A pocos dias de su extincion fisica - y lejos ya del Madrid secular
y acogedor - meditamos no tan sélo en lo que entrafia su desaparicién
para la cultura espafiola de nuestro tiempo. Pensamos también cémo se
han ido para siempre los grandes nombres que, a partir del noventa y
ocho, imprimieron nueva personalidad y caracter a las letras y al pen-
samiento, en general, hispanicos. Unamuno, Batoja, Benavente, Macha-
do, Maraiiéon y Juan Ramoén Jiménez, para no sefialar sino los que eran
todavia jovenes y adolescentes en el afio en que la Reina Maria Cris-
tina anuncio llorosa, desde el Palacio Real, la pérdida de Cuba, Filipi-
nas y Puerto Rico. Ramon Pérez de Ayala - personalidad multiple y en-
raizada en el mas puro venero de la hispanidad - significaba, tal vez,
el ultimo exponente entre quienes sobrepusieron los grandes ideales
de una cultura y de un pueblo al drama de la derrota y la culminacion
de la decadencia imperial.
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