
M A R C O  A N T O N I O  M A R T IN E Z

Un Sueño

A la memoria de Hermano Hesse

El Demian de Hermann H esse me ha brindado un sueño extraño, que 
aun conservo en mi memoria. E s  sueño solamente. Tan cierto como el 
aire o el fuego. Tiene la verdad de una palabra lejana, ca s i  olvidada 
tal vez. Su certeza está  en saber que e s  realidad intangible, y que aho­
ra, al verterlo a la letra, lo contemplo, en un segundo sueño que es el 
mismo.

En las nebulosidades del dormir, yo era un hombre solitario, des­
preocupado, que camina, una noche cualquiera, por una calle larga, en 
penumbra, bordeada de raquíticos árboles. Iba pensando en el aquel 
enigmático escrito  de Demian para Sinclair: " E l  pájaro rompe e l  ca s­
carón. E l huevo es  e l  mundo. E l que quiere nacer tiene que romper un 
mundo. E l  pájaro vuela bacía D ios"·

De pronto, en un súbito vértigo, sentí una especie de descorpori- 
zación humana, un aniquilamiento de mi propio ser, igual que el aire 
roto en vasta inmensidad. Sólo mi conciencia, contempladora al mismo 
tiempo de mi sueño, tenía existencia plena, esencia pura del más abs­
tracto pensamiento, flotando sobre todo, penetrándolo todo, como la luz 
al agua, sin desplazarla.

Por primera vez, y sólo en sueño, había logrado en carne propia la 
insustancialización de mi persona. Mi conciencia incorpórea era c r is ­
tal de alma, una Nada concreta, sombra de sombra, hecha de la madera 
de los sueños.

Yo era semejante a la llama, tal vez aquella misma de amor viva 
de que hablan los poetas, forma cambiante, lengua de algún fuego s a ­
grado, un pájaro dorado, quizás igual al del dibujo de Sinclair, que se 
apagaba y se encendía de nuevo, lo mismo que un farol lejano, escon­
dido por la rama de un árbol que se  mueve al viento.

La contemplación silenciosa de un inmenso mundo, una metamor­
fosis sideral, se ofrecía maravillosamente a mis ojos sin ojos, en unos

53



espacios infinitos, tan lejanos que parecían profundos o muy alto s. Un 
color gris oscuro, parecido al de las tardes invernales, lo dominaba todo.

Me sentía a mi mismo, en forma inmaterial, vagando en unos Todos, 
aliento de un mundo, en la paz de isla afortunada. Oía, sin oídos, el 
chisporreteo de las miles estrellas; y veía, sin mis ojos terrenos, las 
caprichosas formas de unos astros oscuros, sem ejantes a nubes, con 
figuras de animales gigantes, prehistóricos. Algunas se derretían plo­
m izas, como el hielo en el agua. Un frío de inmensidad, viento nebulo­
so sobre tierra ondulante, me quemaba la piel.

En un aire sin aire, suspenso en hueca vastedad, llena de un vacío  
enorme, había numerosos enjambres de cielos estrellados. En algunos 
lugares sin espacio, en anchas profundidades silen ciosas, se abrían 
antiguos lechos de mares solitarios, hondas dimensiones en líneas pro­
longadas.

En una ancha profundidad del Cosmos, allá abajo, muchas estrellas  
flotaban en mares infinitos, olas de estrellas en una extensa inmensi­
dad marina, que lentamente, sin cambiar de lugar, se deslizaban, como 
peces dorados, en agua cristalina. Unas grandes, amarillas y blancas, 
formaban un vasto jardín de girasoles claros y giralunas pálidas, en las 
quietas riberas, apenas mecidas por los ,uncos. Otras brillaban muy 
pequeñas, como soles en gotas de rocío.. En un lugar oscuro, algunas 
escondidas eran ojos de buey, o grandes racimos de uvas negras.

Ciertas estrellas muy sutiles, aire cristalizado, salían a la super­
ficie, como burbujas blancas de un pantano, o sobrenadaban en el agua 
turbia, lo mismo que las gotas de aceite . Unas parecían lluvia menuda, 
un polvillo de niebla, copos suaves, algodón, granos de polen sobre 
hierbas.

En un apartado rincón del Infinito, allá lejos, muchas estrellas s a ­
lían de un jarrón inmenso, por m illares, a grandes borbotones. Era la 
Via L á cte a . Desde una cima se miraba como un camino largo, todo 
blanco de nieve. Contemplé por largo rato, junto a otro ser incorpóreo, 
que en aquel breve instante me acompañaba por esas regiones sidera­
les, un rebaño de estrellas que llaman las Cabrillas. Una constelación  
inmensa se divisaba al fondo, torbellino gigantesto en espiral de luz, 
serpiente luminosa o larga raíz de un árbol retorcido.

En un espacio hondo, desvanecido en sombras, algunas estrellas  
formaban un gran panal de luces, que se perdían como abejas en bos­
ques de susurros, o se desgajaban en luminosos árboles de fuego arti­
ficial, titilaban como verdaderas estrellas, o eran fogatas en un ancho 
campo de trigo.

L ejo s, en profundas alturas, unos inmensos fuegos fatuos emergían 
como cocuyos en las noches oscuras, luces cristalizadas, brasas en un 
rojo rescoldo de cen izas, manchas luminosas, iguales a las que se ven 
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cuando se cierran los ojos. Algunos tenían formas de pájaros dorados , 
quizás semejantes al del dibujo de Sinclair, que danzaban alrededor de 
un leño, como en rito sagrado, o se apagaban y se encendían intermi­
tentemente, en parpadeo de luz, lo mismo que las luces de los faroles 
rojos.

Por último, vi un enjambre de soles muy pequeños, rocíos multipli­

cados, soles que eran luz, algunos muy opacos, luz m usical, estrellas  
de luz como en ronda de niños, geometrías danzantes, círculos, trián­
gulos, sinfonía en colores, en líneas luminosas, que se diluían en 
vidrios, en formas sin figuras, y luego se apagaban en un lejano gris 
oscuro.

En aquel momento, asomado a un abismo, mi conciencia hecha ser 
inconcreto, suspenso en un color de nebulosa, dueño de mi yo mismo,
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en mi forma de llama, lengua de fuego o pájaro dorado, pensé que de­
bía dar el salto  al Universo, romper el cascarón del Mundo, tal como 
le había escrito  Demian a su amigo Sinclair.

Quería, en mi sueño, lanzarme al cráter de una especie de volcán 
que se veía cercano, y fundirme con todo aquello que mis ojos sin ojos 
contemplaban, ser una llama más, de e sa s  estrelladas, sin consumirme 
totalmente, con la esencia de mi conciencia plena, tal como era en el 
sueño, llama viva, ser yo mismo, incorpóreo, y a la vez molécula del 
Mundo, aire o fuego, agua o tierra.

En el profundo abismo, allá abajo, veía un caos silencioso, la c a ­
verna de un cíclop e, bordeado de algo espeso, barro hirviendo, que me 
atraía tenazmente, como el imán al hierro. Desde la tierra es necesario  
levantar el rostro para mirar el cielo . Desde aquellas alturas tan pro­
fundas yo no podía remontarme al espacio infinito, como un pájaro do­
rado, o una lengua de fuego, y menos descender, fugazmente, como esas  
estrellas errantes que caen al vacío en las noches estiv as . Tampoco 
podía ser un penacho de humo, arrancado de un árbol, y penetrar, dilui­
do en aire claro, el azul firmamento.

Suspenso, quizás inmóvil como la rueda del tiempo, en un lugar sin 
espacio , sin límite ninguno, quise asirme de algo, un zigzag de relám­
pago» y continuar en una especie del eterno retorno. Recuerdo que en 
aquel intemporal instante, mi conciencia sin cuerpo trató de romper to­
do ese Mundo que giraba ante mi, en un silencio sideral. Ante el abis­
mo, desperté.
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J O S E F I N A  F. DE O V ALLES

La Literatura 

a través del Estudio Dirigido

A partir de e s ta  en trega, e s te  B o le t is  re­

cogerá  una se r ie  de tra b a jo s , de la  n atu ­

ra le z a  del p re sen te , con e l o b je to  de di­

vulgar la  ex p erien cia  de algunos p rofeso­

re s  del Institu to  en e l campo del estudio 

dirigido. Nos com placem os con la  inclu ­

sión  de la  Unidad II -L a  P o e s ía  L ír ic a - 

de la  P ro feso ra  Jo s e f in a  F a lcó n  de Ot s - 

l l e s ,  quien p erten ece al personal docente 

del·.Instituto P ed agógico  (N. de la  R .)

UNIDAD II.- LA POESIA LIRICA.

GUIA DE ESTUDIO XIII

TEMA DE ESTUDIO: LA BIFURCACION DE LA ESCUELA HISPANO- 
ITALIANA: LAS ESCUELAS SALMANTINA Y 
SEVILLANA.- FRAY LUIS DE LEON.

Texto de estudio: Introducción a la Literatura Española de Segundo
Serrano Poncela.- Cap. XI Pag. 116 y sgts.

Material de Lectura: “ Profecía del T ajo ”  y "V ida Retirada”  de Fray 
Luis de León.
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