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RESUMEN

A partir de la teoria de la memoria personal como punto de vista de la memoria colectiva; la
concepcion de Walter Benjamin sobre el materialismo histérico y el concepto de poder de Michel
Foucault, el articulo desarrolla el como la escritura convoca al pasado en forma de memoria e
impide el olvido. Reconstruye una historia menor de la ciudad a partir del reencuentro entre pasado
y presente en Buenos Aires. El andlisis de la obra asocia el texto con la teoria narrativa de la
autora para establecer cémo el recuerdo personal esta vinculado con la memoria de la victima y del
victimario, con la represion carcelaria y con la memoria de toda una generacién. A lo largo del
analisis, la obra deja al descubierto que el verdadero relato es la imposibilidad de narrar. El fin de
la historia demuestra que el pasado exige sus derechos y que es parte del presente de la ciudad.
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THE END OF LILIANA HEKER’S STORY: DICTATORSHIP AS MEMORY IN PRESENT BUENOS
AIRES.

ABSTRACT
From a fiction work, the opening to personal memoir is allowed. Such remembrance is shown as a
new beginning for society. The posttraumatic memory is linked, directly or tangentially, with the
memory of the victim and the victimizer, with the horrors of repression and torture, with images and
descriptions loaded with cruelty. From the consciousness of what happened, it is part of the present
time of the current city and part of the identity of the citizen in this new, pushing and cosmopolitan
Buenos Aires.
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EL FIN DE LA HISTORIA DE LILIANA HEKER: LA DICTATURE COMME MEMOIRE DANS LE
BUENOS AIRES D’AUJOURD’HUL.

RESUME
A partir de la mémoire personnelle en tant que point de départ de la mémoire collective, la
conception de Walter Benjamin sur le matérialisme historique et le concept de pouvoir de Michel
Foucault, dans cet article, on développe la facon comment I'écriture appelle le passé en forme de
mémoire et empéche I'oubli. Elle reconstruit une histoire mineure de la ville partant de la rencontre
entre le passé et le présent a Buenos Aires. L’analyse du roman associe le texte a la théorie
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narrative de l'auteure pour établir comment le souvenir personnel est lié a la mémoire de la victime
et de l'agresseur, a la répression carcérale et a la mémoire d’'une génération. Tout au long de
'analyse, le roman met en lumiére que le vrai récit est 'impossibilité de narrer. El fin de la historia
montre que le passé exige ses droits et qu’il fait partie du présent de la ville.

Mots clé : mémoire, ville, Buenos Aires, mémoire posttraumatique, fiction.

LA FINE DELLA STORIA, DI LILIANA HEKER: DITTATURA COME MEMORIA NELLA
BUENOS AIRES DEL PRESENTE

RIASSUNTO

Dalla teoria della memoria personale come punto di vista della memoria collettiva, la concezione di
Walter Benjamin il materialismo storico e il concetto di potere di Michel Foucault, I'articolo sviluppa
lidea di come la scrittura evochi il passato sotto la forma di memoria e impedisca l'oblio.
Ricostruisce una storia minore della citta di Buenos Aires dal ricongiungimento tra passato e
presente. L'analisi dell’opera associa il testo con la teoria narrativa dell'autrice per stabilire come la
memoria personale sia collegata con la memoria della vittima e l'autore del reato, con la
repressione nelle carceri e la memoria di un'intera generazione. Durante I'analisi, i fogli di lavoro
hanno rivelato che la vera storia sarebbe l'impossibilita di raccontare. La fine della storia dimostra
che il passato esiga dei diritti e che sia parte del presente della citta.

Parole chiavi: Memoria. Citta. Buenos Aires. Memoria postraumatica. Finzione.

O FIM DA HISTORIA DE LILIANA HEKER: A DITADURA COMO MEMORIA EM BUENOS
AIRES DO PRESENTE

RESUMO

A partir da teoria da memoria pessoal como ponto de vista da memodria coletiva; a concepcdo de
Walter Benjamin sobre o materialismo histérico e o conceito de poder de Michel Foucault, o artigo
desenvolve como a escritura convoca o passado em forma de memoria e impede o esquecimento.
Ele reconstr6i uma histéria menor da cidade a partir do reencontro entre 0 passado e o presente
em Buenos Aires. A analise da obra associa o texto com a teoria narrativa da autora para
estabelecer como a lembranga pessoal esta relacionada com a meméria de toda uma geracéo. Ao
longo da analise, a obra deixa em evidéncia que o verdadeiro relato € a impossibilidade de narrar.
O fim da histéria demostra que o passado exige os seus direitos e que faz parte do presente da
cidade.

Palavras-chave: memodria, cidade, Buenos Aires, memoria pés-traumatica, ficcio.
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Algo que merezca la pena
de ser comunicado, Yy
encontrar la mejor manera
de hacerlo, ésas son
nuestra responsabilidad y
nuestra tentativa, en
cuanto a escritores.

Liliana Heker

Frente a una obra como El fin de la Historia nos planteamos una reflexion
que desarrolla la misma Liliana Heker escrita para prologar otro libro, Las
hermanas de Shakespeare (1999): “Después de la promocionada caida del muro
de Berlin, y de que fueran decretadas el fin de la historia y el fin de las ideologias
(...) estamos asistiendo al (...) fracaso del capitalismo que promete dejar muchos
despojos, pero también un vacio” (Heker, 1999:11). Nos interesa esta cita en
particular porque El fin de la historia por un lado estructura una trama que
desarrolla la necesidad llenar “un vacio”, entre otros muchos, el vacio de una
verdad sobre los hechos que han afectado a toda una generacién y que el
presente insiste en dejarlo al descubierto, armarlo desde un nuevo punto de vista y
establecer una argumentacion para encontrar algun tipo de respuesta valida sobre
un pasado que marco el presente; por otro, apelando a la imagen del angel de
Walter Benjamin en Tesis de la Filosofia de la Historia, la novela muestra que el
pasado es un elemento no realizado que se cumple en el porvenir. El presente
puede reactivarlo y revitalizarlo al darle una interpretacion capaz de establecer una
nueva versidén del suceso, pues es el espacio donde el pasado tiene lugar. Por
ello: “articular histéricamente lo pasado (...) significa aduefarse de un recuerdo tal
y como relumbra en el instante de un peligro. Al materialismo histérico le incumbe
fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto
historico” (Benjamin, 1940:180). En tal sentido, Benjamin propone la “imagen
dialéctica” como el resultado del contraste entre un determinado estado del
presente relacionado con una situacién que lo convoque y un acontecimiento del
pasado que entra en una relacion inesperada con ese presente. De aqui que el

pasado siempre se esté haciendo al igual que la memoria: “Existe una cita secreta
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entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y como cada generacion que vivid
antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza mesianica sobre la que el
pasado exige derechos” (178). Walter Benjamin propone que, ante el pasado, el
hombre tiene que comportarse como un excavador y escarbar en el pasado para
‘hacerlo hablar’, porque un objeto atestigua su presencia en el presente, es la
conciencia de que el pasado no se puede borrar, desaparecer u olvidar totalmente.

Muy acertadamente Liliana Heker sabe que la literatura, especialmente la
novela, es: “el ambito propicio para la expresion de la memoria. Da la posibilidad
de construir (...) permite reordenar, asociar, articular los residuos, establecer
contiglidades que no respetan la cronologia pero que son capaces de revelar una
verdad enmascarada, desentranar de lo recordado todo su posible caudal de
horror, de absurdo o de belleza: su posible carga de sentido” (Heker, 1999:109).
Por ello, consideramos que la autora sigue la propuesta de Walter Benjamin, en el
sentido de que él comprendia a la memoria como como una aproximacion siempre
dialéctica en la relacion de las cosas pasadas con su lugar, es decir, la memoria
entendida como excavacion arqueoldgica donde se muestra al objeto encontrado
despojado de su vinculo antiguo, el suelo alterado con la labor de exhumacion y el
lenguaje como el medio que lo posibilita. En este caso, es la memoria traumatica
de toda la sociedad bonarense vinculada en a la dictadura de los afos setenta.

A partir de la distancia que brinda el presente, luego de un tiempo de
reconstruccidn subjetiva que hace permisible una interpretacion, El fin de la
historia (1996) es la obra sobre la destruccion de la sociedad, el fin de las
ideologias y la puesta en practica del poder, planteando un cuestionamiento muy
duro sobre la década de los afios setenta en Buenos Aires a partir de la
ficcionalizacidon de la memoria postraumatica de la(s) victima(s). Liliana Heker
demuestra, siguiendo a Benjamin, la necesidad de rescatar la “servidumbre
anonima” que “el carro triunfal de la historia” ha silenciado: “Jamas se da un
documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie” (Benjamin, 1940:182).

El fin de la historia es el relato a partir de una historia menor; pero, a nivel
estructural, es el relato de la imposibilidad de contar lo sucedido, o vivido, lo

recordado. La propuesta de la novela es el constante cuestionamiento de cémo
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contar la historia de los horrores de la represion y de los abusos del poder de un
gobierno sobre sus ciudadanos, cuando esto es parte de los relatos personales,
familiares y generacionales; noticias de prensa y televisadas; de documentales,
fotografias y videos; sucesos con elementos probatorios en archivos y bibliotecas;
comisiones de la verdad, fichas, documentos y archivos policiacos; diarios;
biografias, autobiografias, testimonios, entre otros. En tal sentido, si todos lo
saben, si ya se ha dicho, si todos conocen lo que paso, a la obra solamente le
queda narrarse a si misma mostrando los entramados de su gestacion, mostrando
al lector cdmo armar una novela con fragmentos sueltos, con un diario personal
incompleto, con relatos de amigas, con los relatos de los familiares de las
victimas, el didlogo con personas que no pueden informar mas, sus silencios, sus
vacios, sus dudas y medias verdades, suposiciones, situaciones inconexas, entre
otros, que dan algunas respuestas para conocer los hechos, en fin una intencion
de escritura en el que la narradora reitera en diversas oportunidades su
incapacidad de superar el primer capitulo sin saber el porqué.

En tal sentido, la obra es relato la historia de la escritura de la novela,
donde se cuenta la imposibilidad de narrar porque la presencia del horror y de lo
inimaginable impacta de tal forma que paraliza la fluidez de la escritura. Acercarse
a esta novela es todo un mundo de cuestionamientos sobre quién narra, qué narra
y hacia dénde va el relato. La obra se pregunta a si misma como digo lo que todos
saben y qué es lo que falta para lograr relatar a cabalidad el pasado; es en esa
aparente asimetria donde cuenta el antes y el después, el pasado desde el
presente, a veces con cambios tipograficos o sin ellos

El verdadero relato es la memoria de una historia menor, que sin caer en
una posicion de enunciacién de victimas o victimarios, de héroes o heroinas,
buenos o malos, desarrolla cdmo el horror se instala en la cotidianidad de sus
vidas inundandolo todo. Lo que dice Diana es que quiere escribir la historia de
Leonora, lo que se va desvirtuando a lo largo del relato porque mientras intenta
escribirla, se da cuenta de que no la conoce. La obra despliega el fluir de los

sucesos donde hubo aciertos, desaciertos, posiciones, donde cada quien eligid o
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fue elegido, sin culpabilizar ni juzgar a nadie. El verdadero relato es impedir que lo
que paso quede en el olvido gracias a la escritura.

En tal sentido, al articular la novela como memoria logra mostrar una obra a
partir de la imposibilidad contar la historia. La escritura como memoria ha hecho
posible narrar lo que no se puede contar desde el presente por el trauma vivido
como victima, victimario, sobreviviente o testigo, de tal forma cuenta la historia del
desencanto, la desdicha y las ilusiones perdidas en un presente donde no se sabe
exactamente donde colocar el pasado reciente del que todavia se guarda
memoria, mostrando la capacidad del lenguaje de narrar desde una especie de
espacio intermedio donde la novela esta narrada desde el intersticio entre la obra
y el lenguaje.

Frente a El fin de la historia se nos impone reconocer que es una
compleja busqueda de sentidos personales a través de una reconstruccion de
tramas sociales que haga posible interpretar el pasado a la luz del presente. La
obra esta escrita representando la forma en cdmo opera el recuerdo: a retazos,
fragmentariamente, sin fechas precisas, sin jerarquias, con muchas dudas, con la
conciencia de que hay muchas verdades. La novela esta presentada como la
memoria misma, sin principio ni fin, narrando dando saltos para adelante y vuelve
hacia atras. Es un relato que desde lo fragmentario muestra una imperiosa
necesidad de ordenar el pasado para intentar articular qué les pasé, tanto a la
narradora y como a toda su generacion. Frente a esa necesidad de ordenar, alude
sucesivamente a anos 1957, 1971, 1979 y 1976 intentando ubicar una referencia
cronoldgica para encontrarle un sentido a lo que dice, sin lograrlo.

El argumento es aparentemente sencillo. La obra comienza con Diana
Grass escribiendo ideas inconexas en una servilleta. Luego, el texto son
fragmentos de cosas de las que no se sabe mucho, recuerdos del colegio, la casa,
los padres, amigas; frases aisladas que se unen para intentar encontrar algun
sentido. Dos amigas, Diana Glass y Leonora, nombres ficticios para no ser
identificadas, se conocen desde el colegio religioso, van juntas a clases, hacen las
mismas labores, conocen los mismos lugares, mantienen una amistad a prueba de

todo, pero al acabar la adolescencia y salir de colegio eligen caminos diferentes:
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Diana, la escritura, y Leonora, se introduce en el mundo de la subversion y la
izquierda.

Leonora es una mujer muy intensa desde el colegio, elige ser militante
activa, da cursos y lidera acciones clandestinas. Se casa con Fernando y juntos
trabajan en la clandestinidad por el partido. Al ser descubiertos, les allanan su
apartamento, pero no estan. Es el aiio 1971 y ella es sefialada por alguien en una
calle, la apresan y desaparece de la ciudad. Su esposo también es denunciado,
descubierto y lo acribillan al salir del escondite. La hija de ambos queda con los
padres de ella. Es una historia de militancias y de separaciones; del fin de los
ideales de la izquierda de los afios sesenta y sesenta; de pérdidas humanas y
materiales; de familias rotas, separadas, fragmentadas o corrompidas; es el relato
del horror en un juego de luz y sombra; pero es sobre todo la incapacidad del
olvido sobre como pasaron las cosas y las consecuencias para los que
sobrevivieron bien porque no se implicaron, bien porque pactaron con el poder,
bien porque se alejaron o simplemente simularon no saber. Las victimas fueron
todos, si participaron activamente 0 se quedaron al margen, si murieron 0
sobrevivieron; la hija, la amiga, los padres, el esposo, el verdugo, entre otros,
tuvieron una participacidon en el mismo drama social que les dejé secuelas
imborrables. Los hijos de los sobrevivientes, de los asesinados y de los
desaparecidos tuvieron una vida de dolor, abandono y tragedia como
consecuencia de ese pasado vivido como una memoria del dolor prestada o como
memoria traumatica.

La novela es la escritura para conjurar el olvido que desafia a un pasado
reciente cuando no se podia hablar de lo que sucedia, sino simular no saber; y al
presente, cuando se intenta negar lo que pas6Z Es muy importante sefialar esto
porque El fin de la historia dificulta cualquier etiqueta o clasificacidén, la obra
apela distintas posiciones discursivas (relato carcelario, descripciones graficas de
los diferentes tipos de tortura, referencia a fotos que no estan en el texto, revistas

y diarios, testimonios, diarios intimos, entre otros) para narrar las diversas formas

2 Los muertos, los desaparecidos, los sobrevivientes, las madres de la plaza de mayo y las consecuencias sociales de esos
sucesos que el presente insiste en revelar como “prohibido olvidar”.
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que toma el poder. Asimismo, es la imposibilidad de contar la experiencia debido a
que es un recuerdo postraumatico de toda una generacion, es el sentirse
paralizada ante la hoja en blanco, es la incapacidad del relato para exponer los
hechos. Si bien es una novela de la memoria y desde un punto de vista femenino,
el texto va mas alla al lograr estructurar un relato en ese punto medio donde el
lenguaje narra desde el intersticio que permite el relato de la memoria, desde la
transgresion de los limites textuales de cada género literario: “Pero si el principio
era incierto el final estaba alarmantemente vacio. Nada de nada: sélo algo de fe y
unas fotos viejas. Y un miedo bien actual que se le instalaba en la nuca cuando
hacia girar la cerradura de su puerta (...) octubre de mil novecientos setenta y
seis” (Heker, 1996:13).

Ars Memoriae et Ars Narrativa.
Lilian Heker representa ficcionalmente lo que ha querido plantear en la escritura
en los diferentes articulos recogidos en el libro: Las hermanas de Shakespeare
(1999). En nuestro caso especifico, nos interesa muy particularmente su concepto
de memoria como parte de la ficcion. En el articulo Memoria y literatura (1997)
plantea su ars narrativa: “Quiero hablar de las intromisiones de la memoria en la
ficcion” (Heker, 1999:104) porque para ella la memoria es una parte integral del
ser humano que estructura su identidad personal y, como tal, lo quiera o no el
escritor, interviene en el texto. Especialmente vinculado con esta novela, muestra
un hecho de la obra aparentemente intranscendente, que se repite en dos
ocasiones, cuando caminando por una calle Leonora se encuentra con Diana y “le
pasa el brazo por la espalda’. Heker dice en el articulo: “Mas tarde lo descubriré:
ese brazo ha salido del cadtico e inagotable archivo de mi memoria;, habia
permanecido alli durante afos, pleno de su blandura gelatinosa, y ha emergido
justo a tiempo para despertar en la protagonista la sensacién —buscada por mi- de
que algo absurdo ha empezado a desencadenarse. A veces la presencia de la
memoria sera un mero brazo inconsistente entrometiéndose sin aviso, otras veces
se constituira en el centro mismo de la historia (...) En una palabra, con cuanta

frecuencia un brazo gelatinoso emerge de la memoria € irrumpe en lo fantastico



Letras, Vol. 57- Aiio 2015, N°93 91

(...) o en lo criminal de un texto literario” (Heker, 1999:105). Ese “brazo” introduce
en el texto el concepto de materialismo histérico de Walter Benjamin en Tesis de
la filosofia de la historia (1973), escritas en torno a 1940, donde plantea que
frente al tradicional historicismo que interpreta al pasado como una sumatoria de
sucesos que establecen un nexo causal entre acontecimientos que evolucionan y
se ordenan en un tiempo lineal y homogéneo; el materialismo histérico piensa a la
historia como objeto de una construccién, mostrando su caracter discontinuo y su
capacidad de hacer saltar al “continuum” de una época porque lo que en el pasado
quedd en estado potencial, puede realizarse en el presente. Por ello “nada de lo
que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia” (1973:178-
179).

Asimismo, muestra que para ella, la memoria es una seleccion sobre lo
sucedido, todo lo que se cuenta que sucedié ha dejado su huella. Por eso, la
memoria no es la verdad sino la fidelidad con lo sucedido y con uno mismo: “una
memoria ordenadora y, en cierto sentido, tendenciosa; en eso se parece a la
ficcion. Aparece como el resultado, nunca definitivo, de un trabajo de construccion.
O del sostenido esfuerzo por otorgarle un sentido, una unidad, a eso vasto,
heterogéneo y evasivo que es la memoria (...) aventura riesgosa cuyo final
desconocemos o, mejor, de la que sabemos que carece de final. Esa memoria es
plastica e ilimitada, se construye con residuos y crea totalidades (...) dejan huecos
en los que puede caber el universo” (Heker, 1999:107). Si bien El fin de la
historia representa la necesidad de llena esos huecos, también desarrolla el
concepto de memoria como un remanente del pasado en el presente, es decir,
que en el momento que descoloca el hecho, el suceso o el recuerdo personal es
como mover un resto arqueologico que, al alterar la tierra y dejarlo fuera del lugar
que le es propio, le confiere una nueva condicidon para poder ser interpretado. Por
ello: “Pienso que es tarea de la literatura desarmar esa memoria muerta y
reemplazarla por una memoria real, inacabada e imperfecta, una memoria que nos

incluye y nos reclama, que nos deja instalados en el centro mismo de la historia,
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responsables de corregir lo imperfecto y terminar lo inconcluso” (Heker,
1999:112)3,

La Novela

Un guifo al lector a lo largo de la obra es la referencia en distintas
oportunidades a Las palabras y las cosas de Michel Foucault en la frase: “sin
embargo, durante esa primavera del cincuenta y siete para mi las palabras y las
cosas fueron una unidad inseparable” (Heker, 1996: 23)*. Esta referencia se repite
en diferentes momentos del relato para plasmar que frente la pérdida de la
coherencia de su tiempo, de su generacion y de su sociedad hubo un tiempo
perfecto, amable y con sentido frente al cual, la narradora intenta restituir mediante
la escritura de una memoria, llena de incoherencia, violencia y crueldad, como tal,
una memoria traumatica.

Asimismo, otro motivo repetitivo a lo largo del texto es la frase: “ella estaba
hecha para beberse la vida hasta el fondo de la copa” (Heker, 1996:111). Esa es
la definicion de Leonora, una mujer intensa, fascinante y seductora. Asi es como
Diana Glass recuerda a la amiga y se propone escribir su historia, pero lo que se
encuentra es la imposibilidad de contarla; escribe frases literarias, escribe un
capitulo pero no puede seguir escribiendo porque como le dice en personaje
Garita: “ella se niega obcecadamente a conocer el final” (p. 68), porque es un final
donde la narradora debe aceptar que las instituciones detentadoras del poder
cambian radicalmente a su amiga. Paralelamente se intercala un relato desde el
punto de vista de Leonora: “la prisionera redacta para el almirante una historia que
fue su historia” (p. 134) donde el lector se entera a partir de un relato lineal su

aprension, el asesinato de su esposo, la entrega de la nifia a los padres de ella, la

3, Es la memoria personal como el punto de vista de la colectiva, es la memoria del trauma personal desde la memoria
traumatica de una memoria colectiva bonarense. Por ello, se nos impone resumir lo que a lo largo del articulo plantea
Liliana Heker sobre lo que es la memoria: heterogénea, jerarquiza estableciendo un orden, selectiva, siempre en
construccion por lo tanto, inacabada; revela verdades enmascaradas, establece un sentido, restituye la esencia mediante
los olores y los sabores; finalmente, siempre es imperfecta

4 Todas las citas a la novela seran referidas a Heker, Liliana. 1996. El fin de la historia. Buenos Aires: Alfaguara.



Letras, Vol. 57- Aiio 2015, N°93 93

carcel, las torturas, su sobrevivencia en una situacién deplorable y su claudicaciéon
ante el poder.

Otra constante repeticion a lo largo de la obra es que Diana Glass tiene
miopia y se niega a usar anteojos; apelando a ello explica el cdmo es la visidn del
miope que ve difuso, solamente bultos, pero al acercarse logra ver exactamente lo
que es. Esto, en perfecta sintonia con una estructura fragmentaria, es otro guifio al
lector a lo largo del texto. La escritura ha sido pasar de lo que se mira como difuso
y desenfocado a descubrir exactamente lo qué es observado. Diana, al recibir un
abrazo por la espalda de una persona en la calle se da de bruces con una verdad
insospechada: Leonora estaba viva y es eso lo que logra establecer el enfoque
exacto de la historia. La novela que ella ha pretendido escribir para salvaguardar
una historia menor de la vida de Buenos Aires de los afnos setenta, se revela como
un vacio. No es sino hasta el capitulo final que el lector entiende que todo el texto
ha sido un acercamiento desde lo difuso hasta lograr establecer el enfoque preciso
de esa perspectiva. Al toparse con Leonora conoce “el fin de la historia”. estaba
viva, porque ante una situacidén limite encuentra que el instinto de supervivencia
ha sido el mas fuerte de todos los instintos y el poder disciplinario de la carcel la
hizo ceder transformandola en un “cuerpo docil’. Leonora a pesar de su actitud
apasionada e incendiaria por una revolucion de izquierda confrontada con la
posibilidad de su desaparicion fisica, elige hacerse amigable frente al torturador
con su actitud, con su lenguaje, con su femineidad y su docilidad evitando la
confrontacion; el reto es conservar su vida, lo unico valioso en ese instante. Afos
después de lo ocurrido dialogando con la amiga en un café, esgrime una
argumentacion muy cerebral y muy tedrica desde una nueva conciencia
pragmatica donde dice que comprendié que podia ser mas valiosa viva porque
podia hacer algo por los demas y por la causa, que no podia dejar a su hija
huérfana y que no fue delatora porque nunca sefiald ni denuncidé a companieros,
solamente dio datos de las organizaciones, las estrategias y los lugares. Esa
revelacion, ese fin de la historia, le da todo un giro a lo que el lector conoce a lo

largo del texto, por eso el final esta “alarmantemente vacio” porque la obra es el
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relato desde el intersticio para intentar llenar un hueco, un vacio, un espacio en
blanco.

En tal sentido, el vacio, la ausencia, el silencio y el desconocimiento de la
verdad han alentado la reivindicacion de la memoria a partir de la ficcion, el género

novelay la palabra escrita revelando al poder como el tema central en el texto.

La representacion del poder.

Mas alla de ello, la obra es el desarrollo del tema del poder a partir de
ciertos postulados del filésofo francés Michel Foucault quien ha elaborado uno de
los analisis mas amplios sobre la importancia del poder en toda actividad humana.
Para Foucault, el poder no puede ser localizado en una institucién o en el Estado
porque es resultado de diversas e intrincadas relaciones en los mas diversos
contextos que estan en todas las relaciones humanas, es decir, el poder son
acciones sobre otras acciones para producir un resultado. En tal sentido, su
propuesta basica es que el poder se encuentra en todos los sitios porque no
proviene de ninguna estructura en especial. Es por ello que todo sujeto esta
atravesado por relaciones de poder y ningun individuo puede ser considerado
independientemente de ellas. El poder no es esencialmente represivo; puesto que
incita, suscita, produce; se ejerce mas que se posee; dado que no tiene una forma
definida; pasa tanto por los dominados como por los dominantes; porque es parte
de todas las fuerzas en relacion.

Consideramos que el gran tema de esta obra es el poder pues se van
imponiendo y desarrollando una serie de consideraciones textuales
representandolo como parte integral de la naturaleza humana, que esta en cada
una de sus células, en sus creaciones y en sus estructuras. Es por ello que a
pesar de las evidentes 0 solapadas ideas sobre el feminismo o0 denuncias al
machismo imperante, su concepto de poder es tan amplio que abarca esas
categorias.

El poder, como el discurso de la intelectualidad de los afos setentas y como
lo plantea tedricamente Foucault, se desarrolla explicita y descriptivamente en las

situaciones ficcionalizadas a lo largo de esta obra. Por un lado, como generador
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de efectos de verdad y productor de saber; por otro, desarrolla la violencia judicial
y carcelaria. Por ello, la novela deja al descubierto sus métodos para instalar el
miedo en la vida cotidiana a partir del horror y de lo abyecto, imponiendo silencios
y cuotas de poder. “Dianita, la gente no se esfuma en el aire como el genio de la
lampara, entonces los sacan de la realidad (...) Los escamotean de nuestro
mundo para tenerlos a su merced” (p.93). En tal sentido, la presencia del poder es
primero vigilancia, “sabemos quién es usted’, porque la han seguido antes de su
captura, le colocan una capucha, la inmovilizan fisicamente luego la desaparicion
y tortura para someter al detenido dejandolo en el fragil limite entre la vida y la
muerte. En palabras de Liliana Heker en el articulo Contra el poder. “Aunque no
aceptes mi autoridad, aunque no te parezcan convincentes mis razones, aunque
creas que miento, vas a obedecerme porque yo tengo los medios para destruirte”
(Heker, 1999:20).

Asimismo, narra el ejercicio del poder desde la humillacién, las diversas
formas de exclusion, la desaparicion de detenidos, las torturas y muertes;
desarrollando los abusos y vejamenes en la prision ejercidos en Leonora: “Los
procedimientos para repartir a los individuos, fijarlos y distribuirlos espacialmente,
clasificarlos, obtener de ellos el maximo de tiempo y el maximo de fuerzas, educar
su cuerpo, codificar su comportamiento continuo, mantenerlos en una visibilidad
sin lagunas (...) construir sobre ellos un saber que se acumula y se centraliza”
(Foucault, 1976:233) La prisionera-personaje se define por su relacién con el
poder. En prision: “Ha quedado sola (...) No esta el padre, no esta Fernando, han
quedado lejos otros hombres que la han amado, el partido no acudira en su ayuda,
ni velaran por ella los altos jefes montoneros. ;A qué pertenece ahora?” (p. 62).
Esa es la leccion impartida por el poder porque: “el encarcelamiento penal, desde
el principio del siglo XIX, ha descubierto a la vez la privacidén de la libertad y la
transformacion técnica de los individuos (...) Las técnicas correctoras forman parte
inmediatamente de la armazon institucional de la detencién penal” (Foucault,
1976:235-236). Las tecnologias correctivas cambiaron a Leonora de tal manera

que descubre que desea solamente sobrevivir al horror impuesto.
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La actitud de Leonora deja en evidencia que el poder necesita de la
sumision del otro, es decir, que la victima lo acepte con mansedumbre.
Justamente ella, quien “vive la vida como una copa tomada hasta el fondo”
demuestra que el que oprime necesita la sumision del el otro: “un acto de
obediencia” (p.42). La sumision al poder es fisica y sicoldgica para deshumanizar
al prisionero teniéndolo bajo su garra. Intuir esto hace que Leonora vea las cosas
de manera muy distinta porque la unica manera de ganar frente en esa
circunstancia es sobreviviendo. Ella claudica para sobrevivir, pues trata de fluir en
medio de los horrores y adaptarse a la pesadilla “sin fin” que le ha tocado porque:
‘La unica verdad es la vida” (p.55) y “El principio sine qua non es salvarse a si

mismo” (p.154).

A manera de conclusion.

Ya para finalizar, la pregunta no formulada a lo largo de todo de ese relato
dentro del relato ¢Cémo contar el horror y lograr hacer literatura? ;Como dejar
una versiéon perdurable de una época? ;,Como interpretar lo que pasé y asignarle
un lugar?

Respondemos con unas palabras de Liliana Heker: “He buscado desdibujar
los limites entre documento y ficcidn, he buscado que el texto fuera, ante todo, un
hecho literario, con todo lo que esto implica de sinuoso y de ambiguo (...) Sé que,
para mi, su escritura fue un modo de atarme a la memoria, por incomodo o
intolerable que esta memoria fuera. Un intento tal vez, de reconstruirme” (Heker,
1999: 103).

Fin de la historia es un relato metaficcional que asevera que si después de
que todo pasd no hay nada, solo puedo contar como escribo esta novela apoyada
en la memoria personal, en la memoria de los otros y en la memoria colectiva de la
ciudad de Buenos Aires. Al final, lo Unico verdadero y comprobable es el texto que
el lector tiene entre sus manos que narra los hechos desde la imposibilidad de
contarlos, dejando en evidencia los intertextos con los que dialoga la narradora
legitimando el relato de una memoria traumatica, demostrando la fortaleza

escrituraria del mismo.
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