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RESUMEN

Ademas de construir un universo de significados relativamente auténomo, cada obra literaria
trasciende su dimension textual para dialogar con otros discursos. Este trabajo se orienta a tender
lineas de dialogo, a partir del tratamiento dado al tabaco, entre el discurso del antropélogo en el
Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar de Fernando Ortiz, y el de la crénica en Puro humo de
Guillermo Cabrera Infante. En este sentido, se pretende demostrar en qué medida la literatura
desacraliza el discurso de la historiografia y los tradicionales estudios antropolégicos y sociales
para dar paso a una diferente praxis. Se abordaran los factores que determinan el campo cultural
caribefio a partir de la concepcion del Caribe como area ritmica en términos de Antonio Benitez
Rojo; de las propuestas de Pierre Bordieu sobre campo cultural; de las observaciones de Michael
Foucault sobre el discurso y el poder y la categoria del autor, asi como las definiciones de lo
literario de Jonathan Culler y los aportes sobre clase social de JeslUs Martin-Barbero. En la
definiciéon del particular campo intelectual cubano orienta nuestra lectura el trabajo de Alberto
Abreu Arcia. Gerard Genette nos permite aproximarnos a los paratextos de estas obras y los
trabajos de Diaz Bild, Kenna Ravenet y Alvaro Navarro nos guian en cuanto al tratamiento del
humor.
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TOBACCO AND STATEMENT PLACES:
THE CASE OF FERNANDO ORTIZ AND GUILLERMO CABRERA INFANTE

ABSTRACT

Besides building a relatively autonomous universe, each literary work transcends its textual
dimension to carry on a dialogue with other discourses. With the treatment given to tobacco as the
starting point, this paper aims at drawing dialogue lines between the anthropologist’s discourse in
Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar of Fernando Ortiz, and that of the chronicle in Puro
humo of Guillermo Cabrera Infante. In this sense, we attempt to show the extend to which literature
deconsecrates the discourse of historiography and the traditional anthropological and social studies
in order to give way to a different praxis. The factors that determine the Caribbean cultural field are
approached from the conception of the Caribbean as a rhythmic area in terms of Antonio Benitez
Rojo, of the proposals of Pierre Bordieu about cultural field, of the observations of Michael Foucault
on discourse and power and the author’s category, as well as the definitions of the literary of
Jonathan Culler and the contributions about social class of Jesus Martin-Barbero. Regarding the
definition of the particular Cuban intellectual field, our reading is guided by the work of Alberto
Abreu Arcia. Gerard Genette allows us an apporach to the paratexts of these Works and the Works
of Diaz Bild, Kenna Ravenet and Alvaro Navarro guide us with regards to the treatment of humor.
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LE TABAC ET LES LIEUX D’ENONCIATION.
LE CAS DE DE FERNANDO ORTIZ Y GUILLERMO CABRERA INFANTE.

RESUME

Au-dela de construire un univers de signifiés relativement autonomes, chaque ouvrage littéraire
dépasse sa dimension textuelle pour dialoguer avec d’autres discours. L’orientation de cet article
est de tendre des lignes de dialogues partant du traitement donné au tabac, entre le discours de
'anthropologue dans le Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar de Fernando Ortiz, et celui de
la chronique dans Puro humo de Guillermo Cabrera Infante. A cet égard, on prétend montrer dans
quelle mesure la littérature désacralise le discours de I'historiographie et de traditionnels discours
anthropologiques et sociaux pour faire place a une praxis différente. On abordera les facteurs
déterminant le champ culturel caribéen a partir du Caraibe tel que zone rythmique d’aprés Antonio
Benitez Rojo; des propositions de Pierre Bordieu sur le champ culturel ; des observations de Michel
Foucault sur le discours et le pouvoir et la catégorie de I'auteur, ainsi que les définitions de ce qui
est littéraire de Jonathan Culler et les apports sur la classe sociale de Jesus Martin-Barbero. Le
travail d’Alberto Abreu Arcia oriente notre lecture lors de la définition du particulier champ
intellectuel cubain. Gerard Genette permet de nous approcher des paratextes de ces ouvrages. Les
travaux de de Diaz Bild, Kenna Ravenet y Alvaro Navarro nous guident en ce qui concerne le
traitement de I'humour.

Mots clé : Caraibe, tabac, dialogicité, frontiére culturelle.

IL TABACCO E | LUOGHI DELL'ENUNCIAZIONE.
IL CASO DI FERNANDO ORTIZ E GUILLERMO CABRERA INFANTE

RIASSUNTO

Oltre a costruire un universo di significati relativamente autonomo, ogni opera letteraria trascende
la sua dimensione testuale per dialogare con altri discorsi. Questo lavoro si concentra su linee di
tendenza del dialogo dal trattamento dato al tabacco, tra il discorso dell'antropologo nell'argomento
nel Contrapunteo cubano del tabacco y del aztcar, di Fernando Ortiz e quello della cronaca in
Puro humo, di Guillermo Cabrera Infante. In questo senso, € destinato a dimostrare in quale
misura la letteratura dissacra il discorso della storiografia e gli studi antropologici tradizionali e
sociali per cedere il passo a una prassi diversa. Saranno indirizzati i fattori che determinano |l
campo culturale caraibico, a partire dalla concezione dei Caraibi come area ritmica in termini di
Antonio Benitez Rojo; le proposte di Pierre Bordieu sul campo culturale; le osservazioni di Michael
Foucault sul discorso e il potere e sulla e la categoria dell'autore, cosi come le definizioni del fatto
letterario di Jonathan Culler e i contributi sulla classe sociale, di Jesis Martin-Barbero. Nella
definizione dell'ambito specifico del campo intellettuale cubano orienta la nostra lettura I'opera di
Alberto Abreu Arcia. Gerard Genette ci permette I'approccio ai paratesti di queste opere e i lavori di
Diaz Bild, Kenna Ravenet e Alvaro Navarro ci guidano per quanto riguarda I'aspetto umoristico.

Parole chiavi: Caraibi, tabacco, dialogicidad, frontiera culturale.

O TABACO E OS LUGARES DE ENUNCIAGAO. O CASO DE FERNANDO ORTIZ E
GUILLERMO CABRERA INFANTE

RESUMO
Além de construir um universo de significados relativamente autbnomo, cada obra literaria
transcende sua dimensao textual para dialogar com outros discursos. Este trabalho orienta-se a
tender as linhas do dialogo, a partir do tratamento dado ao tabaco, entre o discurso do antrop6logo
no Contrapunteo cubano del tabaco y elazucar (Contraponteo cubano do tabaco e do acgucar) de
Fernando Ortiz, e a crénica em Puro humo (Pura fumaca) de Guillermo Cabrera Infante. Neste
sentido, pretende-se demostrar em que medida a literatura dessacraliza o discurso da historiografia
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e dos estudos antropolégicos e sociais tradicionais para dar lugar a uma praxis diferente. Abordam-
se fatores que determinam o campo cultural caribenho a partir da concepc¢éo do Caribe como area
ritmica nos termos de Antonio Benitez Rojo; das propostas de Pierre Bordieu sobre o campo
cultural; das observacdes de Michel Foucault sobre o discurso e o poder e a categoria do autor,
assim como as definicdes do literario de Jonathan Culler e as contribuicbes sobre a classe social
de Jesus Martin-Barbero. Na definicdo do campo intelectual cubano particular, nossa leitura esta
orientada pelo trabalho de Alberto Abrey Arcia. Gerard Genette nos permite nos aproximar aos
paratextos dessas obras e aos trabalhos de Diaz Bild, Kenna Ravanet e Alvaro Navarro em relacdo
com o tratamento do humor.

Palavras-chave: Caribe, tabaco, dialogicidade, fronteira cultural.

La posibilidad de establecer lineas de didlogo entre el Contrapunteo cubano
del tabaco y el azucar de Fernando Ortiz y Puro humo de Guillermo Cabrera
Infante nos recuerda una frase de Noé Jitrik: «para reconocer la diferencia hay que
empezar por encontrarse con lo igual». La obra literaria no es un objeto cerrado,
sino que se abre hacia multiples lecturas, infinitos dialogos que cada lector podra
establecer con otras obras y discursos, hasta que las palabras propias se
confunden con las ajenas; y en el proceso unos y otros dejan de ser ellos mismos.
Por distintas que sean estas obras, el tabaco permite el encuentro y el dialogo
parece continuarse indefinidamente.

Nuestro objetivo es establecer las lineas de didlogo que se tienden entre el
discurso del antropdlogo en el Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar de
Fernando Ortiz y el de la crénica en Puro humo. Si todo discurso literario se nutre
de la realidad en la cual se gesta, a la vez que puede funcionar como agente de
transformacion de esta sociedad al organizar, rechazar o redefinir los enunciados
no literarios que maneja ;es posible afirmar que la literatura desacraliza el
discurso de la historiografia y los tradicionales estudios antropolégicos y sociales?
¢ Es en este sentido que se orientan las obras que aqui nos ocupan?

A partir de la concepcidon del Caribe como area ritmica en términos de
Antonio Benitez Rojo (1998) y de las propuestas de Pierre Bordieu (1997) sobre
campo cultural, abordamos aquellos factores que determinan el campo intelectual
caribefio: hibridacion entre cultura dominante y subalterna, asimetrias de todo tipo,

multitemporalidad, sincretismo, heterotopia, y juegos de poder. Nos acercamos
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luego a los respectivos campos intelectuales y a los proyectos creadores de
Fernando Ortiz y Guillermo Cabrera Infante tomando en consideracién los aportes
de Michael Foucault sobre el discurso y el poder (1990) y la categoria del autor
(1984), asi como las definiciones de lo literario de Jonathan Culler (2000) y los
aportes sobre clase social de Jesus Martin-Barbero (1987). En la definicién del
campo cultural posterior a la Revolucién Cubana resulta imprescindible el trabajo
de Alberto Abreu Arcia (2007). Otros dialogos se establecen entre el Contrapunteo
cubano del tabaco y el azucar y Puro humo, esta vez desde los paratextos y
entonces nos orientan los aportes de Gerard Genette (2001). Finalmente,
abordamos el tratamiento del humor en los textos tomando en consideraciéon los
trabajos de Diaz Bild (2000), Kenna Ravenet (2001) y Alvaro Navarro (2008).

Uno de los primeros aspectos que llama la atencién en el caso del texto de
Ortiz es que después de la publicacion del ensayo en 1940, aparece en 1963 una
edicién que fuera preparada por su autor con el titulo de Contrapunteo cubano del
tabaco y el azucar (Advertencia de sus contrastes agrarios, econdomicos, historicos
y Sociales, su etnografia y su transculturacion), en la que se reedita el texto
original de 94 paginas. En esta se agregan veinticinco capitulos —439 paginas—
al texto publicado originalmente, y son el resultado de un minucioso trabajo de
investigacién por parte del autor. La seccidn que ocupan estos capitulos esta
presentada con el titulo «Transculturacion del tabaco habano e inicios de la
esclavitud de negros en América». Por su parte, Guillermo Cabrera Infante publica
en inglés en 1985 Holy Smoke, y no fue sino quince afios mas tarde que la
reescribe en espaiol y aparece publicada como Puro humo (en el prologo se
aclara que no se trata de una traduccion, sino de una reescritura). Es decir, que
curiosamente y aunque en situaciones disimiles, ambas obras tuvieron una
transformacion entre su primera version y la que hoy leemos.

La geografia del Caribe abarca islas y territorios colindantes, convirtiéndose
asi en una unidad supranacional independiente de los paises que la integran. Esta
especifica geografia, asi como las particularidades culturales, étnicas, politicas y
econdmicas de la region se traducen en una complejidad ajena a cualquier intento

homogeneizador organizado desde el poder. Unicamente la existencia de diversos
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ambitos linguisticos -espanol, inglés, francés, neerlandés, creole y papiamento,
entre otros- resultaria un obstaculo insalvable ante cualquier pretensién de
generalizacién. Aprehender esta multiplicidad, turbulencia e imprecision exige
considerar los procesos mas que las respuestas definitivas; la huella, el pliegue y
la memoria mas que la pretension de nitidez, la conclusién y el epilogo. En Puro
humo encontramos la huella, la memoria del Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar. En ambas obras, la identidad discursiva oscila, es movediza.

Sefala Antonio Benitez Rojo (1998) que la inestabilidad es el principio para
construir una propuesta de lo caribefio. En un intento de definir lo caribefio entre la
década del veinte y del cuarenta se destacd el legado africano; esto permitidé que
el negro se deslastrase del sentimiento de inferioridad arrastrado por luengos
siglos, a la vez que favorecio el despertar de la pasividad politica y social que
habia caracterizado a este importante sector de la poblacién caribefia. La negritud
fue el pensamiento predominante en estas décadas, y desde alli los intelectuales
buscaban encontrar una salida hacia su reafirmacion cultural. Mas adelante, entre
los cincuenta y los sesenta, los cambios derivados del fin de la colonizacién, el
surgimiento de nuevas formas de nacionalismo, el estructuralismo y el triunfo de la
Revolucion Cubana llevd a pensar el Caribe «en términos de oposiciones binarias
tales como cultura dominante/cultura dominada, cultura popular/cultura elitista,
cultura del colonizador/cultura del colonizado, cultura soberana/cultura
dependiente, cultura imperialista/cultura socialista, etc.» (p. 391)

En contraposicion a estas tendencias, Benitez Rojo considera que en las
ultimas décadas las investigaciones acerca de la cultura caribefia parten de un
pensamiento mestizo, cercano al decontructivismo y mas proximo a esta compleja
realidad. Su propuesta es el estudio del Caribe como un area ritmica, pues
considera que el ritmo caribefo (entendido como polirritmo y polimetria) estructura
muchos otros aspectos. (p. 393) De este ritmo, sefala el autor, depende la
oralidad —tan importante en la conservacion de literaturas, costumbres, canciones,
juegos, tradiciones, religiones... El origen de la oralidad reside en la economia de

plantacion, fendmeno mas importante en la historia del Caribe y punto de partida
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para su definicion de la identidad. No se trata solo de un parametro util para

estudiar la regidn, sino que permite establecer cambios y continuidades

...através de los lentes de multiples disciplinas; a saber: la economia, la historia, la
sociologia, la ciencia politica, la antropologia, la etnologia, la demografia, asi como
a través de innumerables practicas que van desde las comerciales a las militares,
desde las religiosas hasta las literarias. (p. 56)

La plantacidén generd en si misma su contraparte, la contraplantacion. No es
posible entender la cultura que se genera en el Caribe si no considera este
binomio y los alcances que tuvo. Por su parte, Benitez Rojo considera que a pesar
de las particularidades determinadas por las metrépolis que impusieron el sistema
de plantacion, las cuales determinaron grados de africanizacién que varian entre
las islas, e incluso de los diferentes tiempos en que se instalaron las plantaciones
(Espafa emprendid en sus colonias una politica de plantacién apenas en el siglo
XVIII), solo se puede pensar en una sociedad pancaribefia «en la medida en que
un sistema de ecuaciones fractales o0 una galaxia lo es» (p. 95) Desde esta
perspectiva, los procesos de criollizacion de los negros son entendidos por el autor
como un estado permanente, «una serie discontinua de recurrencias, de
happenings, cuya unica ley es el cambio.» (p. 396) Asi, los componentes
africanos, europeos, asiaticos y americanos se acercan, se repelen, se distancian,
se vuelven a unir...Y siempre en los estados de criollizacién es la plantacion el
esquema que se repite incesantemente, el orden hacia el que tiende todo nuestro
quehacer cultural. Este sistema no solo trajo la modernidad a estas tierras en
términos tecnoldgicos (en Cuba los esclavos eran vacunados contra la viruela
cuando en Europa aun se tenian reservas hacia la aplicacién de las vacunas), sino
también en el quehacer cultural, generando en cada isla campos culturales
especificos. En el Caribe, region de hibridacion entre la cultura dominante y la
subalterna, asimetrias de todo tipo, multitemporalidad, sincretismo y heterotropia,
los juegos de poder también determinan el campo intelectual, aunque muy a lo
caribefio; muy « de cierta manera », en términos de Benitez Rojo. (p. 36) Si
pensamos en la hegemonia de este campo intelectual, podemos afirmar que las
obras de Ortiz y Cabrera Infante se integran a esa compleja red del espacio

cultural cubano.
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Cubanos de adentro y de afuera

Es manifiesto que entre los autores que aqui trabajamos varian los
proyectos creadores: ante la sobriedad de Ortiz y el empefio en la rigurosidad
cientifica, el desparpajo, la fabulacion descarada de la historia del Caribe, el doble
sentido, el hipertexto de Cabrera Infante. Ante la mirada continua en Cuba y sus
procesos historicos de uno, el dialogo abierto que el otro mantiene con Europa y
Estados Unidos, con la literatura, el cine, la publicidad. Pero en ambos autores la
coincidencia —feliz o no— de que lo caribefio y lo cubano estan indisolublemente
unidos a la historia del tabaco. El Contrapunteo es una obra que emerge del
campo de la antropologia, pero dada su alta factura ha pasado a formar parte del
corpus de la literatura cubana. Su escritura posee el tono, el ritmo y la elaboracién
propia de la literatura. Ahora bien, si el discurso (Foucault, 1990) es definido
«como una serie de enunciados que dependen de un mismo sistema de
formacion» (p.181), ,qué hace de ésta una obra literaria? ;Quién la define y
desde dénde?

Que un texto pueda ser considerado literario depende de la conjuncidén de
dos aspectos: la intencidn del emisor de hacer literatura y de la recepcion de la
obra, la cual estara mediatizada por el campo cultural y las relaciones de poder
que en él se dan. En otras palabras, debe haber un objeto con caracteristicas
literarias y un contexto literario que incluya el objeto. En el suceso textual que es la
literatura el lector asume que las dificultades del lenguaje literario tienen una
finalidad comunicativa, se esfuerza en interpretarlas y las integra en un objetivo
comunicativo superior (Culler, 2000). Otro rasgo intrinseco de la literatura es su
caracter ficcional, pero esto no es valido para el ensayo literario: este género,
magistralmente cultivado en la literatura latinoamericana, ha aportado
extraordinarias interpretaciones de nuestra cultura.

Fernando Ortiz publica su Contrapunteo en 1940. No es su primera obra,
pues desde la primera década del siglo XX Ortiz llevé a la imprenta varios titulos
producto de su investigacion antropolégica: Los negros brujos (1906), Las

rebeliones de los afrocubanos (1910), Entre cubanos, psicologia tropical (1913),
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Historia de la arqueologia indocubana (1922), Un catauro de cubanismos (1923) y
el Glosario de afronegrismos (1924). Todas estas obras sobre Cuba y su cultura
dan muestra de su sélida formacién intelectual: doctor en Derecho, diplomatico de
carrera, profesor universitario, estudioso de la sociologia, editor de varias revistas,
boletines y folletos, fundador y director de la Sociedad de Estudios Afrocubanos
(término inventado por él). Se trata, en definitiva, de un autor que para el momento
de publicacion del Contrapunteo ya habia alcanzado un espacio en su campo
intelectual, y su praxis discursiva tenia caracter institucional.

Plantea Michel Foucault (1984) que en las sociedades contemporaneas el
autor es una categoria que determina en parte la particular manera de circulacion

de los discursos literarios:

Pero los discursos «literarios» ya solo pueden recibirse dotados de la funcién autor:
a todo texto de poesia o de ficcion se le preguntard de dénde viene, quién lo
escribid, en qué fecha, en qué circunstancias o a partir de qué proyecto. (p. p.62)

Si bien el autor francés se esta refiriendo a la literatura, su afirmacién nos
permite entender la excelente acogida dada por los intelectuales cubanos no solo
al Contrapunteo sino a toda la obra de Fernando Ortiz, por la vinculacion que
establece entre el texto literario y las relaciones de poder que se presentan en una
sociedad.

Fernando Ortiz vivié entre Cuba y Espaia el transito que esta isla hiciera de
la colonia a la republica, época marcada por fuertes contradicciones. Inicialmente
cercano al positivismo, el autor agudiza luego sus criticas a la dinamica social
cubana y deriva hacia una identificacion con la izquierda intelectual. Al querer
hallar respuestas a determinados aspectos de la problematica social de su isla se
inicia en las ciencias sociales, de manera que va progresivamente de los métodos
historicistas hasta la amplia mirada capaz de interpretar campos cientificos,
conceptos y métodos de investigacion social. Hacia ya mas de veinte afios que
venia dando la lucha por su propio espacio, por tener una voz propia en el
contexto cubano, al cual estaria indisolublemente ligado toda su vida, y ya era en

la década de los 40 un intelectual de alta talla.
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En sus ensayos literarios el autor devela las profundas contradicciones
presentes en la sociedad cubana, donde la llamada «sacarocracia», 0 aristocracia
azucarera cubana, se afirma como clase desde la negacién del otro. Tal como
afirma Jesus Martin-Barbero (1987):

Una clase se afirma negandole a la otra su existencia en la cultura, desvalorizando
pura y llanamente cualquier otra estética, esto es, cualquier otra sensibilidad, que
es lo que en griego quiere decir estética. Afirmada en la distincién la cultura
legitima rechaza ante todo una estética que no sabe distinguir las formas, los
estilos y sobre todo que no distingue el arte de la vida. (p.92)

Si por una parte toda su obra revela, como se planteé en el capitulo
anterior, una vision de la modernidad un tanto nostalgica, y marca negativamente
las consecuencias de una modernizacién implantada, extrafa y deficiente, esta
inclusion de la cultura del negro en su obra no idealiza ni a Africa ni a los
afrodescendientes, sino que los aborda desde la rigurosidad cientifica que siempre
lo caracterizd. Ortiz exhibe las praxis sociales desde las cuales las distintas
clases—y grupos étnicos— buscaron su afirmaciéon en la vecina isla, salvando
incluso los obstaculos que la oligarquia pudo representar.

La trascendencia del Contrapunteo desde el espacio de los estudios
antropoldgicos hasta convertirse en una huella en la literatura cubana, obliga a

revisar la concepcion del campo intelectual segun Bourdieu (1997) en el cual

Todas las posiciones dependen, en su existencia misma y en las determinaciones
que imponen sus ocupantes, de su situacién actual y potencial en la estructura del
campo, es decir en la estructura del reparto de las especies de capital (0 de poder)
cuya posicion controla la obtencién de beneficios especificos (como el prestigio
literario) que estan puestos en juego en el campo. (p. 342)

Podemos entender, a partir de esta afirmacidén, como en la misma medida y
con la misma fuerza Fernando Ortiz consolida una posicion hegemonica en su
campo intelectual y funda una praxis en la cual la alta factura del ensayo
antropoldgico lo traslada al espacio de lo literario, mientras que Guillermo Cabrera
Infante, luego de haber formado parte de la élite intelectual y politica de la isla,
desaparecié de Cuba como persona y su obra literaria fue no solo prohibida sino

borrada por muchos afios de las historias de literatura cubana®. La jerarquizacion

5 Tenemos noticias de que en el afio 2010 se publicé en Cuba un estudio critico de varios autores sobre la obra de Cabrera
Infante, pero no nos ha sido posible dar con este texto, que desde finales del 2011 esta agotado en las librerias de La
Habana.
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de las practicas discursivas implica subordinacion, desplazamiento y segregacion
de enunciados que no pueden ser dichos (Foucault, 1990). Los fuertes
mecanismos de poder que se evidencian en la literatura determinaron que la obra
de Guillermo Cabrera Infante, independientemente de los éxitos que el autor
alcanzara en el exterior, fuera rodeada de silencio en su pais, al punto que ni
siquiera se hacia mencidn de los premios que recibia en la prensa de la isla.

Alberto Abreu Arcia (2007) plantea que desde mediados del siglo XX el
complejo campo cultural cubano solo puede ser abordado a partir de la correlacidon
entre las urgencias politicas, sociales y la correlacién de las fuerzas constitutivas
del campo intelectual. Los discursos historiograficos sobre el arte y la literatura de
la década de los sesenta son el producto de los complejos procesos que se
vivieron en esta etapa. La historicidad de |la época se escribia desde la inmediatez,
y para Abreu Arcia, en esta década el poder gestd un nuevo sujeto estético, con
sus roles y sus relaciones con el centro, la historia y la nacién.

En los sesenta el escritor latinoamericano toma conciencia de su
protagonismo en las transformaciones sociopoliticas del continente. Comienza
entonces a expresar su militancia desde sus actividades como intelectual. En este
escenario, encontramos la revista E/ caiman barbudo, escrita por jovenes para
quienes era fundamental tanto el compromiso con el proceso como la accién. Su
ruptura con la literatura precedente no se dio solo en términos literarios, sino
desde la identidad revolucionaria y politica del escritor. Alli se legitimaron o no
narradores, tomando como nuevo canon literario la narrativa de la violencia.

Para finales de la década de los sesenta, ante el reconocimiento del
mercado como una instancia de legitimacion, los intelectuales latinoamericanos y
sus producciones se distanciaran de la politizacidén y tomaran los senderos «de la
profundizacién y la explotacion del campo del lenguaje, de las estructuras y
técnicas narrativas.» (118) Tres ftristes tigres de Cabrera Infante esta en esta linea.

Guillermo Cabrera Infante tuvo desde muy joven una destacada actividad
intelectual: crea la cinemateca de La Habana, funda la revista Nueva generacion
en 1954; poco tiempo después se encarga de Lunes de revolucion y de la seccidn

literaria del diario Revolucién, ambos cerrados por el gobierno. Apoya el proceso
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cubano en sus inicios y ocupa varios cargos de indole cultural, pero ya desde
1965 empieza a hacer comentarios irénicos contra el gobierno sobre aquellos
aspectos en los que disentia. Es trasladado a Bruselas como agregado cultural, lo
que él considerd, haciendo gala de su sentido del humor, el equivalente de ser
deportado a Siberia. Cuando se produce su desercion del régimen, hubo en la isla
una fuerte polémica que dejo de manifiesto, segun Abreu Arcia, «la nocion del
intelectual revolucionario, sus limites y coordenadas por las que atraviesa su radio
de accion.» (p.121)

Volviendo a su obra literaria, en 1960 habia publicado Asi en la paz como
en la guerra, antologia de cuentos; sin embargo, son sus novelas las que lo
catapultan como uno de los autores mas leidos en nuestro idioma. Sus obras
posteriores: Exorcismos de castillo (1966), Vistas al amanecer en el tropico (1974),
La Habana para un infante difunto (1979), Holy Smoke (1985), Mea Cuba (1993),
Delito por bailar el chachacha (1995), Ella cantaba boleros (1996), Vidas para
leerlas (1998), El libro de las ciudades (1999) y Todo esta hecho con espejos
(1999). Recibié el premio Miguel de Cervantes en el afio 1997.

Cabrera Infante tuvo también una destacada carrera como guionista
cinematografico: Banishing Point, Un oficio del siglo XX, Arcadia todas las noches,
y Cine o sardina; aunque su mas trascendental y conocida contribucion con este
arte fue con el filme de John Houston, Bajo e/ volcan. Murié en el afio 2005.

Como puede observarse, los autores aqui trabajados tuvieron fecundas y
exitosas carreras como escritores, independientemente de que, a diferencia de
Ortiz, Cabrera Infante debiera luchar por la hegemonia del campo cultural dentro
de Cuba y luego, como escritor en el exilio, desde Europa. En ambos casos, con la
estructura dinamica del campo intelectual al que estos escritores pertenecieron
interactua una pluralidad de instancias (artistas, editoriales, academias, agentes)
que se definen por su posicidbn en esa estructura, asi como por el grado de
autoridad ejercida sobre el publico. Pero escrita dentro o fuera de la isla, hablamos
de literatura cubana, y si hay un rasgo definitorio en la praxis literaria del Caribe es

el continuo intento de explicarse, de definirse desde el espacio textual.
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Paratextos y Otros Dialogos

Pese a la distancia que separa a estas obras en lo referente a las fechas de
publicacién y las respectivas condiciones de produccion, ambas abordan la
tematica del tabaco desde particulares lugares de enunciacion para asi construir
representaciones de la cubanidad y de la modernidad caribefa. Pero ademas se
hacen evidentes la identidad entre ellas, sus distintos sentidos y los proyectos de
creacion a los que obedecen. Puro humo no es el eco del Contrapunteo, asi que
no intentamos establecer, en términos de Foucault (1990), la originalidad o
trivialidad de una praxis en funcion de la otra: «No existe semejanza en si,
inmediatamente reconocible, entre las formulaciones (discursivas): su analogia es
un efecto del campo discursivo en que se la localiza.» (p.240)

Dejemos que se escuchen algunos retazos de este dialogo sobre el tabaco,
el cual se percibe ya desde los paratextos de ambas ediciones. El término
paratexto proviene del griego y significa «junto al texto, al lado del texto», y fue
introducido por Gerard Genette (2001), quien plantea que los textos nunca vienen
desnudos, sino que estan acompafados por una serie de representaciones,
verbales o no, las cuales constituyen una suerte de zona de paso entre el texto y

la forma en que este es leido. Para el autor francés, el paratexto es

... aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores,
y, mas generalmente, al publico. Mas que de un limite o de una frontera cerrada,
se trata aqui de un umbral [...], que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o
retroceder. (p. 7)

Genette estudia en la categoria de paratextos el formato del libro, el titulo y
el subtitulo, los créditos y agradecimientos, la dedicatoria, las tipografias, el papel,
la diagramacién... es decir, todos aquellos elementos que rodean a la obra,
constituyen su marco y condicionan su recepcion.

La primera edicion del Contrapunteo de Ortiz estuvo prologada por

Bronislaw Malinowski®, lo que no es casual dado el prestigio del autor polaco y la

8 Bronislaw Malinowski, antropdlogo considerado padre de la escuela funcionalista, escuela que considera que todas las
instituciones sociales estan relacionadas entre si, y obedecen a las necesidades de los individuos de satisfacer sus
requerimientos individuales, principalmente biolégicos; es decir, tienen caracter de funcién. Se opone a las consideraciones
evolucionistas de las sociedades humanas y vincula estas instituciones a representaciones y creencias de los distintos
grupos sociales. http://psicopsi.com/Funcionalismo-Bronislaw-Malinowski. (Consultado el 20-8-2011)
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afinidad ideoldgica entre él y Ortiz’, y este prélogo se ha mantenido en ediciones
posteriores. Para esta investigacidn hemos manejado la edicidon de Biblioteca
Ayacucho, que contiene un primer prélogo titulado «Ortiz y sus contrapunteos»
escrito por Julio Le Riverend y luego el de Malinowski. El prélogo —o prefacio—
es definido por Genette como «toda especie de texto liminar (preliminar o
posliminar) autoral o alégrafo, que constituye un discurso establecido a propésito
del texto que sigue o0 que precede.» (p. 135) El de Malinowski es, en términos de
Genette, el «prefacio original» (p. 148) de la obra de Ortiz, escrito por solicitud del
autor, y llama la atencién que aun cuando a diferencia de la introduccion los
prologos pueden variar de una edicidén a otra, el de Malinowski se ha conservado
en la mayoria de las ediciones del Contrapunteo. Lo particular en la edicion de
Ayacucho es que el primer prologuista dialoga con el trabajo del polaco,
manifestando su acuerdo o desacuerdo con sus propuestas.

Si bien este llamado «prefacio original» no deberia pretender sino que la
obra sea objeto de una buena lectura, el de Manilowski valora al Contrapunteo
como una «obra modelo» (p. 3) —pero no sin que el prologuista se presente como
un conocedor de Cuba, ostentando asi su autoridad para prologar la obra de Ortiz.
Queda muy en claro que el autor polaco no alcanzo a leer la opinién de Genette al

respecto:

El unico mérito que un autor puede atribuirse por via del prefacio, sin duda porque
emana de la conciencia mas que del talento, es el de la veracidad, o al menos de
sinceridad, es decir, de esfuerzo hacia la veracidad. (p. 176)

Malinowski sefala la génesis de la obra cuando refiere que en 1919 el autor
cubano le habia participado que en su préxima obra introduciria «un nuevo
vocablo técnico, el término transculturacidn, para reemplazar varias expresiones
corrientes como ‘cambio cultural’, ‘aculturacion’, ‘difusion’, ‘migracion u dsmosis de
cultura’ (...)» (p. 3), y reconoce la importancia del uso de términos correctos, pues
son estos portadores de sentido y de ideologia. Desde su posicion hegemdnica —
e insiste en que la tiene— esta validando no solo el aporte de Ortiz, pues

considera que transculturacién es un término «etnocéntrico con una significacion

7 En la edicion que manejamos, el prologo de Malinowski esta integramente escrito en cursiva, por lo que las citas textuales
gue aqui incorporamos se copian usando estos caracteres.
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moral» (p. 4), sino también el lugar del investigador cubano en su campo
intelectual, a la vez que entrega al lector una informacién que considera necesaria
para garantizar una buena lectura del Contrapunteo.

Por otra parte, el prologuista expresa que el método de Ortiz para estudiar
la coexistencia de las culturas europeas, africana e indigena en Cuba es el

funcionalismo, y pone de manifiesto su completa conformidad con este supuesto:

Bien claro queda, pues, con estas citas cuan plenamente concuerda mi modo de
pensar con el andlisis hecho por Fernando Ortiz en el presente volumen. Y no
necesito afadir que estoy orgulloso de ello. (p. 7)

Ciertamente, los prologos pretenden persuadir al lector, y su funcion es
generar veracidad y sostener sentidos. Sin embargo, y sin pretender profundizar
en esta discusion, encontramos que Ortiz afirmo en mas de una ocasién no ser
funcionalista. En la obra de Ortiz las practicas sociales son consideradas como
practicas dinamicas dentro de la sociedad. Por ejemplo, al referirse a la costumbre

de fumar tabaco entre hombres y mujeres, afirma:

El tabaco es cosa hombruna. (...) Por excepcion fumaron antafio sus tabacos
vegueros las mujeres campesinas de Cuba, que compartian con sus hombres los
placeres y labores de la vida rustica, y no pocas que en las ciudades conservaban
con cierta reserva doméstica las costumbres rurales. Y era entonces muy corriente
entre las mujeres criollas de los paises tabacaleros. También fumaron por Europas
ciertas tonudas y voluntariosas sefioras aristocraticas en sus intimidades
libertinas. (...) Ahora, en esta época que atenua el dimorfismo social de los sexos,
fuma la mujer tanto como su rudo compaiiero. (p. 21)

Mas que desentrafar las motivaciones de la practica social en cuanto a
«funcidon» (en términos de Malinowski), Ortiz examina el consumo del tabaco entre
mujeres como dinamica histérica, vinculado a aspectos econdmicos y sociales, asi
que ni tedrica ni metodoldégicamente se acerca al funcionalismo.

Muchos paratextos han cambiado en las sucesivas reediciones del
Contrapunteo lo cual corrobora el caracter funcional de estos elementos. Aunque
el prologo de Malinowski se haya mantenido conservando su voz como elemento
legitimador, en la actualidad el de Ortiz es, por si mismo, un texto suficientemente
reconocido en la antropologia y la literatura.

También los paratextos de la edicion de Puro Humo reclaman nuestra

atencion. El primero: en la llamada pagina de derechos o pagina de créditos de la
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edicidén de Alfaguara aparece el titulo original: Holy Smoke, y debajo los registros
del autor y el de la traduccidn, que reza «Traduccion del autor y de Ifigo Garcia
Ureta». Que esta obra de Cabrera Infante, escritor cubano en el exilio desde
mediados de los afos 60 y ciudadano del Reino Unido desde los 70, haya sido
originalmente publicada en inglés, aporta mucha informaciéon desde el punto de
vista del proyecto creador del escritor y de su lugar en el campo intelectual.

En la siguiente pagina, un breve prdlogo (que no se identifica como tal ni
esta firmado) comienza explicando que la obra fue publicada originalmente en
inglés en 1985 en Londres y Nueva York con el titulo Holy Smoke, y que ese titulo
ha sido «usurpado por otros». (p.7) Se refiere el autor del prélogo a un tema del
disco No Prayer for the Dying (1990) de la banda britanica Iron Maiden, asi como a
la pelicula de Jane Campion de 1999. La lectura de estas primeras lineas del
prologo de Puro humo conecta con nuestra lectura, en el sentido de que ya
anuncian las relaciones hipertextuales que definen a la obra. De manera directa se
acusa a los plagiarios, y se incluye un comentario de Cabrera Infante acerca de
los robos de los que ha sido objeto: «si los titulos tuvieran copyright yo seria rico».
(ibid.) Mas adelante se aplaude la habilidad de Cabrera de poder escribir en mas
de una lengua y se asegura que esta edicidbn «no es una version, sino una
reescritura que la lengua hace posible.» (/bid.) En la misma linea del prélogo de
Malinowski, este paratexto también parte de la valoracion de Puro humo para a
continuacién suministrar al lector las informaciones que asegurarian una buena
lectura de la obra. En este sentido resalta la siguiente afirmacion: «Pero es mas
que nada una crénica erudita de la relacion entre el puro y el cine.» (p.8)

Consideramos que si bien este prologo responde a una necesidad
pragmatica orienta en exceso la mirada del lector hacia la relacion cine-tabaco,
aun cuando desde la portada —como también sefala el prologuista— una imagen
del Groucho pareciera estar reafirmando esta posibilidad de lectura. Si bien el
contexto de escritura, asi como el saber y las intenciones del emisor y las
competencias discursivas del receptor determinan el significado de la obra
literaria, ésta siempre es un suceso textual y como tal puede ser actualizada, es

decir, puede emerger de su contexto de creacion, acomodarse a otros y
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determinar asi su permanencia temporal al cargarse de nuevos significados.
Desde esta perspectiva, la obra literaria es el punto inicial de un evento
comunicativo que solo se cierra al ser decodificado. (Barrera, 2007) Desde nuestra
lectura el Groucho Marx y la crénica del cine en relacién con el tabaco adquieren,
como hemos visto, valoraciones diferentes.

El siguiente paratexto es presentado con el titulo de «Nota Benissima» (que
puede traducirse como «bien conocido»): «Habia en Cuba otrora, que rima con
otra aurora, un programa radial matutino que creaba una forma de punto y
contrapunto, usando la controversia musical, titulado Dimelo cantando. Este libro
puede considerarse un Dimelo contando.» (p. 10) Se adivina la voz de Cabrera
por el fino humor y los juegos de palabras (Cuba otrora-otra aurora / cantando-
contando). El lector que conoce del exilio politico de Cabrera sabra a qué se
refiere la Cuba de otrora, tema del que nos ocuparemos mas adelante. El
contando refuerza que es una historia del tabaco y una crénica erudita,
estructuradas desde el mas natural de los géneros discursivos: la narracion.

Hay a continuacién un epigrafe de José Raul Capablanca, a quien se le
identifica como «gran maestro»: «Los demas tratan, pero yo sé.» (p. 11) Los
epigrafes nos hablan de los gustos y las preferencias del autor, y nos conectan
con sus visiones de mundo y su ideologia. Este es un paratexto definitivamente
marginal y privilegiado a la vez, ya que se encuentra separado por la dedicatoria
de los demas epigrafes, dispuestos en una sola pagina. En su reescritura de la
historia de su pais a partir de la historia del tabaco, el autor incorpora a un héroe
popular cubano, campeodn en ajedrez entre 1921 y 1926. Hacemos énfasis en este
aspecto porque nos permite aseverar que hay otras posibilidades de lectura aparte
de las sefaladas en el prologo.

Cabrera Infante dedica su obra a su padre, «quien a los 84 afios aun no
fumax». (p. 12) Segun Genette (op.cit.), las dedicatorias implican «la realidad ideal
de la obra misma cuya posesion (y cesion gratuita 0 no) no puede ser mas que
simbdlica.» (p.101) Senala este autor que la dedicatoria en la actualidad
(superados el patrocinio o la caucién moral, intelectual o estética) tiene algo de

invocacion: «“Para un tal” implica siempre “Por un tal’. El dedicatario es de alguna
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manera siempre responsable de la obra que le es dedicada y a la cual
aporta volens nolens un poco de su participacion.» (p. 116) La dedicatoria
de Puro humo, a dos aguas entre el halago y el reproche, también deja
abierta la posibilidad de que el dedicatario encienda su primer puro, si el
libro lograse convencerlo de los placeres del tabaco.

El sentido del humor salta a la vista en los cuatro epigrafes que
exaltan a continuacion el tabaco o el habito de fumar (p. 13). En estos
paratextos ubicados mas bien en el borde mismo de la obra encontramos a
Oscar Wilde, Robert Louise Stevenson, Herr Doktor Schutte (a quien
identifica como un «marxista precoz») y Rudyard Kipling. El texto de este
ultimo, «Enciéndeme otra Cuba» (ibid), en su juego con el nombre dado al
habano nos deja abierta la interrogante acerca de cual es la «otra Cuba»
que Cabrera quiere que se le encienda, conociendo, como ya antes dijimos,
su historia personal y su posicion ideoldgica.

Nada es casual en un texto literario, tampoco lo es la eleccién de los
epigrafes: un irlandés, un escocés y un britanico nacido en la India. Acerca de
Herr Doktor Schutte tenemos poco qué decir. Su apariencia mas bien ficcional
parece solo querer justificar su afirmacion acerca de que «En el futuro todos los
hombres podran fumar habanos». Y su nombre parece un juego con el aleman
shut, engafnar, o Shutt, escombros.

En el mejor estilo cervantino del Prélogo del Quijote, cuando Cabrera
Infante elige como epigrafes textos de Wilde, Stevenson y Kipling esta
reafirmando su posicién en el campo cultural. Por otra parte, todos los
epigrafes parecen ser pertinentes semanticamente a la obra, pero es el
sentido del humor y la fina ironia que se devela en cada uno de ellos lo que
constituye la marca personalisima del autor de Puro humo. Por otra parte,
otro es el dialogo que se establece entre los autores de los epigrafes y de
los prélogos con las obras y en ultima instancia con el lector, validando,
legitimando y mediatizando, como ya hemos sefalado, la recepcion de los

textos.
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Como el dialogo entre el Contrapunteo y Puro humo no se limita a los
aspectos paratextuales, sino que se deja escuchar a lo largo de la lectura de las
obras, es necesario aguzar los sentidos para seguir el hilo a tantas voces que se
cruzan. Acerca del descubrimiento de la planta y sus cualidades, comenta Ortiz

que en 1560, ante alguna dolencia de un paje de Catalina de Médicis,

...el embajador de Francia en Portugal, Juan Nicot, mandé traer algunas plantas
de tabaco, y aplicadas que fueron sus hojas sobre las llceras del paje, sané éste
como por ensalmo, con rapidez inconcebible, y de ahi vino la reputacién medicinal
del tabaco mas alla de Portugal y Espafia. Se dice que fue sir Walter Raleigh, un
conquistador inglés, quien lo presento en la corte de Londres. (p. 71)

Mas alla de la anécdota del paje enfermo, podemos ver como en el texto de
Ortiz el énfasis esta en el tabaco, su historia y sus propiedades. Otra es la version

que nos refiere Cabrera Infante en Puro humo:

Catalina de Médici tenia a un buen hombre como embajador en Portugal, Jean
Nicot, linguista y compilador del mejor diccionario francés de la época. El
embajador Nicot envié a su reina algunas semillas (tabac de la Amerique) para
que fueran plantadas, cultivadas, y las hojas usadas —un polvo potente— como
medicina para gargaras y como vomitivo. Recomendd el tabaco como
particularmente bueno para inhalaciones y como dentifrico. Nicot llamé al tabaco
la Planta Sagrada. Pero en Francia se lo denominé la Hierba de la Reina. A
cambio, el tabaco lo recompensé a él: a Jean Nicot no se le conoce hoy como
fildlogo del reino, sino como el hombre que dio el nombre cientifico a la planta del
tabaco (...) (p. 36)

Continvan las particularidades del tabaco entretejidas con la historia de
Nicot: la hermandad que lleva su nombre y el dato curioso de que no hay prueba
alguna de que el linglista consumiera tabaco en ninguna de sus formas. A
continuacion, como en un juego de seguidillas, la historia de Raleigh. Pero no para
documentar si fue 0 no quien llevd el tabaco a Inglaterra, sino para referirnos el
episodio en que uno de sus criados lo encontré «en su casa echando humo por la
boca, la nariz y las orejas —o al menos eso parecia. Creyendo que su amo estaba
ardiendo, el sirviente “lo empapd con cerveza’.» (p. 37) A partir de este punto
Cabrera Infante toma distancia del texto de Ortiz y se lanza a referirnos, con la
excusa del tabaco y su consumo, intimidades de Raleigh y su relacion con
Marlowe. Este ultimo, segun Cabrera Infante muere apufialado en un ojo por
espiar, por lo que el autor juega con las advertencias dadas a los fumadores

cuando se lamenta de que «ningun optico te diga, al venderte un par de gafas, que
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mirar perjudica seriamente la salud» (p. 39) La prosa de Puro humo hace publica
la anécdota intima. Este segmento de la obra no es una excepcion, a lo que
tendiamos que agregar cierta complacencia del autor en la maledicencia, el humor
y el doble sentido. No debemos perder de vista que Cabrera Infante es ante todo
un narrador, por lo demas excelente.

Los autores también nos muestran el resultado de sus investigaciones en el

ambito de la linguistica. En el caso de Ortiz, escribe en el Contrapunteo:

Tubano fue el nombre que los cultos quisieron darle al indio tabaco, aludiendo su
forma tubular. Pero el vocablo cultista no prosperé y fue preferido el folklérico
cigarro, apodado asi en seguida porque su figura, su tamafio y su color
recordaban a ciertos insectos o cigarrones de la campifia andaluza. (p.72)

Foucault (1990) considera que el saber forma parte del territorio de las
ciencias, y es también el espacio desde el cual el sujeto se puede posicionar para
hablar de los objetos tratados en su discurso. El saber es también la forma como
se distribuyen los enunciados que enuncian, definen, aplican y transforman los
conceptos. En definitiva, plantea el autor que el saber «se define por las
posibilidades de utilizacion y de apropiacion ofrecidas por el discurso» (p. 307),
por ende, su papel varia de acuerdo con las formaciones discursivas; visto de este
modo, cualquier cosa puede ser considerada saber. Desde su construccion
discursiva Ortiz esta afirmando la condicion india del tabaco a la vez que rechaza
los artificios que pretendieron nombrarlo, y pese a que el nombre que se impone
proviene, segun precisa, del insecto andaluz, el antropdlogo enfatiza el saber
propio, aquel que coincide con su cosmovision. Se acerca entonces a los
planteamientos de Babini (1995), para quien el saber es una forma especifica y
distintiva de relacionarse del hombre con las cosas, que se traduce en como se
percibe y se evalua la realidad.

Por su parte Cabrera Infante, hombre de letras, presenta el tema y se

extiende en los detalles:

Ahora las etimologias: Cigarette es francés, y mas tarde inglés, del espaiiol
cigarrillo, mientras que un cigarriflo en inglés es un purito, casi un cigarrillo marrén.
El inglés cigar viene del espariol cigarro, que segun el diccionario de la Real
Academia Espafiola, proviene a su vez de la voz maya sigar, aunque no ofrece el
nombre de la traduccion. (...) Lo mas probable es que cigarro provenga de cigarra.
En el sur de Esparfia se les llama, a las cigarras macho, cigarros, y estos insectos
son tan grandes como cigarros, con espesas y largas alas y un color marrén
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oscuro. No es muy dificil, para el animismo andaluz, ver en la cigarra un puro
primitivo. Esta es, por cierto, la etimologia ofrecida por el Oxford Dictionary of
English Etymology que, positivamente, reconstruye la evolucién de las palabras
mejor que cualquier otro diccionario disponible. (p. 40 Sic)

Hemos querido citar en extenso esta referencia a la etimologia de la palabra
porque deja en evidencia el lugar de la enunciacién de Cabrera Infante: su amplio
conocimiento del inglés y el espafol, su agudeza investigativa, la autoridad de la
cual él mismo se inviste para cuestionar el diccionario de la Real Academia
Espafola, pues efectivamente tanto éste como el Maria Moliner dan la voz maya
siyar como origen del término cigarro. En definitiva, Io que encontramos aqui es la
complacencia del erudito en la investigacidén etimoldgica, pero ésta toma distintos
matices cuando se trata de explicarnos el origen de la palabra tabaco: «Un tal
doctor Ernst» (p. 29) sefala Cabrera Infante, como regodeandose en la
imprecisién, publica en una revista fechada en 1889 un articulo en el que sefala
que Rodrigo de Jerez y Luis de Torres preguntaron a un nativo de Gibara por lo

que estaba haciendo; éste, que fumaba

(...) respondi6é con una frase que en arawaco moderno podria ser dattukupa, 0
«Estoy fumandoy». A de Jerez no le importaba un pimiento, pero de Torres era un
linglista de cierta clase. Fuera como fuese, los dos descubridores traspusieron las
silabas y oyeron, en vez de dafttukupa, algo cercano a dattupaku —que suena
casi como that’s tobacco («Eso es tabaco»). El doctor Ernst nunca mencion6é como
era posible que esos dos esparoles recién salidos de la Edad Media pudieran
hablar un inglés moderno. (pp. 29-30)

En cada momento de la historia cambia el pensamiento acerca de la
realidad. Si bien el saber se organiza de acuerdo con lo que designa el discurso,
en este caso la organizacion del saber parte del investigador y de sus eventos
particulares. Desde su propio lugar de enunciacion evalua el aporte del doctor
Ernst, cuestionandolo e ironizando acerca de la credibilidad del planteamiento. Al
contrastar ambos discursos —el de Cabrera Infante y el del «supuesto doctor
Ernst»— pese a que hablan de lo mismo, es manifiesta la exclusion de toda
posibilidad de globalizacidn masiva, uniformante o definitiva. (Foucault, op.cit.)
Cabrera Infante, ya lo hemos dicho, reescribe la historia de Occidente, la versiona
y la ficcionaliza desde su identidad de caribefio— que no o deja de ser, aunque

estuviese viviendo en Londres, y como tal da cabida a la mirada europocéntrica
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desde la cual se «inventd» el Caribe, en este caso, la europeizante mirada de
Ernst sobre la etimologia del indio tabaco de Ortiz.

Resultaria exhaustivo recorrer el camino demarcado por el dialogo que fluye
entre estas obras, desde las cuales se representa desde la siembra de la
Nicotiana Tabacum hasta la ceniza del puro; historia, rituales, personajes y usos
vinculados a la planta y a sus productos derivados. Cuando el Caribe construye su
historia desde la literatura, la entreteje con la historia de Occidente, con sus
iconos, sus lugares comunes, sus momentos de gloria y sus debilidades. Como
quien fragua una suerte de pase de cuentas, el Caribe, invencion de Europa,
exporta el tabaco para marcar y dar nuevos rumbos a la historia del Viejo
Continente. Y también a su literatura: Refiere Fernando Ortiz acerca del terrible
peligro que constituia en el siglo XVII la pequefia isla de Bermuda, «tanto que
Shakespeare asi la cita en The Tempest, y que lo era no solo por sus borrascas y
bancos sino por ser uno de los mas socorridos apostaderos de los corsarios
ingleses...» (p. 393) Cabrera Infante, por su parte, lee a Ortiz y dialoga con su
obra desde su particular manera de hacer también referencia a la isla y al bardo
inglés:

Shakespeare, que tenia oido para el inglés pero no para el espafiol (sucedi6
después de vencida la Armada Invencible), convirti6 al canibal en Caliban, y el
apodo prosper6 desde entonces hasta lo que se ve de los carros canibalizados de
la Cuba de hoy dia: jel Caribe vive! (pp. 43-44)

Mientras que Ortiz orienta su praxis hacia una organizacion del saber que
legitime la historia del tabaco y el lugar de su pais en la historia de Occidente,
Cabrera Infante juega con los iconos de esta cultura reuniendo en un mismo
parrafo tres anécdotas. En unas pocas lineas se conjuga la derrota de la armada
de Felipe Il en su intento de destronar a Isabel | Inglaterra durante la Guerra
anglo-espafnola (1585-1604) con Préspero y Caliban, de La Tempestad de
Shakespeare, entremezclado todo lo anterior con la compleja situacion automotriz
de Cuba (ejemplo de la moderna brega), donde un vehiculo se convierte en

innumerables piezas para reparar otros.



120 El tabaco y los lugares de enunciacion . El caso de... / Ligia Ydnez

Del Humor y Otros Desplazamientos

Con un tono casi severo y definitivamente edificante, en el capitulo XIV del
Contrapunteo Ortiz sostiene la tesis de la inocencia de Fray Bartolomé de las
Casas respecto al inicio de la esclavitud en América. El autor se extiende en
demostrar cdmo el clérigo ha sido, a su juicio, injustamente responsabilizado por
ese «negro asunto» (p. 300): Este es el unico juego de lenguaje que se permite el
antropdlogo a lo largo de toda su exposicidon. Quiere demostrar, mediante
extensas citas de cronistas de indias (el mismo de las Casas, José Antonio Saco y
Antonio de Herrera), que la introduccidn de esclavos negros en Cuba y las Antillas
es anterior a la intervencion de fray Bartolomé, e incluso podria remontarse a la
llegada de los primeros conquistadores, ya que en toda Espafa la esclavitud de
africanos era comun.

En didlogo con el Contrapunteo, otro es el tratamiento de Cabrera Infante a
la figura del clérigo espafriol. Para introducir la cronica que hace de las Casas en
su Historia de las Indias acerca de los hombres chimeneas, que no eran otra cosa
que pobladores originarios fumando tabaco, hace una larga numeraciéon de todo

cuanto debemos agradecer al fraile:

Lo que presencié Colbén nos lo describe mejor el candido monje fray Bartolomé
de las Casas a quien, segun Borges, la humanidad debe dar las gracias por
algunas desgracias —y miles de males. Déjenme nombrar algunos de ellos: la
guerra civil americana, el asesinato de Lincoln, La cabaria del Tio Tom, el
Negro Jim en la balsa con Huckleberry, las novelas de Faulkner, Black Power,
los peinados afro, la musica cubana, el tango and all that jazz. El pio padre,
horrorizado por el sufrimiento de los indios, habia recomendado al rey que
mejor dejara que sufriesen solo los africanos. Como en un acto de magia negra,
el monje acababa de crear la esclavitud negra en América. (p. 22)

Otra humorada de Cabrera Infante en la que mas que inculpar a las Casas
esta valorando como males aquello que le disgusta de lo afroamericano. Resulta
interesante como vierte una exquisita tinta de ironia sobre su discurso. La
rigurosidad historiografica no es su asunto, y desde su versién de los hechos
transgrede también a la cronica como género.

Sin embargo, aunque el tratamiento dado al humor diste en mucho de la
praxis de Cabrera Infante, no podemos decir que Fernando Ortiz haya desterrado

el humor del Contrapunteo. Por el contrario, no son pocas las veces en que un
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juego de palabras que esconde alguna intencidn nos puede sacar una sonrisa.
Nos tomaremos la libertad de citar algunos de estos juegos: «...las solanaceas de
América echaron por el mundo al picarén de la familia, al tabaco, sin fruto ni
comida, torcido y con humos, vago y sin otro oficio que el de tentar a los espiritus»
(p.18) Pareciera que esta describiendo a uno de esos picaros que poblaron la
literatura en el siglo XVI... y que absolutamente corpéreos llegaron al Caribe
procedentes de Espana. Mas adelante, aborda el autor la obligada

transculturacion de la Iglesia:

Parece que le hemos perdido el miedo al diablo y ese descrédito de sus
malignidades acaso sea la obra mayor de su arteria. Pero se dice que el diablo
no ha muerto, que vive y hace, y que no puede hacer sino diabluras. (p. 281)

Prosigue con el tema: « El tabaco en la mistica! En Espana se dio el colmo
religioso del tabaco; alli se sirvid nada menos que para objeto de un milagro (...)»
Lo que sigue es la historia de cdmo una caja de tabaco, ofrecida por una religiosa
a un fraile como donativo para que remediase su necesidad, vuelve a llenarse
milagrosamente (/bid.) Y luego, como para contrastar instituciones que tantas
veces se han enfrentado a lo largo de la historia: «Para el servicio del tabaco los
desconocidos se aproximan y favorecen mutuamente, como hermanos de la
masoneria del humo.» (p. 281) Pero en lineas generales, el tono de Fernando
Ortiz no deja mucho espacio para el humor. Acerca del mosaico, un virus
infeccioso del tabaco, el antropdlogo elabora una detallada descripcion de este y
de sus consecuencias (p.19). Ante el peligro que constituye el hornmoth, una
oruga, concluye Cabrera: «Asi que Lewis Carroll tenia, después de todo, razén: su
oruga fumadora es un gusano adicto a la yerbay» (p. 31)

Otras veces el humor en la prosa de Guillermo Cabrera Infante deja en
evidencia las flagrantes contradicciones de la modernidad, y las pretensiones del
poder de elaborar un mundo acabado y monolitico mediante el discurso. La
violencia, la limitacion y la prohibicidén son un peligro constante, para el cual la risa

constituye algo mas de un mecanismo de escape. Segun Diaz Bild (2000):

La risa libera al hombre de todo aquello que le oprime y le aterroriza: la muerte, lo
sagrado, lo sobrenatural, las fuerzas de la naturaleza, la autoridad civil y religiosa,
etc. Los poderes divino y humano son derrotados y el miedo vencido en la batalla
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precisamente porque la risa le ofrece al hombre una visiéon nueva de la vida, le
hace ver que hay mas de una verdad, permitiéndole asi mirar con esperanza al
futuro y no quedarse anclado en ese pasado o presente que lo tiene acorralado.
(p. 169)

La prosa del escritor cubano combina la burla, la risa, la ironia, el
desenfreno. La risa opera cancelando inhibiciones internas y reabriendo fuentes
de placer a partir de la seleccion linguistica y las figuras de pensamiento,
funcionando como una rebelién contra la autoridad y la presidon que ella ejerce.
Coincidimos con Ravenet (2001), cuando afirma que el «choteo» cubano es la
actitud que funde y abarca los modus operandi de Cabrera Infante: la alusion, la
ironia y la parodia, todos ellos aliados del humor. Para la investigadora, se trata de

una especie de «vértigo oral» (p. 224), al que define como

...la suspensién sistematica de todos los respetos, la burla de todos los valores, el
desprestigio de cualquier objeto reputado, en resumen, el no tomarse nada en
serio. (...) la asistematica quiebra de autoridad o de cualquier estructura jerarquica
en sus diferentes formas, y en especial, lo prestigioso en lo que esto conlleva al
establecimiento convencional del respeto.

(...) El choteo es un gesto de protesta social que aspira a minar lo
intrinsecamente contradictorio de la autoridad. (pp. 219-220)

Mas alld de Puro humo, este choteo constituye tal vez el rasgo de la
modernidad mas marcado en la obra narrativa de este autor, y podria relacionarse
con la guachafita puertorriquefia. En ambos casos se trata de un humor que llama
a relajo y envuelve al lector y al narrador, diluyendo las distinciones entre estas
categorias textuales.

Plantea Navarro (2008) que la risa le entrega al lector una mirada critica
sobre el mundo que le permite sentirse poderoso (p.167). En la deconstruccion de
las verdades dominantes, el sujeto discursivo construye realidades alternas: Puro
humo esta atravesado de anécdotas intimas cuya veracidad no cuenta, lideres
politicos caricaturizados que dejan al descubierto la distancia que existe entre lo
que ellos pretenden ser y lo que son; hiperbolizaciones, paralelismos insdlitos...
en cada pagina nos asalta el humor, para mostrarnos el informe mundo moderno,

contradictorio y paraddjico por lo demas.
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A manera de conclusion

Toda manifestacién cultural tiende al cambio. En la modernidad caribefia, la
laxitud de las fronteras entre lo artistico y lo no artistico, entre lo literario y lo no
literario es aun mas frecuente que en otras latitudes. Otras praxis discursivas
evidencian visiones de mundo y del hecho literario: en el Contrapunteo, Fernando
Ortiz pretende legitimar el puesto del tabaco en Occidente al entretejer sus
historias en un ensayo antropoldgico de exquisita factura literaria; en Puro humo
Guillermo Cabrera Infante juega con los iconos de la cultura en una suerte de acto
malabar del lenguaje y sus posibilidades, para construir una crénica cercana al
hipertexto. El dialogo entre estas obras nos ha conducido por la historia del
tabaco, desde su origen caribefio y los vericuetos de cinco siglos de modernidad
hasta las pantallas cinematograficas donde lo fuman hombres y mujeres, creacidon
ellos mismos de esa modernidad implantada en el Caribe, pero que en estas
latitudes tomé forma propia. El distinto emplazamiento de Ortiz y Cabrera Infante
en el campo intelectual cubano, y la compleja evolucidén de este campo intelectual
se deja escuchar también en las voces que dialogan, y que permiten releer lo
cubano y lo caribefio, muchas veces desde la evasidn o la subversion que produce
la risa, pero siempre desde una aguda mirada critica de la que el lector, en mayor
o0 menor medida, termina apropiandose.

Se trata en ambos casos de obras que revelan una investigacion profunda y
sistematica de los temas que abordan, a la vez que, desde sus particulares
lugares de enunciacién, constituyen discursos rupturales, periféricos, dialdgicos,
acéntricos, opuestos al lenguaje cientifico propio del antropdlogo o del critico
cultural. El Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar y Puro humo dejan en
evidencia que en el Caribe nada es uno, que no hay géneros puros porque todo es
lo diverso, todo es colindante, pero del otro lado de cada frontera esta lo otro, y
hay infinitas fronteras en el Caribe. Ambas obras son construcciones discursivas
en fuga, y hasta en su didlogo semejan el vaivén y el movimiento de la cultura que

pretenden aprehender.
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