
Letras, Vol. 57 (92), 2015, pp. 29-54 - ISSN: 0459-1283

LOS HIJOS DEL CARACAZO: REPRESENTACIONES DE LA VIOLENCIA SOCIAL EN 
CUATRO NOVELAS VENEZOLANAS DE LA ÚLTIMA DÉCADA

Magíster en Literatura Latinoamericana por 
la Universidad Simón Bolívar (USB). 
Licenciada en Educación Mención Filosofía 
por la Universidad Católica Andrés Bello 
(UCAB).

RESUMEN
El siguiente artículo hace una exploración de cómo algunas obras de la narrativa venezolana 
contemporánea, colocan en escena los acontecimientos históricos del 27 y 28 de febrero de 
1989, conocidos como el Caracazo. Para ello se ha seleccionado un corpus de cuatro 
novelas venezolanas: Cuando amas debes partir (2006) de Eloi Yagüe, La última vez (2007) 
de Héctor Bujanda, El cantante asesinado (2009) de Mario Amengual y Valle Zamuro (2011) 
de Camilo Pino. Estos textos, si bien pueden considerarse novelas de negras, según la 
teoría expuesta por Ricardo Piglia (1986), construyen un discurso indentitario atravesado por 
la violencia social y urbana en la Venezuela de la última década. Más allá de poner en 
escena quién es la víctima o el victimario, entretejen una crítica social (Yagüe, 2015) de la 
sociedad venezolana. En sus limitaciones el corpus muestra cómo el pasado y las 
contradicciones de la modernidad siguen atravesando la narrativa venezolana 
contemporánea (Gerendas, 1994). El Caracazo en ellas funciona como un punto de inflexión 
político (Britto García, 2007) para proponer desde la ficción otras maneras de abordar la 
construcción de las nuevas subjetividades que imaginariamente adquirieron mayor visibilidad 
en la última década: el delincuente, el policía, el periodista, el pobre, el revolucionario y la 
víctima. Por lo tanto, son textos que, aunque muestran el deterioro y la descomposición 
social producida por el desborde de la violencia, se constituyen en relatos “metaficcionales” 
porque subrayan la importancia de la escritura en la construcción de nuevas “sociedades de 
discursos” (Foucault, 1970) más allá del crimen y de la violencia.
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THE CHILDREN OF THE CARACAZO: REPRESENTATIONS OF SOCIAL VIOLENCE 
IN FOUR VENEZUELAN NOVELS OF THE LAST DECADE.

ABSTRACT
This article is an exploration of how some works of Venezuelan contemporary narrative 
foreground the historic events of the 27 and 28 of February of 1989, known as the Caracazo. 
To do so, a corpus of four Venezuelan novels has been selected: Cuando amas debes partir 
(When you love you must leave) (2006) of Eloi Yagüe, La última vez (The last time) (2007) of 
Héctor Bujanda, El cantante asesinado (The murdered singer) (2009) of Mario Amengual and 
Valle Zamuro (2011) of Camilo Pino. These texts, that can be considered black novels 
according to Ricardo Piglia’s theory (1986), construct an identity discourse that is traversed 
by social and urban violence in the Venezuela of the past decade. Going beyond 
foregrounding who the victim or the victimizer is, these works interweave social criticism 
(Yagüe, 2015) of the Venezuelan society. Despite its limitations, the corpus shows how the 
past and the contradictions of modernity continue to traverse the Venezuelan contemporary 
narrative (Gerendas, 1994). In these novels, the Caracazo functions as a political inflection 
point (Britto García, 2007) so as to propose, from fiction, other forms for approaching the
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construction of new subjectivities that imaginarily acquired more visibility during the last 
decade: the felon, the policeman, the journalist, the poor man, the revolutionary and the 
victim. Therefore, these are texts that, although showing the social decay and decomposition 
produced by a violence overflow, constitute “metafictional” stories because they highlight the 
importance of writing for the construction of new “discourse societies” (Foucault, 1970) 
beyond crime and violence.

Key words: Venezuelan Literature, social violence, Caracazo.

LES ENFANTS DU “CARACAZO”
REPRÉSENTATIONS DE LA VIOLENCE SOCIALE DANS QUATRE ROMANS 

VÉNÉZUÉLIENS DE LA DERNIÉRE DECENNIES

RÉSUMÉ
Dans cet article on fait une recherche de comment les ouvrages de la narrative 
vénézuélienne contemporaine mettent en scéne les événements historiques du 27 et 28 
février 1989 connus comme le « Caracazo ». Pour ce faire, on a choisi un corpus de quatre 
romans vénézuéliens : Cuando amas debes partir (Quand tu aimes, tu dois partir) (2006) de 
Eloi Yagüe, La última vez (La derniére fois) (2007) de Héctor Bujanda, El cantante asesinado 
(Le chanteur assassiné) (2009) de Mario Amengual y Valle Zamuro (Vallée vautour) (2011) 
de Camilo Pino. Ces textes, meme si on peut les considérer des romans noirs d ’apres la 
théorie de Ricardo Piglia (1986), construisent un discours identitaire traversé par la violence 
sociale et urbaine du Venezuela de la derniére décennie. Au-delá de mettre en scene qui 
est-ce la victime ou le victimaire, ces romans mélent une critique sociale (Yagüe, 2015) de la 
société vénézuélienne. Dans ses limitations, le corpus montre comment le passé et les 
contradictions de la modernité continuent de traverser la narrative vénézuélienne 
contemporaine (Gerendas, 1994). Dans ces romans, el Caracazo fonctionne tel qu’un point 
d ’inflexion politique (Britto García, 2007) pour proposer depuis la fiction d ’autres fagons 
d ’aborder la construction de nouvelles subjectivités ayant acquis imaginairement plus de 
notoriété tout au long de la derniére décennie : le délinquant, le policier, le journaliste, le 
pauvre, le révolutionnaire et la victime. Par conséquent, il s ’agit des textes que, en dépit de 
montrer la détérioration et la décomposition sociales entraínées par la violence, constituent 
des romans « métafictionnelles » étant donné qu’ils soulignent l’importance de l’écriture lors 
de la construction de « nouvelles sociétés du discours » (Foucault, 1970) au-delá du crime et 
de la violence.

Mots clés : Littérature vénézuélienne, violence sociale, el Caracazo.

I FIGLI DEL “CARACAZO”:
LE RAPPRESENTAZIONI DELLA VIOLENZA SOCIALE 

IN QUATTRO ROMANZI VENEZUELANI DELL'ULTIMO DECENNIO

RIASSUNTO
Quest’articolo e un'esplorazione sul modo in cui alcune opere di narrativa venezuelana 
contemporanea, hanno messo in scena le vicende storiche del 27 e del 28 febbraio 1989, 
conosciute come il “Caracazo”. Per questo e stato selezionato un corpo di quattro romanzi 
venezuelani: Cuando amas debes partir (2006), di Eloi Yagüe; La última vez (2007), di 
Héctor Bujanda; El cantante asesinado (2009), di Mario Amengual e Valle Zamuro (2011), di 
Camilo Pino. Questi testi, anche se possono essere considerati romanzi di donne di colore, 
secondo la teoria esposta da Ricardo Piglia (1986), costituiscono un fine discorso 
attraversato dalla violenza sociale e urbana in Venezuela nell'ultimo decennio. Oltre a
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mettere in scena chi e la vittima o il carnefice, intesseranno una critica sociale (Yagüe, 2015) 
della societá venezuelana. Nelle sue limitazioni, il corpus esporre il modo in cui il passato e le 
contraddizioni della modernitá continuano ad attraversare il romanzo venezuelano 
contemporaneo (Gerendas, 1994). Cosí, il “Caracazo” funziona come una svolta politica 
(Britto García, 2007) per proporre altri modi di affrontare la costruzione delle nuove 
soggettivitá che idealmente acquistarono una maggiore visibilitá nell'ultimo decennio della 
finzione: i ladri, il poliziotto, il giornalista, i poveri, il rivoluzionario e la vittima. Di 
conseguenza, sono testi che, nonostante mostrare il deterioramento e la decomposizione 
sociale prodotti dal traboccamento della violenza, si costituiscono in storie "metaficcionales" 
perché sottolineano l'importanza della scrittura nella costruzione delle nuove "societá dei 
discorsi" (Foucault, 1970) aldilá del crimine e della violenza.

Parole chiavi: Letteratura venezuelana. Violenza sociale. Il “Caracazo”.

OS FILHOS DO CARACAQO:
REPRESENTAQÓES DA VIOLÉNCIA SOCIAL 

EM QUATRO ROMANCES VENEZUELANOS DA ÚLTIMA DÉCADA

RESUMO
O seguinte artigo faz uma exp lo rado de como algumas obras da narrativa venezuelana 
contemporánea, colocam em cena os acontecimentos históricos de 27 e 28 de fevereiro de 
1989, conhecidos como o Caracazo. Para isso, foi selecionado um corpus de quatro 
romances venezuelanos: Quando amas, deves ir embora (2006) de Eloi Yagüe, A última vez 
(2007) de Héctor Bujanda, O cantor assassinado (2009) de Mario Amengual e O vale 
Zamuro (2011) de Camilo Pino. Esses textos podem ser considerados como novelas de 
tramas, segundo a teoria exposta por Ricardo Piglia (1986), constroem um discurso 
indenitário atravessado pela violencia social e urbana em uma Venezuela da última década. 
Além de colocar em cena quem é a vítima ou o vilao, entretecem uma crítica social (Yagüe, 
2015) da sociedade venezuelana.
Em suas limitagoes o corpus mostra como o passado e as contradigoes da modernidade 
seguem atravessando a narrativa venezuelana contemporánea (Gerendas, 1994). O 
Caracago funciona como um ponto de inflexao político (Britto García, 2007) para propor 
desde a ficgao outras maneiras de abordar a construgao das novas subjetividades que 
imaginariamente adquiriram maior visibilidade na última década: o delinquente, o polícia, o 
jornalista, o pobre, o revolucionário e a vítima. Portanto, sao textos que mostram nao só o 
deterioramento e a decomposigao social produzida pelo transborde da violencia, constituem 
em relatos “metaficcionais” porque sublinham a importáncia da escritura na construgao de 
novas “sociedades de discursos” (Foucault, 1970) além do crime e da violencia.

Palavras chave: Literatura venezuelana, violencia social, o Caracago.
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...hay acumulación primitiva siempre que 
se organiza un aparato de captura, con 
esa violencia tan particular que crea o 
contribuye a crear aquello sobre lo que se 
ejerce, y  que de esa forma se presupone. 
El problema sería, pues, distinguir 
regímenes de violencia.
Gilles Deleuze-Félix Guattari. Mil mesetas

La violencia ha sido un tema recurrente en toda la literatura venezolana. Sin 

embargo, ella ha estado ligada a distintos recursos narrativos. Desde las imágenes de 

posguerra independentista como las del “insigne bandido” (Zárate [1882/1972] de Eduardo 

Blanco) pasando por los personajes de “la barbarie” representados en las obras de Rómulo 

Gallegos (Doña Bárbara, Hilario Guanipa, Marcos Vargas, etc.) y Arturo Úslar Pietri 

(Barrabás, Presentación Campos); los seres atormentados de Guillermo Meneses y Salvador 

Garmendia; hasta encontrar un punto importante en la “literatura de la violencia” ligada al 

testimonio político de los años sesenta. Son muchas las obras que en aquella década se 

publicaron ligadas a la violencia política. Sin duda, en su conjunto esas obras funcionan 

como antecedente literario de este trabajo que se centra en la representación de la violencia 

social del Caracazo. A diferencia de la violencia política o urbana, la violencia social sólo ha 

sido imaginada a partir del “estallido social” de 1989 y, como se pretende mostrar en esta 

investigación, tal interés de los escritores venezolanos obedece a una tendencia por 

establecer al Caracazo como causa primaria de la violencia que ha experimentado la nación 

en la última década.

Así, las novelas Cuando amas debes partir (2006) de Eloi Yagüe Jarque, La última 

vez (2007) de Héctor Bujanda, El cantante asesinado (2009) de Mario Amengual y Valle 

zamuro (2011) de Camilo Pino, imbrican los acontecimientos del 27 de febrero de 1989 a las 

condiciones sociales del presente. En tanto novelas históricas, estas obras, buscan en el 

pasado los signos invisibles que permitan comprender la violencia del presente. “El regreso 

del pasado -d ice  Beatriz Sarlo- no es siempre un momento liberador del recuerdo, sino un 

advenimiento del presente” (2005, p.9). En este sentido, el pasado adquiere plenitud a los 

ojos del presente y, viceversa, el presente constantemente se resemantiza con la vuelta al 

pasado. En cuanto novelas negras, el crimen en estas obras funciona como una manera de 

representar la sociedad donde él se concibe y comete. Es decir, según muestran estos 

relatos, el deterioro social conduce inexorablemente al delito y al desborde de la violencia.

En adelante, se explora en el corpus de este trabajo los componentes más 

importantes que le dan espesor narrativo a estas representaciones: el Caracazo como 

referente histórico, los elementos políticos que rodean la trama novelesca, la figura del
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“zamuro” en cuanto metáfora de la descomposición social y de la violencia que anida en el 

cuerpo enfermo de la nación, y el discurso identitario que se construye desde estas “nuevas 

narrativas” venezolanas.

El acontecimiento histórico: El Caracazo

Desde distintos espacios de enunciación y con diferentes recursos literarios, el 

Caracazo es el eje articulador de todas las obras que conforman el corpus de este trabajo. 

En Cuando amas debes partir de Eloi Yagüe los acontecimientos del 27 y 28 de febrero de 

1989 marcan el origen de los crímenes que se comenten en la República. Yagüe muestra un 

país sumido en la derrota política y social y cuya clave fundamental de lectura pudiera 

encontrarse, según él mismo representa, en el Caracazo: “Ayudaré a tu memoria. Esto 

empezó el 27 de febrero de 1989” (p.15); y más adelante: “la Renovación fue nuestro Mayo 

Francés, creíamos; (...), nuestro Vietnam particular (...) Pero el verdadero fue el 27-F y ese 

día quien llegó al poder no fue la imaginación sino ella, la desdentada señora de la guadaña” 

(p. 17); de modo que los acontecimientos históricos del 89 se postulan desde la construcción 

literaria -probablemente reproduciendo líneas de interpretación dominantes en la sociedad- 

como motivo fundacional de la más reciente historia nacional. Por eso Castelmar, el 

personaje principal de la novela de Yagüe, en su letargo ideológico, traza un hilo con las 

condiciones históricas que trajeron como consecuencia el Caracazo: “La oleada 

revolucionaria siguió bajando durante los 70 y en los 80 llegó a su nivel más bajo. Y en 1989 

¿qué comienza?” (p. 18)24, pregunta a la que él mismo responde de manera implícita: “No 

me imaginaba entonces que se preparaba la más grande masacre de que tuviera noticia [...] 

Pero ese sería el detonante de todo lo que vendría después” (p. 19). El texto de Yagüe 

quiere significar la visualización social y política que generó el Caracazo, en dos sentidos 

fundamentales: el descontrol gubernamental vertido en violencia social y la rebelión violenta 

de los más pobres alimentada por las condiciones de pauperización y marginalidad del 

ochenta por ciento de la población: “Un verdadero banquete se dieron después del 27-F ‘el 

día que los cerros bajaron’, como si los cerros pudieran bajar o subir (...) y que no han 

dejado de bajar desde entonces, desde que gritaron al mundo: -¡Aquí estamos, grandes 

carajos! ¡A ver si nos respetan!” (Ibid.). Aquí estaría la bisagra que une el contexto histórico, 

político y social con la violencia que posteriormente se acrecienta en el país. Los barrios 

siguen bajando y condicionan la vida social de los habitantes de la gran ciudad a través de la 

violencia. La voz de los que bajaron de los cerros, muestra no sólo la impronta de su

24 En relación a la pregunta ¿qué comienza? de Cuando amas debes partir, Pedro Vargas afirma: “Pareciera claro 
que lo que se inicia es el expediente de la venganza, una cruzada por buscar culpables y hacer justicia: la política 
suspendida, que desplaza el discurso neoliberal y  el discurso de la izquierda, ya no para poner en su lugar el 
discurso de la gestión pública, sino el discurso de ‘la desdentada señora de la guadaña’” (2013:132).
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presencia social, sino que se evidencia como la manifestación más evidente de la “cultura de 

urgencia” en la que estaba sumido el país desde hacía mucho tiempo25.

En adelante, los pobres ya no sólo iban a ser mirados como sujetos marginales, 

sometidos por el poder del Estado y a una dinámica económica que favorecía sólo a ciertas 

parcelas del país, sino capaces de rebelarse ante los regímenes de ordenamiento y sujeción 

social. El miedo de unos contra otros quedó instaurado en la sociedad venezolana como uno 

de los productos del Caracazo capaz de agenciar una violencia social siempre latente. El 

Caracazo en Cuando amas debes partir comienza como un motín de hambre y se convierte, 

paulatinamente, en un saqueo de cualquier bien material; es decir, (de) genera en una 

cadena delictiva:

Lo hacen deteniendo un camión de embutidos, lo atraviesan en la vía y lo 
vacían. Ya a esa hora el saqueo es generalizado en todo el centro de 
Caracas. Requisan camiones, buscando algo para mitigar el hambre, 
chucherías, refrescos, cigarrillos. De inmediato pasan a los comercios 
que tienen mercancía acaparada los cuales son denunciados por la 
misma gente del sector. De la comida se pasa a otros productos 
susceptibles de ser repartidos. En la avenida Bolívar un camión lleno de 
pintura es aliviado rápidamente de su peso. Uno que lleva su pote en la 
mano comenta sonriente: “ahora sí tengo con qué pintar mi rancho” (p.
39).

El relato de Yagüe reafirma la mirada sociológica que, aunque en un primer 

momento reconoce en el sacudón social una manifestación genuina de la pobreza 

venezolana, en un segundo momento, subraya el desplazamiento del Caracazo hacia una 

zona de indeterminación social más confusa y heterogénea; daba lo mismo saquear la 

comida de un supermercado que una tienda de pinturas. Esta escena puede relacionarse 

con el diálogo que sostiene la Sra. Roca y Pati en Valle zamuro:

SEÑORA ROCA: Pero ¿qué está pasando?
PATI: Pues disturbios... Los motorizados, la gente protestando en las 
paradas de au tobuses. Ya sabes cómo es. Aquí la gente protesta por 
cualquier excusa. Los estudiantes y eso, los encapuchados. Pero esta 
vez se están pasando. De aquí se ve humo en el oeste, como si 
estuvieran quemando cauchos. A mí esto no me da buena espina.
Primero los zamuros y ahora esto.
[...] SEÑORA ROCA: Santo Cristo. ¿Y tú ves una conexión entre los 
zamuros y esto?

25 Sociólogos como Yves Pedrazzini y Magaly Sánchez (2001) consideran que el Caracazo fue la expresión más 
genuina de la “cultura de urgencia”: “El 27 de Febrero (sic), la cultura de urgencia portadora de las esperanzas de 
sobrevivencia del barrio, descendió a la calle a expresar que se había llegado al lím ite” (54). Esta posición refuerza, 
por un lado, la idea del Caracazo como un “estallido popular” que marcó la historia contemporánea de Venezuela y, 
por el otro, Susana Rotker afianza esta postura cuando afirma que: “El 27 de febrero de 1989 el tenue hilo que 
mantenía unido el tejido social -e l contrato social rousseauriano con ciudadanos conscientes de sus derechos y 
sobre todo de sus deberes hacia la com unidad- comenzó a despegarse” (2000:217).
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PATI: Dios actúa de forma misteriosa (p. 147).

Estas palabras convierten al Caracazo en el corolario de las protestas en Venezuela, 

el devenir de la “zamurocrisis”, el sumo grado de la degradación social; se rompen los límites 

de contención entre el bien y el mal, la necesidad y la ambición, el disturbio y el bandidaje, el 

saqueo y el robo. El sujeto marginal asume el “pillaje” como única vía efectiva de 

“superación” de la pobreza. Esta imagen del Caracazo también está presente en El cantante 

asesinado: “la gente descontenta por las políticas económicas del gobierno y sus frecuentes 

restricciones de las libertades civiles, saqueó automercados, restaurantes y todo tipo de 

tiendas en los grandes centros comerciales; cientos de personas fueron acribilladas por la 

Guardia Nacional, las policías regionales y el ejército” (p. 87). El “paquetazo” impuesto por el 

último gobierno de Carlos Andrés Pérez se convierte en el detonador social que crea las 

“condiciones objetivas” para que “el pueblo” ejerza la violencia en demanda de mejores 

condiciones de vida26. El saqueo comercial y la intervención de los cuerpos de seguridad del 

Estado funcionan, en estos relatos, como dos agentes causales de la violencia que se 

escenificó durante el Caracazo. Sin embargo, la violencia política que se deriva de la 

represión policial a través del ejercicio de las armas, envuelve todo el acontecimiento, diluye 

la acción saqueadora de las masas populares, y se convierte en una entidad omnipresente 

porque, a partir de su intervención, allana todos los espacios sociales de la ciudad. La 

ciudad se convierte en, como se lee en La última vez, “un desolador campo de 

concentración y miseria” (p.72); un espacio en constante movimiento social y político. De 

manera general, esta idea de la ciudad guarda relación con la noción de “espacio” esbozada 

por Michel de Certeau (2000): “El espacio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna 

manera animado por el conjunto de movimientos que ahí se despliegan” (p. 129); en este 

sentido, el Caracazo funciona como un “lugar practicado”, connotado por los múltiples 

desplazamientos de distintos agentes sociales: los pobres habitantes de los cerros, las 

clases medias y altas, territorializados en las urbanizaciones, y la fuerza policial o militar que 

borran los límites entre unos y otros al someter a todos a un estado de sitio.

El acontecimiento como verdad histórica se desterritorializa hacia un espacio de 

identidades entremezcladas y en disputa por lo social y lo político. Aunque el discurso oficial 

capitalizó el Caracazo como un “sacudón” protagonizado por los pobres de Venezuela, lo 

que ponen en escena estas narrativas, es un cruce de fronteras identitarias que diluye las

26 Para Mirtha Rivero (2014): “las élites económicas e intelectuales que desde inicios de la década de los ochenta 
enarbolaban críticas a los políticos, encontraron en el Caracazo el pretexto perfecto para desacreditar a la dirigencia 
que en treinta años de democracia no había sabido responder a las expectativas de esa multitud rabiosa que salió a 
quemar carros y asaltar comercios [...] Y es que después del 27-F se desbocaron las pasiones, se desataron los 
demonios. Pero ni siquiera la recién recobrada intuición de CAP pudo apreciar ese desfogue. A  un mes de haber 
llegado a Miraflores, Carlos Andrés Pérez pensó que lo peor había pasado” (131).



Los hijos del caracazo: representaciones... / Ivonne De Freitas36

diferencias socioeconómicas para mostrar un estado de indefensión ciudadana ante una 

violencia que pareciera diluir las fronteras entre unos y otros. Como señala el investigador 

social Marco Cupolo (1990): “entre los múltiples aspectos que se presentaron durante los 

sucesos de febrero: la violencia urbana, la ira, la protesta descontrolada, la sorpresa, etc., 

hubo también el de la «fiesta», en el sentido más popular, quizás hasta pagano y 

antropológico del término” (p. 30). Esta multiplicidad de factores e identidades permite 

comprender el Caracazo como un juego de disfraces, un carnaval siniestro del que es 

“imposible escapar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. En el curso de la 

fiesta sólo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir de acuerdo a las leyes de la 

libertad’ (Bajtín, 1990, p. 13). El estado de confusión social que se generó en el Caracazo no 

sólo canceló los ideales sociopolíticos de la democracia representativa, sino que dejó en 

estado de zozobra y desarticulación discursiva a la opinión pública quienes no entendían 

qué estaba pasando. Los medios de comunicación tampoco podían explicar con claridad la 

realidad del sacudón. Es decir, lo “indecible” del acontecimiento del 27 de febrero, la 

literatura se arriesga a decirlo y lo distribuye simbólicamente27. En el mundo ficcional que 

construye Eloi Yagüe en Cuando amas debes partir, el periodista Castelmar puede (re)vivir 

los hechos que se sucedieron durante el Caracazo: “Caminaba y cam inaba . Como por arte 

de magia aparecen barras de h ie rro . En cada esquina se nos incorpora más g e n te . 

También aparecen piquetes policiales. Ya nos apuntan, ya nos disparan... (p. 39). Sólo allí, 

en la ficción, el acontecimiento parece recobrar su verdadera dimensión, su sentido social y 

político, su permanencia en la memoria colectiva porque como afirma Castelmar, después 

del Caracazo, “todo parecía haber vuelto a la ‘normalidad’ en el país de la desmemoria, pero 

yo sabía que ya nada sería igual” (p. 49). En la escritura, la memoria perdura en el tiempo, lo 

real, sigue operando en la simbolización del acontecimiento.

El crimen, un recurso político y literario

Detrás del entarimado de la violencia y el crimen que se escenifica en las obras 

comentadas en este trabajo, está de telón de fondo el discurso político. En distintos 

momentos aparecen representados elementos que hacen referencia a la vida política del 

país. El mismo hecho de que el Caracazo haya sido proyectado fundamentalmente como un 

hecho político, establece ineludiblemente esa marca en todo texto que lo aborde28. Por otra

27 Afirma Jacques Ranciére (2011): “la literatura interviene en tanto que literatura en ese recorte de los espacios y 
los tiempos de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido. Interviene en la relación entre prácticas, entre formas 
de visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios mundos comunes” (16-17).
28 Al son de la recuperación simbólica del Caracazo como génesis política de actual gobierno, las instituciones del 
Estado han buscado mantener en todo momento la vigencia del estallido social del 27 de febrero. Al respecto, la 
periodista Mariana Duque (2012) en nota de prensa aparecida en E l diario de los Andes, el 26 de febrero de 2012 
señala la siguiente información: “A  23 años de El Caracazo, las investigaciones siguen abiertas. La fiscal General
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parte, en cuanto novelas negras, estos relatos enlazan el crimen a las condiciones políticas 

donde el delito se comete. Como afirma el escritor mexicano de novelas policiales Francisco 

Pérez Arce (Paco Arce), “cualquier novela policiaca es eminentemente política” (2012, p. 1). 

El crimen o la desaparición es un motivo para mostrar, desde la literatura, las condiciones 

políticas, sociales y económicas donde el delito se gesta y desarrolla. El Caracazo, en 

cuanto epítome de la violencia social en Venezuela, en estas narrativas se comprende como 

reacción del “pueblo oprimido” contra las medidas económicas del gobierno de Carlos 

Andrés Pérez. Así lo grita uno de los manifestantes en Cuando amas debes partir: 

“«Estamos desarmados. Solo queremos trancar la vía para protestar contra el paquete de 

CAP-Fedecámaras-Imperialismo». Tras un momento de duda el oficial responde: «Está bien, 

pero respeten la propiedad»” (p. 38). Por un lado, la razón política justifica el desborde de la 

violencia y el quiebre institucional, por el otro, la cita hace ver que las mismas instituciones, 

representadas en los cuerpos policiales, se hacen cómplices tanto de la violencia social 

como urbana. La indiferencia policial impulsa las habilidades detectivescas de cada uno de 

los personajes principales de estos relatos; ellos como los “sabuesos modernos” buscan 

resarcir la justicia que el Estado les niega a los más pobres o débiles de la nación. Porque 

como dice el inspector Ankers Sarmiento, en El Cantante asesinado, “a quién carajo le 

importa saber quién lo mató y por qué” (p. 18). Hay, por lo tanto, el deseo manifiesto de 

revelar los intríngulis sociales o políticos que cercenan la verdad del crimen y evitar así que 

la víctima quede en el anonimato o la desaparición, como hasta entonces lo era “el cantante 

asesinado” o “Yulaiza X ” que “era un cuerpo anónimo más, sin familiares ni amigos, en esta 

ciudad violenta” (Yagüe, p. 70).

En cuando amas debes partir, el poder político y económico, representado en “el

ministro” y “W.C”, genera toda la violencia que se escenifica en el relato. Castelmar liga, en

distintas ocasiones, “la historia de su odio” con la cancelación de los ideales democráticos

de la política venezolana, pero también con los sueños de la izquierda socialista:

En aquel momento, cuando la revolución parecía estar a la vuelta de la 
esquina, era una estupidez no ser de izquierda. Hacíamos largas 
reuniones en la que volteábamos el mundo y protagonizábamos 
competencias de citas: ganaba el que más y mejor citara a Marx, a Lenin, 
a Mao o, incluso a Trotsky, Petkoff y a Marcuse, pues ya nos 
empezábamos a despegar de la burogracia estalinista” (p. 13).

de la República, Luisa Ortega Díaz, aseguró que las investigaciones no se cerrarán hasta que se resuelva el último 
caso. Para ella, ‘El Caracazo’ fracturó la historia venezolana y marcó el inicio del nacimiento de una nueva 
República que se consolidó con la entrada en vigencia de la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, 
en 1999”.
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La novela negra de Eloy Yagüe, articula lo policial con lo político y poético en un

mismo espacio narrativo, pero atravesado por líneas de fuerzas que se atraen y se repelen,

de negociaciones y resistencias. En tal sentido, la novela arrastra el tono de la derrota

política gestada desde el fracaso de la izquierda en los años sesenta y el pase de algunos

miembros de esos grupos a la vida cultural venezolana:

La derrota de la izquierda, militar primero al fracasar la táctica guerrillera 
y política después al no lograr superar el histórico 10 por ciento electoral, 
hizo que los poetas revolucionarios decidieran embalsamarse. ‘¡In vino 
veritas!’, gritaba desde una mesa Ludovico Silva, echándose palos con el 
viejo Marx cuya escritura conocía como la palma de su mano. El Chino 
Valera Mora fue uno de ellos (p. 121).

Castelmar no deja de reconocer que ante la decadencia social y el quiebre de los 

sueños revolucionarios, la salvación del alma podría estar en la potencia creativa, que, como 

pulsiones del cuerpo, todo hombre lleva dentro de sí.

Sin embargo, lo que muestra la novela de Yagüe es que el poder no se experimenta 

como potencia para inventar mundos posibles, sino para satisfacer las ansias económicas, 

sexuales o políticas. En este sentido, estas obras construyen un universo ficcional marcado 

por un pesimismo literario donde no hay espacio para la esperanza de un mundo mejor, sino 

para la violencia que todo lo pervierte y condena. El superministro, ante la interpelación que 

le hace Castelmar de por qué había asesinado a los niños Yulaiza X y Eliécer responde: “

Bien, supongo que no se puede tapar el sol con un dedo. Digamos que uno tiene sus 

caprichos personales. Me gustan los muchachos. Pero Eliécer era especial para mí. Era muy 

lindo. Yo lo quería” (...) Bajo este aspecto tan formal, somos fogosos por naturaleza” (p. 

159). La lógica que permite el desplazamiento de los personajes por el territorio nacional es 

el delito y el crimen. “No hay odio, -d ice  el representante m inisterial- solo poder, ansia de 

expansión territorial, comercial, ideológica (...) no puede poner en evidencia el 

estremecimiento de placer que le produce el poder, el hecho de que ese poder esté basado 

sobre el dolor ajeno” (p. 184). El poder se convierte en biopolítica, decide sobre la vida y la 

muerte de los otros. En este sentido, como señala Foucault, la norma como discurso “es 

portadora de una pretensión de poder. No es simplemente, y ni siquiera un principio de 

inteligibilidad; es un elemento a partir del cual puede fundarse y legitimarse cierto ejercicio 

del poder” (1999, p. 27). Más aún, la simbolización que hace Cuando amas debes partir es 

que todos, en menor o mayor grado, estamos atravesados por esa “voluntad de poder”. Dice 

Castelmar, después de la muerte de W.C. y habiendo asumido el puesto que este ocupaba 

como director del periódico La República: “Gracias al magisterio de W.C., aprendo 

rápidamente el arte de la corrupción” (235). Así, los personajes de esta obra narrativa,
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quedan atrapados en el círculo vicioso del crimen y la violencia social. En las palabras de 

Castelmar, quedarse en La República, el diario donde se desempeñaba como reportero de 

sucesos, implica estar dispuesto a corromperse, a matar o a morir, según sean las 

circunstancias. De fondo, pareciera que el parricidio es la única posibilidad de continuar en el 

territorio nacional o el exilio obligado, como lo hace Aída, para poder realizar lejos de la 

patria, los sueños y esperanzas a través de la escritura29.

Asimismo, Valle zamuro, más que poner en escena las “barbaridades” que se 

cometieron durante los días del Caracazo, acentúa cómo los vínculos del poder político 

operan de tal manera que condena a unos a la muerte, al exilio o a vivir marginados en la 

periferia, y a otros les otorga beneficios para librarse incluso de las desgracias que el 

Caracazo trajo consigo. De manera similar a Cuando amas debes partir el poder corrupto 

discrimina entre unos y otros, a unos beneficia y otros los condena a vivir encarcelados o 

expuestos a los embates de la violencia. Por eso Alejandro Roca, personaje principal de la 

novela y representante de los “sifrinos del Este”, puede librarse de la prisión y de la muerte 

porque su familia conoce al ministro Tablante. Tras de sí, quedan los muertos de la Disip, los 

barbudos de la izquierda marxista torturados por los cuerpos de la seguridad democráticos, 

su amigo Rodrigo que sigue soñando con una revolución que devuelva a todos la justicia 

social; ellos “reconocen que lo más hermoso que tiene el proceso es que está sucediendo de 

manera espontánea, tal como Marx lo había v a tic in a d o .” (p. 208). Valle zamuro articula el 

Caracazo con los sueños revolucionarios que vieron en el “barbudo Fidel” un ejemplo para 

lograr la liberación de América Latina. Pero como señala Ernesto cuando conversa con 

Alejandro acerca de los ideales revolucionarios de Rodrigo: “si un tipo como Rodrigo toma el 

poder, estamos fritos. Está fundido. Loco de bola. Nos mete a todos en campos de 

concentración si puede. Me lo encontré esta mañana en la panadería. Compró casi todo el 

inventario, para alimentar a su gente. Y estaban todos en la panadería. Aquello parecía 

Cuba (p. 155). Retrospectivamente, la novela de Camilo Pino cancela los deseos y sueños 

de los discursos revolucionarios por estar cargados de una especie de desquiciamiento 

individual que amenaza con volverse colectivo y que sólo hará que los zamuros se apoderen 

de la nación y dejen en todos sus vahos pestilentes:

29 Tal vez esta imagen del escritor, que emigra para desarrollar la escritura, sea una metáfora de la presente 
signada por muchos escritores venezolanos “migrantes” como Miguel Gomes, Juan Carlos Chirinos, Camilo Pino, 
Juan Carlos Méndez Guédez, Israel Centeno, Liliana Lara, Gustavo V a l le .  que ahora residen en otros países. 
Silda Cordoliani recoge algunos testimonios de estos autores en el libro Pasaje de ida (2013). Por otra parte, el 
“parricidio” hace alusión a los trabajos de Carlos Pacheco sobre la literatura venezolana que pone en el tapete el 
país como problema: “Es el país como enfermo necesitado de una terapia social, educativa, moral, de acuerdo con 
aquella metáfora médica tan socorrida por algunos de ellos. Y  también el país como presa de múltiples 
depredadores parricidas” (2001:16).
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Me acuerdo -comenta Alejandro- de que alzaba el dedo como Fidel. Ya 
en esa época imitaba a Fidel el zorro ese. Por suerte, después de su 
diatriba Lecuna comenzó un discurso delirante, una de sus chifladuras, 
como las que sueltan a cada rato en su programa de televisión hoy día, 
un disparate en que mezcla a Bolívar con Marx y Cristo, un discurso 
gaznápiro, tan absurdo que la gente se aburrió y se tranquilizó (p. 123).

La Venezuela representada en Valle zamuro es también el país de la derrota porque 

tras el vacío, la impotencia y la frustración de sus habitantes, no queda ningún sueño por 

cumplir. Personajes como Alejandro sienten que no hay salida posible a la descomposición 

social que se traduce día a día en violencia social. Una violencia que trastoca todos los 

espacios de la ciudad, la vuelve incomprensible y convierte a sus ciudadanos en sujetos 

“loquitos”:

Eso es lo que somos, actores de televisión mala, entrevistados de 
Despachos; personajes de drama barato, obsesionados con nuestro 
ombligos, empeñados en postergar el gran final, hasta que un día viene 
y, ¡pum!, explota delante de nosotros, y ni siquiera entonces nos damos 
cuenta de que lo hemos estado conjurando por años, de que todos 
nuestro actos han sido parte de un plan, de una historia que no puede 
terminar bien (p. 190).

El país se experimenta como un drama sin final feliz porque la violencia que, desde 

siempre estuvo latente en la vida de sus personajes, los condena a la desesperanza o a la 

tragedia. Enmarcado en este pesimismo literario, el estallido social del 27 de febrero se 

convierte en el gran “ ¡pum!” que permite reconocer con mayor nitidez la realidad de la 

violencia en Venezuela. Como señala el Sr. Roca: “-E n  este país estamos acostumbrados a 

que nos lo den todo, y cuando abran la economía el peso va a caer sobre la gente. Cuando 

la gente vea que el autobús le cuesta el doble, que la gasolina no está subsidiada y los 

precios liberados, cuando comience a sentir la inflación otra vez no se va a contentar” (p. 

138). Pese a ello, personajes como Burbujas siguen esperando una revolución, “pero una 

revolución extraterrestre que fue anunciada hace muchos años y que la gente no entendió” 

(p. 208). Al tiempo que la ironía y la burla marcan la posición ideológica en contra de la 

creencia real en las posibilidades de esa revolución, los presos del Helicoide ven en el 

Caracazo los signos apocalípticos de una era que está terminando para dar paso a otro 

mundo mejor fuera de esta tierra.

Tampoco la novela La última vez se aleja de los discursos políticos contemporáneos 

que asumen el Caracazo como impulso desmedido de la Revolución Bolivariana. La obra de 

Héctor Bujanda utiliza los acontecimientos históricos del 27 de febrero y los pone a dialogar
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con las circunstancias políticas del presente30. Así lo revela el texto cuando dice: “Como si

allí, en esos días extremos, en esa guerra total que vivimos, se encerraba algún presagio de

lo que ahora nos está sucediendo” (p. 72). De tal modo, que lo que hace La última vez es

una referencia histórica sobre el Caracazo para comprender la situación política y social del

momento. Todos los hechos históricos que sucedieron después del 27 de febrero, la novela

los muestra como una consecuencia natural del Caracazo. La intentona golpista del 04 de

febrero y la del 27 de noviembre de 1992, el enjuiciamiento al presidente Carlos Andrés

Pérez, el indulto de Caldera a los líderes del 04 de febrero, la campaña presidencial de Hugo

Chávez, el golpe de estado contra el mismo Chávez y el paro petrolero en el 2002; hechos

históricos que, vistos desde el presente, guardan relación, en la novela de Bujanda, con los

acontecimientos del 27 de febrero:

Ahora todo el mundo habla de golpe de estado, de tenientes conspirando, 
de aviones que sobrevuelan sin permiso, de tanquetas que salen de 
madrugada de las guarniciones. Hay mucha tensión en la calle. Desde 
que Caldera indultó a los oficiales que se rebelaron el 04 de febrero, la 
gente anda pendiente de un peo, y guarda comida en las despensas 
como si viniera la Tercera Guerra Mundial. Dicen que los comandantes 
rebeldes tienen un proyecto radical y que andan otra vez en plan de 
subversión, calentándoles las orejas a los oficiales activos. El tal Chávez 
anda de pueblo en pueblo haciendo asambleas y reuniones, y es tal el 
mazacote que tiene en el cerebro, que es capaz de enlazar en una 
misma oración a Nietzsche y al general Zamora. Se habla cada vez más 
de tribunales populares, de fusilamientos y de un inminente cambio de 
poder. Este país Katty, se lo llevó el demonio. En los últimos siete años 
ha pasado de todo: una guerra social, dos intentos de golpes de estado, 
indultos presidenciales a narcotraficantes, atentados terroristas y hasta la 
quiebra del sistema financiero (...). Todo ha cambiado, Katty, las mises 
quieren ser presidentes; los guerrilleros, neoliberales; los militares, 
revolucionarios y los astrólogos, subvers ivos . ¡Qué te puedo decir! (p.p.
30-31)

La cita in extenso, es la muestra de un país en donde la vida no alcanza para digerir 

los acontecimientos históricos, políticos, sociales o económicos porque se suceden uno tras 

otros de manera rápida y atosigante. Tal vez por eso, no hay espacio suficiente para la 

memoria, sino para el recuerdo fugaz de la historia. En esa fuga, la violencia social y urbana 

desborda los límites entre la realidad y la ficción. Sólo quedan los síntomas de un país 

donde “la inseguridad se ha convertido en su más consistente obsesión” (Bujanda:68). Estos 

relatos intentan representar los signos sociales y culturales de una violencia desmedida que 

vuelve trizas la vida de los personajes y los deja sin ningún asidero político ni identitario.

30 Carlos Sandoval explica que la intención de La última vez es “revelar algunas de las situaciones que ocasionaron 
la decadencia de la democracia representativa para incrementar la importancia y el valor del advenimiento de Hugo 
Chávez. Aquí se nos recuerdan perversiones partidistas, complicidades parlamentarias y turbios negocios m ilitares” 
(2013: s/p).
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Sobre la matriz cultural de esta “violencia loca”31, que va dejando a su paso una 

estela de crímenes y delitos, estas obras narrativas configuran nuevos imaginarios de cómo 

esa violencia febril va convirtiéndose en estructural, enquistada en los vórtices políticos de la 

Venezuela contemporánea. El delito se convierte en estos relatos en el centro donde 

confluyen todos los factores de la vida individual y colectiva de los venezolanos; o en sentido 

inverso, “el delito aparece como uno de los instrumentos más utilizados para definir y fundar 

una cultura: para separarla de la no cultura y para marcar lo que la cultura excluye” (Ludmer, 

2011, p. 16). La violencia, en este sentido, se vuelve omnipresente, inunda y desborda todos 

los espacios nacionales, marca las diferencias ciudadanas y gestiona nuevas ficciones de 

identidad. Como muestra El cantante asesinado la ciudad se convierte en un espacio 

sangrante32:

Tres días estuvo lloviendo venteando sobre Ciudad Piar, con breves 
escampadas, después de la cuales arreciaba la lluvia. A Ricardo Delgado 
se le ocurrió que la ciudad estaba lavando la sangre de las muchas 
víctimas del hampa, semana tras semana; la lluvia lavaba la sangre 
derramada de Álex Aldao, un año, y tal vez limpiaba el corazón 
despiadado de su (sic) tres asesinas (p.p. 135-136).

Cada fin de semana la ciudad se tiñe de rojo con la sangre derramada de los cientos 

de venezolanos que mueren víctimas del hampa o la delincuencia. El cantante asesinado 

revela que tras la muerte de Álex Aldao, la verdadera trama no está en la historia de un 

crimen relacionado con el Caracazo, sino en construir una metáfora de la violencia y del odio 

a partir de uno de los tantos asesinatos que semana tras semana se cometen en el territorio 

nacional: “-H oy matan a la gente por nada -d ijo  el policía municipal y se marchó, 

recordando con lástima y tristeza al hombre asesinado” (p. 8). La violencia, como la lluvia, 

sigue cayendo sobre “sus quebradas contaminadas, inundando colegio y casa (sobre todo 

las de los pobres del sur) . donde flotaban cadáveres en las aguas turbias, crecidas y 

raudas llevando consigo ranchos de cinc (sic) y madera, ahogando los sembradíos de más 

allá del cinturón periférico de los barrios pobres” (p.p. 136-137). Enquistada en los barrios de 

las grandes ciudades, la violencia, desborda sus límites periféricos para invadir todos los 

espacios sociales de la Venezuela contemporánea.

Ante ese cuadro de terror y desesperanza al Dr. Ricardo Delgado, personaje 

principal de El cantante asesinado, sólo le queda el refugio interior para seguir investigando

31 Para Luis Pedro España (1994): “Lo grave de esa violencia que hemos calificado de loca, es que no conoce de 
normas o de racionalidad que permita dialogar con ella” (14).
32 La representación de la ciudad como espacio sangrante guarda relación con lo que el fotógrafo Nelson Garrido 
denominó “Estética de la violencia” dentro de la cual se encuentra la foto intervenida por el autor titulada “Caracas 
sangrante”. Sobre esta imagen, Daniuska González (2010) explica: “la foto con intervención digital ‘Caracas 
sangrante’ puede proyectarse como la representación visual/textual más completa y explícita de la violencia urbana 
caraqueña” (53).
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historias insepultas como las de Álex Aldao. Narraciones de muerte que se compaginan “en 

una ciudad de incesantes rituales crematísticos, enquistada en su desmemoria y embebida 

en sus vaivenes políticos” (p. 101). Relatos identitarios que construyen nuevos imaginarios 

sobre las nuevas identidades nacionales. Tres características, según El cantante asesinado 

definen hoy al venezolano: la violencia con sus ritos de muerte, la desmemoria porque a 

nadie parece importarle los muertos que cada día ocurren y lo político que a nadie deja 

indiferente. Por eso, en los intersticios de esas páginas violentas, Álex Aldao seguirá 

cantando Esperanza inútil, Sombras, Desahogo... como los versos testimoniales de una vida 

truncada por la violencia social y urbana que a todos somete a vivir desterrados en el propio 

territorio.

Hacia los nuevos símbolos identitarios: el zamuro como “ave nacional”

La imagen del zamuro, buitre o zopilote está presente de distintas maneras en los 

relatos seleccionados. En Valle zamuro, la bandada de zamuros funciona como un anuncio 

profético que señala el advenimiento de las miles de víctimas de la violencia social y urbana. 

Esta idea se compagina con los síntomas de un país en estado permanente de 

descomposición social: corrupción, desempleo, pobreza, delincuencia, criminalidad, etc. El 

Caracazo, en este sentido, constituye un punto de inflexión que, como un detonante, activa 

una cadena de protestas a raíz de la ejecución del paquete macroeconómico del segundo 

gobierno de Carlos Andrés Pérez33. En su reflexión Alejandro Roca lo señala de esta 

manera: “Los zamuros planean sobre la autopista en un círculo ritual. Imagino que observan 

a un perro moribundo con su paciencia de zamuros. A veces pienso que siempre estuvieron 

allí, mucho antes de la invasión, y que no nos habíamos dado cuenta” (p. 220). El

Caracazo funciona como la caída del velo social para que los distintos grupos 

sociales se reconozcan dentro de un mismo territorio. “Somos un solo ser, como las 

manchas de zamuros que forman un solo pájaro gigante” (p. 128), grita Alejandro en medio 

de su drogadicción. Lo negro del “zamureo” pareciera agenciar una nueva identidad nacional 

que, al tiempo que emparenta a todos los ciudadanos en mismo horizonte social, los 

condena a vivir en un territorio apestado por la violencia donde la muerte está siempre en 

estado latente.

33 Distinto investigadores coinciden en señalar que el Caracazo se debió a la aplicación de fuertes medidas 
económicas, entre ellas el aumento del precio de la gasolina, aplicadas por el entonces presidente Carlos Andrés 
Pérez. Por ejemplo, Margarita López-Amaya y Luis Lander señalan: “En respuesta al anuncio de un programa de 
ajuste macroeconómico de orientación neoliberal por parte del segundo recién instalado gobierno de Carlos Andrés 
Pérez (1989-1993), se produjo en Caracas y en las principales ciudades del país un masivo estallido social” 
(2006:12).
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Valle zamuro enfatiza que, aunque el Caracazo fracturó abiertamente la sociedad 

venezolana, esa fractura no obedeció a que apareció “una nueva clase social”34, sino que 

ella estaba ahí oculta en los cinturones pobres que bordean la metrópoli venezolana, pero 

contenida por murallas invisibles que la confinaban a esos territorios intransitables por la 

clase media/alta que representan Alejandro Roca y sus amigos. El sargento que detiene a 

Alejandro la noche del 28 de febrero, después de haber dejado la fiesta en el castillo de los 

Kozloski, recrea esta visión de la siguiente manera: “-¿Kozlo qué? Lo que me faltaba, una 

fiesta en casa de los Koskorroski, la familia Koskorroski. Sifrinos de mierda. Esos coños de 

madre merecen que los saqueen” (p. 195). Los pobres se convierten en hordas que 

destrozan, matan, saquean no por hambre, sino por maldad: “No estamos hablando de 

comida; estamos hablando de electrodomésticos” (p. 149); a los otros, sólo le queda 

construir barreras de protección para resguardar sus bienes ante el desborde del “zamureo”: 

“Aquí los vecinos se están reuniendo. Hicieron un inventario de armas. Te quedas loco. Hay 

un vecino que tiene una ametralladora, una Uzi” (p. 156). El estallido social construye un 

“estado de sitio” donde unos y otros se convierten en “víctimas-en-potencia”. La mirada de la 

sospecha se instaura en todos, la desconfianza en las instituciones se acentúa porque

también ellas adolecen de violencia.

Aunque ciertamente el Caracazo marca el inicio de una nueva época venezolana, lo 

que hacen ver las novelas revisadas en este trabajo es que no significó una etapa de 

progreso social, sino el advenimiento de la “zamurocrisis” marcada por saqueos, invasiones, 

corrupción, represión y muerte. Una bandada de zamuros parece anunciar el fin de los

tiempos. En este sentido, los zamuros representan, sobre todo, un esquema de conducta

despiadada: sobrevivir a costa o gracias a la muerte de otros, beneficiarse de esa muerte. 

Es metafóricamente la expresión de una sociedad disociada, desmembrada, donde los 

intereses de los diferentes grupos divergen, el mal de unos es el bien para otros. La 

presencia reiterada de los zamuros significa que algo grande (putrefacto) está por acontecer 

y que la ciudad está descomponiéndose socialmente, mutando hacia otra cosa. En esta 

mutación violenta, los barrios caraqueños se descubren como los lugares más violentos y

34 En una conferencia de Fermín Mármol León se pueden constatar estos imaginarios que sobre el barrio se han 
construido y que Valle zamuro también los representa. Dice Mármol León: “Voy a presentar estadísticas que nos 
señalarán los errores que cometió lo que se llama la Cuarta República, que cometimos nosotros, cuando se 
comenzaron a enfrentar estos problemas difíciles. Porque nos olvidamos en Venezuela que había nacido una nueva 
clase social. Esa clase social que algunas personas llaman marginal, y que nosotros señalamos los criminólogos 
que “vive en pobreza crítica”, de esa vamos a conversar. Les presento lo que nosotros llamamos ‘el árbol del delito’. 
¿Por qué usamos este ejemplo del árbol del delito? Porque creemos que este frondoso árbol, que representa los 
altos índices de criminalidad, debemos tratar de destruirlo y no con las políticas que se ha definido” (2004:32).
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oscuros: “Los barrios suelen verse muy lindos de noche, con sus lucecitas, que parecen

adornos navideños (la comparación es un lugar común, pero es la mejor que se me ocurre).

Verlos apagados causa escalofríos, un suspenso parecido al que se siente al caminar por

primera vez entre los zamuros” (Pino, p. 212). La voz narrativa manifiesta la visión que del

barrio tiene un sector de la ciudadanía que ve en él un espacio amenazante. El “sacudón”

hace que zonas populares como Roca Tarpeya (despeñadero romano donde tiraban a los

traidores) aparezcan con toda su carga violenta a los ojos de una clase social que aún

sabiendo de su existencia los había ignorado hasta ese momento. Afirma Alejandro, el

personaje principal de Valle zamuro:

Nunca he estado en un rancho y lo poco que sé sobre los barrios lo sé
por leyendas urbanas, como la del joven que fue a comprar cocaína y
nunca salió, o por observación empírica de carretera: a los pobres les 
gusta usar shorts de poliéster, preferiblemente rojos, y no tiene problema 
en andar sin camisa; de hecho, la mayoría anda sin camisa y en cholas 
de plástico hechas en Brasil. A veces pienso que ir a los barrios debe ser 
más como ir a un pueblo en el interior del país, pero un pueblo habitado 
por aldeanos violentos, resentidos, que si te descuidas te sacan un ojo y 
se lo venden a un doctor para un trasplante de córnea (p. 200).

La cita revela dos ideas importantes. Una es la de los barrios como leyendas 

urbanas, de fondo un territorio imaginado y por lo tanto carente de realidad, de no existencia. 

La segunda idea, se imbrica con los discursos sociológicos que miran el barrio como el lugar 

donde la violencia se origina y distribuye. En él, imaginariamente, sucede lo más atroz y 

grotesco (promiscuidad, incesto, violaciones, asesinatos, pedofilias, linchamientos, etc.) de la 

humanidad; es el “espacio apestado”35, delictivo que diferencia a los pobres de los ricos. En 

general, criminólogos y sociólogos, sitúan en el barrio el lugar naturalizado de la violencia

social, habitado por una “una nueva clase social” (Mármol, p. 2004) que la habilita y

gestiona.

Tras “El día en que bajaron los cerros”, la visión de los barrios como peligro social se 

acrecienta. Así se lo cuenta José Ángel a Katty en la novela de Héctor Bujanda, La última 

vez:

Imagínate que mamá decidió gastarse un dineral en cambiar las 
cerraduras de la casa. Puso una nueva reja en el pasillo y reforzó la 
puerta con una multilock. Dice que hay que prepararse para un nuevo 27 
de febrero, y que, si los barrios bajan a la avenida, esta vez tratarán de 
quemar los apartamentos con toda la gente adentro [...] El barrio sólo es

35 La idea del barrio como espacio apestado se puede relacionar con los mecanismos de exclusión e inclusión 
postulados por Michel Foucault en el libro Los anormales (1999). A  ese respecto, Claudia Cavallín hace referencia 
cuando analiza las favelas brasileñas representadas en la película Ciudad de Dios: “Allí fueron confinados los 
‘apestados’, es decir, aquellos a quienes el Estado reconoce como damnificados, pero con los cuales la convivencia 
es imposible y por ello permanecen m a rg in a d o s .” (2005:15).
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una amenaza. Ha quedado como una sombra a nuestras espaldas (p.p.
67-68).

Aunque como dice Alejandro en Valle zamuro, la vida de los personajes “transcurre 

entre el CCCT, Chacao y Los Palos Grandes, una de las pocas zonas de Caracas donde se 

puede caminar” (p. 35), el barrio se construye en estos relatos como un espacio espectral 

que, aunque alejado físicamente de la vida de los personajes, está alojado en su psique y 

deviene en miedo, zozobra, inseguridad, paranoia y violencia. También en El cantante 

asesinado son los mendigos que habitan en la miseria de los parques, los que le dan muerte 

a Álex Aldao, el cantante venido a menos después del Caracazo.

Estos imaginarios que miran el barrio y a los pobres como amenaza del otro, sin 

duda, tienen relación con los discursos sociales que, sobre el delincuente común o malandro 

venezolano, y su “poder malandreado” 36, se han hecho en las últimas décadas. En la novela 

de Bujanda, La última vez , estos sujetos aparecen representados como los verdaderos 

beneficiarios del Caracazo. “Después dicen que el único coñodemadre en esta vaina soy yo. 

Ustedes son la misma mierda, no joda, pero no se la están gozando tanto como yo. Ésa es 

la diferencia. Qué vacilón” (p. 72). La violencia social y urbana equiparó las ciudadanías a 

una misma condición de víctimas y victimarios. Sin embargo, los delincuentes parecieran ser 

los únicos que capitalizaron la violencia social del Caracazo para delinquir (gozar) a diestra y 

siniestra. El otro queda sometido, derrotado, fracturado ante el auge del delito: “Después del 

sacudón, Piraña y su gente vendieron en las escaleras del bloque la harina de maíz, las 

sardinas en lata y el diablito, diez y quince veces por encima de su precio. No quedaba más 

remedio que pagarlo. Caracas se había quedado sin comida y lo poco que había estaba en 

manos de los malandros” (Bujanda. P. 76). El malandraje se constituye en el nuevo poder 

que a todos somete y destruye. Incluso, estas narrativas, permiten pensar que, en el estado 

de caos y confusión reinante en Caracas, se borran las diferencias identitarias y todos son 

vistos como posibles malandros: “¿Qué diferencias hay entre un loquero y un malandro? 

Son la misma vaina, ¿tú no entiendes? Quieren arrancarte el alma, quieren robarte hasta la 

última gota de vida que te queda. Aquí me tienes todo el día dormida, drogada. Boba” (p.p. 

122-123). Dentro de esa confusión social donde se borran los límites entre la cordura y la 

locura, entre la realidad y la ficción, la violencia actúa como una marca identitaria que 

fusiona en un mismo horizonte discursivo a todos los habitantes del país.

36 El psicólogo e investigador social Alejandro Moreno se interroga sobre este nuevo “poder malandreado”, y lo 
explica en los siguientes términos: “¿Ahora bien, cómo está siendo concebido y promovido, de hecho, este todo 
poder? Sencillamente como todo. Todo quiere decir todo. Un poder no sometido a ningún límite ni control. Fuera del 
que le ponga el gran líder quien es el que lo concede. Ni límites constitucionales, ni legales, ni de relaciones 
humanas ni de lo que se suele entender por ética, justicia y moral” (2012:8).
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En las novelas comentadas, los zamuros no son sólo una alegoría de los barrios en 

cuanto espacio predilecto de la violencia, sino que también identifica la función que tiene el 

periodista o investigador como “nuevo sabueso” o detective policial. Así lo afirma Castelmar 

en Cuando amas deber partir: “Mi vida como ‘zamuro’ empezó el día en que me gradué de 

‘comunicador social’ [...] No imaginaba, entonces, que la figura del zamuro presidiría todas y 

cada una de mis jornadas como periodista” (p. 19). Como el alimento putrefacto del ave 

carroñera, los cientos de muertos que deja por doquier la violencia, alimentan el quehacer 

noticioso de los comunicadores sociales. “Mis ‘clientes’ habituales no son los banqueros ni 

empresarios ni jerarcas políticos, sino pobres diablos, en sentido literal, carne de cañón, 

ración de carroña que cada fin de semana arroja a mis pies. Y yo, como un buitre cebado, 

despliego la envergadura de mis alas enlutadas para engullir con ansia esa putrefacción” (p. 

111). Los muertos se convierten en la materia orgánica y simbólica que nutre la escritura 

más reciente; en sentido capital, la muerte produce una “instancia de saber” capaz de 

articular los nuevos discursos sobre la realidad que acontece diariamente en Venezuela: el 

delito y su consecuente ola de homicidios. “El buitre” es quien tiene la misión de escudriñar 

en lo putrefacto para resolver el crimen.

En estas novelas, el sabueso del policial clásico deviene en ave carroñera que 

agudiza sus sentidos para escudriñar en “las huellas del crimen” aquello que escapa a la 

indagación policial: “yo husmeaba como un sabueso” (p. 58), señala Castelmar porque 

encuentra en la muerte “una razón para seguir viviendo. Las de los pobres diablos que me 

dan de comer. Día a día, semana a semana, mes a mes, año a año” (p. 34). A través de la 

escritura, periodistas como el Castelmar en Cuando amas debes partir, el José Ángel de La 

última vez, el Alejandro Roca de Valle zamuro e incluso el abogado Ricardo Delgado de El 

cantante asesinado, hacen posible la reconstrucción de la historia de la víctima y del 

victimario. Paradójicamente, el detective devenido en zamuro aclara las circunstancias 

oscuras que obturan la verdad del crimen. Por eso como señala Alejandro, en Valle zamuro, 

“el zamuro debería ser el ave nacional, de tantos que hay” (p. 38).

Así “el zamureo” va más allá de la indagación cadavérica para convertirse en una 

marca simbólica que identifica a toda una nación. Dentro de esa “mancha negra” que inva de 

todos los espacios de la ciudad, el detective encuentra en la investigación policial su sentido 

existencial; como sucede en El cantante asesinado, el protagonista de estos relatos negros, 

se convierte “en una especie de Philip Marlowe vacilante entre el ejercicio de la abogacía y 

el descubrimiento de la chusma. Le olió a vegetación p o d r id a .” (p. 132). Si en el policial 

clásico, la tarea del detective estaba centrada en ir descubriendo, racionalmente, los 

enigmas del crimen, en estas novelas, su misión consiste en mostrar los distintos rostros de 

la sociedad donde el delito se contagia como una enfermedad, sobre todo, el de los más
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pobres a quienes la violencia deja sin cara: “Nadie sabía quién era el hombre asesinado; 

además, la cara se la habían dejado irreconocible: lo único seguro es que se trataba de un 

indigente” (Amengual:6). Esta imagen de la víctima sin nombre y sin rostro, más allá de 

compaginarse con los imaginarios tradicionales que se han construido de ella, en tanto 

cuerpo anónimo del delito, hace juego discursivo con el tema del Caracazo como estallido 

social que, por un lado, desfiguró a la sociedad venezolana, es decir, rompió la idea de una 

sociedad configurada bajo los ideales modernos de igualdad, justicia, fraternidad y libertad; 

por el otro lado, hace también alusión a la cantidad de muertos y desaparecidos que jamás 

fueron nombrados o encontrados. Por eso se lee en las primeras líneas de La última vez el 

siguiente enunciado: “Una bruma repentina empezó a cernirse sobre nosotros y desfig uró 

aún más nuestros rostros” (p. 15) y Cuando amas debes partir señala que “Yulaiza X ”: “Era 

un cuerpo anónimo más, sin familiares ni amigos, en esta ciudad violenta” (p. 70). De allí, 

que la misión salvadora de periodistas como Castelmar sea la de darle un nombre a la 

víctima y con él la visibilidad para que la justicia pueda operar en los mismos circuitos del 

poder que mata, viola o produce los distintos tipos de violencia. Así, la existencia de 

Castelmar naufraga entre la necesidad de matar al W.C., alegoría de las instituciones 

gubernamentales que someten, esclavizan y humillan, el amor de Aída, pasión pulsión del 

alma para la creación poética, y su instinto de sabueso que quiere hacer justicia ante el 

crimen y la maldad que comenten esas instituciones con los más débiles como los niños 

Yulaiza X y Eliécer. Las instituciones naturalizan el crimen, lo justifican a partir de las 

perversiones del alma.

Cuando amas debes partir, La última vez, El cantante asesinado y Valle zamuro 

imbrican el acontecimiento histórico del Caracazo con la violencia urbana de los últimos años 

en Venezuela. Por lo tanto, estas obras pueden clasificarse como novelas negras, de 

crímenes o policiales37. Así, el Caracazo es el telón de fondo donde se configuran los 

crímenes y los delitos que se cometen en la nación. Al estilo de la novela negra 

latinoamericana, estas narrativas hacen de la investigación criminal su columna vertebral. 

Tras las huellas del criminal, va un detective devenido en periodista o abogado que intenta 

esclarecer la oscuridad que envuelve el crimen. El móvil del delito, por otra parte, está

37 Ricardo Piglia marca la diferencia entre el género negro y policial en los siguientes términos: “Los relatos de la 
serie negra (los thriller como los llaman en Estados Unidos) vienen justamente a narrar lo que excluye y censura la 
novela policial clásica. Ya no hay misterio alguno en la causalidad: asesinatos, robos, estafas, extorsiones, la 
cadena siempre es económica. El dinero que legisla la moral y sostiene la ley es la única razón de estos relatos 
donde todo se paga. Allí se termina el mito del enigma, o mejor, se lo desplaza. En esto relatos el detective (cuando 
existe) no descifra solamente los misterios de la trama, sino que encuentra y descubre a cada paso la 
determinación de las relaciones sociales. El crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es vista desde 
el c r im e n . ” (Cit. por Link, 2003:79-80).
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atravesado por el poder político o económico. De allí que estos relatos tratan de reflejar la 

realidad política, social, económica y cultural de la Venezuela de la última década. El 

asesinato de Yulaiza X, en la novela de Yagüe, revela la corrupción e impunidad de los 

personeros gubernamentales que, como buitres o zamuros sociales, causan el delito y 

pudren todo vestigio de nobleza y de justicia.

En su conjunto, las novelas que conforman este corpus, proponen una nueva 

valoración para el género policial en tanto permite una revisión reflexiva y crítica de la 

realidad violenta de la Venezuela actual. Los mismos personajes logran superar las 

frustraciones sociales escribiendo una novela policial (finalmente Aída en Cuando amas 

debes partir logra escribir la novela policial que tanto añora), haciendo de la “aventura 

metaficcional” (Bustillo, 1997) un refuerzo de las potencialidades del género como retrato 

social de una nación. Son relatos donde la aventura, el amor, el erotismo, el crimen se une 

en una misma textualidad para deconstruir el mundo de la impunidad que le ha tocado vivir 

al detective y en el cual él mismo es víctima de sus atormentadas aguas. Como señala 

Castelmar: “a los verdaderos asesinos no les importa la cárcel, no tienen miedo a ser 

descubiertos ni juzgados ni condenados. Los homicidios auténticos están más allá del bien y 

del mal, son soberanos en su decisión de apropiarse de una vida que según ellos no merece 

más ser vivida” (p. 63). En estas novelas la vida, no está en construir colectivamente un 

mundo más vivible, sino vivir a expensas de los demás, de la corrupción política y social.

Ante tanta desesperanza y violencia a personajes como Alejandro Roca de Valle 

zamuro o Aída de Cuando amas debes partir, sólo les queda fijar la mirada en el exterior 

para buscar nuevos horizontes más nobles y seguros, lejos de “ese sur donde suelen morir 

las esperanzas y suelen nacer las revueltas, y donde el amor puede convivir con la infamia y 

la deshonra, bañado por la lluvia y remontando el olvido” (Amengual, p. 141). Detrás de ellos 

queda un país sumido en una “mancha negra”, la huella de la peste de los zamuros que 

siempre estuvieron ahí, pero que el Caracazo mostró en toda su pestilencia. A otros como 

Ricardo Delgado de El cantante asesinado, José Ángel de La última vez o el Castelmar de la 

novela de Yagüe, la resignación de vivir en un país los condena a una especie de “exilio 

interior” porque la vida no encuentra ningún asidero político ni social, sino que está marcada 

por el dolor y la miseria o la sed de venganza. Por lo tanto, las nuevas ciudadanías que 

construyen estos relatos negros están, inexorablemente, condenadas por la violencia que 

funciona en ellos como una marca identitaria, es decir, define el modo de vida 

contemporáneo en las grandes ciudades venezolanas.

Los personajes de estos relatos quedan sumergidos en la violencia, no hay escape 

ni salvación posible. A diferencia de la novela de Yagüe o Pino donde es posible encontrar el 

amor o la esperanza lejos de la patria, en la obra del Bujanda también el exilio se vive como
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derrota y nostalgia, pues Katty, la hermana de José Ángel, se ve forzada a la prostitución 

para sobrevivir a los embates de la extranjeridad. Pareciera que sólo queda, como en la 

novela de Amengual, convertirse en un Philip Marlowe para seguir investigando los crímenes 

de los miles de “cuerpos desparramados” que día a día quedan tendidos sobre el suelo de la 

patria.

Conclusiones

De fondo, en las novelas que componen el corpus de esta investigación, subyace la 

idea de reescribir el Caracazo a partir de las circunstancias sociales y políticas de la 

Venezuela contemporánea. Lo político, en cuanto desconstrucción del poder y trazado de 

nuevos proyectos ideológicos, se enhebra en ellas para proponer desde el crimen o el delito 

otras maneras de abordar la construcción de las subjetividades individuales y colectivas. En 

este sentido, la representación de la víctima y del victimario adquiere matices distintos en 

relación con la literatura de la violencia de otras épocas como la de los años sesenta, por 

ejemplo. A diferencia de aquellas narrativas, centrada en las luchas guerrilleras y en las 

persecuciones y encarcelamientos de los miembros de esos grupos armados, aquí tanto las 

víctimas como los victimarios están asociados al deterioro social que venía experimentando 

la sociedad venezolana desde hacía varias décadas y que encuentra su punto máximo de 

ebullición en los acontecimientos del 27 de febrero de 198938.

Para algunos críticos e investigadores (López Maya, Perera, Rotker, Vásquez 

Lezama) el Caracazo representó la quiebra no sólo de los sueños modernos de la 

democracia representativa, sino también de los ideales de alcanzar una sociedad más justa 

e igualitaria a través de las instituciones del Estado. Sobre ese entarimado discursivo, las 

obras que aquí se han explorado, colocan en escena un país marcado por el deterioro social 

y político. La patria se convierte en un espacio en permanente descomposición social por la 

violencia que a todos somete y condena.

Sin embargo, como síntomas de una cultura de la destrucción y el pesimismo, estas 

narrativas encuentran en la propia escritura los intersticios ficcionales para acicalar la 

descomposición social que envuelve toda la trama novelesca. “Hay siempre un fundamento 

utópico en la literatura -d ice  Piglia-. En última instancia la literatura es una forma privada de 

la utopía” (1986, p. 102). Cuando amas debes partir lo deja entrever a través de la

38 Para el escritor Luis Britto García: “en 1989 el sacudón desarma el modelo político y social alimentado por los 
hidrocarburos. Los grupos económicos postulan un nuevo escenario de poder: la venta de la nación al capital 
financiero bajo la égida del Neoliberalismo Necesario. Sus métodos son la masacre ocasional, la privación 
indefinida de garantías constitucionales, bajo retóricas populistas, el estado de sitio de facto contra las masas 
impuesto por ‘operativos’ paramilitares. El camino del infierno autoritarista está empedrado de buenas etiquetas 
institucionales” (2007:36).
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publicación de la novela policial de Aída y la posibilidad que encuentra Castelmar para 

seguir denunciando los crímenes que se comenten en el diario de La República; Valle 

zamuro, mediante el pacto político que hace Alejandro con el poder y su salida del país; en 

La última vez, José Ángel encuentra en la cartas de Katty y Maigualida la comprensión del 

destino trágico que lo envuelve y condena a la destrucción; y en El cantante asesinado, bajo 

la mirada del prócer Manuel Piar, hay la añoranza por el retorno a los ideales patrióticos de 

justicia, esperanza y libertad jamás alcanzados en Venezuela.
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