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RESUMEN

Este trabajo se plantea como propdésito el analisis de los aspectos mas significativos en la
obra de tres escritores que se han perfilado como referencias del cuento venezolano de las
ultimas décadas: Rubi Guerra, Federico Vegas y Miguel Gomes. Dos libros de cada autor
constituyen el corpus de esta interpretacién de los elementos narrativos caracteristicos de
cada uno. El estudio se apoyo en las nociones de territorialidad, sujetos y memoria
propuestas por Josefina Ludmer (2007). A partir del andlisis sociocritico de los personajes y
sus motivaciones, se concluye que estos autores manejan estrategias narrativas orientadas
a la construccién de un territorio en el que una memoria intima y personal ofrezca un espacio
comin a unos sujetos que comparten una experiencia grupal que los identifica y define.
Asimismo, se concluye a partir de los ejemplos tomados de los relatos estudiados que sus
narrativas coinciden en la preferencia por no establecer un marcado limite entre la realidad y
la ficcién, lo cual es una caracteristica de la literatura de este milenio también sefialada por
Josefina Ludmer.
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THREE VENEZUELAN SHORT STORY WRITERS OF THE XXl CENTURY: SUBJECTS
AND TERRITORIES

ABSTRACT

This paper aims at the analysis of the most significant aspects in the work of three writers
who have emerged as referents of the Venezuelan short story during the last decades: Rubi
Guerra, Federico Vegas y Miguel Gomes. Two books by each of these authors have
constituted the corpus for the interpretation of narrative elements that feature each work. The
study is supported on the notions of territoriality, subjects and memory as proposed by
Ludmer (2007). With the socio-critical analysis of characters and their motivations as starting
point, it is concluded that these authors manage narrative strategies leading to the
construction of a territory where an intimate and personal memory offers a common space to
the subjects that share a collective experience that identifies and defines them. Also, on the
basis of the examples from the stories studied, one can conclude that their narrative coincide
in their preference for not establishing a marked boundary between reality and fiction, which
is a characteristic of this millennium literature, as pointed out by Josefina Ludmer.

Palabras clave: XXI| Century Venezuelan short story, territories, subjects.



90 Tres cuentistas venezolanos del siglo XXI... / Bernardo Navarro

TROIS CONTEURS VENEZUELIENS DU XXle SIECLE : SUJETS ET TERRITOIRES

RESUME

Le but de ce travail est d’analyser les aspects les plus importants dans I'ceuvre de trois
écrivains s’érigeant comme des référents du conte vénézuélien pendant les derniéres
décennies : Rubi Guerra, Federico Vegas et Miguel Gomes. Deux livres de chaque auteur
constituent le corpus de cette interprétation des éléments narratifs caractéristiques de
chacun. L’étude s’est appuyée sur les notions de territorialité, sujets et mémoire proposées
par Josefina Ludmer (2007). A partir de I'analyse sociocritique des personnages et leurs
motivations, on conclut que ces auteurs se servent des stratégies narratives orientées vers la
construction d’un territoire o une mémoire intime et personnel offre un espace commun a
des sujets qui partagent une expérience groupal les identifiant et les définissant. De la méme
facon, a partir des exemples empruntés a des récits étudiés, on conclut que leurs narratives
concordent dans la préférence de ne pas établir une limite marquée entre la réalité et la
fiction. Cet aspect-ci est une caractéristique de la littérature du millénaire actuel relevée aussi
par Josefina Ludmer.

Mots clés : Conte vénézuélien du XXle siécle, térritoires, sujets.

TRE SCRITTORI DI RACCONTI VENEZUELANI DEL XXI SECOLO: SOGGETTI E
TERRITORI

RIASSUNTO

Questo lavoro ha lo scopo di analizzare gli aspetti piu significativi dell'opera di tre scrittori che
sono emersi come riferimento dei racconti venezuelani scritti in  questi ultimi decenni: Rubi
Guerra, Federico Vegas e Miguel Gomes. Due libri di ogni autore costituiscono il corpus di
questa interpretazione delle caratteristiche della narrativa di ognuno. La base di questo
studio & costituita dalle nozioni di territorialita, soggetti e memoria proposte da Josefina
Ludmer (2007). A fronte dell’accurata analisi dei personaggi e delle loro motivazioni socio
critiche, si conclude che questi autori gestiscano strategie narrative volte alla costruzione di
un territorio in cui una memoria intima e personale fornisca uno spazio comune a pochi
soggetti che condividono un'esperienza di gruppo che li identifichi e che li definisca. Inoltre si
evince dagli esempi dei racconti studiati che le loro narrazioni coincidano nella preferenza di
non stabilire un confine marcato tra la realta e la finzione, che & una caratteristica della
letteratura di questo millennio, cosi come segnala Josefina Ludmer.

Parole chiavi: Racconto venezuelano del XXI| secolo. Territori. Soggetti.

TRES CONTISTAS VENEZUELANOS DO SECULO XXI: SUJEITOS E TERRITORIOS

RESUMO
Este trabalho tem como propdésito a analise dos aspectos mais significativos na obra de trés
escritores de referéncias do conto venezuelano das ultimas décadas: Rubi Guerra, Federico
Vegas y Miguel Gomes. Dois livros de cada autor constituem o corpus desta interpretacdo
dos elementos narrativos caracteristicos de cada um. O estidio apoiou-se sobre nocdes de
territorialidade, sujeitos e memoria propostas por Josefina Ludmer (2007). A partir da analise
sociocritica das personagens e suas motivacbes, concluiu-se que estes autores usam
estratégias narrativas orientadas a construcdo de um territério onde a meméria intima e
pessoal oferece um espaco comum aos sujeitos que compartilham uma experiéncia grupal
que os identifica e define. Dessa forma conclui-se a partir dos exemplos dos relatos
estudados que suas narrativas coincidem em preferir ndo estabelecer um limite importante
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entre a realidade e a ficcdo, o qual é uma caracteristica da literatura deste milénio, também
assinalada por Josefina Ludmer.
Palavras-chave: conto venezuelano do século XXI, territérios, sujeitos.

La resistencia a ser considerado parte de un grupo homogéneo, de una escuela o
una corriente, la cual ya acusaba Sandoval (2000) en el “cuento de los noventa”, parece
haberse transferido a la cuentistica del siglo XXI. Y aunque esta pudiera ser la explicacién
ad hoc para la narrativa venezolana desde hace un par de décadas, no cabe duda de que es
muy aventurado suponer que los escritores venezolanos (particularmente los de la narrativa)
estén escribiendo, conscientemente, a partir de un mismo propésito y con una misma
intencidon narrativa; lo cual, por su parte, tampoco niega el hecho de que haya, pese a este
aparente distanciamiento, a este individualismo creativo, aspectos comunes en la obra y las
narrativas de los escritores de esta generacién.

En el contexto de la realidad venezolana de la ultima década y media, la hipétesis de
que los escritores, como afirmaba Lépez Ortega (2004:56) acerca de los cuentistas de
finales del siglo XX, buscan aprehender “la multiplicidad significativa de la realidad
contemporanea” desemboca en un registro paradéjicamente parecido en sus formas y en
sus referentes. Esto quiere decir que los signos de una pérdida de unidad grupal se han
visto expresados en busquedas individuales de temas similares, a través de estrategias
narrativas también convergentes. Al menos es lo que puede inferirse de la revisién en
conjunto de algunos de los escritores que mayor atencién han tenido por parte de las
editoriales y del publico lector (lo que puede concluirse del agotamiento frecuente y
constante de sus titulos en las librerias).

En este sentido, este trabajo se plantea como propésito el analisis de los aspectos
mas significativos en los cuentos de tres escritores que se han perfilado como referencias de
la cuentistica venezolana de las ultimas décadas: Rubi Guerra, Federico Vegas y Miguel
Gomes. Dos libros de cada autor, algunos de ellos recopilaciones de varios titulos, sirven de
corpus a esta interpretacion de los elementos narrativos de esos autores. Andlisis que se
hara a partir de algunos cuentos seleccionados de estos libros, y que sirven como casos
paradigmaticos del estilo y las tematicas generales de los autores. También hay que decir
que dichos relatos permiten una vinculacion a través de las categorias de investigacién que
hemos elegido en este trabajo y que nos sirven de marco teérico para estudiar las posibles
coordenadas en las que se cruzan los autores aqui estudiados. Dichas categorias son el

territorio y los sujetos, propuestas por Josefina Ludmer (2007).

Territorio y sujetos, segun Josefina Ludmer
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Antes de abordar el estudio propiamente de los cuentos seleccionados, resulta
oportuno aclarar los limites de lo que se entendera por territorio y como éste se vincula a los
sujetos en el marco de este trabajo. Para Josefina Ludmer el espacio en el que se desarrolla
la accion narrada a través del discurso no tiene un sentido politico, tangible o geografico,
sino que se trata del constructo de una realidad mévil y cambiante en la que se construyen
unos sujetos a través de la memoria (Ludmer, 2010). En este sentido, la experiencia que se
comparte a través de la narracién va creando una realidad en la dimensién de la ficcional, en
la que es posible ir uniendo partes de distintos relatos para formar una espacialidad propia
de los sujetos que la ocupan. Dicho de otro modo, para Ludmer, el territorio no es sélo el
espacio fisico, sino también —y sobre todo— las coordenadas que sirven a los sujetos que lo
habitan para ubicarse en él.

Puesto de esta manera, el territorio que interesa en este trabajo es una
reconstruccion ficcional de una espacialidad vinculada a los sujetos que narran 0 son
narrados. La identidad que se desprende de ello no responde a un lugar o a una situacion
unicamente, sino a la reconstruccion de la memoria que permite el discurso. El territorio de
los cuentos esta vinculado a los episodios que se narran y tienen el propdésito de volver a
crear el espacio en una nueva dimensién, de la que la ficcibn narrativa es la principal
tributaria. La relaciéon que existe entre los sujetos y el territorio es interdependiente, porque
se trata de unos personajes que se mueven y desarrollan en el espacio de una realidad
ficcional creada a partir de lo que la voz narrativa va contando. El territorio es un espacio que
los sujetos van construyendo a partir de la narracion.

Las implicaciones de esta lectura suponen una relacion compleja que existe entre la
literatura y la realidad. Sin embargo, el objetivo de este trabajo no es explorar dicha relacién
tensa y problematica. Nos proponemos hacer evidente el hecho de que dicha territorialidad
conecta a los cuentos seleccionados, en tanto que convergencia narrativa —intencionada o
no— y que a pesar de no presentar evidencias de todos y cada uno de los cuentos que se
incluyen en los libros estudiados, es posible considerar que los autores coinciden en la
intencion de reconstruir (a través de la memoria, el discurso) el territorio especifico de unos

sujetos particulares.

Rubi Guerra: Partir (1998) y La forma del amor y otros cuentos (2010). Territorios y
memoria

El primero de los libros, Partir, es una breve coleccion de siete cuentos cortos en los
que se mezclan distintos géneros y estrategias narrativas: relatos policiacos, psicologicos,
histéricos 0 metaficcionales conforman este espectro. También los referentes son diversos y

pueden abarcar desde la locura y el amor hasta la anécdota local o la épica de un
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aventurero. Sin embargo, lo que les da unidad de conjunto es el hecho de que en todos
persiste una idea de territorialidad, como la propuesta por Ludmer (2010).

De entrada, los cuentos que menos concordarian con esta lectura son los policiacos:
“Partir’ y “Todas estas mujeres”. En ellos hay una pertenencia marcada a las estructuras del
género, por tanto se privilegia la trama del crimen. Aln asi, un analisis de sus personajes
revela que hay preeminencia de las mujeres como ejes centrales de la historia, destacando,
por un lado, su papel como generadoras de la acciéon (del “delito” y del crimen) y, por el otro,
como enunciadoras del discurso, directa o indirectamente. En la mayoria de los cuentos, los
personajes femeninos cobran relevancia, como centro de la atencion narrativa.

De esta manera, “Campo Sur (Apuntes para una novela)” es el cuento mas
paradigmatico de la coleccién. Primero porque construye su trama desde una perspectiva
metaficcional, la cual es la propuesta mas significativa de estilo del autor en esta coleccién,
ya que plantea la intencién expresa de un proyecto literario conducente a la construccion de
una memoria local a medio camino entre la realidad y la ficcion. En segundo lugar porque a
partir de esa intencién la relacién del sujeto con su territorio cobra un valor literario
resaltante.

El relato empieza dando un parte de los personajes que constituyen el eje de la
trama. Es una enumeracién del proyecto de escritura, que da al lector la idea de que a través
de estos personajes se iran revelando aspectos secretos de la vida del pueblo que sirve de
escenario. Es a todas luces un juego de sentidos acerca de lo que es publico y lo que es
privado, lo que constituye la memoria particular y la memoria colectiva:

Hay un hombre y una mujer, y un muchacho y un viejo. El muchacho soy yo: Alfredo.
Vivimos todos en un pueblo o en los alrededores de un pueblo extrafio; no misterioso, ni
peligroso, ni mas rodeado de secretos que cualquier otro; sélo extrafio aunque se puede
definir con dos palabras y entonces /a mayoria de la gente cree comprender de qué se
trata [énfasis mio] (Guerra, 1998:57).

Como cualquier pueblo, el que sirve de escenario a esta historia tiene una
designacion mas que un nombre, Campo Norte, y tiene una atmoésfera tan abilica que
cualquiera puede dar por entendido qué clase de pueblo es y qué cosas “esconde”. Asi, lo
que interesa es la experiencia que comparten los que alli viven.

Es de hacer notar que la presentaciéon de personajes se da en binomios (un hombre
y una mujer, un joven y un viejo), como si uno no existiera sin la presencia del otro; como si
la vida del pueblo estuviera definida por esa presencia mutua. Y al igual que en la
experiencia de Ludmer (2010:114) mientras recorre Buenos Aires, es el tiempo marcado por
los eventos lo que se territorializa y el territorio es la experiencia compartida: “Veras, dijo,
eran los tiempos de la dictadura” (1998:64); “Cuando el pueblo empez6 a quedarse vacio,

Teresa se alegr6” (1998:66); “Ahora sigue un tiempo dificil de contabilizar ... Para mi fue el
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término de las clases y el inicio de unas vacaciones que se asomaban eternas: casi no habia
compafieros de juego, y los que aun deambulabamos por calles y sabanas sabiamos que se
acercaba el fin de nuestra presencia en el pueblo donde habiamos nacido” (1998:68). Todos
estos pasajes aluden a momentos comunes, a eventos que han definido la vida de una
gente que habité un espacio al mismo tiempo. Temporalidad/territorialidad que define a los
personajes. Es la memoria personal mezclada con la de los demas.

Del mismo modo, es la vinculacién con este territorio lo que genera el discurso
narrativo, pues la intencién expresa de contar la memoria comun, mencionada mas arriba,
también tiene que ver con el otro y la experiencia que da forma a los personajes desde su
pertenencia a un lugar y a un momento dados: “Y yo tuve que recordarle las cosas perdidas
en su memoria ... Sin saber co6mo, me encontré hablandole de los dias que se iban
quedando cada vez mas solos” (1998:70). Y asi se hace mas patente el hecho de que el
tiempo es un territorio en el que la soledad también tiene cabida, y el cual la memoria puede
y debe poblar.

En La forma del amor, se ratifica la preferencia que tiene Guerra por la variedad de
géneros: cuentos histéricos, amorosos y policiacos comprenden el espectro de una narrativa
orientada a conformar un territorio, en el tiempo y en el espacio. En esta coleccién de
cuentos, como en la anterior, lo territorial estd muy vinculado con una inscripcién en el
tiempo y en los eventos que dan una dimensién publica a la memoria de cierta comunidad.

Los cuentos histéricos contenidos en La forma del amor se leen como un
mecanismo testimonial que da participacién a un pequefio pueblo del Oriente venezolano.
“La invasion”, por ejemplo, se desarrolla en el desembarco del Falke, organizada por Roman
Delgado Chalbaud, en 1929. En este episodio, la rutinaria vida de la comunidad cobra una
relevancia inesperada y los personajes del lugar ven su oportunidad de salir del anonimato y
de entrar al escenario de la vida nacional, quizas no conscientemente, pero si como una
pulsién identitaria vinculada a ese territorio al que pertenecen. En un tiempo detenido por la
abulia que imponia la dictadura, estos sujetos participan en la construccién de un territorio
propio definido por sus acciones y su voluntad:

En Cumané nunca pasaba nada. Claro, ese mismo afio de 1929, en enero, fue el
terremoto y eso también fue un susto grande y un dolor de tanta gente que se murid;
pero esto era distinto, porque era la gente quien lo estaba haciendo, era la gente la que
disparaba y gritaba [énfasis mio] (Guerra, 2010:38-39).

Mientras tanto, en el cuento que abre la coleccién, “El hombre de las flores”, esta
presencia de lo territorial se hace evidente cuando un espariol llega a Cumana, siguiendo el
rastro de una prostituta de la que se ha enamorado en Espaiia. El sérdido camino que sigue

este extranjero penitente tras la exuberancia de la mujer que conocié en la peninsula sirve
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de itinerario deconstructor de la idilica imagen del Caribe. Se trata, pues, de una cartografia
que representa en sitios especificos (como el bar que lleva por nombre “Caribe”,
precisamente) la metafora desafortunada de territorio en que se muestra hostil al extranjero.
Es decir, por medio de la extrafieza del visitante, del viajero ajeno al lugar, se acentua el
territorio que se ve delimitado mas que por lo espacial, por la pertenencia que da la
costumbre, como los asiduos clientes del bar mencionado, acostumbrados a su
desagradable olor, a su impenetrable oscuridad (Guerra, 2010:28); mientras que el espaiiol
se ve disminuido, desamparado y vulnerable, ante un territorio que no le pertenece, que no
conoce, del cual no forma parte.

También el cierre del cuento ratifica esta idea del territorio que guarda una profunda

relacion con el sujeto, con el cual establece una estrecha relacion de mutua dependencia:

Lo vio abandonar la ciudad llevando tan sélo un pequefio maletin que imaginé repleto de
horribles poemas de amor. Contra toda esperanza, desed que el retorno fuera feliz. Que
su ciudad lo recibiera como una antigua amante curada de esperanzas y sobresaltos
(2010:35).

Federico Vegas: Los traumatdlogos de Kosovo (2002) y La carpa y otros relatos
(2008). El testimonio de clase y el “cuento de formaciéon”

Entre estos dos libros de Federico Vegas se establece una relacién estrecha en
cuanto al género y sus referentes, es decir, los cuentos que en él se reunen sirven de
muestrario de la forma especifica y de las historias que prefiere contar el autor. Quizas
porque La carpa y otros relatos sea una seleccion de algunos relatos de los libros publicados
anteriormente por Vegas, pero mas seguramente porque el autor parece ser fiel a su estilo y
a los temas que le ocupan e interesan, con el cual se ve que hay una clara identificacién del
personaje con su “marca personal” y que no busca explorar nuevos temas ni técnicas
narrativas. De esta manera, es posible establecer unas coordenadas de lectura en el Vegas
cuentista, que hacen pensar en una suerte de biografia fragmentada, en la cual los
personajes se van construyendo a partir del testimonio de un testigo protagonista,
preocupado por dar a la anécdota el valor de la memoria publica y comin a una generacion
y a una clase.

Lo primero que hay que resaltar de los rasgos narrativos de Federico Vegas, en
estos dos libros, es que el relato siempre toma el tono de una historia intima. Desde la
enunciacién, en la cual todos los cuentos —curiosamente, salvo el que da titulo al primero
de los libros— estan narrados en primera persona, hasta la tematica, en la que todos tienen
como argumento un episodio muy personal sobre la experiencia de un amigo, un conocido o

un familiar. La narrativa de estos cuentos se edifica sobre la base del mismo interés que
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podria despertar una conversacién en una reunion social de gente conocida. Es la narrativa
de una memoria que vincula a personajes que comparten un entorno y un momento
determinado. El dato que interesa es el que de alguna manera esclarece o completa la
historia fragmentada de estas familias y estos grupos de amigos conectados entre si.

Cabe destacar, antes de seguir adelante, que de la enunciaciéon en primera persona
se desprende una nocién colectiva del sujeto que enuncia, toda vez que, como explica Cros
(2003:71), el yo es la mascara de todos los otros, en tanto que entrafia y representa la
identificaciéon de la cultura de la cual forma parte; es decir, ese sujeto que asume la
narraciéon desde un yo es también el nosofros de todos los que forman parte de la historia
narrada.

De esta caracteristica se derivan dos aspectos también determinantes en la
narrativa de Federico Vegas: un caracter evidente de clase y una naturaleza de
Bildungsroman, aunque aplicada al cuento.

En primer lugar, los personajes de Vegas se mueven en un estrato social alto. Los
itinerarios de sus recorridos por la ciudad de Caracas o fuera de ella, como en “El azar, la
razén y la cordura” (2002) y “De Macondo a Beirut (travesia del viernes 19 de marzo de
2004)” (2008), son viajes al exterior (con estancias en cdémodos hoteles) o visitas a
restaurantes lujosos en los que sirven finos platos. De ello depende también que los
problemas que narran estos personajes no estén asociados a privaciones o episodios de
miserias econdémicas. Ninguno de los personajes pasa por un verdadero apuro de esta
naturaleza. Todo lo contrario. Las anécdotas sirven de marco para reflexiones sobre
divorcios, crisis matrimoniales, la pérdida de algan familiar o una travesia nocturna con
Freddy Mercury por Sabana Grande.

Es, como se ve, la narracién de una clase en la que los aspectos relacionados con el
trabajo o la supervivencia se dan por descontados. Incluso, cuando estos temas aparecen
expresamente, como en “Nuestra sefiora de los golpes” (2002) o “Un trabajo en Nueva York”
(2008), tienen un tono y un planteamiento que los revelan particulares y ajenos al conjunto.
El primer caso, “Nuestra sefiora...”, es la historia de una peluquera que se ve involucrada en
un incidente entre una de sus clientas y una de sus empleadas, de modo que es un episodio
en la vida de una sefiora de clase alta visto desde la perspectiva de alguien que le presta un
servicio. Y en el segundo caso, “Un trabajo...”, se trata de una alusion al diario de Rafael
Vegas, que sirvi6 de material para la narracién de Falke, la aclamada novela de Federico
Vegas.

Ahora bien, en lo tocante al “cuento de formacién”, es un rasgo muy notorio en los
cuentos de Vegas que sus personajes masculinos estan siempre en una relacion de

aprendizaje-crecimiento con figuras paternas/maternas que les sirven de modelo. Aunque
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resulte arriesgado afirmarlo de paso, lo cierto es que el recurso narrativo mas explotado por
Federico Vegas es la sentencia aleccionadora. Frases como las que siguen a continuacion
se encuentran en casi todos los cuentos y tienen el propdésito de reafirmar las verdades
aprendidas de la experiencia; ensefianzas que se trasmiten como un conocimiento ancestral
en una suerte de apostolado que busca la formacién de los jovenes que escuchan y prestan

atencion:

Necesitamos novias que nos comprendan, amantes que nos distraigan y esposas que
nos mantengan (2002:9).

La musica es una y es para todos, lo importante es que cada quien encuentre el sitio y el
tiempo de su bautizo (2002:33).

—Apenas tenemos un afio de casados, tienes que darte algo de tiempo para que puedas
celarme con cordura (2008:51).

Es que en el cabello y en las ufias hay tantas verdades dificiles de aceptar (2008:214).

En esto resalta lo genealdgico, ya que el joven en formacién de estos relatos crece
en un entorno de clase social, en el cual la familia sigue siendo una institucién necesaria y
“pertinente”. Por ello, el abuelo (“La carpa”), el papa, la mama (“Marco Aurelio vuelve a
casa”), el amigo cercano del abuelo que ocupa su lugar cuando éste muere (“Marcelino”) o
una amiga de la familia, que ha perdido a su esposo de manera misteriosa (“Foto de un mar
vacio”), adquieren el rol modélico en virtud del aprendizaje que se genera en su cercania, en
la cercania con su experiencia. La influencia de estos personajes en el desarrollo es tal que
el discurso llega a apartarse de su intencién narrativa y adquiere el tono de una elegia

apelativa:

Te pido perdén, Marcelino. Ta expandiste mis ilusiones, mi Iéxico y mi visién del mundo.
Al final me asomaste al horror de una muerte que comienza aniquilando las ocurrencias
y termina enmudeciendo las cadencias mas recédnditas de la carne... No te visité méas
porque me confundias con vendedores de loteria y actores con bastén, y ahora, cuando
SOy Yo quien jamas podra verte, siguen brotando estas ganas de cargarte como a un
nifio, mientras desciendo contigo al final que nos ha de traer la suerte (2008:199).

Es posible identificar en estos cuentos y su caracter apelativo una intencién de
rescate de una memoria también perdida o en peligro de desaparecer. Si Lopez Ortega
(2004) sefialaba una ruptura de la tradicion literaria, en la cual los escritores marcaban
distancia con sus “padres”, los cuentos de Vegas muestran la intencién del restablecimiento
de esa conexion que existe entre la herencia discursiva de una generaciéon con otra. Una
suerte de reconstruccion de la identidad fragmentada como resultado de la ruptura
generacional que significé la desaparicion del territorio de la clase que representan sus

personajes.
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Miguel Gémes: Un fantasma portugués (2004) y Viudos sirenas y libertinos (2008). El
inmigrante culto

Lopez Ortega (2004) caracteriza de la siguiente manera la narrativa cuentistica de
Miguel Gomes:

es fiel exponente de los mundos narrativos que han generado las corrientes migratorias.
Portugueses, catalanes, vascos, canarios, gallegos son los personajes recurrentes de
sus relatos. Una exploracién cuidadosa de la subjetividad aleja sus relatos de toda
apreciacion sociolégica (:57).

Pese a que no estamos de acuerdo con la ultima afirmacion, lo cierto es que lo
fundamental en la cuentistica de Gomes es la inmigracién. El inmigrante como sujeto y la
inmigracién como circunstancia. El aspecto primordial de esta narrativa es la situaciéon que
rodea a unos personajes permanentemente desplazados: descendientes de portugueses o
vascos nacidos o criados en Latinoamérica, que ahora viven en los Estados Unidos o sus
sucedaneos. Y en estos ires y venires el personaje que se va configurando es un sujeto
asediado por oscuras pulsiones, por instintos y necesidades que lo convierten en un
atormentado. Pocos personajes de Miguel Gomes no presentan este rasgo disruptivo entre
el sujeto y el entorno.

Curiosamente, al mismo tiempo, el personaje inmigrante de Gomes es un sujeto
culto, casi siempre vinculado a la academia o al mundo editorial. No es el “mojado” o el
“latino” corriente, que debe habérselas con la supervivencia. Se desenvuelve en un medio
que le permite desarrollar su gusto por la musica, el teatro, la alta cultura. Incluso cuando se
trata de un personaje que circunstancialmente se ve en la condicion de turista, los museos y
los recitales estan a su alcance, aunque sus intereses sean otros, como en “Los misterios de
la plaza del tiempo” (2004), en el que el movil es “el turismo sexual”.

Quizas sea esta naturaleza culta de los personajes lo que dé mas relevancia al
juego humoristico/abyecto que se establece con lo erético en estos cuentos, entre los que
“Arte y sexualidad en la cultura occidental” (2008) sea el que maneje de manera mas sutil la
fineza del juego de sentidos sexules, mientras que el mencionado “Los misterios de la plaza
del tiempo” lo lleve hasta sus limites mas sérdidos. Sin embargo, resaltante es también el
hecho de que a pesar de las marcadas diferencias, hay entre la mayoria de los cuentos una
relacién explicita en la que todos los personajes parecen compartir el mismo territorio: las
historias, aunque independientes en estructura, se tocan en referencias, en alusiones, en
escenarios, se vinculan por hilos explicitos en los que empresas, ciudades, congresos y
convenciones se articulan como un rompecabezas en el que todos los inmigrantes se
consiguen (Pacheco, 2008:12).
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Para Gomes, la inmigracion es el territorio. Si los limites geograficos se desplazan y
la identidad se problematiza como resultado del desarraigo al que se ven empujados los
personajes, entonces se crea un territorio que comparten estos sujetos desplazados. Ello
explica que estos cuentos encierren una novela subyacente, en la medida en que el tono y
las vinculaciones de las tramas conducen a un mismo lugar: la inmigracién, el afuera. Un
afuera fundado en la no-pertenencia y que se expresa como el reconocimiento de un sujeto
que tiene pocas certezas de quién es:

Repaso estas paginas y advierto que me expreso como si ho me hubiera movido de
Caracas. Creo que en cualquier rincén del mundo anotaria mis pensamientos y
divagaciones de la misma manera. Pero no me engafio: esa ciudad nunca me
pertenecié; tampoco me pertenecen otras. Acaso por eso todavia escribo, y en un idioma
ajeno (2004:103).

Cabria preguntarse, en todo caso, ¢ajeno en relacién con qué pertenencia, con qué
identidad? Porque el personaje de Miguel Gomes se sabe ajeno a todo lugar y a todo
tiempo, pero al mismo tiempo se sabe exiliado, fugitivo de un espacio que habitd. “La
montafia rusa” sirve de ejemplo paradigmatico de este sentido: Un hombre debe irse de
Venezuela luego de que unos negocios con el gobierno chavista salieran mal. Residenciado
en Miami se queja constantemente de dos cosas contradictorias: no poder regresar y de lo
peligroso que es el pais que ha abandonado. Un dia, una feria venezolana llega a la ciudad
en la que vive con su familia, y el empresario exiliado decide asistir, a pesar de su repulsién
a muchos de los elementos familiares que encontrara. En contra de lo que le aconsejan sus
instintos permite que su hija se suba a unas de las atracciones, una montaiia rusa. En ella,
la nifla encontrara un final tragico, cuando es victima de las mordeduras de una serpiente
que viajé6 escondida en el vagon de la maquina. El cuento ilustra esa pertenencia
probleméatica del inmigrante, que pareciera abandonar el pais por las mismas razones que
inconscientemente lo echa de menos: la incertidumbre del caos y la repulsién mutua entre el
entorno y sus habitantes, la cual, paradéjicamente, los define a ambos.

Pero, el hecho de que este inmigrante también sea un empresario, un sujeto “culto”
en cierta medida, plantea una vez mas el caracter territorial que cobra la inmigracién en
tanto que dimensién comuan para quienes a pesar de cierto nivel también estan inmersos en

la abyeccién, lo sérdido, lo caético de no pertenecer a ningun lugar y a ningun tiempo.

Cierre

De todo lo expuesto se pueden concluir algunas cosas en relacibn con esos
aspectos narrativos que ya anticipabamos al principio. Primero que nada, que los autores
estudiados aqui coinciden en su afan por crear, a través del discurso narrativo, un territorio

en el que una memoria intima y personal ofrezca un espacio comdn a unos sujetos que
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comparten una experiencia grupal que los identifica y define. La anécdota y el episodio (ya
sea personal o histérico; amoroso o0 policiaco; familiar o sérdido) son empleados como un
recurso de fundacién de un territorio de representacién en el que el presente se configura
por medio del pasado y de sus sujetos.

En segundo lugar, hay que considerar el hecho de que son autores que escriben
desde circunstancias generacionales diferentes y que por ello cada uno intenta el testimonio
y la memoria de grupos sociales diferentes. Ello a su vez expresa la intencién narrativa que
apunta a la representacién de sujetos paradigmaticos de esa multiplicidad de realidades que
ya sefialaba Lépez Ortega: el personaje del pueblo, la clase alta de la sociedad, el
inmigrante...

Asimismo, un aspecto que merece una mencion aparte es el hecho de que de los
tres autores estudiados en este trabajo sea precisamente el que se encuentra fuera del pais
el que haga alusion explicita al gobierno chavista. Los otros dos soslayan completamente
cualquier referencia a este factor que marcé completamente la realidad venezolana durante
las ultimas dos décadas. Puede pensarse que, de alguna manera, este elemento aparezca
en la obra de Gomes como parte de un anclaje a la realidad y al territorio en la que ella se
conforma. Es decir, a través de dicha mencién, el discurso narrativo se inscribe dentro de
una realidad que le es propia: aunque la trama del cuento se sitia fuera del pais, su historia
y las claves de lectura forman parte de lo venezolano, de su identidad.

Por dltimo, hay que mencionar el hecho de que estas narrativas coinciden en la
preferencia por no establecer un marcado limite entre la realidad y la ficcion. Parece que hay
una intenciéon muy clara en los autores de que quede constancia de que estos cuentos estan
construidos con episodios y anécdotas reales, los cuales son la evidencia fidedigna de cuan
ficcionales son todos los discursos que buscan definir lo que somos.

Caracas, enero de 2016
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