
L os dos p ay asito s

D o m in g o  M il ia n i

La historia dicc de un CamavaL Eran dos amigos, copartícipes de 
bohemias y  angustias, cuyas afinidades y  coincidencias los habían lle
vado casi a  adivinar sus propias decisiones. Trabajaban en la misma ofi
cina, en escritorios frente a  frente. Entraban co in á d en c ia lm en te  a Ja 
misma hora. A petecían  el café al m ism o tiem po y  cualquiera de los dos 
tom aba la iniciativa de servirlo. Un día acordaron som eterse a una prue
ba. Cada quien, sin com unicarlo al o tro , elegiría un disfraz para asistir 
a una fiesta, sin revelar cuál y  correr cada uno su propia aventura.

Com enzó la fiesta. Se form aron las parejas. Bailaron animadamen
te. En un receso, los dos payasitos convergieron en la misma mesa. 
Ninguno de los dos la había reservado. Estaba libre ju n to  co n  otras. 
Se acercó  el mesonero. Am bos levantaron la mano al m ism o tiem po y  
pidieron idéntica bebida: ginebra con agua tón ica. Term inaron el tra
go y se levantaron a  buscar pareja de baile. Cada uno eligió una colom 
bina roja, de dos que estaban sentadas en una mesa contigua. Cuando 
concluyó el set musical, ambos invitaron a  sus damas para com partir 
una mesa com ún. Repitieron la misma bebida, ahora para cuatro . Ca
da pareja dialogaba en voz íntim a. El coloquio fue envolviéndolos, 
tan to , que no tuvieron noción de cóm o, hacía más de una hora, la mú
sica había concluido, los intérpretes ya  no estaban en la tarim a de la 
orquesta, los demás participantes habían abandonado el local, sólo 
quedaban ellos dos, porque las colom binas se habían disculpado para 
ir juntas al tocad or y se m archaron sin que m ediara despedida. Los
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dos payasitos se q u ed aro n  perplejos. R ogaron al m esonero  q u e  rep itie 
ra u n  ú ltim o  trago. P o r el d iá logo  co m p ren d iero n  lo  in ú til q u e  era se
g u ir o cu ltan d o  su id en tid ad , pues las co incidencias, u n a  vez m ás ios 
h a b ía n  dela tado . Llegó e l m esonero . T om aron  los vasos. E levaron el 
brindis y , al u n íso n o , a rro ja ron  las m áscaras. Se q u ed aro n  m irando 
fija  y  silenciosam ente. Los dos p ayasito s n o  se conocían .

Esta an écd o ta , co n tad a  p o r  O scar S am brano  U rdaneta  se convir
tió  en  una especie de b an d era  o  consigna fra te rn a l de nuestra  am is
ta d  q u e  com enzó  en  los d ías  de ju v e n tu d  pueblerina.

O scar S am brano  U rdane ta  nació  e n  B oconó el 6  de feb rero  de 
1929, h ijo  m ay o r de Sabás S am brano  y  M aría U rdaneta. El padre, 
zuliano, de Santa B árbara. La m adre, boconesa. El hogar gestó  cu a tro  
herm anos: Oscar, M iriam, Hugo, Esperanza.

En el pueb lo  m anso  y  aislado, estud ió  la  prim aria , co n  algunos tra s
lados a S an ta  B árbara del Zulia, d o n d e  resid ía  su padre. L os prim eros 
cu a tro  años de B achillerato  los fue cu rsando  e n  el C olegio Federal de 
B oconó, dirig ido en to n ces  p o r  el D r. C arlos B arazarte, farm acéutico  
fo rm ad o  en  A lem ania. L a época  del Positivism o en auge h a b ía  p ro d u 
c ido  en  el p a ís  ese cu rioso  fenóm eno  de fo rm ar profesionales d e  las 
ciencias co n  am plio  sen tid o  h u m an ístico . El m áx im o nivel de asp ira
ción de en to n ces  era e s tu d ia r M edicina o  Sociología e n  Europa, espe
c ialm ente  en  París, p a ra  luego re to m a r  a los perd id o s pu eb lo s  y  d ed i
carse a u n  ejercicio  filan tró p ico  de la  M edicina as í com o a labores de 
docencia en  B achillerato. E n B oconó, los profesores del viejo Colegio 
F edera l, e ran  e l farm acólogo . D irector, y a  n o m b rad o ; u n  od o n tó lo g o  
q u e  enseñaba d ib u jo  (E ducación  A rtís tica), u n  m édico  g raduado  en  
P arís  que se em peñaba  en enseñar a  sus a lum nos a p ro n u n c ia r un  im 
posible francés de M anual. Un bachiller e ru d ito  en  h isto ria  y  o tro , 
e je rc itad o  m atem ático .

V arios jóvenes fundaron  y  m an tuv ieron  d u ran te  años u n  peque
ñ o  qu incenario : La vo z d e l E studiante. Lo  so sten ían  algunos com er
ciantes locales c o n  sus anuncios, u n  im presor generoso , o lv idadizo  de 
algunas deudas y  afic ionado  a co m p artir  u n  f r ío  “ botellón*’ d e  cerve- 
za co n  lo s  redactores, cond ic ión  d e  p u n tu a lid ad  para  la  salida del 
period ico . L a ven ta  al p regón , a cargo d e  los incip ien tes redactores, 
co m p le tab a  los ingresos n o  m u y  jugosos. A llí h ic ieron  p rim eras a r
m as literarias O scar S am b ran o  U rdaneta, R o d o lfo  Berrio G onzález. 
H ilario Pisani R icci y  Rafael Jo sé  Segovia Pardi, fa llecido  tem prano , 
cu an d o  estud iaba  M edicina e n  B uenos Aires.
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E n 1946 O scar S am brano  U rdaneta  p ro tag o n iza  o tra  em presa pe
rio d ís tica , an im ada y dirig ida p o r el in q u ie to  E lb an o  P ard i, m arxista 
in teligen te, rec ién  llegado de Bogotá. E sta vez se tra ta b a  d e  u n a  revista 
Travesía, e n  la  cu a l O scar figuraba com o  Jefe  de R edacción . C ircularon 
seis núm eros.

A sí fu e ro n  creciendo  aquellos e stud ian tes. Se m archaban  a g raduar
se de bachilleres e n  M érida, B arqu isim eto  o  C aracas. D os de ellos, cu l
m in aro n  su  ed u cac ió n  prc-universitaria  e n  e l L iceo "A n d rés  Bello” : 
H ilario Pisani R icci y  O scar S am brano  U rdaneta. Ingresaron al Insti
tu to  Pedagógico N acional y  se g raduaron  de Profesores de Castellano 
y  L ite ra tu ra  e n  1950. D u ran te  los años de e s tu d io  profesional, O scar 
S am brano  U rdane ta  y  G uillerm o M orón  fu n d aro n  la  revista M esa R o 
dante, q u e  llegó a  te n e r  resonancia nacional, a  pesar de q u e  sólo  cir
cu laron  d o s núm ero s m onográficos.

El personal d o cen te  del Pedagógico, para  en tonces, co n tab a  con 
figuras excepcionales d e  la  F ilosofía , la  L ite ra tu ra , la  F ilo log ía, la  In
vestigación B ibliográfica y  la  C rític a  L iteraria . Ju a n  David G arc ía  
Bacca, Jo sé  Luis Sánchez T rincado , Ju a n  C habás. E do ard o  Crem a, 
G uillerm o Pérez Enciso, Felipe Massiani, Angel R osenblat, Pedro  
G rases, H oracio  Vanegas, m uchos m ás a qu ienes resu lta  d ifíc il c ita r 
de m em oria.

E s insoslayable recordar, para  q u e  n o  se olv ide nunca, q u e  e l Ins
t i tu to  Pedagógico de Caracas, fu n d a d o  en  1936, apenas u n  añ o  des
pués de la  m u e rte  d e  G óm ez, gracias a  u n a  m isión ch ilena  a quien  
M ariano Picón Salas convenció  para venir a  n u es tro  país, fu e  u n  cen
tro  d e  a ltís im a cu ltu ra . E n tre  los ch ilenos llegaron pedagogos de m uy 
p onderada  sensib ilidad in te lec tual y  social com o  Ju a n  G óm ez Millas, 
p o ste rio rm en te  R ec to r d e  la  U niversidad d e  Chile, Eugenio  G onzá
lez, el p o e ta  H u m b erto  D íaz  Casanueva -a n im a d o r del g rupo  
V ie rn e s - , e l m a tem ático  H u m b erto  Parodi A lister, qu ien  sem bró  has
ta  sus huesos en  n u estra  tierra . T am bién  vale la  pena  decir q u e  esc 
m ism o añ o  de 1936  esta llaba la  G uerra  Civil Española y  que, aven
tados p o r  el fascism o de F rancisco  F ranco , llegaron a V enezuela y  
al Pedagógico, p ara  seguir cam ino  o  p a ra  quedarse defin itivam ente , 
valores m orales c in te lec tuales d e  la  ta lla  d e  Ju a n  D avid G arc ía  Bacca. 
Eugenio Im az, Ju a n  Chabás. Jo sé  Luis Sánchez T rincado , A u g usto  Pi 
S uñer, Pablo V ila, Jo sé  R o y o  G óm ez, G uillerm o Pérez Enciso, Pedro  
G rases, para  n o m b ra r só lo  a aquellos q u e  fo rm aro n  filas e n  las huestes 
de los grandes m aestro s del Pedagógico, in stitu c ió n  a cuyas aulas se 
acced ía  com o  ca ted rá tico  p o r co m p ro b ad o s m éritos. S o lam en te  p o r 
e s o . . .
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Grases, C rem a, S ánchez Trincado y  M assiani tal vez fu e ro n  los m ás 
p ró x im o s e n  el in flu jo  y  e l  a fec to  d e  Sam brano . C rem a y  G rases fo r
m aron  v erd ad era  escuela c t r e  aquellas p rom ociones q u e  tam bién , 
p o r su in te ligencia  y c a p a c iad  d e  e s tu d io  resu ltaron  excepcionales. 
Basta m e n c io n a r entre quiejes co m p artie ro n  aula y  pasillos c o n  Sam 
brano , ed u cad o res  e intclcTuaies com o  A lexis M árquez R odríguez, 
Jo sé  S an to s  Urriola, P ed ro  Pablo Paredes, Rafael O suna Ruiz, Luis 
Jo sé  Silva L uongo, H ilario  Pisani R icci, M arco A n to n io  M artínez , 
R afael Di P risco , Jo sé  V icatc  A breu , G uillerm o M orón -e s tu d ia n 
te  de G eo g ra fía  e H istoria— } otros.

S am b ran o  U rdaneta  volvo a  su p u e b lo  na ta l com o  P rofesor del Li
ceo  “ Ju a n  B au tis ta  D alla C ota” , p lan te l del cual se ría  tam b ién  D irec
to r en  1952, p o r  u n  tie m p o :o rto , d eb id o  a incidencias de la  d ic tad u 
ra  de Pérez Jim én ez . E n B ocnó, p o r  las noches c o m p a ñ ía  co n  H om e
ro  L eonard i la  te rtu lia  d e  la  Haza Bolívar. A lternaban  an écd o tas  e h is
to ria , c o m en ta rio s  d e  lib ros poem as m em orizados. R e u n ía n  e n  co rro  
a  u n a  m u ch ach a  perp leja  y  ¿ e n d o sa . Se in te rru m p ía  p o cas  veces el 
diálogo co n  a lg u n a  p regun ta , asi s iem pre ingenua.

Desde su  infancia, la  aficon a la  b u e n a  le c tu ra  h a b ía  aco m p añ ad o  
las vigilias d e  Sam brano . S i  cía-abuela Ju an ita  V elazco dejaba c ircu 
la r e n tre  los jóvenes, las obis d e  escrito res venezolanos, rusos, f ra n 
ceses, e sp añ o les: Pereda, la  ‘xrdo Bazán. G aldós, F ray  L uis d e  León, 
e n  las viejas ed iciones d e  S cen a  A rgen tina  o  de las co lecciones Uni
versal y  A u s tra l d e  Espasa a lpe, adem ás de trad u cc io n es d e  Zola, 
M aupassant, F laubert, Dickets, D ostoiew ski, T o lsto i, D um as, sin  fa l
ta r  Em ilio  S a lg an  y  Edgar k:c  B urroughs q u e  p o b la b a n  de aventuras 
la  im ag inación  de niños y  jóvnes de to d o  el p a ís  en  los añ o s  30 y  40 . 
E n u n a  pág ina  au to b io g rá fic  q u e  p erm anece  inéd ita , S am brano  evo
ca la  m e rito ria  la b o r  de la  t í a  -anita  e n  e s ta  forma.·

El h e c h o  m á s  n o tab le  d e  m i ia n c ia  consiste  e n  q u e  c o m en cé  a  fo rm arm e  
co n  m i t ía -a b u e la  Ju an a  Jo sé : V elazco . H a b ía  s id o  e lla  m aestra  d u ra n 
te  m u c h o s  añ o s . Poseía adem a u n a  p e q u e ñ a  b ib lio tec a  fo rm ad a  casi e x 
c lu s iv a m en te  d e  novelas fran cas, y  ta m b ié n , d e  a lgunas inglesas, i ta lia 
nas. rusas, h isp an o am erican as venezo lanas. Mi t í a  Ju a n ita  h a b ía  e m p a s
ta d o . e lla  m ism a , su s Libros y  os a lq u ilab a  a  razó n  d e  m e d io  re a l p o r  el 
d e re c h o  a  u sa r lo s  d u ra n te  u n .q u in cen a . E ra. p u es , u n a  b ib lio tec a  c irc u 

lo

lan tc , q u e  lo g ró  m an te n e rse  g racias a  q u e  n o  e x is tía  e n  B o co n ó  casi n in 
g u n a  o t r a  p o sib ilid ad  d e  e sp a rc im ie n to . '

De C aracas h a b ía  llevado el jo v en  p ro feso r de 21 años u n a  buena 
can tid ad  de a u to re s  venezo lanos q u e  com enzaban  a divulgarse m asi
vam en te  gracias a  la  B ib lio teca Popu lar V enezo lana  ed itad a  p o r  el 
M inisterio  de E ducación . O scar sem bró  en tu siasm o  d e  lec to res  en tre  
los nuevos m u ch ach o s del L iceo “Ju a n  B au tis ta  D alla C o sta” . Escri
b ió  y  p u b licó  e n  B o co n ó  su  p rim er ensayo  m onográfico : A p u n te s  c r í
ticos sob re  C u m b o to , m ien tras a fin ab a  y  co rreg ía  m inuciosam ente 
o tra  investigación estilís tica : El L lanero, u n  p ro b lem a  de c rític a  li
te ra ria , q u e  luego  p u b lica ría  en  los C uadernos L ite ra rio s d e  la  A so
ciac ión  de E scrito res V enezolanos.

•  · ·

E l p u eb lo  te n ía  dos p a rro q u ias  resaltadas v ertica lm en te  p o r la  
Iglesia M atriz - o  d e  San A le jo— y  la C apilla  d e  la  V irgen del C ar
m en. E n té rm in o s  m en o s celestiales eran  la Calle A rriba  y  la  Calle 
A bajo. G en erab an  rivalidades e n tre  u n a  p eq u eñ a  bu rguesía  co m er
c ian te  co n  p re tcn sio n es de o ligarqu ía  y  u n a  co m u n id ad  artesanal, 
laboriosa y  aguerrida. La ob licu a  to p o g ra f ía  de la  Calle A rrib a  co n 
ta b a  tam b ién  co n  sus callejuelas n o n  santas y ,  d e  m anera  especial, 
co n  u n  sacristán  de la  cap illa , am an erad o  y  sensible, q u ien  ca d a  año 
o rgan izaba  veladas artistico-m usica les  e n  el sa lón  de cine q u e  im p ro 
v isadam ente, cada  noche, em erg ía  en  el c e n tro  d e l M ercado Popular, 
e n  oposic ión  a las q u e  d o ñ a  M ercedes M azzei de B erti p ro m o v ía  d es
de la  C alle A bajo. Para ta les e fec tos, el cine a rro llaba  su  p an ta lla  y  d e 
ja b a  p aso  a u n a  elevada ta rim a  d e  m adera  d o n d e  el sacristán , —cu
y o  n o m b re  e ra  V e n a n c io - , o  d o ñ a  M ercedes, ensayaban y  orquesta 
b a n  aquellos ino lv idables program as. A m bos espectáculos, c o n  sus 
núm ero s variados y  p in to rescos, h ac ían  o lv idar p o r una noche las 
m unicipales rencillas de las d o s parroqu ias. I a  de d o ñ a  M ercedes casi 
siem pre co m en zab a  co n  el in fa ltab le  H im no  N acional, desen to n ad o  
p o r  las n iñas de la  Escuela. D espués u n  n ú m ero  a  cargo d e  la  e s tu d ian 
tin a  q u e  d irig ía  la  g loria m usical del pueb lo , el m aes tro  co m p o sito r 
R afael M aría  H ernández; luego, u n a  “ rec itac ió n ”  del p o e ta  p o r  a n to 
nom asia  E useb io  B aptista, genera lm en te  “ L a m u je r d e  las naran jas” .

1 . “ N o t e  p u i  E l ia a b c th " .  A gTadeaco a  t u  iv n o i  e l  h a b e rm e  fa c il i ta d o  u n a  c o p ia  d e  t u  h e r
m o so  te x to ,  p a ra  p rec isa r m ás  e x a c ta m e n te  a lg u n o s  d a to s  c o n te n id o s  e n  e l  p re s e n te  tra 
b a jo  q u e . d e  n in g ú n  m o d o , p re te n d e  se r u n a  b io g ra fía  d e  O sc a r  S a m b ra n o  U rd a n e ta ; 
c u a n d o  m á s . u n a s  n o ta s  a fe c tu o sa s  d e  a m is ta d  y  re m e m b ra n z a  e n  su  h o m en a je .
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declam ada p o r  la voz sensualm ente  inconfund ib le  d e  la  n iñ a  Lourdes 
D ubuc . L legaba e l a c to  cen tra l: u n  Cuadro Vivo, suerte  de p in tu ra  
de T ito  Salas, co n  personajes de carne  y  hueso. D oña M ercedes a  ve
ces se p e rm itía  pequeñas licencias e n  n o m b re  del p a trio tism o , com o 
aq u e lla  a leg o ría  d e  la  Independencia  d e  A m érica, d o n d e  la inefable 
belleza de M iriam  S am brano  U rdane ta  em puñaba la  an to rch a  y  ele
vaba los inm ensos o jo s  negros hacia las d iablas del escenario, com o  
si fuera  la  m ism a e s ta tu a  de la  L ibertad  en  N ueva Y ork . O tras veces, 
cu an d o  la “ E sta tu a  de la L ibertad”  p ad ec ía  p o r  ios resfriados, tan  
com unes en  las heladas noches pre-navideñas, el n ú m ero  era su s titu i
d o  p o r u n a  evocación del D elirio d e  B olívar e n  el C h im borazo . El 
te x to  e ra  le íd o  p o r  C arm en  Silvia V illasm il, o tra  espectacu lar belle
za de voz aún cargada d e  calores y  en tonac iones m ágicas. Ella, ves
tid a  d e  tu les em ancipadores declam aba al p ie de u n a  cu m b re  d e  m a
deros y  te las engrudadas, en  cuya  cim a El L ibertado r, -O s c a r  Sam 
brano  U rdane ta—, co n  negras patillas p in tadas al carbón , inmóvil, 
b lan d ía  una espada de m eta l d e  verdad , q u e  to d o s  los m uchachos, 
adm iradores de El Z o rro , envidiábam os; y  uno , qu ien  narra , al d ía  
siguiente de aquella velada, tuvo  el a trev im ien to  d e  p ed irle  a  O scar 
qu e  le  p resta ra  e l sable m aravilloso, p a ra  em puñarlo  al m enos p o r 
u n  in stan te . A sí n o s  conocim os y  aquella espada, tal vez im pregna
d a  d e  rem iniscencias épicas de la T izona, n o s h a  u n id o  e n  u n  largo 
bata llar d o n d e  las le tras gan aro n  la  d isp u ta  a aquella  arm a acerada  y  
y a  im posible de recobrar.

• · ·

C uando  S am brano  regresó  al p u eb lo  natal, e n tre  sus a lum nas se 
co n tab a  Y olanda C astillo  Miliani. ¿Y  q u é  adolescen te  n o  se enam ora 
d e  su p ro feso r de L itera tu ra?  L a P laza Bolívar, cada  n o ch e  de d o m in 
go se po b lab a  de m úsica y  m uchachas; la  m úsica, p o r  la  re tre ta  que 
la banda M unicipal iba desgranando m orosam ente  bajo  la  dirección 
del M aestro R afael M aría H ernández. P o r las calles q u e  delim itaban  
la  plaza iban las m uchachas e n  haces, co n  los brazos en trelazados, co
m o si tem iesen  un rap to  inm inen te . E n sen tid o  co n tra rio  al g iro  q u e  
ellas daban , los jóvenes fo rm aban  tam b ién  u n a  lín ea  de corte jan tes. 
Eran los com ienzos del noviazgo. Luego v en ían  el com prom iso , las 
visitas a  la  casa de la  novia y , só lo  en tonces, las parejas p o d ía n  pa
sear ju n ta s  p o r las noches de re tre ta . S am brano  cum p lió  ta n  seria
m ente  aquel ritual, q u e  Y olanda viajó a Caracas para  cursar su Pre
u n iversitario  y , segu idam ente, se casaron. A quel noviazgo aú n  p re 
valece después d e  4 0  años de m atrim on io .
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En 1950 el asesinato  d e  C arlos D elgado C halbaud  cam bió  el ru m 
bo p o lític o  d e  V enezuela hacia 1a d ic tad u ra  de M arcos Pérez Jim é
nez. Sam brano com enzó  a sen tir poco  tiem p o  después el hostiga
m ien to  p adec ido  p o r  qu ienes n o  adh erían  a la  liturgia m ilita r d e  la 
Sem ana d e  la  Patria. H ubo  de m archarse a Caracas. T rab a jó  com o  do
cen te  e n  la  Escuela T écn ica  Industria l y  e n  colegios particu lares de 
Educación Media.

Yo h ab ía  regresado a  B oconó  e n  1950, p o r  seis meses, en  u n a  in
te rru p c ió n  de los estud ios. El reen cu en tro  c o n  S am brano  fu e  d e  una 
fecundidad  excepcional: n o  sólo  el d iálogo co n  el joven  d o cen te , apa
sionado p o r  la L itera tu ra , s in o  la  o rien tac ió n  e n  lecturas, el p réstam o 
de libros q u e  luego com en tábam os, fu e ro n  afirm ando  en  m í la  voca
ción d e  escrito r y  pedagogo. M uchos o tro s  jóvenes, algunos en  cam i
n o  hacia la  U niversidad, com o  F rancisco  Pérez Perdom o, escucharon  
la  op in ió n  serena de S am brano  e n  aquella provincia donde aú n  hoy 
n o  ex iste  u n a  b u en a  librería.

Mi decisión de estu d ia r en  el In s titu to  Pedagógico, a  p a r tir  de 
1952, co in c id ía  co n  la  venida de S am brano  a Caracas. L a am istad  se 
h izo  m ás intensa. P o r él inicié el co n o c im ien to  y  la  am istad  co n  don 
Pedro  G rases, en  cuya  casa h a b ita ría  Sam brano p o r  u n  año y  donde 
d ispon íam os de la  estu p en d a  b ib lio teca . E ran años de resistencia co n 
tra  la d ic tad u ra  y  la solidaridad p o lític a  co n  educadores presos o  p e r
seguidos la  co m partim os tam bién . De en to n ces  d a ta  u n a  en trañab le  
com unicación  de herm anos co n  A lexis M árquez. Jo sé  S an tos U rriola, 
E nrique  V ásqucz F e rm ín , G ustavo D íaz Solís, Rafael A güín , O rlando  
A rau jo  y  varios más.

En Caracas, la  activ idad in te lec tual d e  S am brano  se m ultip licó . 
V olvió a co labo rar e n  la C om isión E d ito ra  de las O bras C om pletas 
de A ndrés Bello, d o n d e  an tes, en  1949, co m o  estu d ian te  del Peda
gógico h a b ía  desem peñado  el cargo de “ O ficial Clase C " , ju n to  a 
Rafael C aldera, Pedro  G rases y  su com pañero  del Pedagógico, Rafael 
Di Prisco. Escrib ía reseñas bibliográficas para  la  Revista  S a c io n a l de  
Cultura, c u y o  Je fe  de R edacción  era Jo sé  A n to n io  Escalona Escalo
n a  F recu en tab a  el Papel L iterario  de El S a c iona l q u e  p resid ía  con 
su  elegancia e ru d ita  M ariano P icón Salas.

Surgió el llam ado  G rupo d e  los C inco: Jo sé  R am ón M edina, Pe
d ro  Pablo  Paredes, Jo sé  A n to n io  Escalona Escalona, O scar S am brano  
U rdaneta  y  O rlan d o  A raujo. P osterio rm en te  se inco rpo ró  Rafael Angel
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Insausti. L a m e to d o lo g ía  c r ít ic a  del P ro fesor E d o a rd o  C rem a es tab a  en 
auge y  p o r  lo  m en o s S am brano  y  E scalona la  segu ían  m uy' d e  cerca. 
El g rupo  sesionaba los sáb ad o s en  el re s tau ran te  T arz iland ia  en  A lta- 
m ira. D iscu tían  lib ros, co m en tab an  novedades y  acon tec im ien tos. 
E scrib ían  n o ta s  c r ític a s  para  e l P apel L itera to  y  la  R evista  N aciona l de  
C ultura . L a re lac ió n  fra te rn a  su rg ida  de esa c ircunstanc ia  h a  pervivi
d o  a través del tiem po.

S am brano  cam bió  d e  residencia  e n  C aracas varias veces. Prim ero 
vivió e n  Las A cacias, luego  e n  la Av. La Salle de Los C aobos, d es
pués en  la  U rban ización  H o rizo n te , d o n d e  adqu irió  u n a  m o d esta  ca
sa b au tizad a  co n  el n o m b re  “ Y olosca” . La b ib lio teca , e n  el segundo 
p iso , e ra  s itio  d e  reu n ió n  n o  só lo  lite raria , p o rq u e  los d u en d es  d e  O s
car, c u an d o  so n  con v o cad o s se sum ergen e n  nostalg ias de viejos b o le 
ros y  valses, vocalizados p o r él y  sus am igos, aco m p añ ad o s a la  g u i
ta r ra  casi siem pre. A q u e l rincón  fu e  b au tizad o  p o r  el p o e ta  Jo sé  A n to 
nio  E scaloña-Escaloña: “ L a M is te rio teca” . A llí re so n aro n  las voces, 
las travesuras y  e l h u m o r de Ju lio  G arm end ia , H o rac io  V anegas, Carlos 
Cruz Diez, M aría  M ercedes O jcda, L uis Pastori, C arlos Silva, en  fin, 
u n a  larga nó m in a  q u e  inc luye  escrito res la tinoam ericanos de paso 
p o r  C aracas. E s la  o tra  im agen d e  S am b ran o  U rdaneta , m ás allá  d e l r i
go r académ ico , c u an d o  can ta  “ M acorina” . ro b ad a  en  vivo a  Chavela 
V argas en  la P izzería  “C a ta r í”  de M éxico, o  " L a  P laya’* q u e  M arie 
L afo re t nos co n tag ió  a lguna noche , o  rec ita  los p o em as al r ío  B oconó, 
o  sim plem ente  se p o n e  ro m á n tic o  y  o tra s  veces de h u m o r fin o  y  u r ti
cante-, n u n ca  h a  h ab id o  cab id a  p a ra  rencores, re sen tim ien to s  n i m ale
d icen c ias

E n 1958, a  la  ca íd a  de M arcos Pérez Jim énez, e l P residente  de la 
J u n ta  d e  G obierno , C o n tra lm iran te  W olfgang L arrazábal, llam ó a un 
an tig u o  co n d isc íp u lo  de la Escuela Naval para  q u e  le  o rganizara  una 
O fic ina  de R elaciones y  Servicios. El an tig u o  cad e te  se llam aba H ora
cio  Vanegas. H o rac io  convocó  u n  e q u ip o  de p ro feso res  y  period istas 
en tre  qu ienes se co n ta b a n  Pedro  F elipe  L edezm a, M ario T orrea lba  
Lossi, Carlos Izqu ierdo , A n íb a l Nazoa, C arlos G auna, O scar Sam bra
n o  U rdane ta  y  qu ien  narra.

O scar fue en co m en d ad o  d e  organ izar la  O ficina d e  In fo rm ación . 
Me asignó la  J e fa tu ra  de R edacción  de unas sín tesis  d e  p rensa  nacio 
nal e  in te rnac iona l para  rem itirlas to d as  las m añanas a los m iem bros 
de la  J u n ta  y  al G ab in e te  E jecutivo. D eb íam os co m en zar tareas a las
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4  de la m adrugada en  los só tan o s  del llam ado  Palacio B lanco, c o n ti
g u o  al C uarte l d e  la  G u ard ia  Presidencial. A llí íb am o s llegando  se
m id o rm id o s A n íb a l N azoa, C arlos G auna, o tro s  period istas y  Panchi- 
t a  Jo rd á n , la  secre ta ria , c u a n d o  u n o  de lo s  frecu en tes  c o n a to s  d e  golpe 
d e  E stad o  n o  n o s o b s tru ía  e l acceso.

A quella  O ficina, d e  ind iscu tib le  efic iencia, e s tru c tu ra d a  p o r  H ora
c io , h u m o rís tic am en te  fu e  b au tizad a  p o r  L arrazábal co m o  el “ L iceo 
d e  H o rac io ” . E l estilo  cord ia l y  ex igen te  de H o rac io  V anegas se im 
puso. C u an d o  o cu rrió  el cam b io  de g o b ie rn o  p o s te rio r  a  las elecciones 
de 1959, nos disgregam os. S am brano  fu e  llam ad o  a o cu p ar la  J e fa tu 
ra del D e p a rta m e n to  de Publicaciones d e l M in isterio  d e  E ducación . 
A llí fu i y o  tam bién . O tra  vez el com pañerism o, la  generosidad  y  el t ra 
to  am able  p resid ieron  la g estió n  d e  Sam brano , p a ra  rea liza r u n a  labor 
e s tu p en d a : p u so  al d ía  la  aparic ión  d e  las revistas Trico lor  y  N acio
nal d e  Cultura. C on e s tu d ia n te s  del Pedagógico y  d o s alum nos m íos 
del C olegio A m érica —O sw aldo  A randa C lavo y  M ery S an an es—, en 
tie m p o  b rev ísim o  e lab o ram o s el Indice d e  los p rim eros 150 núm eros 
de la  R evista  N aciona l d e  Cultura. C o n  esfuerzos se m o d e rn izó  la 
Im p ren ta  a c u y o  fre n te  e s tab a  el ino lv idable  G ilb e rto  A lvarez. gran 
caba lle ro  del h u m o r y  el tra b a jo  tipog ráfico . Las faenas se cu m p lían  
co n  m ís tica  n o  m u y  frecu en te . Se in tensifica ron  las ed iciones de la 
B ib lio teca Popu lar V enezo lana, B ib lio teca V enezolana d e  C u ltu ra  y 
fu e ro n  creadas las co lecciones C u ad ern o s d e  P oesía  y  E d iciones T r i
color. L a p rim era  n o m b rad a  reco b ró  je ra rq u ía  y  calidad  sim ilares a 
las de su s  com ienzos. D esde el p u n to  de v ista  h u m an o , a llí conver
g ieron  e n  labores com unes h o m b res  de la  b rillan tez  y  cond ic ión  h u 
m ana d e  R afael R ivero O ram as, C arlos C ruz  D iez, V irgilio T róm piz, 
Luis M a rtín  Suárez, M o rita  C arrillo , H ilario  Pisani R icci, E fra ín  Subero  
y o tros.

S am brano  logró  elevar la  rem uneración  p o r  co lab o rac io n es de la  
R evista  N acional de C ultura  y  Tricolor. Ello re d u n d ó  en u n  n o to r io  m e
jo ra m ie n to  d e  calidad e n  los co n ten idos. P o r aquellas o fic in as  u b ica 
das e n tre  las esqu in as  de C ruz  V erde  y  V elásquez, d ia riam en te  ap a re 
c ía  d o n  F e rn an d o  Paz C astillo , c u y a  m ansa  figura de p a tria rca  co n 
gregaba u n a  te rtu lia  al f ina l de la  ta rd e . A veces a tro n a b a  la  voz de 
L uis B eltrán  G u erre ro  o  p asab a  el silencio  de d o n  Ju lio  G arm endia. 
E scrito res y  a rtis ta s  del pa ís  o  algunos v isitan tes del e x te r io r  ve ían  
aquel p eq u eñ o  rin có n  lleno  de ca lo r hu m an o  co m o  u n  s itio  obliga
d o  de d ia logo  y  hosp ita lidad . P o r a llí p asaro n  c o n  su  sapiencia y  bo n 
d ad  C esar Dávila A n d rad c , F ranc isco  T am ayo , R o b e rto  M artínez 
C en teno , E d oardo  C rem a, P ed ro  Grases, A ngel R o senb la t. Ju a n  Da
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vid G arc ía  Bacca. M ario M o n tcfo rtc  T o ledo , H ans Karl Schneider, 
Jo rge  C arrera  A n d rad c , A lfonso  C u esta  y  C uesta, L uz M achado, G lo
ria S to lk . E d u a rd o  A rro y o  A lvarez, F rancisco  Pérez P erdom o, Juan  
C alzadilla, en  ñ n . n o m b res  de in te lec tu a les  e n  lista innum erab le .

N uestra  am istad  de herm anos h ab ía  id o  estrech án d o se  e n  la  co n 
versación co n  la  cual m i crec im ien to  p rofesional es tá  en  deuda. Salía
m os ju n to s  de la  o fic in a  y  nos m archábam os a cen a r co n  am igos o, 
s im plem ente, a  la  p u e rta  de la casa d e  H orizon te  p resen tíam o s el 
am anecer sin con c lu ir la charla . E n u n a  o p o rtu n id a d  estuv im os, en  
efecto , desde las 11 d e  la  noche h as ta  las 5 d e  la  m añana, fren te  a la 
casa de Oscar, h ab lando  d e n tro  de u n  V olksw agen de m i prop iedad . 
Al d ía  siguiente, Y olanda lo  c o m e n tó  c o n  c ie rto  am igo. N u estro  co 
m ú n  h e rm an o  José  S an to s U rriola, al en te ra rse  d e  aq u e l diálogo, co n  
su  escep tic ism o e iro n ía  de siem pre co m en tó :

¡Carajo! N i q u e  fu e ran  S ócra tes y  P la tó n ” .

E n tre  1962 y  1966 O scar S am b ran o  U rdane ta  o b tu v o  la  L icencia
tu ra  en  L etras e n  la  U niversidad C entral. Ese tiem po , de du ra  agita
c ión  p o lít ic a  e n  el p a ís  m e m an tuvo  ale jado  en  M éxico, ad o n d e  fui pa
ra h acer tam b ién  e s tu d io s  de postg rado . E n trecruzam os u n a  corres
pondencia  fre c u e n te  en  la  cual y a  e s tab an  plasm adas las ideas p a ra  dos 
p ro y ec to s: em p ren d er a m i regreso, e n  equ ipo , la redacción  de u n  Dic
cionario  d e  la  L ite ra tu ra  V enezolana, q u e  fa llid am en te  h a b ía  in te n ta 
do n u es tro  P rofesor E d oardo  C rem a d e n tro  de u n  plan  m ay o r ausp i
c iado  p o r la U nión P anam ericana, p e ro  inconcluso . Los p rim eros b o rra 
do res h ab íam o s co m en zad o  a d iscu tirlo s e n  tiem p o s del D ep artam en 
to  d e  Publicaciones. El o tro  p lan  e ra  escrib ir ju n to s  u n  M anual de Li
te ra tu ra  H ispanoam ericana dirig ido a los e s tu d ian te s  d e  Educación 
M edia, capaz de e stim u la r el am o r p o r  la  lec tu ra  y  c o n tr ib u ir  a la  su
peración  del rech azo  al co n o c im ien to  de la  Lengua y  la  L itera tu ra , 
g enerado  p o r  la ta rca  pasiva de re llenar vacíos de ad iv inanza e n  las 
g u ías q u e  desv irtuaron  el m é to d o  de e s tu d io  dirigido.

E n 1965, Jo sé  R am ón M edina y  S am brano  U rdaneta  viajaron a 
M éxico, p ara  asistir a  un  C ongreso  d e l In s ti tu to  In ternacional de Li
te ra tu ra  Iberoam ericana. F ecu n d o  re e n c u e n tro  el d e  en to n ces. A llí 
se p ro y e c tó  reun ir el m ism o In s ti tu to  p o r p rim era  vez e n  V enezuela. 
Volvim os a  pensar e n  los p ro y ec to s  co n su ltad o s  e n  las cartas. R e c o m 
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m os la vasta c iu d ad  co n tam in ad a , perd ida  la transparenc ia  de su aire. 
V isitam os a R u lfo  y  A rreó la  e n  el C e n tro  M exicano de E scritores. 
O ím o s las rancheras inevitables de la  Plaza G aribald i. B rindam os p o r 
nostalg ias d e  tie rra  y  gente.

E n m arzo  d e  1967, la  c ircunstanc ia  d e  e s ta r  y o  en  M érida al fren 
te del C e n tro  de Investigaciones L iterarias y  él ad scrito  a organism o 
sim ilar de la U niversidad C en tra l, p e rm itió  p o n e r  o tra  vez sob re  la  me
sa el p ro y e c to  del D iccionario . H u b o  pequeñas batallas verbales y  p e 
rio d ís ticas  p o r  la  p a te rn id ad  del p ro y ec to . E n verdad  h a b ía n  sid o  re 
d ac tad o s  varios, pero  n inguno  arrancaba. En M érida reun im os una 
■‘M esa R ed o n d a  p a ra  u n  deslinde c r ític o  d e  la  L ite ra tu ra  V enezo la
n a ” . T o d o s  fu e ro n  inv itados a  p a rtic ip a r los de C aracas y  el Zulia, los 
de la  U niversidad C en tra l de V enezuela, el In s ti tu to  N acional de Cul
tu ra  y  Bellas A rtes (IN CIBA ), la  U niversidad de L os A ndes (U L A ), el 
Pedagógico, la  U niversidad C ató lica  "A n d rés  Bello”  (UCAB). El P ro
y e c to  se puso  en  m arch a  y  el D iccionario  te rm in ó  rea lizándose  en  
M érida. La m ed iación  y  la p ru d en c ia  de S am brano  fu e ro n  p rov iden 
ciales e n  aquella  c o y u n tu ra  q u e  h a b ía  e s tad o  a p u n to  de h acer zozo 
b rar u n a  idea útil.

Esc m ism o añ o  se re u n ía  en  C aracas el In s titu to  In te rn ac io n a l de 
L ite ra tu ra  Iberoam ericana, e n  C ongreso de hom enaje  a R ó m u lo  Ga
llegos, con m o tiv o  d e  o to rgarse  p o r  p rim era  vez el P rem io  In te rn a 
c ional de N ovela q u e  lleva su nom bre . A dem ás de V argas L losa y 
G arc ía  M árquez, en  esa o p o rtu n id a d , m em orab le  p o r  m uchas razones, 
co incid ieron  en C aracas y  en  M érida c readores y  c rítico s : R odríguez  
M oncgal y  A ngel R am a, ju n to  a E d uardo  M allca, F e rn an d o  A legría, 
Ju a n  C arlos O netti, Jav ier V illafañe, Jo sé  Luis M artínez , F ed ro  Gui- 
lién, Jo sé  M aría  C aste lle t, R ubén  B areiro  Saguier, A lfred o  Roggiano, 
e n tre  los in v itados la tinoam ericanos y  Salvador G arm endia, A driano  
G onzález L eón , G ustavo  Luis C arrera , Luis N avarrete, E fra ín  Subero, 
Jo sé  A n to n io  C astro , e tc . e n tre  los venezolanos. La generosidad  y  
d iligencia de Jo sé  R am ó n  M edina, S ecre ta rio  de la  U niversidad C en
tral, de Pedro  R incón  G utiérrez , R ec to r d e  la  U niversidad de Los 
A ndes, Luis Q uiroga T orrealba y  O scar S am brano  U rdane ta  en  el 
Pedagógico, p e rm itie ro n  el co au sp ic io  in te r-in stituc iona l para  efec
tu a r  aquella  reu n ió n , p rovechosa  co m o  n inguna p ara  in iciar u n  c o 
n o c im ien to  m ás p ro fu n d o  de c u a n to  es tab a  o c u rrien d o  e n  el pano 
ram a lite ra rio  la tin o am erican o  del m om ento .
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E n  o c tu b re  ά  1970 d e c id í ren u n c ia r a  m i s ituac ión  universitaria  
en  M érida. Me iicorporé al In s ti tu to  Pedagógico a p a r tir  d e  en e ro  de 
1971, g rac ias  a  a  h o sp ita lid ad  y  el em p eñ o  d e  P edro  Felipe L edez
m a, E zequ ie l Canacho y  o tro s  colegas. Los tre s  m eses q u e  m ediaron  
e n tre  o c tu b re  y  enero fu e ro n  de in ten sa  activ idad  para  la  in iciación 
del M anual d e  Literatura H ispanoam ericana  q u e  escrib im os a cu a 
tro  m an o s . L os :rim eros b o rrad o res  los h a b íam o s  in te rcam b iad o  a n 
tes. S a m b ra n o  erviaba lo  e sc rito  p o r  él a  M érida y  y o  h a c ía  o tro  ta n 
to . Pero  a  partí: de m i venida a  C aracas las reun iones de tra b a jo  se 
h ic ie ro n  d ia n a s  i in c lu so  n o s m an tu v ie ro n  a fanados e n  lec tu ras  y 
d iscusiones hasts las m adrugadas. F u e  c u an d o  se p ro d u jo  la  an écd o 
ta  q u e  g e n e ró  la exclam ación de n u e s tro  en trañ ab le  am igo J o s é  San
to s  U rrio la . N o  iay  página d e  ese lib ro  q u e  n o  haya  sid o  d iscu tida 
co n sc ien te  y  re so n sab lcm cn te  p o r  ambos-, n o  h ay  te x to  esc rito  p o r 
u n o  que n o  se i*Ue im p reg n ad o  c o n  observaciones y  ad ic iones del 
o tro . D ifíc il armonía d e  trab a jo  in te lec tu a l q u e  sin ego ísm os c re 
c ió  b a jo  e l únic. in te rés  de p re s ta r  u n  servicio  a n u e s tro s  e s tu d ia n 
tes. L ab o r q u e  s¿o fu e  posib le  e n  la co incidencia  de los d o s payasitos 
del c u e n to , co n  uia so la d iferencia: fu e  posib le  p o rq u e  e n  e s te  caso  los 
d o s pay a s ito s  s í  conocían  b ien  lo s  m o d o s p ro fesionales d e  p en sa r q u e  
los h an  m a n te m e  e n  la b o r  de herm anos.

•  · ·

Los a ñ o s  co rp artid o s e n  el Pedagógico h as ta  la ju b ilac ión , n o s in
teg raro n  tam bién  i  Luis Q uiroga T o rrca lb a . M edian te  u n  aco rd a d o  p ro 
ceso  de d iá lo g o  a ta b la d o  a tre s  voces surg ieron  d o s in ic ia tivas en  las 
cuales estuv im os jun tos: la  fu n d ac ió n  d e  los cu rso s  d e  p o stg rad o  en  
L in g ü ís tica  y  L ira tu ra  H ispanoam ericana , p r im e ro ; casi in m ed ia ta 
m en te  después, - fu n d ac ió n  del C e n tro  de Investigaciones L in gü ísti
cas y  L ite ra ria s  A ndrés B ello" (C IL L A B ). ¿Por a u é  S am b ran o  e s tu 
vo a u se n te  d e l jestgrado del Pedagógico? ¿Por q u e  y o  estuve  ausen te  
d e  las ta re a s  d e  CILLAB? A m b as p reg u n ta s  n o s h an  s id o  fo rm uladas 
re ite ra d a m e n te  aato a S am b ran o  co m o  a m í. No h u b o  razó n  p rem e
d itad a . P ie n so  σ* e n  n ing u n o  d e  los d o s casos n o s p ro p u sim o s m o 
n o p o liz a r  in sú tu ioncs. S am b ran o  es tab a  ab so rb id o  p o r  su s  cá ted ras  
d e  la E scuela  d c .e tra s  e n  la  U niversidad  C en tra l, adem ás de lo s  cursos 
de p re g ra d o  en  i  Pedagógico. M uchas veces lo  inv itam os a d ic ta r cu r
sos d e  I .ite ra tu 3  e n  el p o stg rad o  y  n o s c o n s ta  q u e  n o  d isp o n ía  de 
tiem po.

C u a n d o  surja e l C e n tro  d e  E stud io s  L a tinoam ericanos “ R ó m u lo  
G allegos”  S am brno  U rd an e ta  fo rm ó  p a rte  d e  su  C onsejo  D irectivo.
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F u e  p o r  ese tie m p o  c u an d o  nació  la  idea del C ILLA B . M uchas ideas 
e  in iciativas de u n o  fu e ro n  a d ap tad as  a las c ircu n stan c ias  académ i
cas del o tro , fu n d a d o  e n  e l Pedagógico, en  la  red acc ió n  d e  c u y o  p ro 
y e c to  tuve  la a leg ría  d e  partic ip ar, a s í  co m o  e n  los cruces de o p in io 
n es  p relim inares, c o n  L uis Q uiroga y  O scar S am brano . N o o b s ta n te , ni 
S am b ran o  ni y'o d ispusim os d e  tie m p o  p a ra  co lab o ra r m ás d irec tam en 
te  en  sus ac tiv idades y  p ensam os siem pre  q u e  d e b ía  ab rirse  espacio  a 
nuevos colegas para la  co n d u cc ió n  d e  am bas em presas fu n d a d a s  e n  el 
Pedagógico: ta n to  el C e n tro  “ A n d rés  Bello”  c o m o  el posgrado.

P o r los d ías  e n  q u e  red ac táb am o s el M anual d e  L ite ra tu ra  H ispano
am ericana, S am b ran o  v e ía  c rece r la  co n stru cc ió n  de u n a  nueva casa u b i
cada en  u n a  co lina  d e  la  U rban ización  S an ta  Paula, co n  vista privile- 
g ida h acia  el valle y  el Avila. Y o b ro m eab a  y  d ec ía  q u e  e n  realidad  él 
h ab ía  co m p rad o  m e tro s  cu ad rad o s de paisaje. A sí surgió  la  q u in ta  
"T ie rra  F irm e” , d o n d e  h a b ita  h as ta  h o y . Su desarro llo , p ied ra  a p ie 
d ra , lo  c o m p a r tí  co n  él. E n un só ta n o  d e  la  b ib lio teca  fu e ro n  d o m ic i
liados los d u en d es  d e  la  “ M iste rio teca  '  nac ida  e n  la  casa d e  H orizon te . 
Yo am b u lab a  to d a v ía  co n  u n a  m u le ta , p rim ero ; luego co n  u n  ‘‘bastón  
de p u ñ o  de o ro ” , com o  el d e  B lanco -F om bona, p e ro  q u e  h a b ía  p e r
ten ec id o  a u n  an tep asad o  d e  S am brano  y  q u e  O scar conservaba con 
ce lo  casi religioso.

C o m p arto  p len am en te  la  te o r ía  d e  S am brano  U rd an e ta , según la 
cual ex is ten  d o s ca teg o ría s  de n o b leza : la  d e  sangre y  la  de a lm a  La 
d e  sangre degenera  en  aristocrac ia, abso lu tism o  y  ta ras genéticas. La 
de a lm a se fo rm a  co n  d o s ingred ien tes e n  abu n d an cia : h o n es tid ad  y 
generosidad  n o  desm en tidas. L os t í tu lo s  de nob leza  de sangre se p o 
d ía n  com prar. L os d e  n o b leza  de alm a son “in sob o rn ab les , in tran sfe 
rib les y  n o  negociab les” . Para m en c io n ar só lo  a qu ienes y a  n o  están , 
fu e ro n  elegidos p rín c ip es  en  la  n o b leza  de alm a: H oracio  Vanegas, 
F e rn an d o  Paz C astillo , Ju lio  G arm endia, O rlan d o  A rau jo , J o s é  Vi
cen te  A breu.

El I o de agosto  d e  1972 y'o a n d ab a  eu fó rico . L a n o ch e  an te s  ha
b íam o s ce leb rad o  el o to rg a m ie n to  d e l Prem io In te rnac ional de N ovela 
"R ó m u lo  G allegos” a G abriel G arc ía  M árquez, c o m p e tid o r im bati- 
ble. E n el Ju ra d o , llen o  de co rd ia lid ad , e s tab an  el p o e ta  españo l Jo sé  
Luis C ano, M ario V argas Llosa - e n  su  co n d ic ió n  d e  gan ad o r p rece
d e n te —, A n to n ia  Palacios, Osvvaldo T rc jo  y  yo . A dem ás, m e h ab ía  
llegado u n a  inv itac ión  p a ra  v ia jar a  C hile a  o t r o  C ongreso  d e l In s titu 
to  In te rn ac io n a l de L ite ra tu ra  Iberoam ericana . L a inv itac ión  e ra  p o r
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p a rtid a  d o b le : d e  N clson O sorio . a qu ien  só lo  c o n o c ía  p o r  ca rta s  c ru 
zadas; y  del P residen te  S alvador A llende, a qu ien  s í h a b ía  co n o c id o  
en casa del G eneral L ázaro  C árdenas, d u ra n te  m i p erm anencia  en 
M éxico, c u an d o  él lanzó  p o r  p rim era  vez su  c a n d id a tu ra  de la  Uni
dad  P o p u lar y  pocos c re ían  e n  su  triu n fo . N unca im aginé q u e  la m e
m oria  ex cep c io n al d e  aquel lu c h a d o r socialista  h u b ie ra  f ijad o  el no m 
bre  d e  q u ien  en to n ces  e ra  lo  q u e  sigue s ien d o : u n  sim ple e stu d ian te  
de L itera tu ra .

S a lí d e l ed ific io  d o n d e  te n ía  a lqu ilado  u n  p en t-h o u se , m u y  ce r
ca  d e l Pedagógico. Iba a  re tira r  e l pasaje y  los v iáticos e n  la  A dm in is
tra c ió n  del In s titu to . F re n te  a las O ficinas d e  la  PTJ e n  El Paraíso, 
u n  au to m ó v il trep ó  a la acera  y  me arro lló . F u i recog ido  y  llevado 
al H ospital M ilitar. A llí en  Em ergencia P ediátrica  trab a jab a  u n  h e rm a
no , e l m éd ico  C arlos D aniel M iliani. M ientras e sp e rab a  el d iagnósti
co  en  u n a  cam illa  d e l servicio, el p rim ero  e n  llegar fue O scar Sam bra
n o  U rdaneta . Q uiso  d a rm e  el m ay o r án im o  p o sib le  y , co n  la  voz q u e 
b rada, m e dijo:

—Poeta , los p rín c ip es  n o  se caen.
- P e r o  los tu m b an , - l e  re sp o n d í.

Los d o s re ím o s a n te  la p erp le jid ad  d e  m édicos y  enferm eras. Ei 
d o lo r m u y  ag u d o  de u n a  frac tu ra  ab ie rta  en  el tro c á n te r  del fém ur 
izqu ierdo , se a te n u ó  co n  aquel gesto  so lidario  d e l p rín c ip e  fu n d a d o r 
d e  la  n o b leza  d e  alm a.
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J u n t a  D ir e c t iv a  d e l  C o le g io  d e  P ro fe s o re s  d e  V e n e z u e la  p a ra  e l  p e r io d o  1 9 5 6 /5 7  
D e iz q u ie r d a  a  d e r e c h a :  A le x i s  M á r q u e z  R o d r íg u e z .  E d m u n d o  C a n te ro . Y t,laúd ,a  
D e lg a d o . G u s ta v o  D ta z  S o l i s .  F a c u n d o  C a m e ro . J e a n e t t e  L e t / e r  y  O sca r  S a m b r ju »  
U rd a n e ta .
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B j u t n o  d e  la  ¡ e fu n d a  e d u to n  d e  Va  T ie n d a  d e  M u ñ c c o i, d e  J u l io  Ü jr m e n d u ,  e n  la  U b e r u  S u m a  d e  
Caraca*. D e a q u m d a  a derecha  S a lv a d o r  G e n r e n d ú .  J u l io  C a r m e n ,lü . O te a r  S a m b r a n o  V rd u n e ta  y  
A J n a n o  G u r u á le i  Ι χ ν η .

Γ η  p lena  a c tiv id a d  d o c e n te . C hurla  para  e u u d u tn te x  e n  L a  C ata  d e  H elio



En Santiago de  Chile (1 9 9 0 ), en com pañ ía  d e l p o e ta  H u m berto  D iaz  
Casanueva. uno de los m ás d istingu idos in tegrantes de  la m isión  chilena qu e  
fu n d ó  el In stitu to  Pedagógico Nacional.


