Los dos payasitné
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La historia dice de un Carnaval. Eran dos amigos, coparticipes de
bohemias y angustas, cuyas afinidades y coincidencias los habian lle-
vado casi a adivinar sus propias decisiones, Trabajaban en la misma ofi-
cina, en escritorios frente a frente. Entraban comncidencralmente a la
misma hora. Apetecian el café al mismo tiempo y cualquiera de los dos
tomaba la iniciativa de servirlo. Un dfa acordaron someterse a una prue-
ba. Cada quien, sin comunicarlo al otro, elegiria un disfraz para asistir
a una fiesta, sin revelar cual y correr cada uno su propia aventura.

Comenzé la fiesta. Se formaron las parejas. Bailaron animadamen-
te. En un receso, los dos payasitos convergicron en la misma mesa.
Ninguno de los dos la habia reservado. Estaba kibre junto con otras.
Se acercd el mesonero. Ambos levantaron la mano al mismo uempo v
pidieron idéntica bebida: ginebra con agua tonica. Terminaron ¢l tra-
go y se levantaron a buscar pareja de baile. Cada uno eligié una colom-
bina roja, de dos que ecstaban sentadas en unz mesa contigua. Cuando
concluyd el set musical, ambos invitaron a sus damas para compartir
una mesa comin. Repitieron la misma bebida, ahora para cuamo. Ca-
da pareja dialogaba en voz intima. El coloquio fue envolviéndolos,
tanto, que no tuvieron nocion de como, hacia mas de una hora, la mii-
sica habia concluido, los intérpretes ya no estaban en la tarima de la
orquesta, los demis participantes habian abandonado ¢l local, solo
quedaban ellos dos, porque las colombinas se habian disculpado para
ir juntas al tocador y se marcharon sin que mediara despedida, los
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dos payasitos se quedaron perplejos. Rogaron al mesonero que repitie-
ra un Gltimo trago. Por el didlogo comprendicron lo inatil que cra se-
guir ocultando su identidad, pues las coincidencias, una vez mis los
habian delatado. Llego el mesonero. Tomaron los vasos. Elevaron el
brindis y, al unisono, arrojaron las miscaras. Se quedaron mirando
fija v silenciosamente. Los dos payasitos no se conocian.

__ Esta anécdota, contada por Oscar Sambranc Urdaneta s convir-
tid en una especic de bandera o consigna fraternal de nuestra amis-
tad que comenzd en los dias de juventud pueblerina.

Oscar Sambrano Urdancta nacié en Bocond el 6 de febrero de
1929, hijo mayor de Sabds Sambrano y Marfa Urdaneta. El padre,
zuliano, de Santa Birbara. La madre, boconesa. El hogar gestd cuatro
hermanos: Oscar, Miriam, Hugo, Esperanza.

En el pueblo manso y aislado, estudié la primaria, con algunos tras-
lados a Santa Birbara del Zulia, donde residia su padre. Los primeros
cuatro afios de Bachillerato los fue cursando en el Colegio Federal de
Bocono, dirigido entonces por el Dr. Carlos Barazarte, farmacéutico
formado en Alemania. La época del Positivismo en auge habfa produ-
cido en el pais ese curioso fendmeno de formar profesionales de las
ciencias con amplio sentido humanistico. El miximo nivel de aspira-
cion de entonces era estudiar Medicina o Sociologia en Europa, espe-
cialmente en Parfs, para luego retornar a los perdidos pueblos v dedi-
carse a un cjercicio filantropico de la Medicina asi como a labores de
docencia en Bachillerato. En Bocond, los profesores del viejo Colegio
Federal, eran cl farmacélogo, Director, ya nombrado; un odontélogo
que ensefiaba dibujo (Educacion Artistica), un médico graduado en
Paris que sc empenaba en enseiar a sus alumnos a pronunciar un im-
posible francés de Manual. Un bachiller erudito en historia v otro,
ejercitado matemitico,

_Varios jovenes fundaron y mantuvieron durante afios un peque-
no quincenario: La voz del Estudiante. Lo sostenian algunos comer-
ciantes locales con sus anuncios, un impresor generoso, olvidadizo de
algunas deudas y aficionado a compartir un frio “botellén™ de cerve-
za con los redactores, condicibn de puntualidad para la salida del
periddico. La venta al pregdn, a cargo de los incipientes redactores,
completaba los ingresos no muy jugosos. Alli hicieron primeras ar-
mas literarias Oscar Sambrano Urdaneta, Rodolfo Berrio Gonzilez,
Hilario Pisani Ricci y Rafael José Segovia Pardi, fallecido remprano,
cuando estudiaba Medicina en Buenos Aires.

En 1946 Oscar Sambrano Urdaneta protagoniza otra empresa pe-
riodistica, animada y dirigida por el inquieto Elbano Pardi, marxista
inteligente, recién liegado de Bogotd. Esta vez se trataba de una revista
Travesia, en la cual Oscar figuraba como Jefe de Redaccion. Circularon
seis numeros,

As{ fueron creciendo aquellos estudiantes. Se marchaban a graduar-
s¢ de bachilleres en Mérida, Barquisimeto o Caracas. Dos de ellos, cul-
minaron su educacion pre-universitaria en el Liceo “Andrés Bello™:
Hilario Pisani Ricci y Oscar Sambrano Urduncta. Ingrésaron al Insti-
tuto Pedagogico Nacional y se n de Profesores de Castellano
y Literatura en 1950. Durante los afios de estudio profesional, Oscar
Sambrano Urdaneta y Guillermo Mordén fundaron la revista Mesa Ro-
dante, que llegb a tener resonancia nacional, a pesar de que sélo cir-
cularon dos niimeros monogrificos.

El personal docente del Pedagbgico, para entonces, contaba con
figuras excepcionales de la Filosofia, la Literatura, la Filologia, la In-
vestigacién Bibliogrifica y la Critica Literaria: Juan David Garcia
Baceca, José Luis Sdnchez Trincado, Juan Chabds, Edoardo Crema,
Guillermo Pérez Enciso, Felipe Massiani, Angel Rosenblar, Pedro
Grases, Horacio Vanegas, muchos mds a quienes resulta dificil citar
de memoria.

Es insoslayable recordar, para que no se olvide nunca, que ¢l Ins-
tituto Pedagogico de Caracas, fundado en 1936, as un ano des-
pués de la muerte de Gémez, gracias a una mision chilena a quien
Mariano Picon Salas convencid para venir a nuestro pafs, fue un cen-
tro de altisima cultura. Entre los chilenos llegaron pedagogos de muy
ponderada sensibilidad intelectual y social como Juan Goémez Millas,
posteriormente Rector de la Universidad de Chile, Eugenio Gonzi-
lez, el poeta Humberto Diaz Casanueva —animador del grupo
Viernes—, el matemdtico Humberto Parodi Alister, quien sembro has-
ta sus huesos en nuestra tierra. También vale la pena decir que ese
mismo ano de 1936 estallaba la Guerra Civil Espanola y que, aven-
tados por el fascismo de Francisco Franco, llegaron a Venezuela y
al Pedagdgico, para seguir camino o para quedarse definitivamente,
valores morales ¢ intelectuales de la talla de Juan David Garcia Bacca,
Eugenio Imaz, Juan Chabds, Jos¢ Luis Sdnchez Trincado, Augusto Pi
Sufier, Pablo Vila, José Rovo Gomez, Guillermo Pérez Enciso, Pedro
Grases, para nombrar s6lo a aquellos que formaron filas en las huestes
de los grandes maestros del Pedagbgico, instituciOn a cuyas aulas se
accedia como catedritico por comprobados méritos. Solamente por
€so. . .



Grases, Crema, Sinchez lrincado y Massiani tal vez fueron los mis
proximos en el influjo y elafecto de Sambrano. Crema y Grases for-
maron verdadera escuela etre aquclias promociones que también,
por su inteligencia y capacdad de estudio resultaron excepcionales.
Basta mencionar entre quices compartieron aula y pasillos con Sam-
brano, educadores ¢ inteletuales como Alexis Mirquez Rodriguez,
José Santos Urriola, PedroPable Paredes, Rafael Osuna Ruiz, Luis
José Silva Luongo, HilarioPisani Ricci, Marco Antonio Martinez,
Rafacl Di Prisco, Jos¢ Vicate Abreu, Guillermo Moréon —estudian-
te de Geografia e Historia— yotros.

Sambrano Urdaneta volve & su pueblo natal como Profesor del Li-
ceo “Juan Bautista Dalla Ceta'’, plantel del cual serfa también Direc-
tor en 1952, por un tiempo:orto, debido a incidencias de la dictadu-
ra de Pérez Jiménez. En Boand, por las noches compartia con Home-
ro Leonardi la terwlia de la %aza Bolivar. Alternaban anécdotas e his-
toria, comentarios de libros « poemas memorizados. Reunfan en corro
a una muchacha perpleja y dlenciosa. Se interrumpia pocas veces el
didlogo con alguna pregunta, ssi siempre ingenua.

Desde su infancia, la afion a la buena lectura habia acompanado
las vigilias de Sambrano. Sutia-abuela Juanita Velazco dejaba circu-
lar entre los jovenes, las obss de escritores venezolanos, rusos, fran-
ceses, espafioles: Pereda, la hirdo Bazin, Galdds, Fray Luis de Ledn,
en las viejas ediciones de Seena Argentina o de las colecciones Uni-
versal y Austral de Espasa Qlpe, ademds de traducciones de Zola,
Maupassant, Flaubert, Dickes, Dostoiewski, Tolstoi, Dumas, sin fal-
tar Emilio Salgari v Edgar Kie Burroughs que poblaban de aventuras
la imaginacién de nifos y jownes de todo el pais en los afios 30 v 40.
En una pigina autobiogrific que permanece inédita, Sambrano evo-
ca la meritoria labor de la tia anita en esta forma:

El hecho mds notable de mu Hincia consiste en que comencé a formanme
con mi tia-abuela Juana Joseh Velazco. Habia sido ella maestrs duran-
te muchos afos, Poscis adems una pequedia biblioteca formada casi ex-
clusivamente de novelas francas, ¥ también, de algunas inglesas, italia-
nas, rusas, hispanoamericanas venczolanas. Mi tia Juanita habiz empas-
tado, clla misma, sus libros yos alquilaba a razdn de medio real por el
derecho a usarlos durante uniquincena. Era, pues, una bibliotecs circu-
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lante, que logré mantencrse graciss a que no existia en Bocond casi min-
guna otra posibilidad de c.wpu.rcin‘ticn!o.'

De Caracas habia llevado el joven profesor de 21 afios una buena
cantidad de autores venczolanos que comenzaban a divulgarse masi-
vamente gracias a la Biblioteca Popular Venezolana editada por el
Ministerio de Educacion. Oscar sembro entusiasmo de lectores entre
los nuevos muchachos del Liceo “Juan Bautista Dalla Costa”. Escri-
bié y publico en Boconé su primer ensayo monogrifico: Apuntes cri-
ticos sobre Cumboto, mientras afinaba y corregia minuciosamente
otra investigacion estlistica: El Llanero, un problema de critica li-
teraria, que luego publicaria en los Cuadernos Literarios de la Aso-
ciacién de Escritores Venczolanos.

El pueblo tenia dos parroquias resaltadas verticalmente por la
Iglesia Matriz —o de San Alejo— y la Capilla de la Virgen del Car-
men. En términos menos celestiales eran la Calle Amiba y la Calle
Abajo. Generaban rivalidades entre una pequena burguesia comer-
ciante con pretensiones de oligarquia y una comunidad artesanal,
laboriosa v aguerrida. La oblicua topografia de la Calle Amriba con-
taba también con sus callejuclas nmom samias y, de manera especial,
con un sacristin de la capilla, amanerado y sensible, quicn cada afo
organizaba veladas artistico-musicales en el saléon de cine que impro-
visadamente, cada noche, emergia en el centro del Mercado Popular,
en oposicion a las que dofia Mercedes Mazzei de Berti promovia des-
de la Calle Abajo. Para tales efectos, el cine arrcllaba su pantalla y de-
jaba paso a una elevada tarima dc madera donde el sacristin, —cu-
yo nombre era Venancio—, o dona Mercedes, ensayaban y orquesta-
ban agquellos inolvidables programas. Ambos especticulos, con sus
nimeros variados y pintorescos, hacian olvidar por una noche las
municipales rencillas de las dos parroquias. La de dofia Mercedes casi
siempre comenzaba con el infaltable Himno Nacional, desentonado
por las nifas de la Escucla, Después un nimero a cargo de la estudian-
tina que dirigia la gloria musical del pueblo, ¢l maestro compositor
Rafael Maria Hernandez; luego, una “recitacion’ del poeta por anto-
nomasia Euscbio Baptista, generalmente “La mujer de las maranjas™,

1.  “Notas pars Elizsbeth”. Agradezco a su sutor cf haberme facilitado una copia de su ber-
MOS0 (EXIO, PAfE precisar mis exactamente slgunos datos contenidos ¢o el presente Ta-
bajo que, de ningln modo, pretende ser uns biografia de Oscar Sambrano Urdaneta;
cuando mis, unes notas afectuosas de amistad y remembranzs en su homenaje.
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declamada por la voz sensualmente inconfundible de la nifia Lourdes
Dubuc. Llegaba e! acto central: un Cwadro Vivo, suerte de pintura
de Tiro Salas, con personajes de came y hueso. Dona Mercedes a ve-
ces s¢ permitia pequenas licencias en nombre del patriotismo, como
aquella alegoria de la Independencia de América, donde la inefable
belleza de Miriam Sambrano Urdaneta empuiiaba la antorcha y ele-
vaba los inmensos 0jos negros hacia las diablas del escenario, como
si fuera la misma estatua de la Libertad en Nueva York. Otras veces,
cuando la “Estatua de la Libertad" padecia por los resfriados, tan
comunes en las heladas noches pre-navidefas, ¢l nimero era sustitui-
do por una evocaciéon del Delirio de Bolivar en el Chimborazo. El
texto era leido por Carmen Silvia Villasmil, otra espectacular belle-
za de voz aun cargada de calores y entonaciones migicas. Ella, ves-
tida de rules emancipadores declamaba al pie de una cumbre de ma-
deros y telas engrudadas, en cuya cima El Libertador, —Oscar Sam-
brano Urdancta—, con negras patillas pintadas al carbén, inmovil,
blandia una espada de metal de verdad, que todos los muchachos,
admiradores de El Zorro, envididbamos; y uno, quien narra, al dfa
siguiente de aquella velada, tuvo el atrevimiento de pedirle a Oscar
que le prestara el sable maravilloso, para empufiario al menos por
un instante. As{ nos conocimos y aquella espada, tal vez impregna-
da de reminiscencias épicas de la Tizona, nos ha unido en un largo
batallar donde las letras ganaron la disputa a aquella arma acerada y
ya imposible de recobrar,

Cuando Sambrano regresd al pueblo natal, entre sus alumnas se
contaba Yolanda Castillo Miliani. {Y qué adolescente no se enamora
de su profesor de Literatura? La Plaza Bolivar, cada noche de domin-
E: se poblaba de miisica y muchachas; la misica, por la retreta que

banda Municipal iba desgranando morosamente bajo la direccién
del Macstro Rafael Mar{a Herndndez. Por las calles que delimitaban
la plaza iban las muchachas en haces, con los brazos entrelazados, co-
Mo s temiesen un rapto inminente. En sentido contrario al giro que
cllas daban, los jovenes formaban también una linea de cortejantes.
Eran los comienzos del moviazgo. Luego venfan el compromiso, las
Visitas 2 la casa de lz novia y, solo entonces, las parejas podian pa-
sear juntas por las noches de rewreta. Sambrano cumplié tan seria-

: Ill;eflt'-' aquel ritual, qud: Yolanda wviajoé a Caracas para cursar su Pre-
miversitario y, seguidamente, se casaron. uel noviazgo aln pre-
valece después de 40 afios de matrimonio. . . i
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En 1950 el asesinato de Carlos Delgado Chalbaud cambid el rum-
bo politico de Venezuela hacia la dictadura de Marcos Pérez Jimé-
nez. Sambrano comenzo a sentir poco tiempo después el hostiga-
miento padecido por quienes no adherian a la liturgia militar de la
Semana de la Patria. Hubo de marcharse a Caracas. Trabajé como do-
cente en la Escucla Técnica Industrial y en colegios particulares de
Educacion Media.

Yo habia regresado a Bocond en 1950, por seis meses, en una in-
terrupcion de los estudios. El reencuentro con Sambrano fue de una
fecundidad excepcional: no solo el didlogo con el joven docente, apa-
sionado por la Literatura, sino la orientacion en lecturas, el
de libros que luego comentdbamos, fueron afirmando en mi la voca-
cion de escritor y pedagogo. Muchos otros jovenes, algunos en cami-
no hacia la Universidad, como Francisco Pérez Perdomo, escucharon
la opinién serena de Sambrano en aquella provincia donde atn hoy
no existe una buena libreria,

Mi decision de estudiar en el Instituto Pedagbgico, a partir de
1952, coincidia con la venida de Sambrano a Caracas. La amistad se
hizo mis intensa. Por €l inicié el conocimiento y la amistad con don
Pedro Grases, en cuya casa habitaria Sambrano por un afio y donde
disponiamos de la estupenda biblioteca. Eran anos de resistencia con-
tra la dictadura y la solidaridad politica con educadores presos o per-
scguidos la compartimos también. De cntonces data una entrafable
comunicacion de hermanos con Alexis Mirquez, Jos¢ Santos Urriola,
Enrique Visquez Fermin, Gustavo Diaz Solis, Rafael Agiiin, Orlando
Araujo y varios mds.

En Caracas, la actividad intelectual de Sambrano se multiplico.
Volvié a colaborar en la Comisidon Editora de las Obras Completas
de Andrés Bello, donde antes, en 1949, como estudiante del Peda-
gogico habia desempefiado el cargo de “Oficial Clase C'", junto a
Rafael Caldera, Pedro Grases y su companero del Pedagogico, Rafael
Di Prisco. Escribia resefias bibliogrificas para la Revista Nacional de
Cultura, cuyo Jefe de Redaccion era Jos¢ Antonio Escalona Escalo-
na. Frecuentaba el Papel Literario de El Nacionmal que presidia con
su elegancia erudita Mariano Picon Salas.

Surgié el llamado Grupo de los Cinco: Jos¢ Rambén Medina, Pe-
dro Pablo Paredes, José Antonio Escalona Escalona, Oscar Sambrano
Urdaneta y Orlando Araujo. Posteriormente se incorporé Rafacl Angel
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Insausti. La metodologia critica del Profesor Edoardo Crema estaba en
auge y por lo menos Sambrano y Escalona la seguian muy de cerca.
El grupo sesionaba los sibados en ¢l restaurante Tarzilandia en Alta-
mira. Discutian libros, comentaban novedades y acontecimientos.
Escribian notas criticas para el Papel Literaso y la Revista Nacional de
Cultura. La relacién fraterna surgida de esa circunstancia ha pervivi-
do a través del tiempo.

Sambrano cambioé de residencia en Caracas varias veces. Primero
vivid en Las Acacias, luego en la Av. La Salle de Los Caobos, des-
pués en la Urbanizacion Horizonte, donde adquirié una modesta ca-
sa bautizada con ¢l nombre “Yolosca'. La biblioteca, en el segundo
piso, era sitio de reunidén no sole literaria, porque los duendes de Os-
car, cuando son convocados se¢ sumergen en nostalgias de viejos bole-
ros y valses, vocalizados por €l y sus amigos, acompanados a la gui-
tarra casi siempre. Aquel rincén fue bautizado por el poeta José Anro-
nio Escalona-Escalona: “La Mistenioteca”. Allf resonaron las voces,
las travesuras y ¢l humor de Julio Garmendia, Horacio Vanegas, Carlos
Cruz Diez, Maria Mercedes Ojeda, Luis Pastori, Carlos Silva, en fin,
una larga ndémina que incluye escritores launocamericanos de paso
por Caracas. Es la otra imagen de Sambrano Urdaneta, més alli del ri-
gor académico, cuando canta “Macorina”, robada en vivo a Chavela
Vargas en la Pizzeria “Catari’’ de México, o "La Playa” que Marie
Laforet nos contagié alguna noche, o recita los poemas al rio Bocond,
o simplemente se pone romidntico y otras veces de humor fino y urti-
cante; nunca ha habido cabida para rencores, resentimientos ni male-
dicencias.

En 1958, a la caida de Marcos Pérez Jiménez, ¢l Presidente de la
Junta de Gobierno, Contralmirante Wolfgang Larrazibal, llamé a un
antiguo condiscipulo de la Escuela Naval para que le organizara una
Oficina de Relaciones y Servicios. El antiguo cadete se llamaba Hora-
co Vanegas. Horacio convocd un equipo de profesores y periodistas
entre quienes se contaban Pedro Felipe Ledezma, Mario Torrealba
Lossi, Carlos Izquicrdo, Anibal Nazoa, Carlos Gauna, Oscar Sambra-
no Urdaneta y quien narra.

Oscar fuc encomendado de organizar la Oficina de Informaciéon.
Me asignd la Jefatura de Redacciébn de unas sintesis de prensa nacio-
nal e internacional para remitirlas todas las mafanas a los miembros
de la Junta y al Gabinete Ejecutivo. Debiamos comenzar tareas a las

14

4 de la madrugada en los sdtanos del llamado Palacio Blanco, conri-
guo al Cuartel de la Guardia Presidencial. Allf {bamos llegando se-
midormidos Anibal Nazoa, Carlos Gauna, otros periodistas y Panchi-
ta Jorddn, la secretaria, cuando uno de los frecuentes conatos de golpe
de Estado no nos obstruia el acceso.

Aquella Oficina, de indiscutible eficiencia, estructurada por Hora-
cio, humoristicamente fue bautizada por Larrazdbal como el “Liceo
de Horacio™. El estilo cordial y exigente de Horacio Vancgas se im-
puso. Cuando ocurrié el cambio de gobierno posterior a las elecciones
de 1959, nos disgregamos. Sambrano fue llamado a ocupar la Jefatu-
ra del Departamento de Publicaciones del Ministerio de Educacion.
Alli fui yo también. Otra vez el companerismo, la generosidad y el tra-
to amable presidieron la gestion de Sambrano, para realizar una labor
estupenda: puso al dia la aparicion de las revistas Tricolor y Nacio-
nal de Cultura, Con estudiantes del Pedagégico y dos alumnos mios
del Colegio América —Oswaldo Aranda Clavoe y Mery Sananes—, en
tiempo brevisimo claboramos ¢l Indice de los primeros 150 nimeros
de la Revista Nacional de Cultura. Con esfuerzos s¢ modernizd la
Imprenta a2 cuyo frente estaba el inolvidable Gilberto Alvarez, gran
caballero del humor y el trabajo tipogrifico. Las facnas se¢ cumplian
con mistica no muy frecuente. Se intensificaron las ediciones de la
Biblioteca Popular Venczolana, Biblioteca Venezolana de Cultura y
fueron creadas las colecciones Cuademos de Poesfa v Ediciones Tni-
color. La primera nombrada recobrd jerarquia y calidad similares a
las de sus comienzos. Desde ¢l punto de vista humano, alli conver-
gieron en labores comunes hombres de la brillantez vy condicion hu-
mana de Rafael Rivero Oramas, Carlos Cruz Diez, Virgilio Trompiz,
Luis Martin Sudrez, Morita Carrillo, Hilario Pisani Ricci, Efrain Subero
y Otros.

Sambrano logrod clevar la remuneracion por colaboraciones de la
Revista Nacional de Cultura y Tricolor. Ello redundd en un notorio me-
joramiento de calidad en los contenidos. Por aquellas oficinas ubica-
das entre las esquinas de Cruz Verde y Velisquez, diariamente apare-
cia don Fernando Paz Casdllo, cuya mansa figura de patnarca con-
gregaba una tertulia al final de la tarde. A veces atronaba la voz de
Luis Beltrin Guerrero o pasaba el silencio de don Julio Garmendia.
Escritores y artistas del pais o algunos visitantes del exterior veian
aquel pequenio rincon lleno de calor humane como un sitio obliga-
do de didlogo y hospiralidad. Por alli pasaron con su sapiencia y bon-
dad César Didvila Andrade, Francisco Tamayo, Roberto Martinez
Centeno, Edoardo Crema, Pedro Grases, Angel Rosenblatr, Juan Da-
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vid Garcia Bacca, Mario Monteforte Toledo, Hans Karl Schneider,
Jorge Carrera Andrade, Alfonso Cuesta y Cuesta, Luz Machado, Glo-
ria Stolk, Eduardo Arroyo Alvarez, Francisco Pérez Perdomo, Juan
Calzadilla, en fin, nombres de intelectuales en lista innumerable.

LA R

Nuestra amistad de hermanos habia ido estrechindose en la con-
versacion con la cual mi crecimiento profesional estd en deuda. Salfa-
mos juntos de la oficina y nos marchibamos a cenar con amigos o,
simplemente, a la puerta de la casa de Horizonte presentfamos el
amanecer sin concluir la charla. En una oportunidad estuvimos, en
efecto, desde las 11 de la noche hasta las 5 de la manana, frente a la
casa de Oscar, hablando dentro de un Volkswagen de mi propiedad.
Al dia siguiente, Yolanda lo comentd con cierto amigo. Nuestro co-
min hermano José Santos Urriola, al enterarse de aquel didlogo, con
su escepticismo ¢ ironia de siempre coment6:

*— iCarajo! Ni que fueran Socrates y Platon’’,

-

LE R

Entre 1962 y 1966 Oscar Sambrano Urdaneta obrtuvo la Licencia-
tura en Letras en la Universidad Central. Ese tiempo, de dura agita-
cion politica en ¢l pais me mantuvo alejado en México, adonde fui pa-
ra hacer también estudios de posrgrado. Entrecruzamos una corres-
pondencia frecuente en la cual ya estaban plasmadas las idcas para dos
proyectos: emprender a mi regreso, en equipo, la redaccién de un Dic-
cionario de la Literatura Venezolana, que fallidamente habia intenta-
do nuestro Profesor Edoardo Crema dentro de un plan mayor auspi-
ciado por la Union Panamericana, pero inconcluso, Los primeros borra-
dores habiamos comenzado a discutirlos en tiempos del Departamen-
to de Publicaciones. El otro plan era escribir juntos un Manual de Li-
teratura Hispanoamericana dirigido a los estudiantes de Educacién
Media, capaz de estimular ¢l amor por la lectura y contribuir a la su-
peracion del rechazo al conocimiento de la Lengua y la Literatura,
generado por la tarea pasiva de rellenar vacifos de adivinanza cn las
guias que desvirtuaron el método de estudio dirigido.

. En 1965, José Ramon Medina y Sambrano Urdancta viajaron a
México, para asistir 2 un Congreso del Instituto Internacional de Li-
teratura Iberoamericana. Fecundo reencuentro ¢l de entonces. Allf
S€ proyecto reunir ¢l mismo Instituto por primera vez en Venezuela.
Volvimos a pensar en los proyectos consultados en las cartas. Recorri-
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mos la vasta ciudad contaminada, perdida la transparencia de su aire.
Visitamos a Rulfo y Arrcola en el Centro Mexicano de Escritores.
Ofmos las rancheras inevitables de la Plaza Garibaldi. Brindamos por
nostalgias de tierra y gente.

En marzo de 1967, la circunstancia de estar yo en Mérida al fren-
te del Centro de Investigaciones Literarias v €l adscrito a organismo
similar de la Universidad Central, permitié poner otra vez sobre la me-
sa el proyecto del Diccionane. Hubo pequenas batallas verbales y pe-
riodisticas por la paternidad del provecto. En verdad habian sido re-
dactados varios, pero ninguno arrancaba. En Mérida reunimos una
“Mesa Redonda para un deslinde critico de la Literatura Venczola-
na’'. Todos fueron invitados a participar: los de Caracas y el Zulia, los
de la Universidad Central de Veneczuela, el Instituto Nacional de Cul-
tura y Bellas Artes (INCIBA), la Universidad de Los Andes (ULA), ¢l
Pedagogico, la Universidad Catdlica “Andrés Bello' (UCAB), El Pro-
yecto se puso en marcha y el Diccionario termind realizindose en
Ménda. La mediacion y la prudencia de Sambrano fueron providen-
ciales en aquella coyuntura que habia estado a punto de hacer zozo-
brar una idea Gril.

Esc mismo ano se reunia en Caracas el Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, ¢n Congreso de homenzje 2 Romulo Ga-
llegos, con motivo de otorgarse por primera vez el Premio Interna-
cional de Novela que lleva su nombre. Ademas de Vargas Llosa y
Garcia Mirquez, en csa oportunidad, memorable por muchas razones,
coincidieron en Caracas y en Mgérida creadores y criticos: Rodrigucz
Monegal ¥ Angel Rama, junto a Eduardo Mallea, Fernando Alegria,
Juan Carlos Onertd, Javier Villafafe, José Luis Martinez, Fedro Gui-
lién, José Maria Casteller, Rubén Bareiro Saguier; Alfredo Reggiano,
entre los invitados latinoamencanos y Salvador Garmendia, Adriano
Gonzilez Leon, Gustavo Luis Carrera, Luis Navarrete, Efrain Subero,
José Antonio Castro, cte. entre los venezolanos. La generosidad y
diligencia de Jos¢ Ramon Medina, Secretario de la Universidad Cen-
tral, de Pedro Rincon Guruérrez, Rector de la Universidad de Los
Andes, Luis Quiroga Torrealba y Oscar Sambrano Urdanera en el
Pedagogico, permiticron el coauspicio inter-institucional para cfec-
tuar aquella reunién, provechosa como ninguna para iniciar un co-
nocimiento mis profundo de cuanto estaba ocurriendo en el pano-
rama literario latinoamericano del momento.
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En octubre & 1970 decidi renunciar a mi situacion universitaria
en Mérida. Me ixorporé al Instituto Pedagbgico a partir de encro de
1971, gracias a 3 hospitalidad y el empefio de Pedro Felipe Ledez-
ma, Ezeguiel Casacho y otros colegas. Los tres meses que mediaron
entre octubre y mero fueron de intensa actividad para la iniciacion
del Manual de literatura Hispanoamericana que escribimos a cua-
tro manos. Los rimeros borradores los habfamos intercambiado an-
tes. Sambrano emiaba lo escrito por él a Mérida y yo hacia otro tan-
to. Pero a partrde mi venida a Caracas las rcuniones de trabajo se
hicieron diarias : Incluso nos mantuvieron afanados en lecturas y
discusiones hast las madrugadas. Fue cuando se produjo la anécdo-
ta que generd lsexclamacion de nuestro entranable amigo José San-
tos Urriola. No !ay pagina dec cse libro que no haya sido discutida
consciente y regonsablemente por ambos; no hay texto escrito por
uno que no se ille impregnado con observaciones y adiciones del
otro. Diffcil armoniz de wabajo intelectual que sin egoismos cre-
ci6 bajo el {inie interés de prestar un servicio a nuestros estudian-
tes. Labor que séo fue posible en la coincidencia de los dos payasitos
del cuento, con ma sola diferencia: fue posibie porque en este caso los
dos payasitos si©nocian bicn los modos profesionales de pensar que
los han mantem@ en labor de hermanos.

Los anos compartidos en el Pedagbgico hasta la jubilacién, nos in-
tegraron tambiéna Luis Quiroga Torrealba. Mediante un acordado pro-
ceso de didlogo mtablado a tres voces surgieron dos iniciativas en las
cuales estuvimos juntos: la fundacién de los cursos de postgrado en
Lingiistica y [Le=ratura Hispanoamericana, primero; casi inmediata-
mente después, & fundacién del Centro de Investigaciones Lingiisti-
cas y Literarias “Andrés Bello” (CILLAB). {Por qué Sambrano estu-
vo ausente del pstgrado del Pedagdgico? ¢Por que yo estuve ausente
de las rareas de CILLAB? Ambas preguntas nos han sido formuladas
reiteradamente mto a Sambrano como a2 mi. No hubo razén preme-
ditada. Pienso e ¢n ninguno de los dos casos nos propusimos mo-
nopolizar institwiones. Sambrano estaba absorbido por sus citedras
de la Escuela deletras en la Universidad Central, ademas de los cursos
de pregrado en ¢ Pedagdgico. Muchas veces lo invitamos a dictar cur-
sos de Literatus en el postgrado y nos censta que no disponia de
tiempo.

Cuando surg ¢l Centro de Estudios Latinoamericanos ‘‘Romulo
Gallegos" Samisno Urdaneta formé parte de su Consejo Directivo,
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Fue por cse tiempo cuando nacio la idea del CILLAB. Muchas ideas
¢ iniciativas de uno fucron adaptadas a las circunstancias académi-
cas del otro, fundado en ¢l Pedagégico, en la redaccién de cuyo pro-
yecto tuve la alegria de participar, asi como ¢n los cruces de opinio-
nes preliminares, con Luis Quiroga y Oscar Sambrano, No obstante, ni
Sambrano ni yo dispusimos de tiempo para colaborar mis directamen-
te en sus acnvidades y pensamos siempre que debia abrirse espacio a
nuevos colegas para la conduccidn de ambas empresas fundadas en el
Pedagogico: tante el Centro “Andrés Bello™ como el posgrado.

Por los dias en gue redactdbamos ¢l Manual de Literatura Hispano-
americana, Sambrano veia crecer la construccion de una nueva casa ubi-
cada en una colina de la Urbanizacién Santa Paula, con vista privile-
gida hacia ¢l valle y ¢l Avila. Yo bromeaba y decia que en realidad €
habia comprado metros cuadrados de paisaje. Asi surgio la quinta
“Tierra Firme”, donde habita hasta hoy. Su desarrollo, piedra a pie-
dra, lo comparti con él. En un sotano de la biblioteca fucron domici-
liados los duendes de la “"Misterioteea’™ nacida en la casa de Horizonte,
Yo ambulaba todavia con una muleta, primero; luego con un *“‘baston
de puno de oro”, como el de Blanco-Fombona, pero que habfa per-
tenecido a un antepasado de Sambrano y que Oscar conservaba con
celo casi religioso.

Comparto plenamente la teoria de Sambrano Urdaneta, segin la
cual existen dos categorfas de nobleza: la de sangre y la de alma. La
de sangre degenera en aristocracia, absolutismo y taras genéticas. La
de alma se forma con dos ingredientes en abundancia: honestidad y
gencrosidad no desmentidas. Los titulos de.nobleza de sangre se
dian comprar. Los de nobleza de alma son “insobornables, intransfe-
ribles y no negociables”. Para mencionar solo a quienes ya no estdn,
fueron elegidos principes en la nobleza de alma: Horacio Vanegas,
Fernando Paz Castillo, Julio Garmendia, Orlando Araujo, José Vi-
cente Abreu,

El 1 de agosto de 1972 yo andaba euforico. La noche antes ha-
biamos celebrado el otorgamiento del Premio Internacional de Novela
“Rémulo Gallegos™ a Gabriel Garcia Mirquez, competidor imbati-
ble. En ¢l Jurado, lleno de cordialidad, estaban ¢l poeta espanol José
Luis Cano, Mario Vargas llosa —en su condicién de dor prece-
dente—, Antonia Palacios, Oswaldo Trejo y yo. Ademids, me habia
llegado una invitacién para viajar 2 Chile a otro Congreso del Institu-
to Internacional de Literatura Iberoamericana. La invitacion era por
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partida doble: de Nelson Osorio, a quien sélo conocia por cartas cru-
zadas; y del Presidente Salvador Allende, a quien si habia conocido
en casa del General Lizaro Cdrdenas, durante mi permancncia en
México, cuando é] lanzd por primera vez su candidatura de la Uni-
dad Popular y pocos creian en su triunfo. Nunca imaginé que la me-
moria excepcional de aquel luchador socialista hubiera fijado el nom-
bre de quien entonces era lo que sigue siendo: un simple estudiante
de Literatura.

Sali del edificio donde tenia zlquilado un penthouse, muy cer-
ca del Pedagbgico. Iba a retirar el pasaje y los vidticos en la Adminis-
tracion del Institute. Frente a las Oficinas de la PT] en El Parafso,
un automovil trepd a la acera y me arrollé, Fui recogido v llevado
al Hospital Militar. All{ en Emergencia Pediitrica trabajaba un herma-
no, el médico Carlos Daniel Miliani. Micntras esperaba el diagnbsti-
co en una camilla del servicio, ¢l primero en legar fue Oscar Sambra-
no Urdaneta. Quiso darme el mayor inimo posible v, con la voz que-
brada, me dijo;

—Poeta, los principes no se caen.

—Perg los tumban, —le respondi.

Los dos reimos ante la perplejidad de médicos y enfermeras. El
dolor muy agudo de una fractura abierta en el trocinter del fémur
izquierdo, se atenud con aquel gesto solidario del principe fundador
de la nobleza de zlma.

g N =g : 4
Junta Directiva del Colegiv de Profesores de Venezuela para ol perivdo 1956757
De izquierds a derecba: Alexis Marquez Rodriguez, Edmundso Camero, Yolauda
Delgado, Gustavo Diaz Solis, Facundo Camero, Jeanette Letjer ¥ Gscar Sambrann

Urdareta.
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Bawttae de la segunda edicion de La Tienda de Mufiecos, i fulic Garmendia, oo fa Libevia Swma de
Caravar. Dy I::,Ikdl"ilﬂll a derecla Salvador Garmmendds, Julis Garmiendia, Oscar Sawelvans Lvdawera y
Aidrlinn Gonzalez Loon,
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En Santiago de Chile (1990), en companita del poeta Humberto Diaz

Lasanueva, uno de los mas distinguidos integrantes de la mision chilena que
fundo el Instituto Pedagogico Nacional.




