Teofilo Tortolero:

Un poeta venezolano
— | N TR e € T

Grapys Garcia RIErRA

Teéfilo Tortolero es un caso mds de los que abundan en el pais, de
alguna manera, olvidado por la critica literaria venezolana. E! Dicciona-
rio general de la literatura venezolana hace referencia tan sélo a dos
resefias aparecidas en la prensa venezolana y parece no existir trabajos
densos sobre su escritura.

Intentamos, en las pdginas que a continuacién se presentan, aproxi-
marnos al mundo poético de Tedfilo Tortolero tomando en cuenta lo que,
consideramos, quiere comunicar eada micro-mundo, lo que despierta den-
tro de nosotros, lo que creemos comprender y descifrar de ese vehiculo
de comunicacién entre el poeta y el lector, que es el poema.

La lectura de tres de los libros publicados, Las drogas silvestres, 55
poemas y Perfume jaguaro, nos permitié detectar los temas que parecen
Preocupar y que notamos como recurrentes en la poesia de Tortolero.
Estos temas los desarrollamos en funcién de los poemas que, pensamos,
los plantean; no trataremos cada libro en forma particular, porque ob-
servamos que los poemas que integran un determinado libro fueron
después incorporados también en los otros. Tal es el caso de Demencia
precoz, libro que nos fue imposible localizar en las bibliotecas y sin
embargo, fueron analizados algunos de sus poemas, debido a que pasaron
a formar parte de 55 poemas.

115



Tedfilo Tortolero es un poeta venezolano nacido en Valencia, un 15
de febrero de 1936. Formoé parte de un grupo literario que se llamé “Azar
Rey” (1968-1969), y al que también pertenecié Eugenio Montejo, fundad
de la revista del mismo nombre.

Comienza a escribir instado por Montejo, segin palabras de To
lero' y publica sus primeros poemas en el diario El Caraboberio.
desempefié como Jefe del Departamento de Publicaciones de la Univer-
sidad de Carabobo en 1969. Ha sido colaborador en la prensa venezola:
y en las mds importantes revistas literarias del pafs: Imagen, Zona
Franca, Zona Térrida, Revista Nacional de Cultura, Poesia, entre otras
En 1982, con un libro de poemas titulado “El dia perdurable” se hace
merecedor del Premio de Poesia de la Bienal “José Rafael Pocaterra”,
patrocinado por el Ateneo de Valencia. Ha publicado, hasta ahora cuatro
libros: Demencia precoz (1968), Las drogas Silvestres (1972), 55 poemas
(1981) y Perfume Jaguaro (1984).

La poesia de Tortolero es vehiculo y expresién de su estado interior
de alma y reveladora del mundo convulsionado y de alucinaciones en e
que parece residir.

Poesfa

(ese sérdido y céndido infierno

de mentir musitando, a solas,

en dolor, contra el sol,

frente a las cruces doradas de flores

de beber por el suefio el topacio y el vidrio,
por las tapias

tejados y rosas

que tu mano desprende;

por el silencio y los mufiecos

que bajaron de un soplo a los sepulcros,
por el frio que recorre las plazas,

por todo lo que fue, por todo lo que falta
Y te toca y te aniebla,

por tus heridas en llamas,

fijo en tus pestafias,

a tus ojos clavados a la tierra

que te recibird pronto

sin quejarse por nada)*

1. Santos Lépez, *Teéfile Tortolero el acecho del jaguar”, Papel Literario de E! Nacional,
p. 8.

2. 55 poemas, p. 59.
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expresién transparente del suefio, de las vivencias producidas por el
contacto con el mundo, donde lo importante es la expresién trascendente
gracias a la

Comunién del poeta con la palabra justa, estimulante hasta el grado
de transmitir y despertar en otros la vivencia poética.’

propuesta hecha al estilo de los poetas romédnticos y simbolistas, el suefio
en los primeros, y la expresién, en los segundos. De hecho, Baudelaire
es considerado por Tortolero uno de los poetas mayores y recomienda la
lectura de Las flores del mal por ser el “libro que resume y copiosamente
llega a todo ser™.*

Es el poeta el artifice, el fundador, el arquitecto del mundo poético,
por lo que Baudelaire dice:
Constructor de mis fantasfas,
yo sometf a mi voluntad
bajo un tinel de pedrerias,
las aguas de un extenso mar®

y Tortolero
Me reservo el derecho
a habitarme
y a llenarme de mis cosas
(y de mis visiones)
a enlutar mis pupilas
a cada campanada

Soy libre, lo entiendes®

mundo de fantasia, de visiones, de sueiios en el que se puede llegar a tener
la impresién de una comunién con lo incomprendido en un estado de
conciencia; lo sobrenatural, de allf a que el camino sea

Arrojarse hasta el fondo del abismo ignorado
qué importa Infierno a Cielo, si he de hallar algo nuevo’

Yo te busco en un salto al vacfo®

3. Palabras de Teéfilo Tortolero al hacer referencia a la labor poética, en una reseia al
libro de Alicia Dujovace Ortiz, Recetas, florecillas y otros contentos, publicadas cn la
revista Poesfa (Valencia) N 13-14 (1973), p. 44.

S. Lépez, Loc. cit.

Citado por Albert Beguin en El alma romdntica y el suefo, p. 456.
55 poemas, p. 65.

Baudelaire, citado por A. Beguin, Op. cil. p. 458,

T. Torwlero, Las drogas silvestres, p. 18,

PN
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UN CANTO A LA CREACION

“Sonido de luz blanca”, poema publicado inicialmente en el libro .
poemas y mds tarde en Perfume jaguaro, puede considerarse un canto

la génesis del acto creador. Sea el poeta, el pintor o... lo importante e

ver, es notar cémo “un sonido de luz blanca se apoya/ en los parpados
Esa luz que no es otra cosa que la fuerza interior que induce a la creaci

y hara brotar de “las hinchadas sementeras” el objeto de la creacién

Un sonido de luz blanca se apoya

en los pédrpados

mientras la mafiana cae, desde las resinas
y fuego de abejas

a las hinchadas sementeras.

Por un sendero de los mismos ojos

la oblea golondrina

dando aletazos de luz cruda

avanza a borbotones

sobre el campo del mar,

hoy
este dfa..*

serd el creador, el artista?, jel poeta?, quien dard a esos “aletazos de Iy
cruda” la corporeidad necesaria a esa materia libre y amorfa que habi
dentro de él.

EL CAMINO HACIA LO ABSOLUTO

La soledad es un tema recurrente en los libros de Tortolero.
perceptible con mds fuerza en Las drogas silvestres, aqui aparece e
forma desgarradora, quizds ahora, en el invierno de sus dfas

Vengo desde el invierno decimotercero
a morir sobre arenas moradas'™

Peniltimas aguas os invoco

olas en viaje hasta la ventana

que se consume entre la fogata del silencio
inviernos sofiados

frente a un mismo patio donde secan la ropa

9. lIdem, Perfume Jaguaro, p. 16.
10. p. 41
11. Ibid., p. 21.
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ya no queda mucho tiempo, hay que hacer un llamado a las agua —fuente
de vida— para que inunden y aplaquen el fuego que puede llegar a
consumirlo: el silencio. Pero ain asi \

Veo venir en aceros pinares y charcas
de salitre aterno
la montuosa cadena que aduerme estos ojos

Se echan a lamer el desierto badajo
que no quiero nombrar

La rueda que se hizo cargo de mi vida'

ese desierto del que no quiere dar cuenta es la vida misma, vida drida,
infértil, jvacia?, pero que encadena y cerca. Ahora no puede aprehender
el tiempo, por lo que es prisionero de las ilusiones que estdn en el
recuerdo, oscilando entre la luz y las sombras

Igual que infinitos desaparecidos

a una hora y ninguna

Otra vez miras cuenta dias de sofiar
frotando los recursos en la puerta

Se abre la pieza estds en tu nido de sol
Prisionero™

en la espera aparente de algo que puede llegar a cambiar la rutina, o tal
vez, que pueda ser vehiculo de reafirmacién del problema, y que hace
volver los ojos hacia si y llorar

Me ufano de una hora que no ha de venir

cuento las mafianas asomadas a mi casa

en pericos viajeros

con estos ojos me deseribo y lloro™

y serd la memoria que anuncidndose “desde el sol de la quietud” dibuje
y desdibuje las cosas a su antojo, siendo capaz de generar en forma
espontdnea imdgenes y situaciones que pueden ser atrapadas

Tu frente lleva pensamientos

y drogas silvestres
en una cesta y una cupula’

12 Ibid., p. 8.
13. Ibid., p. 5.
14. Ibid., p. 25.
15, Ibid., p. 30.
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La cesta y la cipula son dos mitades de un todo. La primera sugiere la
idea de lo que cubre, lo que acobija; la segunda, lo que guarda, lo que
recibe. Presentdndose de esa manera una idea de circularidad, que es
receptdculo cerrado de imdgenes que viven en el pensamiento.

Pensamiento y memoria parecen ser la misma cosa.

;Serd la memoria el camino para trascender?, ;perdurar?, ;podré ser el
vehiculo hacia lo absoluto?

Como tuvo en su memoria el mar una gota de pdjaro
asf tu...

puerta del poniente

sol enrojecido en su cruz'®

porque, si el sol se hace memoria en el cielo —“Puerta del poniente”—
al enrojecerse por efecto de su muerte —“sol enrojecido en su cruz"—,
siempre queda la esperanza de retornar con vida, asf como aparece el dia,
que en su recurrente transcurrir, sugiere de alguna forma la idea de
permanencia /

Una mafana cae sobre otra mafiana

pero su telarafia sigue igual
no se ve otra cosa que el sol’’

(entonces acaso no serd la muerte fuente de vida?, pero no la muerte de
la carne, jno!, de la muerte que va mds alld, muerte que no da miedo
porque no se sabe nada de ella, muerte en la que parece no encontrar
nada para asir, muerte que es como la desracionalizacién de la existen
futil, pero la puerta hacia la biisqueda de la Belleza, de la consustancia~
cién con el universo, el Cosmos, la Nada... '

Yo te busco en un salto al vacio'

Que es como quedar suspendido pero sin perder, sentir ausencia sin
padecerla, y captar la musicalidad del orden del Cosmos

Hoy he visto el doble el cielo™

insignificantes, pues ahora viven, inundan, cantan, vibran..,
Un girasol ha temblado en el mundo®

16. Ibid., p. 35.
17. Ibid., p. 29.
18. Ibid., p. 18.
18. Ibid,, p. 16.
20. Ivid., p. 19.
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EL MUNDO DE LA NINEZ: jMUNDO DE NOSTALGIA?
jARREBATO? O ;RESENTIMIENTO?

“Agata con los numeros. Estoy perdido” nos introduce en el pasado
que habita en la memoria del poeta

Agata con los nimeros. Estoy perdido

qué lavas hermana?

se me vienen los ojos caminado por la espalda
manana vendrd Navidad con el cartero

quiero esconderme de este llanto™

esas imédgenes que acuden como fragmento de vida, de un tiempo pre-
térito, imdgenes que han vuelto al presente conducidas por “el cartero”,
quien puede ser portador de buenas, malas jdolorosas? noticias. Pareciera
habitual ser de regocijo la época navideria, sin embargo en el poema la
connotacién es otra, tal vez por no ser un mundo compartido,” todo lo
contrario, un mundo de dolorosas ausencias en el que se percibe incluso
un dejo de reproche

Mi casa no parece un clavel

nadie tiene la culpa ni yo ni el asco
no eres el amor que no me distes (sic)
ni te amo por hadas que lleves

por tu abrigo nuevo®

donde la reiteracién de la negacién reafirma la no presencia de lo anhe-
lado y sofiado como aparece en los cuentos de hadas

porque era un nifo de tres risas
y nadie reparé la primera vez que me heriste®

y serd entonces, acaso, que ese mundo infantil constituye para el poeta
la sintesis de la solitaria vida, que ain no logra comprender?

Odio como hambre soy

devoro este corazén por todas las noches
que no me pareci a mi padre en su oficina
que no tuve parecido con sus trapos

ni sus manos protectoras®

21. Idem, Perfume jaguaro, p. 6.

22. Teéfilo Tortolero, on una entrevista realizada para ol Papol Literario de Ef Nacional,
comenta ¢l hecho de haber tenido una niflez donde la figura del hermano no existfn.
Cf. Santos Lépex, Loc. cil.

T. Tortolero, Perfume jaguaro, p. 6.
Ibid.
. Ibid.

KeR
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pues vive inmerso en ella, y se lo hace ver y recordar, la conciencia

No me cura mi madre de sus hospitales
nadie quiere salvarme de esta luz
que me da golpes en la frente™

La imagen del hermano aparece también en el poema “Llévate
pradera de mis ojos”, y en torno a él, la nifiez

No es mfa esa torre con almenas frias
los lagos y todo lo manso que fui con mi hermano
no regresa?

Recuerdas las abejas

los pomos en la caja de soldados
el olor de la leche caliente
la sangre pequefia en la nariz?®

sin embargo, ese rememorar no es para actualizar lo vivido ino!, es com

traerlo para igual forma hacerlo desaparecer, destruirlo...

Llévate esa pradera de mis ojos

el alcanfor caliente los bosquecillos
porque hay un “cello mfo” que canta
Yy una viola

semejante al ungilento de pecho®

porque ahora tiene, ademds de sus recuerdos tristes, un canto que |

permite aliviarse del dolor, por lo que nos dice en “No somos dngeles

Me canto solo
como se canta la acampana desierta
pero me consume la esperanza de salir™®

canto que, aunque inunde la oscuridad o lo indeterminado, permite
tar y/o penetrar conscientemente en lo conocido jen el recuerdo? —sin

pueda causar dafio. Este canto aflora con im4genes que semejan cuad
Superpuestos y con aires de permanencia: quedar, conformarse, ofr, Ile

gar, dormir...
La cancién del regreso se hace tarde
mejor quedar en la niebla maleza
conformarme a mi piel conocida
ofr el corredor llegar a las sdbanas cada manana
y dormir el colirio en la ventana™®

26, Ibid.

27. Ibid,, p. 12.

29. lIdem, 55 poemas, p. 12.

0. Ibia,
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esta permanencia ocurre como necesidad, pues parece haber divagado
entre dos mundos, el que es y el sofiado, sin poder dilucidar cudl es el
de alucinaciones y cudl el de la realidad debido a que

Cerca del muelle cuatro no hay esperanzas

;;ando intentamos el regreso
los pasos se extravian™

y parece ya no tener salida. Es como si intentase huir de lo que lo ata
a la realidad. Y pide ayuda y prefiere aislarse, tenerse a si mismo como
compafiia, 0 quizds... a la muerte

De la barcaza grito una pregunta
que nadie responderd de los palacios

Dejad que solo en este embarcadero me condene
Venecia estd en el agua como una mentira®

UNA MUJER SIN NOMBRE

El amor sensual aparece en algunos de los poemas de Las drogas
silvestres, pocos lo abordan, mas sin embargo se deja sentir. No como
realizacién, sino como el gran ausente

En el patio de julio recuerdo la quietud
de arenas movedizas

en la memoria parece hallar cabida el nombre de una mujer, aunque ésta
aparezca como un ser indeterminado

Podrfan ser los brazos de Berenice Bay
de Laura o de Amalie

imaginarias y calladas en la memoria
de lo que no ha sido™

———

31. Idem, Perfume jaguaro, p. 18.

32, Ibid., p. 24.

33. Idem, Las drogas silvestres, p. 32.
34. Ibid., p. 12.
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y cuando, para darle vida es nombrada

Déborah

Cudintos rayos de luna

perdidos esta noche en el monte
y el fuego de tu casa

en el humo del cielo

Toma mi mano Déborah!*

la noche se constituye en el elemento destructor, ain brillando cada
con luz propia: ellos son “rayos de luna” y “fuego”. No queda por co
guiente mds que memoria, fantasfa, alucinacién

A tu cafda te fragmentas

igual que un fantasma

alguien

posiblemente otro fantasma

retine tus pedazos

pero duele tanto tu imagen en sus manos
que te queja caer nuevamente®

Jruptura? jdestruccién?, y retorna la soledad, el desamparo

Solo

sin vivir un afio en sus ojos
ballestas que me abatieron
inocentes

iOh salvaje duna!™

que lo conduciria a la muerte, con todo el caudal interior que puede ofr

Rada

morir en vida propia

sin probar la caricia

pero en aguas brillantes y profundas
donde el sol no se aplaca®

DE NUEVO: LA BUSQUEDA

La noche, el sueiio y la muerte son elementos casi permanentes

la poesia de T. Tortolero. La noche es quien conduce a la muerte, mu

Ibid., p. 11.
Ibid., p. 15.
Ibid., p. 10.
Ibid., p. 14.
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de la jconciencia? vanal, perecedera, para llegar a la verdadera concien-
cia, conciencia del mundo como entidad total, amplia abarcante, la que
nos orienta y permite tomar, asir, la luz

No vi lo terrible de la muerte

porque acompafidndome su cierta pisada
me fue concedida la desmesura que aturde
al animal soleado

y alegrfas méds lejanas que las palabras
que las nombran

la gracia de untar en mi pecho esta luz
leve cancién que mi alma despierta

sobre un campo de agosto®

luz que parece indicar un estado no posible de experimentar en el mundo
efimero, luz que produce en el alma “alegrias m4ds lejanas que las pala-
bras/que las nombran”, porque ni siquiera el lenguaje puede servir para
expresarlas; y

Por ello, la noche estd siempre conmigo,
y las estrellas, apenas al crespisculo®

y (por qué la noche?, porque el dia es reposorio de malos y dolorosos
recuerdos: “son tantos dias de penas alambradas/ que hizo el viento”."
(La muerte del dia? permite mirar al mundo con ojos diferentes

Desde que estds enterrado en la colina,
la tierra es dulce.

Oh, las rosas de tu sangre
impregnan dulcemente a la muerte™

y esta muerte conduce a la vida, al renacer, al florecer, por lo que la
muerte misma no alimenta ningin temor

Ya no tengo miedo
a la muerte

Sobre tu sepulero florezeo ya,
con las flores de la enredadera*

B —

Idem, 55 poemnas.

Idem, “Senna-Hoy”, Poesia (Valencia), N® 2 (1871), p. 11.
Idem, 55 poemas, p. 51

« ITdem, “Senna-Hoy", Loc. cit.

43. Ibid.

pLEsE
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El descubrimiento de la Verdad terminard en “la caida”

Y en un rodar suefios abajo, noche abajo
muerto abajo*

cafd.a en .Ia que el orden y claridad del mundo se transforma en una
rea(l;dad incomprendible, pues parece estarse ante el encuentro con la
Nada

de alli a que la noche aparezca como “la bruja de pelo negro” creando ung
atmésfera donde es posible “palpar su otredad”. Ella llama, atrae, ¢
vence...

Subita viene a mi en una llama de sonrisa

y besos de ldstimas

llaméndome a su bosque
a sus moradas y nieblas de otro mundo.*

haciéndolo de una manera en la que parece no caber la duda

Copio tu vestido

en mi sangre doliente

y me llevas de las manos
tan amorosamente*

Cada cafda anuncia la préxima.
Asf, Nadn, me vas besando
en heridas, estrellas, ladrillos de suefio™

una vez que se ha permitido la pérdida de la conciencia, hasta llegar a
un estado de contemplacién, de éxtasis...

Has de saber alma

que en las bebidas sus venas extrafio

y se turba mi pulso y la vista se aniebla
al recordarla,

Si, ella es guia que conduce a las “puertas de la ciudad mds silen
ciosa”. Es como si fuera un vigje a las profundidades de si mismo, dé¢
mundo y de la verdad. Viaje que implica cruzar el umbral entre d
mundos: el consciente y el del inconsciente, el de la mentira y el de
verdad, y para llegar a este dltimo jtendré que desprenderse de la
percepciones humanas, aniquilando el mundo sensible? i

Has de saberlo.®

A MANERA DE CONCLUSIONES

De alguna forma Teéfilo Tortolero se halla emparentado con los
poetas romdnticos, Los temas que plantea, asi como también la manera
de hacerlo, lo confirman.

Tus labios me llamaron siempre,
ahora mi nombre no sabe volver,

...................................

porque soy una extrafia‘®

Al igual que ellos, muestra un gran interés hacia el mundo que se
quedé en la memoria o en el suefio. Mundo en el que parece encontrar
un poco de consuelo su soledad, mundo que le permite ampararse en sf
mismo, como si se envolviera y volviese a sf, a su estado primitivo. Allf
va tras la busqueda de su ser, que lo ayudard a alcanzar al SER abar-
cante, la Nada y 1a Totalidad del universo en un mismo instante, usando
como vehiculo de su viaje, la Noche.

Tal vez sf, y es posible que ocurra tal como ocurrié con Dante, cuand
hubo de transitar acompafiado por Virgilio y Beatriz. Entonces ;haci
dénde se dirige realmente?, acaso tras la busqueda de la verdader:
esencia de las cosas, porque la otra, la verdad que parece estar ant
nuestros ojos es falsa, ante lo cual recurre al Ser para que devele
destruya esa incierta verdad

Respiro el alma de este dia

que se hace noche

y siempre guardo la almohada

y la esperanza de un ¢ielo que no acaba
de desplomar sus soles

Es de hacer notar que Tortolero manifiesta un especial interés por
la figura y obra de Charles Baudelaire, quien tiene una manera particular
de concebir el trabajo poético y que Tortolero parece llevar a la préctica.
Es}e dice que el poeta debe buscar la expresién trascendente, en la que
exista un abismo entre ella y la expresién corriente y estereotipada, que
Séa capaz de transmitir la vivencia poética gracias a “la comunién del
———

48. Ibid., p. 62.
- 49, Ibid,

80. Ibid., p. 63.

Acaba esta mentira. Dios mio."”

44. Idem, 55 poemas, p. 62.
45. Ibid., p. 2.

46. Idem, “Senna-Hoy", Loc cil.
47. Idem, 55 poemas, p. 51.
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poeta con la palabra justa”, palabra capaz de aprehender en la ima

la emocién del poeta. Esa emocién debe ser compartida por el lecbor.

provocar en él, el estado de letargo o éxtasis en el que el poeta pa

habitar cuando, una vez captado el mundo sensible, lo despoja de racio

nalismo desobjetivizdndolo, y entonces, ese mundo. de suefios y aluci
ciones pasa a ser expresién del Alma, expresién posible de captar a tra
del hecho poético.
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