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3i Dofia Bdrbara no fuese una obra maestra de la literatura, seria
una emocionante novela de aventuras con mucha accién y con un final
feliz, un “happy end” casi milagroso de pelicula norteamericana mediocre.
Hacen grande a la obra, entre otras virtudes, la “incorporacién del len-
guaje popular a la economia narrativa mediante la estilizacién de una
conciencia lingfifstica no existente en la novela anterior, el nuevo sentido
del paisaje y una narrativa existencial hacia afuera”, como lo apunta
Orlando Araujo, uno de los criticos mds calificados de la obra galleguiana.
En el primer sefialamiento, se trata de un habla popular auténtica,
verdadera; en el segundo, hay un “alejamiento del paisaje virgiliano
ofrecido en combinaciones de ciudad y campo... y en el tiltimo, se ofrece
una proyeccion hacia afuera de los personajes y de sus conflictos: El
hombre galleguiano —a diferencia del hombre costumbrista— no se
contenta con vivir superficialmente entre las cosas ni con sermonear
continuamente a los demds —dice Orlando Araujo— sino que se siente
en &f mismo como ineégnita y busca su destino, que es buscar la medida
de si mismo. En este sentido, Gallegos estd dejando atris la novelistica
que hereda y abriendo caminos a la que ha de venir. Los personajes
galleguianos se buscan en si mismos, pero no mediante la exploracién de
su mundo interior, sino en el contacto y choque con el mundo exterior...
Intuyen sus fuerzas interiores y son capaces de apreciarlas sélo en la
medida en que las comparan y ponen a prueba con el mundo exterior:
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el hombre galleguiano es un primitive que quiere, que necesita ¥ quia
:ll.fl:']:’ﬂ por llegar a conocerse a través del mundo implacable que lo ase-
in™.
Son estas caracteristicas, mds la presencia del folklore y de las cos
tumbres llaneras —como lo sefiala Felipe Massiani— contadas y cantadag
en un tono definitivamente épico-poético ¥ los caracteres de sus pers'
najes boceteados en pinceladas de trazos rapidos y magistrales, algunos
de los elementos que convierten a Doiia Bdrbara en una obra maest ),
“un vardadw? poema de la llanura”, como lo ve Rafael Caldera
ademis, considera que Dofla Bdrbara es “la obra optimista por excelen~
¢ia..", ya que “Santos Luzardo no sucumbe ante las presiones del medie

fisico y social, sino que deja abierto en el horizonte un gran mundo de
esperanza’™, 1

Dona Bdrbara es, a fin de cuentas —como lo afirma J uan Lisean
“novela realista y poematica, novela picaresca, descriptiva, costumbris a,
folklérica, sociolégica, psicolégica y dramatica™, Y es también —agrega ;
mos nosotros— un verdadero muestrario delictivo. La obra comienza con
un homicidio y una violacién —el homicidio de Asdribal y la violacign.
de 'Earbarita-- ¥y termina con otro homicidio: el cometido sobre Balbina
Paiba, el bribén de la novela. Entre uno y otro hecho se suceden toda
suerte de delitos violentos y fraudulentos. A las puertas del libro, Me
quiades Gamarra “El Brujeador” —un desalmado primitivo— narra en.
una posada uno de sus crimenes: “Yo lo que hice fue arrimarle la lanza,
Lo demds lo hizo el difanto; é] mismo se la fue clavandito como si le
gustara el frio del jierro” (p. 23). Paginas mds adelante, el mismo Santos
I.:uzardu —el nombre de “Santo”, por cierto, puede significar la fuerza del
bien, de la ley, que se le opone a dofia Bdrbara, que es la fuerza del mal
y l:!a la anti-ley del delito—, Santos Luzardo, digo, describe a la dofia &
quien todavia no conoce: “Dicen que es una mujer terrible, capitana deo
una pandilla de bandoleros, encargados de asesinar a malsalva a cuanto
intenten oponerse a sus desmanes” (p. 25), 1

La sucesidn de delitos de toda naturaleza so sucede en la rafz misma
de la novela. El padre de Santos, José Luzardo, es fratricida v filicida.
Mn.m a su hermano politico, Sebastidn Barquero, y después a su hijo,
Félix Luzardo. El caso es que Luzardo y Barquero siguieron matdndose
en una forma tal que segin narra el novelista “acabaron con una pobla-

L Araujo Orlando. Prélogo a Doda Bdrbara. Monte Avila. Caracas 1977, pp. 18714,
2  Rafue) Caldera. Prélogo a Dofla Bdrbara, p. 10.
3. Juan Liscano. Rdmulo Gallegos y su tiempo, p. B7.
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cién compuesta en su mayor parte por las ramas de ambas familias” (p.
33). Mas que homicidas, los Luzardo y Barquero, son, pues, genocidas,
exterminadores de pueblos enteros. La magnitud de tales monstruosida-
des supera los alcances apocalipticos de cualquier tragedia griega. Cuan-
do José Luzardo mata en una gallera a su hijo Félix Luzardo, “ya habian
caido en lances personales casi lodos los hombres de una y otra familia”
(p. 34). Santos Luzardo, el héroe de la obra, es entonces hijo de un
fratricida v filicida.

A propésito, el gran escritor argentino Ernesto Sdbato decia hace poco
que “la historia de la literatura estd colmada de parricidios, incestos y
crimenes de todas clases, Y no a pesar de eso —agregaba— si no preci-
samente por eso, como decia Jaspers de los trédgicos griegos, son educa-
dores de su pueblo. Los suefios son utiles para el ser humano, que, si no,
se volveria loco, y son dtiles precisamente por ser muchisimas veces
terribles “antisociales” porque liberan al hombre de grandes conflictos
interiores y lo hacen mds apto para la vida en comunidad. Las ficciones
son, por decirlo asi, suefios de la comunidad —sigue diciendo Sdbato—
realizados por los hombres que son condenados a esa tarea y también
sirven para que la humanidad no se desintegre. Por eso la paradoja: de
haber realizado en vida Shakespeare o Dostoievski—, los crimenes que
cometen en sus libros, habrian muerto en la cdrcel. Porque los escribieron
en sus grandes creaciones sirvieron a la sociedad, y la sociedad los honrd
con estatuas y nombres de avenidas. Asi es la dialéetica del arte, para
emplear la palabra incriminada™.

De entrada también, se asoman en la novela los delitos fraudulentos,
Se habla de arbitrarios deslindes ordenados por los tribunales del Estado
(p. 37). Luego se mencionan “soborno, cohecho, violencia” (p. 38). Dofla
Birbara despoja a Lorenzo Barquero de “La Barquerefia” y la transforma
en El Miedo, Hay jueces venales (p. 49). El mismo Lorenzo Barquero no
es sélo un personaje victimal, una victima. Fue también victimario cuan-
do instigé a Félix Luzardo para que se enfrentase a su padre José Luzardo
fuien le matd. Por eso el pedn fiel, Antonio Sandoval, dice de Lorenzo:
“All4 estd purgando en vida su crimen el que azuzé al hijo contra el padre”
(p. 62). En delito semejante de instigacién a delinquir incurre igualmente
Panchita, madre de Lorenzo Barquero y tia de Santes Luzardo, que es
la tipica “encarnizada instigadora” de la obra. Es Panchita quien hace
gue su hijo Lorenzo abandone sus estudios y se marche al llano a vengar
la muerte del padre: “Vente —le dice— José Luzarde asesiné ayer a tu

4. Ernesto Sdbato. Palabras en la inauguracién del Primer Encuontre Internncional de
Escritores en Boenos Aires, 19685, Idario El Nacional. Caracns, 19/6/85.
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padre, Vente a vengarlo” (104). Gallegos lo describe: “él reclamo fatal de
la barbarie, escrito de pufio y letra de su madre” (p. 104),

Por cierto que ¢l psiquiatra Rail Ramos Calles en su estudio Los
personajes de Gallegos a través del psicoandlisis —libro que tengo enten-
dide molesté profundamente a Gallegos— considera que “la investigacién
psicoanalitica confirma de manera absoluta la relacién, el indiscutible
parecido que sospechdbamos entre Panchita —madre de Lorenzo— y
dofia Barbara. Y es que jpuede concebirse mayor dosis de crueldad, de
perversion y dominio morboso sobre su hijo, que la de esta mujer, que
es capaz de cortarle su carrera y su porvenir, con el fin exclusivo de
satisfacer sus criminales instintos de venganza, al instar a Lorenzo a
matar a su propio tio”, De una u otra forma, estudiosos de la obra y del
pensamiento galleguiano ven un “visible predominio de la mujer en la
narrativa galleguiana”, consecuencia en buena parte de la experiencia
vital de Gallegos como hijo y como esposo. “La suerte generosa —dijo una
vez Gallegos— me dio por madre a la mds buena mujer del mundo y luego
tuve la prudencia de escoger esposa entre las mejores también —y a la
cual se referia diciendo "esa mujer es para mf mas que una esposa; es
un culto”™,

Por contrapartida, el caso es que tenemos dos dofias Bdrbaras: la
personaje central de la obra y Panchita Barquero. Ambas delincuentes:
la primera, autora intelectual y material de cuanto hecho criminal pueda
concebirse y realizarse; la segunda, instigadora inclusive de parricidios,

La novela agota verdaderamente toda la tipologia delictiva del Cédigo
Penal. El mismo Santos Luzardo saborea la “gloria roja” del homicida.
Cree haber matado a Melquiades Gamarra, “El Brujeador” —no queda
claro, a fin de cuentas, si el autor de este homicidio fue él o “Pajarote”—
y reflexiona: “Fue un acto de legitima defensa, pues habia sido Melquia-
des el primero en hacer armas: pero lo segundo, lo que no fue acto de
voluntad ni arrebato de un impulso, sino confabulacién de unas circuns-
tancias que sélo podfan darse en el seno de la barbarie a que estaba
abandonada la llanura; el ingreso en la fatidica cifra de los hombres que
han tenido que hacerse justicia a mano armada..” (p. 294). Y la medi-
tacién siguiente, que es francamente significativa: “Pero ;no se habfa

Ruil Ramos Calles. Los personajes de Gallagos o travds del Peicoandlisie. P. 20

6.  Rafacl Tomds Caldera. La respuesta de Callegos, Academin Nacional de la Historia,
Caracas, 1980 pp. 167/188. E| ensayista Leopoldo Veloz Duin cree ver una semejanza,
“annlogin entre lns costumbres alribuidas a las Amazonas ¥ Dofin Bdrbara...; & poder
matriarcal, In crueldad, In codicia, ¢l bebedizo alucindgeno y afrodisfaco y... ol dominio
de ln tierra®. Veloz Duin, Leopoldo E! simbolismo en Dofia Bdrbara. Ediciones *Casas
del Escritor®, Carncas, 1985, p. 9.
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propuesto, acaso, cuando resolvié internarse en el hato, renunciando a
sus suefios de existencia civilizadora, convertirse en el caudillo de la
Jlanura para reprimir el bdrbaro sefiorio de los caciques, y no era con el
brazo armado v la gloria roja de la hazafia sangrienta como tenia que
luchar con ellos para exterminarlos? [No habia dicho ya que aceptaba el
camine por donde el atropello lo lanzaba a la violencia? (p. 295). Y luego,
ya hablando con Marisela, después de confesarle que ha matado a un
hombre, agrega: “/Qué tiene de raro? todos los Luzardo han sido homi-
cidas? (p. 311). Previamente ha reflexionado: “Ya Lorenzo habfa sucum-
bido, victima de la devoradora de hombres, que no fue quizds tanto dofia
Barbara cuando la tierra implacable, la tierra brava, con su soledad
embrutecedora, tremedal donde se habfa encenegado aquel que fue or-
gullo de los Barqueros, y ya €l habia comenzado a hundirse en aquel otro
tremedal de la barbarie, que no perdona a quienes se arrgjan a ella. Ya
é] también era una victima de la devoradora de hombres. Lorenzo habia
terminado; ahora eomenzaba él (p. 311).

Criminoldgicamente la dependencia del medio circundante natural,
la relacién ecolégica estrecha entre hombre y naturaleza en la aparente
determinacién de la conducta criminal y la evidente importancia que se
le asigna a la herencia criminal, nos obliga a vincular a Dora Bdrbara,
la novela, como una obra cercana a las posturas de la criminologia po-
sitivista clinica en cuanto a esta supuesta causal delictiva y a teorfas de
vieja y reciente data que establecen relaciones profundas entre geografia
y delite, cuya manifestacién mds reciente, con una orientacion mas fun-
cionalmente dindmica v estructural y desde una perspectiva sensiblemen-
te diferente, la representa la llamada Escuela de Criminologia de Chi-
cago, en manos primero de Thrasher y posteriormente de Shaw y Mckay.

Estas son algunas de las conclusiones:

1. Eldelito en todas sus formas y manifestaciones constituye urdim-
bre central en la estructura, composicion general y trama funcio-
nal de la novela Dofla Bdrbara de Rémulo Gallegos. La figura
personaje principal que le da nombre a la obra se forja sobre los
mecanismos fenoménicos del delito. Su condicién victomogena la
transforma, dentro de un proceso criminogenético, en una perso-
nalidad delincuente. Primero es Barbarita Nieves, unidad vieti-
mal, sujeto pasivo de actos laseivos de naturaleza inclusive in?es-
tuosa, ya que su “taita” participa en ellos. Después es testigo,
virtualmente, del brutal asesinato de su novio Asdribal. Violada
colectivamente de inmediato, comienza a forjarse alli su persona-
lidad eriminal, Una vez mds se repite el axioma criminolégico: en
todo gran delincuente ha habido una gran victima.
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2. Ewvolucidn semejante tiende a producirse en Santos Luzardo,

Llega al Llano invocando la ley, “santo” anunciador de una nueva
religién: la de la legalidad y la civilizacién. El asesinato de dos
de sus peones —Carmelito y su hermano Rafael— le hace recurrir
de nuevo a la busqueda de sanciones de acuerdo con la ley. Al
no ser oido por fio Pernalete y Mujiquita —éste 1iltimo convertido
ahora en pseudo-juez— echa manos de la violencia. Gallegos
habla de “la hora del hombre”. “Ahora estamos en otro caming”
(p. 272), le dice Santos a dofia Bdrbara v momentos después
irrumpe, revélver en mano, donde los dos Mondragones, ordendn-
doles incendiar la casucha de Macanillal, donde ellos vivian ¥ que
habia sido indebidamente levantada sobre terreno ajeno. Ante la
resistencia de uno de los Mondragones, Santos le hiere en un
muslo de un certero disparo. Luego, amarrados, se los envia a la
autoridad. Después vendra el intercambio de disparos con “El
Brujeador”, Melquiades Gamarra, “La gloria roja del homicida”,
que dice Gallegos, La novela termina casi inmediatamente. Da
prolongarse, ;no es licito pensar —libreme el Sefior de alguna
herejia antiluzardiana— que Santos Luzardo devendria paulati-
vamente en una suerte de “don Bdrbaro™?

En la determinacién etiolégica del proceso criminogenético de
Barbarita Nieves y Santos Luzardo, estdn presentes teorias y
supuestos criminoldgicos perfectamente vigentes hoy por hoy. Es.
la tesis, entre otras, de la injusticia universalmente padecida, de
crimindlogo belga Etienne De Greef. Semin dicha postura, el
delincuente es ante todo un sujeto poseso de un sentimiento
victimal generado por una injusticia, una agresién, una afrenta
0 un atropello producide en forma mis o menos continua, real
imaginariamente padecido. Suerte de redivivo vampiro draculi
no el delincuente llega a serlo, se convierte en victimario, porque.
primero ha sido victima. Devenido en dngel vengador luciferine,
de lo que se trata es de invertir los papeles, de cambiar las cartas,
El delincuente es siempre “hijo” de otro delincuente que al :
sumar su acto, estd engendrando a uno igual que él. Es Drdcula
incubando en el cuello de su victima el téxico que a ésta la
convertird en otro vampiro,

Desde este punto de vista, el esquema eriminolégico galleguiant
en Dofia Bdrbara parece lucir elemental y simple, Pero no lo es
no lo es. Santos Luzardo pertenece a una familia de homicid

pluricidas que son fratricidas, parricidas y virtualmente genocit
das, puesto que han exterminado poblaciones enteras constituis

das por familiares, como dice el novelista. Es que se vinieron
matando los familiares entre si, los Luzardo y los Barqueros,
hasta extinguirse. Incluso, padre e hijo —el padre de Santos, José
Luzardo y su hijo Félix, hermano de Santos— se baten en duelo,
muriendo el hijo. Se trata de una verdadera familia de asesinos.
Cuando Santos Luzardo esgrime su arma frente a los Mondra-
gones y les ordena que incendien la casa donde viven, "a los
Mondragones —se lee en la obra— no se les escapd pensar que
quien se las daba (la orden) eva un Luzardo, hombres que nunca
habian esgrimido un arma para amenazas que no cumplieran” (p.
273). Sabian que estaban en presencia de un miembro de una
familia de asesinos implacables. Puede hallarse, entonces, en
Gallegos, la tesis de la familia delincuente, tan trajinada y tan
polémica. Porque hay mds delincuentes homicidas en las familias
Luzardo-Barquero, que en todas las muestras cldsicas reales de
familias delincuentes: los Kallikak, los Rufer, los Nam, los Mar-
cus, los Hill, los Dack, los Jukes, los Zero, los Viktoria, los Anale...

Mas, también estd la llanura. La llanura es mala y es buena, Hace
y deshace delincuentes. El paso de la sequia a la inundacién y
de la inundacién a la sequia se repite en el paso al acto delictivo
v en la posterior rectificacién de ese paso. Cuando se comienza
a producir la redencién de dofia Bdrbara, al final de la novela,
es precisamente cuando Santos Luzardo comienza a hacerse
delincuente: incendiario, heridor, posible homicida. Y menos mal
que alli se termina la novela, porque el impulso agresor que
apenas empezaba a producirse en él, cobraba progresivamente
mayor fuerza destructiva. Dofla Barbara comenzaba a simbolizar
la civilizacién y Santos Luzardo la barbarie, La sequia y la inun-
dacidn, la inundacidn y la sequia.

El esquema de la secuencia fenoménica delictiva central de la
obra supone entonces un proceso dialéctico. La tesis, la afirmacién
es el llano, bueno y malo, malo y bueno al mismo tiempo. Como
la Naturaleza. La antitesis, la negacién, es el Hombre, la Cultura:
¢bueno, male, malo, bueno? Bueno y malo, malo ¥ bueno como el
Llano, La sintesig, el Llanero: no necesariamente negacién de la
negacién sino modulacién humana de la confrontacién entre ol
Llano y el Hombre, entre la Naturaleza y la Cultura. De sintesis,
el Llanero constituird una nueva tesis que encontrard otra an-
titesis, para dar lugar a una nueva sintesis que serd a su vez otra
lesis y asi sucesivamente., Naturaleza, Hombre, Llanero: ;son
buenos, son malos? ;Honestos, delincuentes? Buenos y malos,
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honestos y delincuentes. El proceso es dindmico, funcional y no
mecanicista. Bueno y malo. Malo y bueno. La maldad y la bondad.
La bondad y la maldad. La sequia y la inundacién. La inundacién
y la sequia. La miel de aricas y el tremedal. El tremedal y la miel
de aricas. Tesis y antitesis. Antitesis y tesis.

Todavia otra modalidad igualmente dialéctica. El delito se ali-
menta del no delito. El no delito se alimenta del delito. Cuando
hay un ligero asomo de intencién legal en No Pernalete, Santos
Luzardo recurre a la violencia. Cuando dofia Barbara mata y
despoja, Santos trata de civilizar y construir. Cuando dofia Bér-
bara entrega sus bienes, generosa y desprendida, y se aviva en
su pecho el calor de madre. Santos Luzardo impreca y maldice,
hiere y mata. El vacio delictivo en un personaje en un momento
dado del transcurrir novelistico, lo llena otro con plenitud trans-
gresional. Td delinques, yo no delineo, ti no delinques, yo &
delinco, La tesis y antitesis. La antitesis y la tesis. El verbo
delinquir se conjuga afirmativa y negativamente en primera y
segunda persona, o viceversa, sucesivamente, no simultdneamen-
te. Las cosas, verdaderamente, terminan siempre de una u otra
manera por volver al lugar de donde salieron.

Dofia Bdrbara, al final, se pierde en la llanura. O se hundié en
el tremedal o, sombra errante, desciende el Arauca en su bongo,
siempre “Arauca abajo”. La dofia, entregada ahora al bien, des-
ciende el rio. Cuando Santos Luzardo abre el relato del libro, su
bongo remonta, es decir, sube el Arauca. jSube Santos para seguir
las huellas homicidas de la familia y ser definitivamente un
bdrbaro asesino mds de los Luzarde? A su llegada al llano y en
sus intenciones y andares iniciales, no. Pero también termina
atropellando, hiriendo y tratando de matar. ;Subir es entonces,
ascender al delito, entrar en é1? JY bajar es descender del delito,
es decir, salir de €12 El delito jes entonces algo asi como subir a
qué? ;A los infiernos o la verdadera fatal realizacién del mal
cuando se ha oido el llamado de la llanura mala? La redencién
es entonces un descenso, un amarrarse como Ulises al mastil de
la embarcacién para no atender los llamados fatidicos de la maga
Circe, un permanecer sordo a la voz de la llanura mala para
escapar, descender de su dgmbito destructor?

No hay un estereotipo rigidizado de los personajes secundarios.
Un esquema simple, elemental, maniqueista. Simbolos, dice la
critica literaria. Estereotipo, rotulacidn, etiquetamiento, estigma-
tizacién, dice el crimindlogo. Melquiades Gamarra, “El Brujea-

10.

dor”, es el esquema del asesino primitivo sin matices. Los Mon-
dragones constituyen una familia delictiva —como los Luzardo y
los Barquero— pero no fratricidas. Por el contrario, muy solida-
rios y hermanados. Representan el esquema habitual de la banda
familiar mercenaria para el delito. Son delincuentes
profesionales. Apolinar es el leguleyo picaro y ambicioso sin es-
enipulos de ningin genero. Balbino Paiba es un bribén sin ley
social y sin la ley moral. No Pernalete es el coronelete de la patria
bérbara; la autoridad ignorante arbitraria y corrompida. Mujiqui-
ta, un verdadero pobre diablo, de alma pequeiia, desconcientizada
su nocién moral y palidico su magro cuerpo de enfermo. El Sapo,
profesional del asesinato, taimado y tenebroso. Los tripulantes de
la embarcacién donde viajan Barbarita y Asdribal y que termi-
nan violando a aquella, lucen enfermos de lujuria y de sadismo.
Mr. Dénger es el gringo depredador, atropellador y einico, buen
tomador de whisky. Son esquemas, estereotipos, clisés, retratos
estaticos, quietos, criminolégicamente yertos, independientemen-
te de la grandiosidad literaria que sublima su creacién. Estos son
los malos en una simplificacién maniqueista. Del otro lado estdn
los buenos: Pajarote, Antonio-Sandoval, Maria Nieves, Carmelito,
Marisela. Dije Marisela y pienso que ella es heredera directa de
la confluencia de dos vertientes delictivas poderosas: la de los
Barquero-Luzardo y la de dofia Bérbara. Si parece importar la
hipétesis delictiva herencial en el pensamiento galleguiano,
Marisela deberia ser el tipo de sujeto delictivo mds caracteristi-
camente definido y definitivo en la galeria protagénica de la
novela. Porque, ademds, Marisela de la llanura sélo conoce el
tremedal, lo malo; porque ha carecido de la imagen materna y
porque el padre es sélo una figura desvaida con discutible posi-
hilidad de internalizacién en la estructuracién de la personalidad
de la hija. Marisela, sin embargo, es el ser mds angelical de la
obra. Solo le falta el sentimiento filial que la muerte del padre
hace estallar y que enamora definitivamente a Santos Luzado de
ella. Parecié no entender nunca Santos este verdadero milagro
humano: una eriatura verdaderamente serafinesca brotada de
vertientes infernales aposentadas en el alma de los seres que la
engendraron y en la tierra sobre la que nacié y se hizo. Crimi-
nolégicamente me luce el personaje mds inverosimil de toda la
novela,

La ley criminolégica del Llano, esto es, la subcultura delictiva
viva en la llanura, las pautas de socializacion, lucen relevantes
en la novela. El llano supone una subcultura regional. La familia
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13.

Rafael Caldera. op. ell.

Luzarde-Barquero, una modalidad subeultural desprendida de
aquella. En cualquiera de estos dos casos y en los dos, natural-
mente, se trata de una socializacidn sui géneris de los individuos,
una verdadera subcultura delictiva en ¢l sentido que le da el
erimindlogo Albert Cohen. Mds bien —decimos— es una contra-
cultura, es decir, una superestructura cultural —o una infraes-
tructura cultural— cuyas “reglamentaciones” de socializacién se
apartan de los lineamientos contextuales de la normativa social
general. El parametro subcultural luce evidente en todo el proceso
conductal de los personajes de Doia Bdrbara.

De no ser una obra maestra de la literatura narrativa universal,
Dofla Bdrbara fuese una excelente novela de aventuras con
muchos delitos, muchos delincuentes y muchos héroes, mayores
y menores. Y mucha accién instantdnea, cinematogréfica, hiper-
kinética. Las cosas suceden con velocidad de peliculas modernas
de James Bond. Héroes y antihéroes, “muchachos” y bandidos se
baten sin descanso —en hechos y en palabras— durante las
trescientas y tantas pdginas del libro. En las dltimas escenas
culminantes, la rapidez en la sucesién de los acontecimientos
adquiere ritmo de vértigo. No es el menor de los méritos de esta
novela magistral haber logrado serlo, a pesar de la ralampa-
gueante movilidad de los hechos que registra y que constituyen
su trama argumental. “Es, me atraveria a decir —escribe un ex
presidente de Venezuela, Senador Vitalicio, politico y humanista,
Rafael Caldera, quien ademds fuera contendor de Rémulo Galle-
gos como candidato presidencial— una obra perfecta. Es un
verdadero poema. Poema de la llanura, poema de su pueblo..™.

El muestrario delictivo que contiene Dofia Bdrbara es tan elevado
que dificilmente admite parangén, Si no fuese todo lo que es,
bastantes virtudes detenta como para que pudiese constituir una
muestra ejemplar de novela de delitos, quizds la gran novela de
la delincuencia rural venezolana, referida a una época y a una
regidn: la llanera.

Hace falta un trabajo téenico que, con paciencia y prolijidad,
tabule las incidencias infraccionales que aparecen en esta obra,
relativamente breve. El nimero de esas incidencias seria real-
mente impresionante y sin comparacién econ relato semejante
hecho en el pais. La porcién cuantitativa y aun los extremos
cualitativos del fendmeno eriminal adquieren una dimensidn

excluida de todo parangén en relacién con la totalidad de la
producecién novelistica venezolana,

14. En el orden criminolégico, lo que hace a esta obra aiin mds
importante, independientemente de la magnitud cuantitativa y
cualitativa del infinito nimero de hechos criminales que aparecen
en sus paginas, es la diferencia que establece en cuanto a la
identificacién y realizacion delictiva entre los personajes princi-
pales y los personajes secundarios del libro, Ya hemos tratado de
sefialar cémo ocurre esto: los personajes secundarios son mani-
queamente burnos o malos. Los personajes principales son buenos
y malos, como la llanura. Esta se parece mds a los actores este-
lares que sobre ella se mueven en los roles protagdnicos centrales
de la trama novelistica. Dofia Barbara y Santos Luzardo son,
efectivamente, de acuerdo a lo que hemos intentado demostrar,
malos y buenos, buenos y malos.

15. Lorenzo Barquero, estudiante brillante, orgullo intelectual de la
familia, venido al llano para matar, es el tnico de los personajes
del libro que pasa de victimario presunto a victima real, cuando
es atrapado por la llanura y por dofia Bérbara. Mds bien por el
dngulo nefasto de cada una de ellas, Lorenzo Barquero es un
personaje diferente a todos. Se produce en él la relacién inversa:
de probable agresor a agredido definitivo, destruido, aniquilado,
sin secuencia circular ninguna. Lorenzo Barquero para la erimi-
nologia casi no es un personaje. Es un objeto criminolégico. Su
estatura como personaje cobra dimensidn vietimoldgica especifica
por su notable predisposicion victimal. Lorenzo Barquero perte-
nece mas a la victimologia que a la eriminologia.

Y termino. Termino con una frase galleguiana, la que le sirve de
epigrafe al trabajo y que no pertenece a Dofia Bdrbara ni a ninguna de
las novelas del eximio narrador. Fue en su alocucién ante el Concejo
Municipal de Caracas cuando se le proclamé Hijo Tustre de la ciudad,
a su regreso del exilio, en 1958, Mds que todo cuando he dicho en estas
paginas, la frase del Maestro recoge en primera persona privilegiada lo
que ha tratado de ser la postura tedrica central de estas ligeras consi-
deraciones nada mds que preliminares sobre un aspecto de su novela
Dorg Bdrbara. Porque dijo Rémulo Gallegos en esa oportunidad: “;Serd
necesario que yo agregue que soy también una hechura de mi paisaje
natal?”
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