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R E S U M E N

La in v estig ac ió n  q u e  p re se n ta m o s tien e  com o objetivo re sp o n d e r  a  la 
fo rm ulación  de l a  s ig u ie n te  h ip ó tesis : E cue-Y am ba-O , g é n e s is  se m á n tic a  
y  fo rm al d e  la  n u e v a  n a r ra t iv a  la tin o a m e ric a n a  y  del C aribe.

U tilizam o s com o m étodo  d e  a n á lis is  la  sociología l i te ra r ia ,  po r con­
s id e ra r  q u e  a p o r ta  lo s  in s tru m e n to s  necesario s y  la  c o rre c ta  v isión  cu l­
tu ra l  p a r a  u n  a n á lis is  in te g ra l d e  la  novela  p ro p u e s ta ; a d e m á s , sigu iendo  
los p o stu lad o s  d e  u n a  posib le  c r ít ic a  d e  la  liberac ión , n o s  o rien tam o s m ás 
a  la  a r ticu lac ió n  co m p ren siv a  q u e  a  la  explicación cau sa lis ta .

C onclu im os n u e s tro  tra b a jo  p ropon iendo  q u e  E cue-Y am ba-O , c o n tr i­
buyó  a  la  fo rm ación  d e  u n a  conciencia  la t in o a m e r ic a n a  y  es , ad em ás , 
p u n to  d e  p a r t id a  ob ligato rio  del a c tu a l en cu m b ra m ie n to  d e  la s  l e t r a s  de 
N u e s tra  A m érica  y  e lla , ju n to  con D on S egundo  S o m bra  y  L a  V orág ine, 
e le v a rá  el le n g u a je  coloquial in fo rm al a  ca teg o ría  a r t ís t ic a , reconociendo 
d e  p a so  lo q u e  d e  ideológico e x is te  en  el u so  d e  u n a  lengua.

S e  p ropone ta m b ié n  cómo E cue-Y am ba-O  in a u g u ra  el proceso  n ac io ­
n a l d e  la  l i te ra tu r a  cu b a n a  y  la tin o a m e ric a n a , p a r tie n d o  d e  la  id e a  de

1. L a  investigación que presentam os en  e l  niim ero 50 do 1a  R eviste L etras, form a parte  
del trabajo  do a n e e n »  realizado como requisito  parcial, para  o p ta r  a  la categoria de 
Profesor T itu la r en  e l In s titu to  Pedagógico de Caracas.
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q u e  la  exp resión  l i te ra r ia  d e  la s  c lases p o p u la re s  e s  l a  q u e  v a  c o n s titu ­
y en d o  el cu rso  d e  la s  l i te r a tu r a s  n ac io n a le s  en  L a tin o a m é ric a  y  el C arib e .

F in a lm e n te , exp licam os cómo en  e s ta  o b ra  el a u to r  y a  p re s ie n te  y  
esboza  la  id e a  d e  q u e  N u e s tra  A m érica  b arro c a  e s  el c o n tin e n te  d e  lo 
m arav illo so , p u e s to  q u e  el s in c re tism o  m estizo  e s  el m odo esen c ia l d e  
p re se n ta r lo . E n  e s te  se n tid o , p r e s e n tir á  y  e sb o z a rá  ta m b ié n  fo rm u lac io ­
n e s  s u r r e a l is ta s  e n  la  descripción d e  a s u n to s  o cu lto s d e n tro  d e  l a  d im e n ­
sión  d e  la  s a n te r ía ,  m a g ia , b ru je r ía , e sp ir it ism o  y  a c tu a lid a d e s  c a ta tím i-  
cas.

V A N G U A R D IA  ID E O L O G IC A

E n  el y a  clásico  en say o , “P roblem ática  d e  la  a c tu a l n ovela  la t in o ­
a m ericana", C a rp e n tie r  fo rm u la  su s  o b se rv ac io n es sob re  n u e s tra  n a r r a ­
t iv a  y  su s  fu n d a m e n ta le s  re flex io n es ace rca  d e  la  te o ría  de los contextos.

E n tre  o t r a s  id eas , expone C a rp e n tie r  q u e  “el h o m b re  vive en  m edio 
d e  u n a s  c irc u n s ta n c ia s  m u y  p re c isa s  y  d e te rm in a d a s . S on é s ta s , p rec i­
sa m e n te , la s  q u e  fo rm an  lo s  con tex tos. Fácil es su p o n e r, p o r  o tra  p a r te , 
q u e  ta le s  c irc u n s ta n c ia s , e s  d ec ir co n tex to s , d e r iv a n  d e  u n  com plejo de 
fac to re s, e n tre  los cu a le s  no son los m á s  d e sd e ñ a b le s  lo s  q u e  se  refieren  
al tiem p o  h istó rico  y  a l m edio  geográfico. Y p u es to  q u e  la  n ovela  —y  la 
n a r ra t iv a  en  g e n e ra l—  h a  de re fle ja r  d e  a lg ú n  m odo la  v ida  d e  los 
h o m b re s , fu e rz a  e s  q u e  refle je  tam b ién  los co n tex to s co rre sp o n d ie n te s , so 
p e n a  d e  r e s u l ta r  v acía , p o stiza , a r tific io sa , im p o sto ra . P o r  o tra  p a r te ,  no 
so n  pocas la s  v eces q u e  e s to  h a  ocu rrido  en  n u e s tra  A m érica , a ú n  con 
m uchos d e  q u ie n e s  h a n  sido co n sid erad o s tra d ic io n a lm e n te  los m á s  a lto s  
ex p o n e n te s  del g én e ro  n a r ra tiv o  en  el co n tin en te"  (47).

L uego  p a s a  a  e n u m e ra r  los co n tex to s ca b a lm e n te  la tin o am erican o s  
q u e  p u e d e n  c o n tr ib u ir  a  u n a  defin ición  d e  los h o m b re s  la tin o am erican o s  
en  e s p e ra  de u n a  s ín te s is  c u ltu ra l a m e r ic a n a  —a ú n  d is ta n te ,  s i tu a d a  m ás 
a llá  d e l té rm in o  d e  la s  v id as  d e  q u ie n e s  a h o ra  e sc rib en —  del h o m b re  
am erican o .

A sa b e r: C on tex to s rac ia le s , económ icos, ctónicos, políticos, b u rg u e ­
ses, d e  d is ta n c ia  y  p roporción , d e  d e sa ju s te  cronológico, c u ltu ra le s , cu ­
lin a r io s , d e  ilu m in ac ió n  e  ideológicos. P o r la  ín d o le  d e  la  in v estig ac ió n  en 
e s te  ca p ítu lo  sólo tr a ta re m o s  los co n tex to s  rac ia le s , po líticos e  ideológicos.

C ontextos racia les: P a ra  C a rp e n tie r  se ría  la conv ivencia  d e  h o m b re s  
p e r te n e c ie n te s  a  d ife re n te s  r a z a s  y  d ife re n te  n ivel c u ltu ra l, q u e  p o sib le ­
m e n te  v iven en  épocas d ife ren tes :

E n  E cue-Y am ba-O , n ovela  afro c u b an a , co n s ta ta m o s  q u e  e s te  con tex to  
e s tá  p re se n te , a u n q u e  no con la p recisión  d e  su  te o ría  en  1964. Lo que
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s í e s tá  c la ro  y a  p a ra  el C a rp e n tie r  d e  1927, e s  q u e  l a  l i te r a tu r a  e s  u n a  
in s titu c ió n  social, y  como ta l  p riv ileg ia  a l com ponen te  n e g ro  y  m estizo  
com o c im ien to  d e  la  l i te ra tu r a  nacional.

L a  e sen c ia  te m á tic a  d e  la  no vela  g ira  y  d e sc a n sa  sob re  un  g ru p o  social 
neg ro : U seb io  C ué y  su  fa m ilia , d o n d e  M enegildo  s e  p ro y ec ta  com o d e­
n u n c ia d o r-re d e n to r  del conflicto  y  co n trad icc io n es d e  u n  s is te m a  en  su s  
b ases  sociales. E cue-Y am ba-O , define  u n a  e ta p a  q u e  n ieg a  y  re c h a z a  el 
c a rá c te r  co lon ial r a c is ta  con q u e  se  in ic ia  el proceso  lite ra rio  la tin o a m e ­
ric a n o  y , a  la  vez, su p e ra  la  condición cosm opolita  del p eríodo  in m e d ia ­
ta m e n te  a n te r io r .

E s ta  n o vela  in a u g u ra  lo q u e  lla m a ría m o s  el p roceso  n ac io n a l d e  la 
l i te r a tu r a  cu b a n a , p u es to  q u e  p a r tim o s  de la  idea  d e  q u e  la  exp resión  
l i te ra r ia  de  la s  c lases p o p u la re s  e s  la  q u e  v a  co n s titu y en d o  y  co n s tru y en d o  
el cu rso  d e  la l i te r a tu r a  nacional en  L a tin o a m é rica . El c a rá c te r  n ac io n a l 
d e  la  producción l i te ra r ia ,  se  v a  a  co n fo rm ar en  co n sonancia  con la 
ap a ric ió n  en el p lan o  li te ra r io  d e  la s  c lases p o p u la re s  —o  d e  g ru p o s de 
los e s t ra to s  m edios—  q u e  p a r tic ip a n  d e  la s  in q u ie tu d e s  d e  a q u é lla s . E s 
po r eso  q u e  d en tro  d e  e s te  proceso , lo n ac io n a l e s  u n a  ca teg o ría  fu e r te ­
m e n te  v a lo ra tiv a  y , e s  en  e s te s  té rm in o s  com o se  opone a  lo colonial o 
lo  co lon ia lista .

En e s te  o rden  d e  id eas , C a rp e n tie r  rea liza  u n a  p r im e ra  e  im p o rta n ­
tís im a  asociación  e n t r e  lo n ac io n a l y  lo  p o p u la r; asociac ión  q u e  co n firm a­
m os c u a n d o  s e  a t ie n d e  al c a rá c te r  an tin a c io n a l d e  la  l i te r a tu r a  o lig á r­
quica.

P roponem os p u e s , q u e  p a r a  Alejo C a rp e n tie r , la “cu estió n  n e g ra ” es 
e se n c ia lm e n te  económ ica y  social y  q u e  s u  im p o rta n c ia  e s  ta n  g ra n d e , que 
ocupa el p r im e r  lu g a r  e n tre  los p ro b lem as q u e  agob ian  a  la  C u b a  d e  la  
d é c a d a  d e  los v e in te . Incluso , la s  re iv in d icac io n es del n eg ro  fo rm a rá n  
p a ra  C a rp e n tie r  el núcleo  m á s  a p re m ia n te  d e n tro  del co n ju n to  d e  las 
re iv in d ic ac io n es  p opu lares.

T odo  e s to  p a rece  in d ic a r  q u e  cu an d o  Alejo C a rp e n tie r  a f in ca  el ci­
m ie n to  d e  la  n a c io n a lid a d  en  el co m p o n en te  negro , e s tá  su b ra y a n d o  a lgo  
q u e  a u n q u e  tie n e  co n tex to s d e  v a r ia d a  índo le  —c u ltu ra le s , lingü ístico s , 
ra c ia le s , e tc .—  tie n e  sob re  todo u n  con ten ido  y  u n a  proyección sociales: 
la  “cu estió n  n eg ra"  e s  sob re  todo , a u n q u e  n o  ú n ic a m e n te , la  calificación 
h is tó r ic a  de lo  p o p u la r  en  C uba.

N o nos e x tra ñ a , p o r  lo ta n to , q u e  C a rp e n t ie r  a so c ie  in s is te n te m e n te  
la  cu estió n  n e g ra  con el socialism o. P ero  e s te  v íncu lo  d eb e rá  s e r  en te n d id o  
e n  s u  ju s t a  d im en sió n . Y  en  el fondo se  t r a t a  d e  lo  s ig u ie n te : y a  q u e  las 
re iv in d ic ac io n es del co m ponen te  n e g ro  cu b an o  son p a r te  fu n d a m e n ta l de
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as reiv indicaciones d e  la s  c lases p o p u la res, e s a s  re iv in d icac io n es q u e d a n  
ricorporadas d e n tro  d e  la s  co o rd en ad as del socialism o. E s  po r ello  q u e  
i partir d e  aq u í, la  cuestión  n eg ra  re o rg a n iz a  su s  e lem en to s  conform a- 
lores p a ra  d e ja r  en  u n a  p r im e ra  lín e a  su  con ten ido  revo lucionario . A  es te  
siiversalism o, a l s u p e ra r  s u  es tad o  p rim a rio  d e  p ro b lem a sólo localizado 
a  Cuba, C a rp e n tie r  no lle g a  po r la  v ía  d e  l a  ab s tracc ió n , s in o  p o r  la  v ía  
se 1 ahondam ien to  e n  lo h is tó r ic a m e n te  concreto.

La cu estió n  n e g ra  q u e  p rop icia  C a rp e n tie r  en  E cue-Y am ba-O , es 
stonces el p ro b lem a social con b a se  m ás o m enos so c ia lis ta , y  d e  hecho  
o comprende n o  como u n  m ov im ien to  in su la r ,  p u ra m e n te  re g io n a lis ta , 
κηο como u n a  expresión  n ac io n a l d e  u n  m ovim ien to  m ucho m á s  am p lio , 
miversal. P o r consig u ien te , ta n to  los n e g ro s  ja m a iq u in o s  com o h a itia n o s  
« á n  p re se n te s  en  la  o b ra , tocados en  su  proyección social y  clónica.

C arp en tie r, d e fin itiv a m e n te , re a liz a  con su  n ovela  u n a  proposición  
Y ertam ente ideológica: e s  nacional la  l i te ra tu r a  q u e  a su m e , ex p resa  y 
cefiende los in te re se s  del pueblo  cubano . Lo m á s  n ac io n a l d e  u n a  lite- 
m ira  es s ie m p re  lo  m á s  h o n d am en te  revo lucionario .

En u n a  conferencia  p ro n u n c ia d a  po r C a rp e n tie r  en  “R e n co n tre s  In- 
sm ationales de G in eb ra”, en  1967, fin a liz a  su  p o n encia  so b re  el “P apel 
acial de l n o velista”, in v ita n d o  a  los n a r ra d o re s  la tin o a m e ric a n o s  y  del 
Ciribe a  “o cu p a rse  d e  e se  m u n d o , d e  e se  pequeño  m u n d o , d e  ese  g ran - 
csmio m undo , e s  l a  ta r e a  del n o v e lis ta  a c tu a l . E n te n d e rs e  con é l, con 
&  pueblo co m b atien te , c ritic a rlo , e x a lta r lo , p in ta r lo , am arlo , t r a t a r  de 
comprenderlo, t r a t a r  de h a b la r le , d e  h a b la r le  d e  él, d e  m o s tra r lo , de 
rastrar en  él la s  e n tre te la s , los e rro re s , la s  g ra n d e z a s  y  la s  m ise r ia s , de 
hablar de é l m ás y  m ás a  q u ien es  p e rm an ecen  se n ta d o s  a l b o rd e  del 
coino, in e r te s , e sp e ra n d o  no sé  q u é  o q u iz á s  n a d a , pero  q u e  tie n e n , sin  
ebargo, n eces id ad  d e  q u e  se  le s  d iga  algo p a ra  rem overlos... E l g ra n  
ribajo del h o m b re  sob re  e s ta  t ie r r a  con siste  en  q u e re r  m e jo ra r  lo que 
« S u s m edios son lim ita d o s , p ero  su  am bición  es g ra n d e . P e ro  e s  en  e s ta  
urea, en  el R e in o  d e  este  M u n d o  donde p o d rá  e n c o n tra r  su  v e rd a d e ra  
caensión y  q u iz á s  s u  g ran d eza"  (48).

Contextos po líticos e  ideológicos: E cue-Y am ba-O  e s  u n a  n o v e la  donde 
«acusa d ire c ta m e n te  y  sin  am b ag es al im p eria lism o  n o rte a m e ric a n o  y 
8 la com pleja corrupción  q u e  g en e ra . A dem ás, d e n u n c ia  ta m b ié n  la  in- 
jista rea lid ad  social d e  C u b a  en  s u  tiem p o  h istó rico , con u n  lenguaje  
άτο, directo, en  l a  v a r ia n te  d e  d e n u n c ia  perio d ística . E s d ec ir , d e sd e  su  
p-nera obra, C a rp e n tie r  e s tá  m u y  claro  en q u e  la  lu ch a  p o r  la  lib e rta d , 
r  su ve rd a d e ra  significación  ideológica, d eb e  s e r  la  e sen c ia  te m á tic a  de 
h  narrativa la tin o am erican a .

B4

D esde e l p r im e r  su b títu lo  - P a i s a j e  ( a > -  del P r im e r  C a p itu lo , el 
n a r ra d o r  ex p lo ra  el con tex to  po lítico  donde v a  a  s i tu a r s e  com o p la n te a ­
m ien to . N os re fe rim o s e x a c ta m e n te  a  u n  decre to  del d ic ta d o r  d e  tu m o , 
donde p ropone a b a r a ta r  el costo d e  la  m a n o  d e  o b ra  en  la s  c e n tra le s  
a z u c a re ra s  en  d e tr im e n to  d e  la  fu e rz a  lab o ra l cu b a n a . E l n a r ra d o r , que 
lín e a s  a n te s  d e n u n c ia b a  los m ales tra d ic io n a le s  de  su  p a t r ia ,  a ñ a d e  ah o ra  
„ .la  n u e v a  p lag a  c o n sen tid a  p o r  u n  decre to  d e  T ib u ró n  dos a ñ o s  a n te s : 

E scu ad ro n es  d e  h a itia n o s  h a ra p ie n to s  q u e  su rg ían  del h o rizo n te  lejano 
tra y e n d o  s u s  h e m b ra s  y  ga llo s d e  pelea ... D esp u és lleg ab an  lo s  de  J a m a i­
ca , con m a n d íb u la s  c u a d ra d a s  y  o ver-a lls  descoloridos" (4 9 ).

F u e  la  b ru ta l  in terv en c ió n  n o rte a m e ric a n a , d e sc rita  con im po tencia  
y  a m a rg u ra  p e rso n a l en  el su b títu lo  “L os B ueyes” d e  la P rim e ra  P a r te , 
la q u e  v a  a  co n d ic io n ar to d a  la e s t ru c tu r a  d e  E cue-Y am ba-O , com plicada 
con los in trin c a d o s  ru m b o s d e  la  co rru p ta  p o lítica  d e  los crio llos cubanos, 
r e p re se n ta n te s  del Im perio.

S o b re  la  vieja  m ise r ia , la s  m a s a s  c u b a n a s  padecieron  el a lz a  del costo 
d e  la v ida , la  especu lac ión  con los a lim en to s , la v io len c ia  d e  u n  rég im en  
q u e  h a b ía  g a ra n tiz a d o  a  los in v e rs io n is ta s  el o rden u n iv e rsa l. S in  un 
p a r tid o  o rgan izado , los tra b a ja d o re s  a su m ie ro n  po r in s tin to  su  d e s tin o  de 
clase. L os m o v im ien tos h u e lg a r io s  s e  recru d ec ie ro n  a  p a r t i r  d e  1925 con 
los o b re ro s  azu ca re ro s  d e  G u a n tá n a m o  —d iecisé is en  los dos p rim eros 
m eses d e  1919—  y  poco tiem p o  d esp u és  la ag itac ió n  y  s u s  co nsecuencias 
llegaron  a  los m ism os sa lo n e s  d e  la  a r is to c ra c ia  h a b a n e ra :  cu an d o  d e s ­
p ed ían  a l te n o r  C a ru so  e s ta lló  u n a  b o m ba en el T e a tro  N acional.

E n  el cam po, el c a p ita l m onopolista  in tro d u jo  u n  es tad o  d e  vio lencia 
p e rm a n e n te  q u e  reco rd ab a  la b u e n a  época d e  la  o lig a rq u ía  c rio lla . El 
m ayoral y  el cuero  —viejos sím bolos de la  sociedad e sc la v is ta —  se  aso ­
c iaban  a h o ra  en  la  im ag en  del m oderno  c e n tra l, u n  g ig a n te  q u e  ex ig ía  
la d esap a ric ió n  d e  in g en io s, m on tes, pequeños ag ricu lto re s  tip o  U sebio 
C u é  y  u n  ex ag e rad o  t r ib u to  d e  su fr im ie n to s  y  v id as  h u m a n a s .

P o r  lo  d e m á s , h a b ía  te rm in a d o  la  d a n z a  d e  los m illones. El p rec io  del 
a z ú c a r , q u e  en  m ayo  d e  1920 sub ió  a  22 cen tavos, bajó a  18 en  ju n io , a 
11 en  agosto , a  7 en  o c tu b re  y  a  3 en d iciem bre. L os colonos y  hacen d a d o s 
q u e  a  p rinc ip io  d e  añ o  h a b ía n  h ipo tecado  s u s  t ie r ra s ,  bu scan d o  d in e ro  
p a ra  in c re m e n ta r  la  p roducción, se  a r ru in a b a n  u n o s  m eses m á s  ta rd e . 
Q u eb raro n  los bancos cu b an o s y  españo les. El cap ita l f in an c ie ro  y a n k i 
se  consolidó y  u n a  o la  d e  confiscaciones y  desa lo jos a rb i t ra r io s  acabó de 
p ro le ta r iz a r  a  la s  m a s a s  cam p esin as. Al te rm in a r  la  c ris is , e l  s e se n ta  po r 
c ien to  d e  la  in d u s tr ia  a z u c a re ra  y  la  q u in ta  p a r te  del te r r ito r io  cubano  
p erten ec ían  a  m onopolios e x tra n je ro s  (50).



T odo  e s to  o cu rrió  en  los a ñ o s  p rev io s a  la  d ic ta d u ra  de  M ach ad o , qu ien  
com ienza  e l a ñ o  vein tic inco  con la  conocida p o lítica  del t e r ro r  (C a rp e n tie r  
la  s in tió  en  c a rn e  p ro p ia ) y  q u e  v a  a  d e se n c a d e n a r  in n u m e ra b le s  m a n i­
fe s tac io n es d e  d escon ten to .

J u lio  A nton io  M ella  l id e r iz a  a  los e s tu d ia n te s  d e  La H a b a n a , que 
e x ig en  re fo rm a  u n iv e rs i ta r ia . El m ism o  añ o  y  p o r  in ic ia tiv a  ta m b ié n  del 
p rop io  M ella , s e  e s tab lece  la  U n iv e rs id a d  P o p u la r; y  en  1925, y a  b tyo  el 
gob ierno  d e  M achado , se  fu n d a  el P a r tid o  C o m u n is ta  C ubano .

E n  la  in te le c tu a lid a d  tam b ién  s e  p ro d u cen  signos d e  revo lución . La 
lu c h a  c o n tra  M achado, q u e  ad q u ie re  u n  m a tiz  fu e r te m e n te  social, e n f re n ­
t a  a  los jó v en es  con la  g en e rac ió n  d e  viejos in te le c tu a le s , v e rd a d e ra s  
re liq u ia s , p a r tic ip a n te s  d irec to s  en  la s  g u e r ra s  d e  in d ep en d en c ia s ; casi 
to d o s  con u n  p asad o  d e  d ig n id ad  y  d e  com bate  a  su  m a n e ra , p e ro  d ev e­
n id o s  en  co n se rv a d o res , d e sc e n tra d o s  d e  la  n u e v a  h o ra  y  del n u ev o  ritm o  
q u e  a d q u ir ía n  la s  lu c h a s  p o líticas y  sociales.

E l co n ten id o  social con q u e  s e  re v is tió  la  revo lución  a n tim a c h a d is ta , 
h izo  q u e  a q u e llo s  v iejos in te le c tu a le s  q u e  re p re s e n ta b a n  a  la  C u b a  d e  la 
época, u n  poco p o r  en c im a de los p a r tid o s  y  la s  c lases, se  co n v ir tie ro n  en  
a lgo  a s í  com o p iezas  d e  m useo : a h o ra  e r a  el m o m en to  en  q u e  se  e s ta b a  
con la  b u rg u e s ía  o c o n tra  la  b u rg u e s ía , con los e x p lo ta d o re s  o con los 
exp lo tados. La R evista  d e  A va n ce  (1927-1930), ó rg an o  del G ru p o  M ino­
r i s ta  del q u e  fo rm a  p a r te  Alejo C a rp e n tie r , se  p ro p o n e  en  vano s e r  ex ­
c lu s iv a m e n te  u n a  re v is ta  d e  c u ltu ra . La c u ltu ra  y  la p o lítica  n o  son y a  
r e a lid a d e s  a is la d a s , s e p a ra d a s , como lo  a d m itirá n  e llo s  m ism os cuando , 
d e s p u é s  d e  e x p u ls a r  a l  m in o ris ta  L a m a r  — a u to r  d e  u n a  B iología d e  la 
D em ocracia  q u e  en  1927 e r a  u n a  t r is te  ju s tif icac ió n  del m a c h a d a to — 
lan cen  u n  m an if ie s to  d e  a firm ación  d em o crá tica  y  a n tim p e r ia l is ta .  E l 
h ech o  e s  q u e , d e sd e  el m o m en to  e n  q u e  es to s jó v e n e s  in te le c tu a le s  en ­
t ra ro n  en  la  d in á m ic a  d e  la  h is to r ia , el e s c r ito r  dejó d e  s e r  inofensivo .

P o r  todo  ello, C a rp e n tie r , g e n u in o  re p re s e n ta n te  d e  la  joven  in te lec ­
tu a l id a d  d e  su  época, m iem bro  com o y a  d ijim os a n te r io rm e n te  del G rupo  
M in o ris ta  y  p rin c ip a l re d a c to r  d e  la  R e v is ta , n o s  ofrece  e n  E cue-Y am ba- 
0 ,  u n  c la ro  te s tim o n io  d e  lo q u e  e s ta b a  o cu rrien d o  con s u  p u eb lo  y  con 
su  p a tr ia . C a rp e n t ie r  decid ió , a l ca lo r d e  la s  c irc u n s ta n c ia s , d e ja r  d e  se r  
inofensivo:

A ) “E l ap o teo s is  d e  la s  p ro m esas  e s til iz a b a  e l cam po  d e  C u b a . I>as 
ja c a s  en g o rd a n , los p o b res  co m ían , los b u e y e s  te n d r ía n  a la s ,  y  n ad ie  
r e p a r a r ía  e n  e l color d e  los n eg ro s; s e r ía  el im p erio  del an g e lism o  y  la 
concord ia . U n a  au se n c ia  to ta l  d e  p ro g ra m a  e r a  l le n a d a  con fó rm ula 
h u e c a s , re d u c id o s  f re c u e n te m e n te  a  u n  s im p le  lem a. ¡A p ie . p re te n d ía
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s in te t iz a r  u n  e sp ír itu  d em ocrático  q u e  s e  oponía v e n ta jo sa m e n te , se 
ig n o ra b a  po r q u é  se rie  d e  o b sc u ra s  ra z o n e s , a l ¡A caballo , fo rm u la d o  po r 
el p a r tid o  ad verso . E n  e s p e ra  del m o m en to  e n  q u e  p u d ie ra n  co m en zar 
a  v e n d e r  la re p ú b lic a  a l m e jo r  po sto r..."  (51).

B) Έ 1  m á s  g e n ia l d e  los po líticos h a b ía  sido  aq u e l f u tu ro  re p re se n ­
ta n te  q u e  r e p a r t ía  ta r je ta s  re d a c ta d a s  en  d ia lec to  ‘a p a p a ’, p rom etien d o  
ru m b a s  d em o crá tica s  p a r a  g a n a rs e  la  a d h e s ió n  d e  la s  p o ten c ia s  ñ á ñ ig a s  
¡V otad p o r  é l... ’

...D e m in u to  en  m in u to , los n o m b re s  d e  M aceo y  M a r t í  vo lv ían  a  se r  
p ro s titu id o s  p a ra  e s c a n d ir  la s  p ero ra c io n es  d e  a q u e lla s  c a ta r a ta s  g r a n ­
d i lo c u e n te s  q u e  c o n q u is ta b a n  fác iles a p la u so s . El a u to r  d e  u n  in fo rtu ­
n a d o  p rin c ip io  d e  d iscu rso , po r el e s tilo  de : “L ib e ra le s  d e  color d e  a g u a ­
c a te  , e s ta b a  hu n d id o  d e  a n te m a n o ... Lo q u e  el p u eb lo  n e c e s ita b a  era  
a lim e n to  ideológico, d o c tr in a  co n cre ta , cosa como:

E l M ayoral s e  va, 
se  va, s e  va, se  va.
A h í v iene  el ch ino  Z ay as 
C on  la  L ig a  N acional” (52).

E n  e s te  o rd en  d e  id eas  y  s i  to m am o s en  c u e n ta  la  o rd en ac ió n  con­
c e p tu a l o period ización  d e  la s  g ra n d e s  c o rrie n te s  de l p e n sa m ie n to  la tin o ­
am erican o , p ro p u e s ta  p o r  el filósofo a rg e n tin o  G regorio  W einberg , a  
sa b e r: C u ltu ra  im p u e s ta , c u ltu ra  a c e p ta d a  y  c u ltu ra  d isc u tid a  y  c r itic a d a , 
E cue-Y am ba-O , e s ta r ía  u b icad a  d e n tro  del ‘te rc e r ’ m o m en to , el d e  la 
c u ltu ra  d isc u tid a  y  c r itic a d a , a  q u ien  Jo s é  A n to n io  P o rtu o n d o  d en o m in a  
ta m b ié n  'ép o ca  de la  L ite ra tu ra  d e  la L iberación ’ (52).

En e s ta  e ta p a , la  n u e v a  conciencia  la tin o a m e ric a n a  v a  a  a n u n c ia r ,  
e n  el im p o rta n tís im o  y  vigoroso m ov im ien to  li te ra r io  y  p lá s tico  m exicano  
q u e  p o s tu la  e n  to d a  n u e s tra  A m érica , u n a  v u e lta  a  la s  ra íc e s  te m á tic a s  
y  fo rm a les del a r te  p o p u la r  in d íg e n a  y  negro . V a a  s e r  u n a  l i te r a tu r a  que 
se  in sp ira  en  ‘los d e  ab a jo ’, ta l  y  com o ex ig ía  M a r t í  en  “N u e s tra  A m érica".

La R evolución M ex icana , sa b em o s q u e  a s e n tó  el pod er d e  u n a  n u ev a  
b u rg u esía , pero  in ició  ta m b ié n  el im p u lso  lib e ra d o r  d e  la s  m a s a s  exp lo ­
ta d a s  y  e l n a c im ie n to  d e  u n  a r te  y  de u n a  l i te r a tu r a  e se n c ia lm e n te  
la tin o a m e ric a n a .

El im p eria lism o  c u ltu ra l n o rte a m e ric a n o , v a  a  ir  m á s  a l lá  de l proceso 
n o rm a l d e  tra n s c u l tu r iz a c ió n  e n t r e  p u eb lo s  c o n te m p o rá n e o s , en  u n  
m u n d o  en  q u e  los m edios m asiv o s d e  com unicación  lo h a c e n  c a d a  vez m ás 
p e rm e a b le s  a  todo  tipo  d e  in te rcam b io , de fecundaciones y  d e  s ín te s is . Es 
el m o m en to  en  q u e  lo q u e  h a y  q u e  c o m b a tir  con to d a s  la s  fu e rz a s  d is ­



p o n ib les  e s  el in te n to  ‘d esc u ltu riz a d o r1 d e  los E s ta d o s  U n id o s e n  los p a íses 
so m e tid o s  a  s u  im perio , d o n d e  la  p re n sa , la  rad io , la  te lev isió n , e l  c ine  
y  d e m á s  m ed io s m as iv o s  d e  com unicación , co n s titu y en  in s t ru m e n to s  al 
se rv ic io  d e  su s  p rin c ip a le s  ó rg an o s  d e  p ro p a g a n d a  y  d e  p e n e tra c ió n  ideo­
lógica.

E n  e s te  proceso  d e  ‘d escu ltu rizac ió n ’, sa b em o s q u e  h a y  u n  caso  d r a ­
m á tic a m e n te  e jem p la r: P u e r to  Rico. In v ad id o  en  1898 p o r  lo s  E stad o s  
U n idos, a l f in a l d e  l a  g u e r ra  h isp a n o -c u b a n o -n o rte a m e ric a n a , y  conside­
ra d o  com o b o tín  d e  g u e r ra  —con d esp rec io  ab so lu to  d e  la  a u to n o m ía  que 
c a ra c te r iz a b a  a  e s a  is la  p a r a  esos m o m en to s—  el gob ierno  d e  ocupación 
se  p ro p u so  im p o n er el in g lés como len g u a  oficial a  u n a  pob lación  que 
h a b la b a  ú n ic a m e n te  esparto!. A sí, to d a  la  h is to r ia  c u ltu ra l d e  P u e r to  Rico, 
re fle ja d a  en  su  l i te ra tu r a ,  d e sd e  aq u e l m o m en to  h a s ta  hoy, c o n s titu y e  u n a  
lu c h a  c o n s ta n te  p o r  co n se rv a r su  in te g r id a d  n ac io n a l, e x p re sa d a  e n  le n ­
g u a  e sp a ñ o la . D e u n  m odo g ro se ro  y  d e lib erad o , el g o b ie rn o  n o r te a m e ­
r ic a n o  q u iso  b o r ra r  cinco sig los d e  tra d ic ió n  l i te ra r ia ,  im p o n ien d o  su  
le n g u a  a  la  n u e v a  colonia, d is f ra z a d a  con el t í tu lo  d e  E s ta d o  L ib re  A so­
ciado. H ace  a p e n a s  u n o s m eses, fu im o s g ra ta m e n te  so rp re n d id o s  po r dos 
n o tic ia s  a l  respec to :

1) E l p u eb lo  d e  P u e r to  Rico y  a  tra v é s  d e  u n  re fe ré n d u m , votó p a ra  
q u e  e l c a s te lla n o  s ig u ie ra  u tilizán d o se  com o le n g u a  oficial y  2 ) E l pueblo  
d e  P u e r to  Rico fue  p rem iad o  po r E sp a rta  con el “P rín c ip e  d e  A s tu ria s"  
p o r  su  r e s is te n c ia  c u ltu ra l f re n te  a l im perio .

L a  reb e lió n  d e  los ‘ch ícan o s’ en  el su d o e ste  n o rte a m e ric a n o  v ino  a  
p o n e r  de  re liev e  ta m b ié n , en  la  décad a  d e  lo s  s e te n ta ,  la  m a g n itu d  d e  ese  
p roceso  im p lacab le  d e  ‘d escu ltu rizac ió n ’.

P u e s  b ie n , fre n te  a  e s ta  te r r ib le  re a lid a d , a lg u n o s  in te le c tu a le s  la t in o ­
a m e ric a n o s  — C a rp e n tie r , e n t r e  o tro s, con su  g ru p o  M in o ris ta  y  la  R evista  
A va n ce—  se  im p u sie ro n  la  ta r e a  d e  d e sc u b rir  y  e x p o n er la  o n to lo g ía  del 
s e r  la tin o a m e ric a n o  y  de su s  v a r ia n te s  n a c io n a le s  p r in c ip a lm e n te . D e a h í  
su rg ió  to d a  u n a  l i te r a tu r a  y  u n  a r te  d e  la  lib e rac ió n , a  la q u e  se  h a n  
su m a d o  to d a  u n a  filosofía d e  la liberac ión  y  h a s ta  u n a  teo lo g ía  de la 
liberación .

A  p ro p ó sito  d e  todo  lo a n te r io rm e n te  d icho , el filósofo m exicano 
Leopoldo Z ea , a f irm a  en  su  en say o  “La filosofía com o conciencia  h is tó rica  
en  L a tin o a m é rica" , q u e  la  filosofía d e  la liberac ión  “e s  la  filosofía p ro p ia  
d e  e s ta  N u e s t ra  A m érica . L a  filosofía com o to m a  d e  conciencia  d e  n u e s tra  
r e a lid a d : la filosofia , ta m b ié n , como conciencia  d e  la s  p o sib ilid ad es d e  u n a  
p ra x is  q u e  h a  d e  se rv ir , n o  p a r a  n u e v a s  fo rm a s d e  d om inación , sino  de 
liberac ión . F ilosofía d e  liberac ión  v e r s u s  filosofía de d om inación . P ero  no

188

p a r a  n u ev o s e n fre n ta m ie n to s , s in o  p a ra  q u e  é s to s  se a n  in n ecesario s , 
r i lo so f ía  tam b ién  q u e  h a g a  d e  la  n a tu ra le z a  u n  in s tru m e n to  del hom bre , 
pero  n o  del h o m b re  u n  in s tru m e n to  d e  o tro s  h o m b res... D en tro  d e  e s ta  
filosofía se  v ien en  y a  e x p re sa n d o  h o m b res d e  d iv e rsa s  la t i tu d e s  d e l l la ­
m ado  T e rc e r  M undo , del M undo  del q u e  N u e s tra  A m érica  es p a r te  in e ­
lud ib le . T o m a d e  conciencia  d e  u n a  re a lid a d  q u e  t r a s c ie n d e  no sólo 
n u e s t ra s  f ro n te ra s  nac io n a le s , sino  tam b ién  c o n tin e n ta le s . S o lid a rid a d  en 
^ d e p e n d e n c ia  q u e  p u e d e  tra n s fo rm a rs e  en  so lid a r id a d  en  la  lib e rta d "

E s ta  n u e v a  m an ife s tac ió n  d e  la conciencia la t in o a m e r ic a n a  resp o n d e  
en  s u  to ta lid a d  a  la  r e a l id a d  h is tó ric a  d e  A m érica  L a tin a  y  el C a rib e , 
e m p e ñ a d a  en  todos los f re n te s  en  u n a  fu e rte  lu ch a  p o r  s u  d e fin itiv a  
liberac ión . La lu ch a  q u e  tuvo  en Jo s é  M a r t í  u n  c la ro  a n u n c ia d o r  y  q u e  
fue  d e fin id a  e n  su  d im en sió n  y  tra sc e n d e n c ia  u n iv e rsa le s  e n  1928 po r 
Jo s é  C a rlo s  M a n á te g u i: “L os p a íse s  la tin o a m e ric a n o s  lleg an  con re ta rd o  
a  la  co m p e ten c ia  c a p ita l is ta . L os p rim e ro s  p u e s to s  e s tá n  d e f in itiv a m e n te  
as ig n ad o s. El d e s tin o  d e  e s to s  p a íse s , d e n tro  del o rd en  c a p ita l is ta , e s  el 
d e  s im p les  colonias. La oposición d e  id io m as, d e  ra z a s , d e  e sp ír itu s , no 
t ie n e  n in g ú n  se n tid o  decisivo. E s  r id ícu lo  h a b la r  to d av ía  del co n tra s te  
e n t r e  u n a  A m érica  S a jo n a  m a te r ia l is ta  y  u n a  A m érica  L a tin a  id e a lis ta , 
e n t r e  u n a  R om a ru b ia  y  u n a  G rec ia  p á lid a . E l m ito  d e  Rodó n o  o b ra  y a  
—n o  h a  ob rad o  n u n c a — ú til  y  fec u n d a m e n te  so b re  la s  a lm a s . D e sc a r te ­
m os, in ex o rab lem en te , to d as  e s ta s  c a r ic a tu ra s  y  s im u la c ro s  d e  ideo log ías 
y  h a g a m o s  la s  c u e n ta s , s e r ia  y  f ra n c a m e n te  con la  re a lid a d "  (55).

P a r tie n d o , p u e s , d e  la  te s is  ju s t a  d e  q u e  el d e s tin o  del a r t e  y  d e  la 
l i te ra tu r a ,  en  g e n e ra l, s e  e n c u e n tra n  lig ad o s a l d e l h o m b re  com o se r  
c re a d o r  y , po r lo ta n to  a  la  lu c h a  p o r  d e s tru ir  l a  v ie ja  sociedad  y  c re a r  
o tra  n u e v a , en  e s te  caso  so c ia lis ta , se  h a n  tr a ta d o  d e  m a n e ja r  en  fo rm a 
in a d e c u a d a  la s  c a te g o ría s  d e  r u p tu ra  y  a p o r te , p ro g reso  y  reacción  d e  la 
v a n g u a rd ia  y  su e le  c o n s id e ra rse  en  fo rm a ileg ítim a  q u e  lo e s té tic o  y  lo 
po lítico  p u e d e n  e n c o n tra rse  en  u n  p u n to  m edio y  se  ad ecú e n  f in a lm e n te  
en s ig n if ic a n te  y  en  significado, e s  d ec ir , en  a r t e  y  en  ideología, re sp e c ­
tiv a m e n te .

H is tó ricam en te , la s  l la m a d a s  v a n g u a rd ia s  ( a r tís tic a s )  reacc io n aro n  
t r a ta n d o  d e  no co n ta g ia rse  del v iru s  político, a c ti tu d  q u e  los llevó  a  se r  
cóm plices d e  la  p o lítica  m á s  reg re s iv a . P o r o tro  lado , la v a n g u a rd ia  
po lítica  c e r ra b a  los ojos a n te  la  v e rd a d e ra  significación  e  im p o rta n c ia  de 
la revolución a r t í s t ic a  d e  n u e s tro  tie m p o  y  p ro p ic iab a  u n  a r te  q u e  a  la 
la rg a , se  n u tr ía  d e  fo rm as y a  d ecad e n te s. El re su lta d o  fu e  d u ra n te  añ o s 
y  a ñ o s , la  sep arac ió n  d e  l a  v a n g u a rd ia  a r t ís t ic a  d e  la  p o lítica  p u e s , la 
se g u n d a , en  el m arco  d e  e s ta  s itu ac ió n  n o  pod ía  a c e p ta r  el conform ism o
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político  y  social d e  la  p r im e ra , n o  p od ía  r e s ig n a rs e  a  q u e  se  c o a r ta ra  su  
l ib e r ta d  y  p o ten c ia lid ad  c re a d o ra  o q u e  el c a rá c te r  de l a r te  y  la  l i te ra tu r a  
s e  re m itie ra  ú n ic a m e n te  a  v a c ia r  lo  nuevo  en  lo  viejo.

S ab em o s q u e  hoy en  d ía , en  la  p ra x is  d e  la n u e v a  n a r r a t iv a  la tin o a ­
m e r ic a n a , e s ta  s itu a c ió n  e s tá  m odificándose m u y  le n ta m e n te , a u n q u e  
to d a v ía  p e sa  m u cho  en  es te  p ro b lem a  la  c a rg a  n e g a tiv a  del pasado .

¿ E s  posib le  q u e  la s  dos v a n g u a rd ia s , a n te s  d e  ex c lu irse , se  b u sq u en  
y  se  n eces iten  m u tu a m e n te ?  P e n sa m o s f irm e m e n te  q u e  s í y  e se  e s  su  
d e s tin o , s u  d es id e ra tu m .

U n a  revolución social n o  es so la m e n te  u n  a c to  c re a d o r  sino  q u e  e lla  
m ism a  c re a  la s  condiciones n e c e s a r ia s  p a ra  q u e  la  l i te r a tu r a  se a  u n  
p a tr im o n io  social y  s ie n ta  la s  b a s e s  p a ra  a c a b a r  con e sa  d ico tom ía, p ro p ia  
d e  la  soc iedad  b u rg u e sa : a r t e  d e  v a n g u a rd ia , a r t e  d e  m a sa s .

L os p ro b lem as v ita le s  p a r a  el a r te  ( lib e rta d  d e  ex p resió n , com un ica­
ción a r t ís t ic a , etc .) so n , en  d e fin itiv a  p ro b lem as p o líticos q u e  ex ig en  q u e  
el a r t i s t a  a s u m a  u n  com prom iso  po lítico  revo luc io n ario , lo c u a l n o  sig­
n ifica  q u e  d e b a  h a c e r  d e  su  creación  u n  in s tru m e n to  d e  la  p o lítica . E ste  
com prom iso  se  vuelve a ú n  m ás decisivo  p a ra  los e s c rito re s  y  a r t i s t a s  en  
g e n e ra l cu an d o  p e rten ecen  a  p a íse s  su b d e sa rro lla d o s . E n la  d ra m á tic a  
s itu ac ió n  d e  la  exp lo tac ión , m ise r ia  y  o p resió n  q u e  se  vive en  n u e s tro s  
p a íse s , no q u e d a  m ucho tiem p o  p a r a  u n a  v e rd a d e ra  ap ro p iac ió n  e s té tic a . 
L a m ay o ría  d e  l a  población —h u n d id a  en  el a n a lfa b e tism o  re a l, cu an d o  
n o  fu n c io n a l—  ni t ie n e  acceso  a  los b ie n e s  c u ltu ra le s  m ás  e le m e n ta le s , 
n i  c u e n ta  con lo s  m ed io s o  ex p e rie n c ia s  a r t ís t ic a s  q u e  en  los p a íse s  
d e sa rro lla d o s  se  d a n  m a s iv a m e n te , a u n q u e  se a  p a ra  e m b o la r  la  se n s i­
b ilid a d  a r t ís t ic a .

E s ta  se n sib ilid ad  só lo  se  logra a firm án d o se  en  l a  trad ic ió n  c u ltu ra l 
y  n ac io n a l, a u n q u e  te n d r ía  q u e  sa c u d irse  d e  la defo rm ación  q u e  im prim e 
a  u n  p a ís  su b d e sa rro lla d o  la  dom inación  colonial.

A  u n  e sc rito r  como C a rp e n tie r , q u e  d ecide  co m p ro m ete rse  con s u  
pueb lo , e s  posib le  q u e  en  u n  m o m en to  d ad o  d e  e u fo ria  fo rm a lis ta  le  dé 
m iedo  q u e  su  o b ra  deje  d e  s e r  fiel a  s u  vocación c re a d o ra  y  p u e d a  con­
v e r t ir s e  en  s im p le  in s tru m e n to  d e  co n s ig n as in m e d ia tis ta s . E n to n c es  e s  
c u a n d o  t ie n e  im p o rta n c ia  el a n á lis is  c r ític o  de ex p e rie n c ia s  p a s a d a s , con 
u n a  a c e r ta d a  co m p ren sió n  d e  la s  re lac io n es  e n tre  lo  es té tic o  y  lo  político, 
y  d e  u n a  ju s t a  valo rac ión  d e  la s  ex p e rie n c ia s  p o sitiv as  e n  e s te  cam po. El 
rem ed io  p a r a  el q u e  no q u ie re  co m p ro m ete r  s u  creac ió n  a r t ís t ic a  e s tá  en  
su  incorporación  efec tiv a  a  la s  lu c h a s  d e  su  pueb lo . E l rem ed io  a l su b ­
je tiv ism o  y  v o lu n ta rism o  d e  la  v a n g u a rd ia  ideológica se  e n c u e n tra  en el 
r e sp e to  a  la  lib e r ta d  d e  creación , p ero  el c read o r d e  u n  p a ís  su b d e sa rro -
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liado  t ie n e  q u e  co m p ren d e r tam b ién  q u e  el déb il, poco reconocido y  ais lad o  
g ru p o  del q u e  fo rm a p a r te , sólo c o m en za rá  a  e x is tir  n a c io n a lm e n te  y  a  
cu m p lir  su  m isión  a rtís tico -so c ia l, c u a n d o  e n c u e n tre  u n  le n g u a je  com ún 
con la  v a n g u a rd ia  p o lítica  rev o lu c io n aria  d e  s u  pueblo.

E n  E cue-Y am ba-O  h ay  u n a  n u e v a  p e rsp e c tiv a  sob re  el fu tu ro  del 
h o m b re  am erican o . La selección d e  los e le m e n to s  s ign ifica tivos d e  la 
re a lid a d  cu b a n a , llev an  a  q u e  se  tip ifiq u e  u n a  m e tá fo ra  d e  e sa  re a lid a d  
q u e  y a  n o  s e  p a rece  a  la s  re a lid a d e s  e s té tic a s  d o m in a n te s  h a s ta  ese  
m om ento ; en  é s ta s ,  el n e g ro  n o  t r a s c e n d ía  m ás a l lá  d e  u n a  v isió n  p a te r ­
n a lis ta  o ed u lco rad a , p ro d u c to r  d e  r iq u e z a  p a r a  la  b u rg u esía . C on  e s ta  
fa lsa  v isión  d e  m undo , se  c o n s tru ía  u n a  m e tá fo ra  d e  la  ‘re a lid a d ’ al 
serv icio  d e  la  d a s e  social q u e  la  c reab a , d a n d o  p ro d u c to s to ta lm e n te  
a le ja d o s  d e  la  p e rsp e c tiv a  n e g ra  d e  redención  social.

E cue-Y am ba-O  re p la n te a  " c u ltu ra lm e n te "  la  re a lid a d , la cual, a  fu e r ­
z a  d e  h a b e rse  lex ica lizado  en  la  ideo log ía  d o m in a n te , c o n s titu ir á  u n a  
fo rm a d e  rev e lac ió n  soc io -h istó rica , d e  c o n tra c u ltu ra , con conciencia  de 
c la se , con u n a  acción  v iv ificadora d e  la  c u ltu ra .
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