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RESUMEN

Durante los afios sesenta, aparece en Hispanoamérica una nueva narrativa, conocida como el
Boom. La anterior, con un discurso horizontal y cuya tematica era la dicotomia civilizacion-
barbarie, fue remplazada por una mas 4agil y tematizada continentalmente. Tal movimiento
contempla cuatro tendencias: realismo magico, narrativa conceptual, sicologista y neobarroca. Le
sigue el Postboom, una especie de oposicion a la manifestacién anterior, pero a nuestro juicio, solo
en la estructura superficial. Dentro de este panorama, aparece el venezolano Luis Britto-Garcia,
premio Casa de las Américas, 1970, con su libro de cuentos, Rajatabla y 1979, con la novela
Abrapalabra. Esta puede considerarse como una obra sintesis de las tendencias arriba citadas.

Palabras clave: Luis Britto Garcia. Boom. Postboom. Magicismo. Sicologismo. Conceptualismo.
Neobarroquismo. Historicismo.
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ABRAPALABRA, OF LUIS BRITTO GARCIA. A SYNTHESIS WORK OF THE BOOM AND
POSTBOOM IN HISPANIC LITERATURE

ABSTRACT

During the sixties, a new narrative emerges in Hispanic America known as the Boom. The previous
trend, of a horizontal discourse and whose theme was the civilization-barbarian dichotomy, was
replaced by one that was more agile and continentally thematized. Such movement includes four
trends: magical realism, conceptual narrative, psychologist narrative and neo-baroque narrative. It
is followed by the Post boom, a kind of opposition to the previous manifestation, but in our opinion,
this was only in the superficial structure. Within this vision, there stands the Venezuelan writer Luis
Britto-Garcia, Casa de las Américas Prize for his short story book Rajatabla in 1970, and in 1979,
for his novel Abrapalabra. This can be considered as a synthesis work of the above-mentioned
trends.

Key words: Luis Britto Garcia. Boom, Postboom, magicism, psichologism, conceptualism,
neobaroquism, historicism.
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ABRAPALABRA, DE LUIS BRITTO GARCiA, OUVRAGE SYNTHESE DU BOOM ET DU
POSTBOOM DANS LA LITTERATURE HISPANO-AMERICAINE

RESUME

Pendant les années soixante, en Amérique latine apparait une nouvelle narrative connu comme le
Boom. Celle qui la précéde, avec un discours horizontal dont la thématique était la dichotomie
civilisation-barbarie, fut remplacée par une autre plus souple avec une thématique continentale. Tel
mouvement comprend quatre tendances: réalisme magique, narrative conceptuelle,
narrativepsychologiste et narrativenéobaroque. Il est suivi par le Postboom, une sorte d’opposition
a la manifestation antérieure, mais a notre avis, seulement d’aprés la structure superficielle. Dans
ce cadre, surgit le vénézuélien Luis Britto-Garcia, lauréat du prixCasa de las Américas, en 1970,
pour son recueil de contes, Rajafabla et, en 1979, pour le roman Abrapalabra. Celui-ci peut étre vu
tel qu’un ouvragesynthése des tendances mentionnées ci-dessus.

Mots clé : Luis Britto Garcia ;Boom;Postboom; Magicisme; Psychologisme; Conceptualisme; Néo-
barroquisme; Historicisme.

ABRAPALABRA, DI LUIS BRITTO GARCIA. OPERA SINTESI DEL BOOM E DEL
POSTBOOM, NELLA LETTERATURA ISPANOAMERICANA

RIASSUNTO

Durante gli anni sessanta, appare in America Latina, una nuova narrativa: il Boom. L'antica opera
narrativa, con un discorso orizzontale e la cui tematica era la dicotomia civilizzazione-barbarie, &
stata sostituita da un’altra tematica piu agile e indirizzata in tutto il continente. Tale movimento
include quattro tendenze: realismo magico, narrativa concettuale, psicologista e neo-barocca.
Successivamente, arriva il Postboom, una specie di opposizione alla manifestazione precedente;
ma, a nostro avviso, solo nella struttura superficiale. All'interno di questo scenario, appare |l
venezuelano Luis Britto-Garcia, premio “Casa de las Américas”, 1970, con la sua opera di racconti:
“Rajatabla e 1979, con il romanzo Abrapalabra. Quest'ultima pud essere considerata un’opera di
sintesi delle tendenze sopra citate.

Parole chiavi: Luis Britto Garcia. Boom. Postboom. Psicologismo. Concettualismo. Letteratura-
neobarocca. Storicismo.

ABRAPALABR, DE LUIS BRITTO GARCIA. OBRA SINTESE DO BOOM E DO POSTBOOM, NA
LITERATURA HISPANOAMERICANA

RESUMO
Durante os anos sessenta, aparece na América Hispanica uma nova narrativa, conhecida como o
Boom. A narrativa anterior, com um discurso horizontal e cuja temética era a dicotomia civilizacao-
barbarie, foi substituida por uma mais agil e tematizada continentalmente. Tal movimento
contempla quatro tendéncias: realismo magico, narrativa conceptual, psicologista e neobarroca. O
Postboom aparece seguidamente, uma espécie de oposicdo a manifestacdo anterior, mas segundo
nossa opinido, s6 na estrutura superficial. Dentro deste panorama, aparece o venezuelano Luis
Britto-Garcia, prémio Casa das Américas, 1970, com seu livro contos, Rajatabla e 1979, com o
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romance Abrapalabra. Esta pode se considerar como uma obra sintese das tendéncias ja
nombradas.

Palavras-chave: Luis Britto Garcia, boom, postboom, magicismo, psicologismo, conceitualismo,
neobarroquismo, historicismo.

1. Un acercamiento a las caracteristicas generales de la narrativa de los
anos sesenta
Durante los afios sesenta aparece en Hispanoamérica la llamada nueva

narrativa, movimiento conocido como el Boom. La novela de la tierra, regional o
costumbrista, también indianista en algunos paises como Bolivia y Peru, con su
discurso narrativo horizontal y su dicotomia civilizacién-barbarie como tematica,
debe dar paso a una narrativa mas agil, con otros temas también presentes en el
amplio espectro geografico del continente. Por esta ultima razdn, el movimiento
contempla cuatro tendencias fundamentales: el realismo magico, la narrativa
sicologista, la conceptual y la neobarroca.

En cuanto a la fendencia magicista, dada la intension y la extensién de su
obra, es innegable decir que el principal exponente sea Gabriel Garcia Marquez;
no obstante, en Miguel Angel Asturias habiamos conocido el nahualismo -
capacidad de convertirnos en el animal que llevamos por dentro para escapar de
contingencias negativas- y ya Pedro Paramo habia sido publicada en 1955. Las
obras que poseen las caracteristicas magicistas tienden a presentar algunos
hechos sobrenaturales como posibles de ser observados en la realidad. Ello hace
que haya una actitud respetuosa frente a los mitos y otras creencias tanto de los
pueblos llamados precolombinos como de los afroamericanos. Asi, lo magico
viene a constituirse en una forma de conocimiento del mundo. Como hay que
dominar las fuerzas de la naturaleza para alcanzar la felicidad y como el hombre
ha perdido la animalidad que lo caracterizaba, surge la magia (Alvarez, 2008).
Cuando la literatura penetra este mundo y lo hace suyo, comienza el
establecimiento de barreras limitrofes entre la realidad concebida como magico-
religiosa y el conocimiento que se tenia de lo fantastico en los cuentos de “Habia

una vez...”. De esta manera, la realidad concebida como magico-religiosa lleva
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dentro de si un cuestionamiento a la verdad que hasta el momento se nos habia
ofrecido. Pero el hecho mas importante para esta literatura estuvo en la expresién
de ciertos acontecimientos reales que trasponian la veracidad misma. Un ejemplo
lo tenemos en el personaje Remedios la bella, de Cien afios de soledad, cuando
comienza a levitar y asciende al cielo sin que nadie se sorprendiera de tal hecho.
De acontecimientos como este, estan llenas las historias con minusculas de
muchas de las obras de Garcia Marquez. Como hemos dicho antes, ya Juan
Rulfo, en Pedro Paramo, nos habia ofrecido un mundo tangible-intangible. El
lector, en un momento determinado, no sabe cuando hablan los vivos ni cuando
los muertos, porque las conversaciones con los fantasmas son percibidas como
conversaciones reales, ya que la historia de Hispanoamérica ha sido siempre una
cronica de lo maravilloso dentro de una realidad real (valga el oximoron).

En lo referente a la tendencia sicologista, desde nuestra Optica, esta
firmemente representada por un autor que figura como precursor mas que como
fundador del boom. Se trata de Ernesto Sabato con sus obras: E/ Tunel (1948),
Sobre héroes y tumbas (1961) y Abaddn el exterminador (1974). La primera es
una narracion que, en el nivel de la forma de la expresion,” semeja un informe
cientifico, producto esto ultimo de la formacion cientifica del autor. En lo que toca a
la forma del contenido, ella nos entrega la desquiciada vida de un pintor que llega
al asesinato de la Uunica persona que lo habia comprendido. Asi, van
desarrollandose escenas sicologistas, las cuales se continuan en las otras dos
novelas citadas.

Ademas de Sabato, es valido agregar a Mario Benedetti, con las
meditaciones -presentes en La fregua- sobre la soledad existencial y la integral
monotonia, producto de la pérdida del amor y, nocionalmente, de los hijos. Como
la mayoria de los integrantes de este movimiento, Benedetti participa de alguna, o
algunas, de las otras tendencias que aqui hemos enumerado.

La que hemos dado en llamar tendencia conceptual posee un principal valor

extraliterario, la denuncia de la situacidén politica vivida por los autores en sus

7 Usamos aqui la terminologia de Louis Hjelmslev, en Prolegomenos a una teoria del lenguaje
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respectivos paises. Dadas las muchas similitudes sociales, histéricas, econdmicas
y de otra indole que poseen entre si los paises hispanoamericanos, tal valor se
hizo supranacional. Igualmente, se debe recordar que Hispanoamérica se
caracterizaba porgque sus naciones estuvieron regidas por dictaduras militares. Por
tales razones, es la tendencia mas prolifica. Asi, Mario Vargas Llosa se convierte
en el mas importante autor de este tipo, al denunciar, en La ciudad y los perros, el
sistema educativo militar y cuartelario del Peru y la actitud de los militares en
general y su accion en la vida de tal pais. En La casa verde, nos comunica la
existencia de una naturaleza violenta que se sucede desde la selva hasta la
llanura peruana. Igualmente, Historia de Mayta, un poco menos objetiva, aborda la
conceptuacion en hechos del pasado. Asimismo, denuncia las atroces conductas
de la dictadura de Manuel Odria en Conversacion en la catedral. Aunque Vargas
Llosa cambidé de rumbo en su concepcion ideoldgica desde su ruptura con la
revolucion cubana, podriamos afirmar que continda informandonos sobre los
aspectos conceptuales de su nueva cosmovision.® Indudablemente que en este
aparte es imposible no mencionar a Carlos Fuentes, quien replantea la novela de
la revolucion mexicana con una vision critica, en La muerte de Artemio Cruz. Con
una tematica diferente pero igualmente valida para su inclusién en el movimiento,
surge en Venezuela Adriano Gonzalez Leodn, con Pais portatil, novela en la cual -a
través de la dislocacion narrativa de tres tiempos (pasado remoto, pasado reciente
y presente)- expone la realidad venezolana, durante la época de la violencia
ocasionada con la aparicion de la guerrilla urbana enfrentada, no a una dictadura
sino a un gobierno democratico también opresor.

En la década del setenta, como otro ejemplo, va publicandose lo que se ha
conocido dentro de la critica literaria como la novela del dictador, la cual se
constituye en corolario de la tendencia conceptual. Esto es asi, debido a que el
personaje “dictador’ funciona como eje narrativo de la accidbn novelesca. Los

autores, inspirados en la obra espanola, pero con ambiente hispanoamericano,

8 Es de aclarar que lo conceptual en su nueva visién, como decimos aqui, se ha dado en lo ensayistico y en
declaraciones a los medios de comunicacién. Un ejemplo es el articulo “Si. Lloro por ti Argentina y por
Venezuela”, publicado en la pagina literaria virtual “Sociedad Venezolana de Arte Internacional”, el 25-06-
2014.
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Tirano Banderas, de Ramén del V. Inclan, condenan la practica de tales
gobiernos.

El ciclo surge con un autor que ha sido considerado como el precursor tanto
del boom como del realismo magico. Tal autor es Miguel Angel Asturias, con E/
sefior Presidente, cuyo referente tacito es la dictadura de Estrada Cabrera, en
Guatemala. En la misma senda, hallamos a Roa Bastos, con Yo E/ Supremo, una
parodia de la dictadura de Rodriguez de Francia. Por su parte, la obra E/ otofio del
patriarca, de Garcia Marquez, nos coloca frente a Zacarias, un dictador
latinoamericano ficticio, en una republica del Pacifico también ficticia, pero que
efectua todas las barbaridades capaces de ser realizadas por los gobiernos
criticados. Ellas van desde la muerte de maridos, para quedarse con sus esposas,
hasta el asesinato de cada hombre de confianza que intenta quitarlo del medio.
Finaliza, y ojala que asi sea, este ciclo con la reaparicidon, en el 2000, de Vargas
Llosa y su Fiesta del chivo. De esta obra, ya hemos hecho una amplia referencia
en el numero 20 del 15-11-2009, de la revista espafola Palabras diversas.

La cuarta tendencia por nosotros indicada es la neobarroca. Las obras aqui
ubicadas se caracterizan por cierta dislocacibn en la forma para lograr
multiestructuras y por cierto enfrentamiento a las estructuras liguisticas empleadas
en el momento y a la misma condicion novelesca. De ahi que tales actos
narrativos tiendan a una especie de co-fusién entre lo histérico y lo anecdético,
adornado por un uso cuasi-desmedido de los recursos lexicales. A tal efecto, dice
Noé Jitrik, citado por Figueroa Sanchez (2008:95), “intenta una tipologia de
narraciones latinoamericanas (...), a partir de la nocibn de escritura,
independientemente del tema que trate.” Es decir: se intenta concebir historias®
solamente a través de las palabras. El representante mas importante es, sin duda,
Julio Cortazar, con su monumental Rayuela. Otra caracteristica neobarroca es la
busqueda de una sinestesia entre la literatura y otras artes como la musica y la
pintura. Figura importante en este aspecto es Alejo Carpentier, con el Concierto

barroco y La consagracion de la primavera. De esta ultima, se ha dicho que sus

° Naturalmente, hablamos de la historia con mindscula, lo que se opone a discurso, dentro de la accién
novelesca.
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partes han sido concebidas con el numero y caracteristicas de los movimientos de
una sinfonia. Otra figura de nombrar es la de José Lezama Lima, quien hizo teoria
y praxis sobre el neobarroquismo y la creacion novelesca hispanoamericana. Su
obra Paradiso, desde el nombre en italiano y en homenaje a Dante, nos acerca a
lo que sera su construccion verbal. Igualmente, y mas adelante en la cronologia,
Severo Sarduy actualizd los estudios clasicos del barroco como manifestacion

neobarroca en la literatura. De él, Irlemar Chiampi (1994:175) dice lo siguiente:

La audacia casi irreverente de sus primeras iluminaciones sobre el tema, lo llevan a
franquear el sempiterno debate sobre el caracter reaccionario del barroco histérico
(como arte de propaganda de la contrarreforma/de la monarquia absoluta 0 como
expresion del elitismo de la aristocracia) para extraer de él lo que Alfonso Avila ha
llamado «la rebelién por el juego». Sin dejar de ser «histérico», el barroco ladicoserio
(...) que Sarduy invoca proporciona un paradigma cognitivo reconocible dentro del
paradigma estético. Esta, que me parece su aportacién abstracta mas fecunda al
reciclaje del Barroco, se formula, sin embargo, a partir de ejemplos muy concretos de
artistas y escritores latinoamericanos de la actualidad.

2. Postboom e historicismo

Posteriormente, la narrativa en todo su conjunto adquiere otras
caracteristicas como el abandono de los metadiscursos, la vuelta al realismo, una
especie de alejamiento de las preocupaciones existenciales, la historia novelada™®
y la aparicion de la tematica denominada literatura de sexos, que no de géneros,
como comunmente ha sido definida por muchos autores. A este movimiento se le
ha adjudicado el nombre de Postboom o también narrativa postmoderna. Forman
parte de él, autores como Isabel Allende, Elena Poniatowska, Luisa Valenzuela,
Luis Sepulveda, Antonio Skarmeta, Severo Sarduy, Brich Echenique, los
venezolanos Denzil Romero, Francisco Herrera Luque y Luis Britto Garcia, entre
otros.

A pesar de que alguna critica ha sostenido que este movimiento consiste en

una rebelidn en contra del boom, muchas de las caracteristicas de las obras

10 En este caso, hablamos de la historia con mayuscula, sighada por el devenir de los pueblos y de los
hombres y mujeres que habitan en ellos. Para los autores que cultivan este tipo de narrativa, la historia es
un referente; estd modificada, atendiendo a determinadas concepciones del autor.
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mantienen esquemas de los autores anteriores, a los cuales no desean imitar. Tal
situacién es debida a que los autores del boom contindan produciendo.

Para nosotros, ademas del abandono de los metarrelatos y de la aparicidn
de la literatura escrita por mujeres dentro de este periodo, la mas importante
manifestacion esta en lo que hemos denominado novela historicista. Tal
importancia esta mas en el hecho de la cantidad de obras que tocaron el tema que
por la agudizacién de la critica social. Ya habiamos dicho (Alvarez, 2009) que
como generalmente ocurre, la historia fabulada no hace dafo ni se mete con
nadie, se da también una narracion historicista. Asi, coincidimos con Silvina Barros
(2008:1), cuando nos afirma que:

En los udltimos tiempos asistimos a una proliferacién de novelas que aparecen bajo el
rétulo de Novela Histérica y que toman para la construccién de su relato la vida privada
de personajes histéricos, aspectos personales, sicolégicos o anecdoéticos, que instalan
en un segundo plano y/o desdibujan el sentido politico de la Historia, otras se centran en
las problematicas politicas, otras ficcionalizan y bordean lo fantastico en relacién con las
circunstancias historicas, otras trabajan el dato histérico a partir de la parodia, etc., etc.

3. Abrapalabra

Dentro de este panorama, surge el escritor venezolano Luis Britto Garcia,
ganador del premio Casa de las Américas en dos oportunidades; en 1970, con un
conjunto de cuentos intitulado Rajatabla y en 1979, con su novela Abrapalabra.
Segun nuestra dptica, esta novela puede ser considerada como una obra sintesis
de las orientaciones con que se presenta no solamente la narrativa del boom, sino
también la que le sucede.

Nos atrevemos a realizar tal afirmacidn, debido a que el panorama literario
e historico de nuestro pais es un poco diferente al de los de su entorno geografico.
Los venezolanos llegamos tarde al movimiento al cual nos estamos refiriendo. Las
causas son ampliamente conocidas. La mas descollante es que, en 1958, es
derrocada una de las tantas dictaduras militares que hemos padecido a través de
nuestra historia republicana. Después de esto, comienza otra etapa politica, la
democracia representativa. Lamentablemente, en esta etapa se sucedieron una

cantidad de acontecimientos parecidos a los que se habian combatido durante la
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dictadura (presos politicos, exilio, tortura, desaparecidos, etc.). Equivocadamente,
la juventud de la época enfrentd esta violencia con otra violencia.

Ante esta realidad, mientras en el mundo hispanoamericano se desarrollaba
la literatura del boom, Venezuela tenia sus propias literaturas. Una, y la mas
importante, es la conocida como /a literatura de la violencia o de la Venezuela
violenta. En tal momento aparecen relatos testimoniales como los de Labana
Cordero, Angela Zago, Irma Salas y Argenis Rodriguez. Igualmente, relatos
ficcionados como los de José Vicente Abreu y Salvador Garmendia. La otra
literatura, posterior a la de la violencia, es la que alguien podra llamar de Ja
evasién o del arrepentimiento. Ya nosotros (Alvarez, 2009) habiamos dicho que
con la derrota militar y politica de la guerrilla en Venezuela, se habia producido un
natural desgaste estético-ideoldgico. Asi, el discurso narrativo habia empezado,
por una parte, a replegarse hacia temas presentes en la persistencia diacrénica
del género; por otra, trataba de adaptarse a un nuevo conjunto de realidades
cdsmicas, sociales, historicas y politicas.

Luis Britto Garcia se fuga de esta especie de lucha de contrarios. Como no
participd en la lucha armada no tiene testimonios que ofrecer. Como tampoco
participd en el asalto a las embajadas y a las comisiones culturales del periodo
posterior, no guarda rencores sobre la derrota. A nuestro parecer, se mantuvo
como un lector de las dos literaturas, de las cuales hemos hablado antes. Después
de este proceso adquiere un lenguaje audaz que lo ubica dentro de las
vanguardias de la postmodernidad y un sentido humoristico que lo acerca al nuevo
lector. Por estas dos razones, el autor va conjugando poco a poco lo que sera
Abrapalabra.

Para la critica literaria venezolana, y nosotros coincidimos con ella, la
novela Abrapalabra no es una unidad, bajo la conceptuacion candnica del término.
Ella constituye una suma de narraciones con unidades de accion particularizadas
que divergen segun los objetivos de las mismas, pero que convergen, a veces, a
través de los personajes y del discurso formal. En otras palabras, es una novela
multiple, porque multiples son también su tematica y el extenso desarrollo para

cada uno de sus elementos.
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3.1. Abrapalabra es una novela historicista

Podriamos comenzar diciendo que Abrapalabra es una novela historicista,
pero con una orientacion diferente al historicismo que le antecede y al que vendra
después. Es un historicismo critico que pone en tela de juicio el desarrollo de la
historia nacional oficial y que tiempo después su autor explicara la teoria en la cual

se basd su praxis novelesca (Britto Garcia, Luis, 2004: 2):

La primera fabula de la Historia Oficial es la Leyenda Dorada. Postula ésta que la
conquista europea rescat6 a los aborigenes de un abominable salvajismo: para destacar
la existencia del aporte ibérico, reduce a la nada las culturas preexistentes. La Historia
Oficial decreta que el tiempo de América comenzé el 12 de octubre de 1492.

Fiel a esa teoria, el autor completa un recorrido de quinientos anos, en los
cuales nos va poniendo de manifiesto tanto el discurso de los conquistadores
como el de los que intentan desconquistarse. Veamos el ejemplo de una carta de
relacion, parodia de muchas de las escritas por los cronistas de Indias
(Abrapalabra, p. 86). “E que esta relacion pongo en un botijo e arrojo al mar
porque quede noticia de lo sucedido. E que en la bodega iban negros arriba de
trescientos, todos bien maniatados e ferrados conforme es |la costumbre.” De esta
manera, desde el inicio de la novela, en su fase historicista, comienza a denunciar
lo que se ha llamado la Leyenda Dorada, para explicar las caracteristicas positivas
de la conquista espafola. Otras veces, ese discurso muestra la conducta de los
adictos a la dictadura de Juan Vicente Gomez, mostrando lo que hemos llamado
las generaciones de la diaspora en los pueblos interioranos del pais. De igual
modo, al mismo tiempo en que se va desmitificando la historia nacional en su
conjunto, se va también criticando la historia actual. Un ejemplo para el primer
caso, es el uso que el autor da al topénimo: San Miguel de los Angeles de
Acataurima, en una especie de leit motiv que simboliza la ciudad de Santiago de
Ledn de Caracas. El desarrollo de San Miguel, a través de la historia es el mismo
plano que contemplan los caraquenos en su devenir, desde su fundacion hasta la
actualidad de la historia narrativa. Para el segundo, la critica de la actualidad,

ofrecemos una cita que pone como ejemplo, el pago miserable que se les hacia a
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los trabajadores inmigrantes: “Lavoravamo notte e giorno, lavoravamo la domenica
e chiudevamo le porte per ingannare gli ispettori del trabajo” (p.94). Tal
desmitificacidn se encuentra muy bien delineada en un interesante trabajo de

Amarilis Hidalgo'" que culmina diciendo que en Abrapalabra:

...cada voz narrativa reproduce un periodo historico particular que
amplifica el tratamiento del tema colonial. (...) En esta perspectiva, Britto
Garcia promulga una nueva version de la historia colonial venezolana que
se aparta de los postulados histéricos propuestos por la historiografia
tradicional en Venezuela.

3.2. Abrapalabra es una novela conceptual

Pero no es solo su visién historicista critica, la que le da importancia a la
obra. También diremos que Abrapalabra es una novela conceptual. Para ello,
basta revisar la actuacion de sus personajes, los cuales son signos de clases
sociales determinadas y cuyos conceptos y maneras de ver su mundo circundante
reflejan sus posiciones econdmico-politicas. Asi, el personaje Gonzalo Gonzélez
no puede hacer otra cosa que aforar la esclavitud y defender las relaciones de
produccion latifundista. Su hijo, Gonzalito Gonzalez Gonzalez se define a si mismo

en este monodlogo:

...qué carajo tengo yo que andar jodiéndome, como decimos en criollo, con esta mierda de mautes
flacos y de indios, para sacar un siete por ciento, cuando si consigo el crédito agropecuario que
tenemos hablado, colocandolo a plazo me da el doce por ciento y en préstamos el veinte y
empleado en financiadoras el cien (...) Porque yo lo que quiero es un crédito que esté en esa lista
de los que nunca se cobran... (p. 361)

Por su parte, Moncho representa el “don nadie” que una vez participé de
una generacion de la didspora, hacia la busqueda de “felicidad y peseta”.'? Luego
se une a la clase obrera organizada y finaliza formando parte de los nuevos ricos

de la democracia representativa. Tiene que armar artilugios para presentarse

1 Abrapalabra: El discurso desmitificador de la historia colonial venezolana.

12 Es una paremia del espafiol de Venezuela, usada para despedir a alguien a quien se le desea un viaje
grato, con esa categoria conceptual positiva que es la felicidad, acompafiada de dinero. Este ultimo esta
representado por el archilexema “peseta”. Esta, ademads de ser un sinénimo de bolivar, la moneda nacional,
se usa también para designar el dinero en general.
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como defensor de los desesperados, cuando, verdaderamente, actua como
defensor de los desesperantes.

Segun nuestra apreciacion, uno de los personajes mas importantes es
Rubén. Es el tipico adolescente que hace todo lo contrario de las desideraciones
que le formula la madre: “Rubén no manifiestes, no cantes el Belachao Rubén,
Rubén no protestes profesores, no digas yanquis go hom, Rubén, Rubén no
repartas hojitas, no pintes los muros Rubén (...) no quemes cauchos, no agites
Rubén (...) Rubén componte.” (p. 117). De la etapa de liceista rebelde, Rubén
pasara a representar el activismo politico, primero en contra de la dictadura,
después en contra de una democracia representativa también opresora. Casi al
final de la historia novelesca, conocemos a otro Rubén. Es el Rubén que concluye
sus dias en un basurero y que, en una larga conversacion con un amigo reciente,
este le ofrece el panorama de la derrota (pp.628-637). Para nosotros, este otro
Rubén es la representacion de la derrota politica y militar de las guerrillas
venezolanas.

Ahora, el personaje Alfiero es algo asi como un hijo pequefo-burgués que
no se interesa por la politica. Sus empefios fundamentales son las motos y las
chicas. Ellas llenaran todo su espacio vital. En cuanto a los personajes femeninos,
hemos observado que ellos carecen de un tratamiento destacado dentro del
desarrollo narrativo de la obra. No se encuentran mujeres que sean importantes

dentro de la accién narrativa de la obra.

3.3. Abrapalabra es una novela magicista

El magicismo, dentro de la novela que nos ocupa, aunque tenue, puede
apreciarse en algunos de sus pasajes. No es precisamente este aspecto el que le
da importancia. Recordamos, por ejemplo, el momento en que el personaje
Moncho, en un evento realizado durante su periodo de dirigencia sindical y
tratando de darse una explicacion a su conducta postalcohdlica, “Baja al patio,
sintiendo un creciente frio nocturno en las bolas, y ve a lo lejos la silueta de Alvaro
Luque que lo reconoce. Vagamente se saludan en la tiniebla. Alvaro Luque sonrie

y comienza a caminar hacia él. Entonces Moncho recuerda que Alvaro Luque esta
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muerto” (p.186). El pasaje nos acerca un poco a Rulfo y las conversaciones con
los difuntos. Mas, en este caso no hay dialogo. La aparicion del amigo muerto es
una especie de autopunicion, por su conducta.

En el aparte intitulado “Los Santos” (pp.155-156), nos encontramos con una
originalisima puesta en escena. Sucede cuando habla de la desaparicion de los
santos en una iglesia. Un narrador protagonista dice que él fue el primero en darse
cuenta de cdmo iban desapareciendo, primero San Pedro, para irse a “jugar chapa
con los negros”, luego San José, San Juan, San Cristobal y al hablar de San
Sebastian dice: “por cosa de las flechas, seria, se juntd con una tribu que huia de
los hacendados, que ese afo los estaban matando. Supe que vive con una
guaricha. Supe que habia olvidado el idioma.” Como el autor finaliza su registro sin
dar explicaciones paralelas, un lector que no sea un catdlico a ultranza, asume
esto como una realidad posible dentro de la accion narrativa.

Otras manifestaciones de un pensamiento magico las podemos encontrar
en las diferentes interpretaciones que se le dan a las barajas de tipo espanol,
aplicadas a una realidad social. (Abrapalabra, “Piso 63" : 319-328). En ese pasaje,
podemos ver que la sota de espadas se referira a la presencia de una mujer
celosa, en la vida del que asiste al rito. El as de copas, una pasion. Algunas veces
nos encontramos con contradicciones, con toda seguridad, realizadas ex profeso,
como el caso en que aparecen el nueve de bastos y el ocho de oros, cartas que
no existen en las baragjas aludidas. Igualmente, la descripcidon del personaje
referencial Agusanado (pp. 340-341), que no tenia pellejo, que no tenia voz, que

no estaba ni vivo ni muerto.

3.4. Abrapalabra es una novela sicologista

El sicologismo no falta en Abrapalabra. En este aspecto, es posible
encontrar los largos mondlogos interiores de un coronel americano secuestrado
por la guerrilla, para cambiarlo por Nguyen Van Troi, un joven luchador vietnamita
(pp.400-406). El coronel sabe que a ese joven lo fusilaran y piensa que él correra
la misma suerte. En silencio, medita sobre todo lo que hizo la noche anterior antes

de venir en mision a Venezuela: “Trato de cambiar mis pesadillas por los suefios
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ordenados y austeros del muchacho a quien van a fusilar’ y, mas tarde, se
pregunta “...por qué en medio de la noche no acababa de reventar (...) la voz de
iFuego!”

Sabemos que la historia real nos dijo que el tal coronel fue liberado, sin otra
negociacion, por parte de los guerrilleros venezolanos. Todo lo contrario le ocurridé
al joven vietnamita. Y esto es, precisamente, o que nos quiere dar a entender el
autor de Abrapalabra. Otro soliloquio presente es el de Araceli, personaje
femenino que sobresale por la traicion.

Nosotras éramos una gente muy pobre. Papa murié de mengua. Dejé los
estudios de normalista. Le abri las piernas al primero que me lo pidié (...) Entré al
partido cuando empezaban a liquidar a los camaradas. Aprendi a saber el
momento en que los malos golpes los acababan por dentro. (...) adiviné la felicidad
que sentian hasta en el desastre. Esa dicha del que ama o del que crea o del que
se atreve. Como la de Julian, que estuvo a punto de contagiarme y por eso lo dejé

en la concha y sali a hacer la llamada. (p.402).

3.5. Lo neobarroco en Abrapalabra

Para concluir, sin lugar a dudas, Abrapalabra es una novela neobarroca. El
discurso linguistico en donde se fundamenta la historia narrativa esta casi
completamente apartado de la rigurosidad que presentaron todas las obras
pertenecientes a las otras tendencias. Notamos la presencia de esa novela juego
que Cortazar proponia, para justificar su division de los lectores entre lector-macho
y lector-hembra. Ofrecemos el ejemplo de la pagina 546, en donde el discurso se
presenta como el de una consulta oculistica. Veamos la manera como al igual que
en las laminas que el oftalmdlogo nos muestra en su estudio, Britto Garcia usa esa
manera para narrarnos un episodio de tal naturaleza. Entonces, nosotros podemos

leer esto:
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“irizo tu imagen con las lupas y prismas aquilato tu imagen en las perlas de
vidrio se derrite tu imagen con cristales de filtro” (...) Nétese la interrupcidn
del discurso graficado y su continuacion en el discurso narrativo normal de

la obra. En un primer momento el lector se desconcierta;, luego, se
reincorpora a la normalidad.
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Mas interesante aun, es la representacion escrita que hace el autor
de la crisis existencial que aqueja a un emigrante italiano, quien al mismo
tiempo que se encuentra en el hipddromo viendo una carrera de caballos;
esta meditando sobre su vida actual y sobre las causas que lo han llevado a
esa situacidn. Para entender bien este mensaje se necesita leer, por
separado, las dos enunciaciones. Nosotros las hemos destacado de esta
manera. Las palabras subrayadas comprenden el discurso de la narracion
de una carrera de caballos, en el Hipédromo de La Rinconada, en Caracas.
Como podra inferirse, Peregrino, Centella, Arcangel, Llamarada y La Mano
son nombres propios de caballos. Lo que no aparece subrayado, en este
caso, resaltado en amarillo es la expresién del mondlogo interior que se

desarrolla dentro del personaje.
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CUARTA CARRERA VALIDA PARAELS Y 6

Disperato era io nella miseria cuando recibo en la pension la llama-
da del Gentiluomo Aquileo Aquilone. —;Partida! Per dirme che.
come 1 suo antepasado Lorenzo de Medici, voleva essere promotore
de juegos —Peregrino acciona facil para desprenderse del pelotg
~voleva hacerme luchador con capa e mascara dorada-—— pero por
fuera atroeella Centella-— To facevo calistenia e saludaba al publi-

co que aplaudia que pitaba —y gmpieza a azotar Arcangel— cuando

me tocaba ganare 10 sentivo nel mio corpo come un lampo —pero
cae sobre ellos Llamaraga—- gané contra Baal el Mangiabambini,
m Matto, contra Federico il Mostro Tedesco

-Llamarada se crece en el puntero —mi sono convertito en luchador
artistaLlamarad Qesaloja 8 Arcingek - 1 bella Nelson I bellng
doble Nelson la celeste estranguladora - cabeza a cabeza batallag
La Mano y Centella— ero io un creatore, pancracista era artistico,
luchadore fildsofo, combatiente cientifico, en la lucha era un princi-
pe: era Il Sole di Napole - —pero desde fuera arremete Fin del Mug.
20;— mi hanno dicho que dovevo perdere la lucha contra [l Tanque
Americano —Fin del Mundo choca contra Centella— un bigardo me-
diocre, mascatore de chicle, mascalzone, vulgare —y gnla primerg
los covuelye Llamarada-— con calzones de estrellas y con capas
de barras, mascarone de morte - -La Mano aerieta sobre Peregrino- -
me ordenaron perdere, que cosi era negoclo, que era buena inversione

-y Arcangel empieza a amenazar a Llamarada- - me he dejado gol-
peare, me he dejado tumbare, me he dejado pateare - ~Peregnno des-
fallece alcanzado por Llamarada- me gridavano tutti: jCobardote!

A manera de practica, continuaremos con el gjercicio. Ahora hemos
cambiado la posicidn de los dos discursos, por tratarse de que predomina,
aqui, el discurso hipico. Notese las mayusculas utilizadas en Sortaria,
Estampida, Tomeguin, Espejismo, para designar otra vez los nombres

propios de caballos.
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SEXTA CARRERA VALIDA PARAELS Y 6

Y van cuadrando los competidores para la sexta valida, yo estaba
descorazonado y triste, y no quiere cuadrar el ejemplar SORTA-
RIA con el nimero 11 y la monta de Pepe Pulido, SORTARIA es
una yegua tordilla joven nacida y criada en el haras La Mano pre-
parada por Anselmo Bucares, en su anterior actuacion atropelld
con gran energia pegada a la valla interior y una vez adelante se
empled a fondo para contener a TOMEGUIN, pero le falto rema-
te, me mando a llamar el Gentiluomo Aquileo Aquilone, hacen
esfuerzos los palafreneros para obligar a cuadrar a SORTARIA
colores blanco y oro en el aparato, el Gentiluomo tenia enorme
oficina constructora y me dijo que queria asociarse, y entro la ye-
gua SORTARIA listos los ejemplares en el aparato, me ha parlato
al cuore, me ha recordado los viejos tiempos, su preocupacion
por mi situacion actual, partida, y toma la delantera el ejemplar
ESTAMPIDA, ¢! Gemimﬁm
apoderado para su grande firma constructora, se aproxima peli-
grosamente €] ejemplar ESPEJISMO, el nimero 8, gris y azul,

Como dijéramos al principio, el neobarroquismo juega con el lenguaje
hasta lo no imaginable, Britto Garcia no es la excepcion. Particularmente,
hay un momento en que percibimos un pequeno ruido, en el sentido
linguistico que tiene la palabra. Se trata del momento narrativo intitulado:
“Composicion escolar: Los signos de puntuacion” (p.78). No logramos
hallarle la debida insercidén en el discurso desarrollado.

En oposicion a esto, es preciso decir que, a pesar de que en
Abrapalabra se cancela el lenguaje criollista, para incorporarse a un mundo
mas amplio como el de Hispanoamérica, en la obra permanecen -y es
l6gico que asi sea- realizaciones linguisticas del espanol de Venezuela.

Ejemplos pueden ser la presencia de términos como “niguas’, “mabil’,
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“pachuco”, “peseta”, tombo”, “jierro”, “muna”, “sapos”, “fuca’’® y expresiones
como la del San Juan que “juega chapas con los negros y descubre a los
tramposos” 4. Tal vez, por esta y por otras razones relacionadas con su
multiplicidad tematica, Salvador Garmendia dijo de ella que era una novela
sin limites, sin principio y sin fin'®. Nosotros, particularmente, no lo creemos
asi. Hay momentos en que se establecen ciertas finalidades. Un ejemplo de
ello es cuando el personaje Rubén, derrotado, vive entre los despojos de la
basura: alli encuentra un cuerpo. En este momento (p.702), el autor nos

13

dice que “... Al quitar los ultimos restos de basura de la cabeza, Rubén
encuentra que el muerto tiene su propia cara.” A nuestro parecer, si Rubén
encuentra su propia cara, €s porque se ha encontrado a si mismo. En otras
palabras, encuentra al Rubén que significaba la esperanza. Con esta
tercera versidén del mismo personaje, el autor nos comunica que Venezuela
recobrara la esperanza. Esta esperanza, para nosotros, sera la palabra
final.

Y es que leer una novela con estas caracteristicas amerita, por lo
menos, una segunda lectura para comprender su mensaje 0 sus mensajes.
Como afirma Ana Teresa Torres,'® Leer un texto literario supone, al menos,
la creencia de que en sus palabras otro intenta comunicar una verdad en el
sentido subjetivo del término. Pues bien, una lectura concebida de esta
manera es la que nosotros proponemos para Abrapalabra. Asi podremos
aprehender la multiplicidad de sus planteamientos y juzgar la justedad de su
vision como obra sintesis, en Venezuela, de las narrativas del boom y del

postboom en la literatura de Hispanoamérica.

13 Respectivamente: Tipo de dcaro rojo muy pequefio que penetra en el cuerpo humano, a través de los pies.
Burdel. Joven bien vestido. Moneda. Policia. Pistola o revélver. Dinero. Policia y, a veces, delator. Arma de
fuego.

14 palabras tomadas de una estrofa de un baile tipico venezolano: “El San Pedro de mi tierra / es un santo
milagroso / juega chapa con los negros / y descubre a los tramposos”

1541 3 disolucién del compromiso”, p.34. En: Kohut, Karl (2004).

16 “|jteratura y pais...” p.63
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