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Aun recuerdo nuestra conversacién en el casco colonial de Petare. Ese
domingo bautizaban en la Fundacién Bigott el poemario Papiros amorosos. Poco
antes del acto Montejo me habld del susto que le causara una llamada telefénica
de ltalia la madrugada del miércoles. La voz era de una periodista venezolana
para contarle que acababa ver una pelicula de Alejandro Gonzalez IAarritu donde
Sean Penn enamoraba a Naomi Watts con versos de La tierra gird para
acercarnos. El poeta valenciano atribuy6 esa felicitacion transoceanica a la euforia
etilica, pero dias después el teléfono repicaria nuevamente con solicitudes para
re-editar su obra en Estados Unidos e Inglaterra. A partir de entonces se refirid a
su gratitud hacia Guilermo Arriaga, co-guionista de 271 gramos y responsable de
que ese poema suyo impulsara el romance entre el héroe y su damisela. Citd a
Coleridge por aquello de la “voluntaria suspensién momentanea de la incredulidad,
la fe poética”. También hablamos de Cadenas, Pessoa, Cavafy, Whitman, el verso

libre, el soneto, etc.
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Ahora tengo en mis manos su antologia Poemas selectos (bid&co, 2004).
Son 125 paginas extraidas de una decena de sus libros. Y no quise iniciar esta
resefia dejando fuera lo que compartiera conmigo ese dia el otro yo de Blas Coll,
Sergio Sandoval, Tomas Linden y Eduardo Polo. No era prudente. Este ilustre
integrante de la generacidn poética venezolana del 58 —Rafael Cadenas, Juan
Calzadilla, Ramén Palomares, Guillermo Sucre, Miy6 Vestrini y Francisco Pérez
Perdomo, entre otros— refleja siempre una objetividad cuidadosa y controlada.
Montejo nunca se deja llevar por la vaguedad o la metafora recargada. Si dedica
poemas a ‘Orfeo, Ulises, un autorretrato de Rembrandt, La estatua de Pessoa,
Manoa, itaca, Caracas o Lisboa se debe a su deseo de componer con palabras
analogias de personajes, obras de arte o lugares exdticos. Sus observaciones nos
llegan como una serie de fotografias, cuadros de una pelicula con centimetros de
movimiento vivamente registrado. Sabe apropiarse de las escenas y dejarlas
impregnadas con el color de su imaginacién. Para muestra he aqui varios

botones:
Seré un cadaver facil de llevar
a través de los bosques y los mares
€en una carroza, en un blanco navio,
con lamento de corno o de fagot,
al mono6tono croar de los sapos...
Salida, p. 17
Nunca iré a Islandia. Esta muy lejos.
A muchos grados bajo cero.
Voy a pegar el mapa para acercarla.
Voy a cubrir sus fiordos con bosques de palmeras.
Islandia, p. 23
El horizonte es intuitivo
pero las palmas a la orilla del mar
se sirven té y hablan de los clasicos.
Mare Nostrum, p. 35
Las ciudades se prometen al que llega
Pero no aman a nadie.
Cuando se ven por la ventana de un avion

Todas atraen
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Con sus cumbres azules

Y largos bulevares rumorosos,

Pero al tiempo son sombras amargas,
Sus edificios nos vuelven solitarios,

Sus cementerios estan llenos de suicidas
Que no dejaron ni una carta.

Mural escrito por el viento, p. 62

Su manera particular de decirnos que este mundo es en realidad maleable

y aguarda para recibir los toques finales de nuestras manos —porque es en este
universo donde el hombre persigue sus aventuras— es lo que ha expuesto en
Adids al Siglo XXI (p. 86). Alli un peatdn recorre la ciudad y con la novedad de su
imagineria cinética —'noche en sombras rectas’, ‘paredes de vidrio’, ‘siglo vertical'—
se dispone a vivir en una época que superd a dictadores genocidas como Mao,
Stalin y Hitler, aprendié sobre si mismo gracias al psicoanalisis, el Neoplasticismo
de Mondrian o se desestresa gracias al licor, al jazz y crea para satisfacer una
necesidad interior:

Cruzo la calle Marx, la calle Freud;

ando por una orilla de este siglo,

despacio, insomne, caviloso,

espia ad honorem de algun reino goético,

recogiendo vocales caidas, pequefios guijarros

tatuados de rumor infinito.

La linea de Mondrian frente a mis ojos

va contando la noche en sombras rectas

ahora que ya no cabe mas soledad

en las paredes de vidrio.

Cruzo la calle Mao, la calle Stalin;

miro al instante donde muere un milenio

y otro despunta su terrestre dominio.

Mi siglo vertical y lleno de teorias...

Mi siglo con sus guerras, sus posguerras

y su tambor de Hitler alla lejos,

entre sangre y abismo.

Prosigo entre las piedras de los viejos suburbios



Letras, Vol. 58 - Afio 2016, N°94 155

por un trago, por un poco de jazz,
contemplando los dioses que duermen disueltos
en el serrin de los bares,

mientras descifro sus nombres al paso

y Sigo mi camino.

Montejo habla en primera persona del singular como alguien dispuesto a
vivir sin pretensiones de ayer ni ‘verdades’ marxistas heredadas con hambrunas o
campos de concentracion. Es alguien lleno de coraje, integridad y un espiritu que
apuesta por el cambio, la adaptacién a una nueva centuria. O como sostenia
William James: “Recibimos en resumen el bloque de marmol, pero [somos]
nosotros mismos quienes tallamos la estatua”.

Otro hito que contiene Poemas selectos es la entrevista a Montejo firmada
por Francisco José Cruz publicada por la revista Hablar/Falar de Poesia (n°5
Badajoz, Espafia 2002). Alli la conversaciéon (pp. 136-149) se vuelve crénica de
viaje, ensayo filoséfico, analisis literario, teoria poética y dialogo que enfatiza la
importancia de examinar temas, autores vy reflexiones desde angulos
multidisciplinarios.  Alli Eugenio Montejo se proyecta como poeta

hispanoamericano empefiado en cifrar la terredad de las cosas.



