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La Estética 

de Vicente Huidobro

“Compadezco a los poetas a quienes sólo guía el instinto; 
los creo incompletos. Es imposible que un poeta no contenga a 
un crítico” . Esta idea de Baudelaire parece dominar y aun ca
racterizar gran parte de la poesía moderna. Ella implica una 
“ alianza’ ' aparentemente paradójica. La unión, en el poeta, de 
la intuición pura y la lucidez reflexiva, de la pasión creadora 
en estado “ natural” y la inteligencia crítica que dilucida el mis
terio de la creación y, al mismo tiempo, formula los lincamien
tos estéticos de la obra.

Uno de los rasgos más sobresalientes en la labor creadora 
del gran poeta chileno Vicente Huidobro (1893-1948) fue, pre
cisamente, la cabal realización de esta “ alianza” . Su obra poé
tica no sólo es, en sí misma, de una rara y deslumbrante cali
dad, sino que a la vez esa obra estuvo fundada en una estética 
personal que refleja las búsquedas más importantes y valiosas 
de los movimientos de vanguardia. En ambos dominios —-la pu
ra creación y la investigación estética—■ Huidobro reveló una 
brillante y precoz penetración. Veamos simplemente, por ahora, 
su pensamiento estético.

Ya en 1914, en su primer libro de prosa, Pasando y Pasan
do, anunciaba Huidobro lo que sería el objetivo primordial de 
toda su tentativa creadora: “ En literatura me gusta todo lo que 
es innovación. Todo lo que es original. Odio la rutina, el cliché 
y  lo retórico” . Este gusto manifiesto por lo nuevo y lo renova
dor aparece igualmente en otro texto suyo del mismo año y que, 
en cierto modo, es su primer manifiesto: Non Serviam. Su idea 
central es la exaltación de la autonomía del poeta, la indepen
dencia del artista frente a la naturaleza. En un primer paso.
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Huidobro señala y  critica el grado de dependencia en que ha vi
vido el poeta respecto a la realidad; “ Hemos cantado a la natu
raleza (cosa que a ella bien poco le importa). Nunca hemos crea
do realidades propias, como ella lo hace o lo hizo en tiempos 
pasados, cuando era joven y llena de impulsos creadores” . Lue
go formula los propósitos que mueven al poeta moderno: “ No 
he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te servirás de 
mí; está bien. No quiero y  no puedo evitarlo; pero yo también 
me serviré de ti. Yo tendré mis árboles que no serán como los 
tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, ten
dré mi cielo y  mis estrellas” . El poeta debe ser, pues, según Hui
dobro, no un simple cantor de lo real, describiendo e imitando 
lo real, sino un creador de nuevas realidades. Y  esas realidades 
no tienen por qué parecerse a la naturaleza; ellas tienen su pro
pia vida, su propia fuerza en la imaginación del poeta y aun del 
lector. Dos años después, en su libro El espejo de agua (1916), 
Huidobro da cuerpo poético a estas ideas. En el poema titulado 
Arte poética, condensa de este modo su visión de la poesía:

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea.
Y  el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El músculo cuelga,
Como recuerdo, en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza :
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeño Dios.
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Pequeño Dios cuyo verdadero vigor reside en la cabeza: 
esta imagen no sólo define al poeta de nuestro tiempo, sino a 
Huidobro mismo. Con este poema ya estamos en el camino del 
movimiento que Huidobro bautizó con el nombre de creacio
nismo, cuya jefatura le pertenece plenamente, al menos en el 
ámbito de la poesía hispánica, A partir de ahora, la poesía de

Vicente Huidobro 
(Dib. de Picasso)

Huidobro, todavía en ensayos y experimentación, adquirirá 
todo su poder inventivo y renovador. Entre 1917 y 1919, pu
blica sus primeros libros creacionistas; algunos de ellos escri
tos en francés, bajo la influencia de los por entonces famosos 
calligrames de Apollinaire, Horizon carré <1917), Tour Eiffel
(1918), Hallali (1918), Ecuatorial 11919) y Poemas árticos
(1919).



Años más tarde, toda la experiencia acumulada en estos 
últimos libros encuentra nueva formulación estética en textos 
como La creación pura (1921) y Manifiestos (1925). Dentro de 
los “ manifiestos” aparece uno titulado, precisamente, El Crea
cionismo, en el que Huidobro revisa todo el proceso forma- 
tivo de este movimiento y establece con plena lucidez sus princi
pios. ¿Qué entiende Huidobro por un poema creado? “Es un poe
ma ■— dice—  en el que cada parte constitutiva, y todo el conjunto, 
muestra un hecho nuevo, independiente del mundo externo, des
ligado de cualquier otra realidad que no sea la propia, pues toma 
su puesto en el mundo como un fenómeno singular, aparte y dis
tinto de los demás fenómenos.” Y  añade de seguidas:: “ Dicho 
poema es algo que no puede existir sino en la cabeza del poe
ta. Y  no es hermoso porque recuerde algo, no es hermoso 
jjorque nos recuerde cosas vistas, a su vez hermosas, ni por
que describa hermosas cosas que podamos llegar a ver. Es 
hermoso en sí y no admite términos de comparación. Y  tam
poco puede concebírsele fuera del libro.” En esta respuesta 
se percibe al adolescente que ya había escrito Non Serviam, 
indicio ello de una poderosa unidad en la actitud creadora 
de Huidobro. Sólo que ahora su pensamiento revela mayor 
seguridad, mayor fuerza persuasiva y nuevos matices.

Pero, ¿es el creacionismo un movimiento equivalente a 
los demás movimientos europeos de vanguardia? El mismo 
Huidobro se encargó de establecer las diferencias, muchas de 
ellas radicales. Tal como lo concibe su promotor, el creacio
nismo es una actitud poética superiníelectual y  supercons- 
cíente. De ahí las críticas del poeta chileno al surrealismo en 
relación con la “ escritura automática” , la cual arroja al poeta 
al mundo del inconsciente y de los sueños, perdiendo así todo 
dominio sobre sí mismo. Sus críticas al llamado futurismo son 
más duras aún, negándole a este movimiento todo aporte ver
daderamente nuevo. Además, dice Huidobro, con ironía, fu
turismo es “ arte del futuro” y  al poeta moderno le toca crear 
el arte de su presente.

Después de los Manifiestos, la actividad puramente re
flexiva de Huidobro declina un poco, pero sólo para dar paso 
a libros de poemas en los que su potencia creadora alcanza de
finitiva consagración. Es así como aparecen Altazor (1931), 
Ver y Palpar (1941) y El Ciudadano del Olvido (1941), Es
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cuando irrumpe, en todo su esplendor, la gran imaginería 
huidobriana, inclinada siempre a lo espacial y a lo cósmico, 
dominada a veces por relámpagos proféticos. En estos libros, 
sin embargo, se continúa y se enriquece la misma estética de 
antes, pero no ya de manera conceptual sino a través del vigor 
incontaminado de la palabra poética. En Aitazor, además, la 
estética creacionista se proyecta igualmente hacia una ética 
y hacia una filisofía de la vida, hacia una concepción del mun
do. El hombre que ha escrito este libro es ya, en medio de sus 
contradicciones mismas, el hombre-cósmico que resume la 
grandeza y la miseria, la plenitud y la duda de la humanidad 
actual:

Soy todo el hombre
El hombre herido por quién sabe quién
Por una flecha perdida del caos
Humano terreno desmesurado
Sí desmesurado y lo proclamo sin miedo
Desmesurado por que no soy burgués ni raza fatigada

Poeta 
Anti poeta 
Culto 
Anti culto
Animal metafísico cargado de congojas
Animal espontáneo directo sangrando sus problemas

Soy un temblor de tierra
Los sismógrafos registran mi paso por el mundo.

Al presentar el texto de Huidobro que aparece de seguidas 
— y estas notas no tienen otro valor que el de una “ presenta
ción”— , nos han movido dos propósitos: El de divulgar el pensa
miento estético de un poeta cuya obra de creación ocupa lu
gar privilegiado en la moderna poesía de lengua española. Y 
el de poner en contacto directo a nuestros estudiantes de Li
teratura con las fuentes mismas que han dado origen a los mo
vimientos de vanguardia.
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EL CREACIONISMO

El creacionismo no es una escuela que yo haya querido im
poner a alguien, el creacionismo es una teoría estética general 
que empecé a elaborar hacia 1912, cuyos tanteos y primeros pa
sos los hallaréis en mis libros y artículos escritos mucho antes 
de mi primer viaje a París.

En el número 5 de la revista chilena Musa Joven, yo decía"
“ El reinado de la literatura terminó. El siglo veinte verá 

nacer el reinado de la poesía en el verdadero sentido de la pa
labra, es decir, en el de creación, como la llamaron los griegos, 
aunque jamás lograron realizar su definición.”

Más tarde, hacia 1913 ó 1914, yo repetía casi igual cosa 
en una pequeña entrevista aparecida en la revista ideales, en
trevista que encabezaba mis poemas. También mi libro fíPa
sando y Pasando” , aparecido en diciembre de 1913, digo en la 
página 270 que lo único que debe interesar a los poetas es el 
“ acto de la creación” , y oponía a cada instante este acto de crea
ción a los comentarios y a la poesía alrededor de. La cosa crea
da contra la cosa cantada.

En mi poema Adán, que escribí durante las vacaciones de 
1914 y que fue publicado en 1916, encontraréis estas frases de 
Emerson en el Prefacio, donde se habla de la constitución del 
poema:

“ Un pensamiento tan vivo que, como el espíritu de una 
planta o de un animal, tiene una arquitectura propia, adorna la 
naturaleza con una cosa nueva” .

Pero fue en el Ateneo de Buenos Aires, en una conferencia 
que di en junio de 1916, donde expuse plenamente la teoría. 
Fue allí donde se me bautizó como creaeionista por haber di
cho en mi conferencia que la primera condición del poeta es 
crear, la segunda crear y la tercera crear.

Recuerdo que el profesor argentino José Ingenieros, que 
era uno de los asistentes, me dijo durante la comida a que me 
Invitó con algunos amigos después de la conferencia: “ Su sueño 
de una poesía inventada en cada una de sus partes por los poe
tas me parece irrealizable, aunque usted lo haya expuesto en 
forma muy clara e incluso muy científica” .
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Casi la misma opinión la tienen otros filósofos en Alema
nia y d o n d e  quiera yo haya explicado las mismas teorías. ‘‘Es 
hermoso pero irrealizable” .

■ Y por qué habrá de ser irrealizable ?
Respondo ahora con las mismas frases con que acabé mi 

c o n fe r e n c ia  dada ante el grupo de Estudios Filosóficos y Cien
tíficos del doctor Allendy, en París, en enero de 1922:

Si el hombre ha sometido para sí a los tres reinos de la 
naturaleza, el reino mineral, el vegetal y el animal, ¿por qué 
razón no podrá agregar a los reinos del universo su pr'opio 
reino, el reino de sus creaciones?

El hombre ya ha inventado toda una fauna nueva que 
anda, vuela, nada y llena la tierra, el espacio y los mares con 
sus galopes desenfrenados, con sus gritos y sus gemidos.

Lo realizado en la mecánica también se ha hecho en la 
poesía. Os diré qué entiendo por poema creado. Es un poema 
en el que cada parte constitutiva, y todo el conjunto, muestra 
un hecho nuevo, independiente del mundo externo, desligado 
de cualquiera otra realidad que no sea la propia, pues toma su 
puesto en el mundo como un fenómeno singular, aparte y dis
tinto de los demás fenómenos.

Dicho poema es algo que no puede existir sino en la ca
beza dei poeta. Y  no es hermoso porque recuerde algo, no es 
hermoso porque nos recuerde cosas vistas, a su vez hermosas, 
ni porque describa hermosas cosas que podamos llegar a ver. 
Es hermoso en sí y no admite términos de comparación. Y  tam
poco puede concebírselo fuera del libro.

Nada se le parece en el mundo externo; hace real lo que 
no existe, es decir, se hace realidad a sí mismo. Crea lo maravi
lloso y le da vida propia. Crea situaciones extraordinarias que 
jamás podrán existir en el mundo objetivo, por lo que habrán 
de existir en el poema para que existan en alguna parte.

Cuando escribo: “El pájaro anida en el arco-iris”  os pre
sento un hecho nuevo, algo que jamás habéis visto, que jamás 
veréis y que, sin embargo, os gustaría mucho ver.

Un poeta debe decir aquellas cosas que nunca se dirían 
sin él.

Los poemas creados adquieren proporciones cosmogóni
cas; os dan a cada instante el verdadero sublime, este sublime 
del que los textos nos presentan ejemplos tan poco convin
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centes. Y no se trata del sublime excitante y grandioso, sino 
de un sublime sin pretensión, sin terror, que no desea agobiar 
ni aplastar al lector: un sublime de bolsillo.

El poema creacionísta se compone de imágenes creadas, 
de situaciones creadas, de conceptos creados, no escatima nin
gún elemento de la poesía tradicional, salvo que en él dichos 
elementos son íntegramente inventados, sin preocuparse en 
absoluto de la realidad no de la veracidad anteriores al acto 
de realización.

Así, cuando escribo:
El océano se deshace
Agitado por el viento de los pescadores que silban

presento una descripción creada; cuando digo: “ Loo lingotes de 
la tempestad” , os presento una imagen pura creada, y cuando 
os digo: “ Ella era tan hermosa que no podía hablar” , o bien: 
“ La noche está de sombrero” , os presento un concepto creado.

En Tristán Tzara encuentro poemas admirables que están 
muy cerca de la más estricta concepción creaeionista. Aunque 
en  él la creación es generalmente más formal que fundamen
tal. Pero el hombre que ha escrito los siguientes versos es, 
sin la sombra de una duda, un poeta:

*  EN PORCELANA la canción pensada, estoy fatigado —  
la canción de las reinas el árbol revienta de alimento como 
una lámpara.

® LLORO querer alzarse más alto que el juego de agua
serpiente en el cielo, pues ya no existe la gravedad terrestre
en  la escuela y en el cerebro.

® Cuando el pez rema 
el discurso del lago 
cuando toca el diapasón 
el paseo de las damas, etc,

A veces Francis Piccabia nos abre en sus poemas venta
nas sobre lo insospechado, probándonos que no sólo es pintor:

® Encadenado sobre eí porvenir del reloj 
diversiones
en un imperio misal;
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»  El día agotado por un corto instante 
parsimonioso
escapa a la sagacidad del lector 
fino.

& Las jóvenes mujeres compañeras del río 
lógico llegan corno una mancha sobre el agua 
para ganar como un monstruo ahumado 
de amigos amables 
en la orden del suicida enrabiado.
Llevar una historia para dos 
a fuerza de alegría en la cabellera 
de las sílabas.

También Georges Ribémont Dessaignes tiene versos que 
nos sacan de lo habitual:

Mirar por la pupila de su amante 
para ver qué hay dentro.

Y  Paúl Eluard nos hace a menudo temblar como un sur
tidor que nos golpeara la espina dorsal:

Hay mujeres cuyos ojos son como pedagos de azúcar 
hay mujeres serias como los movimientos del amor que

[uno sorprende 
Otras como el cielo en vísperas de viento.
La tarde arrastraba golondrinas. Los buhos 
Dividían el sol y  pesaban sobre la tierra.

Los dos poetas creaeionistas españoles, Juan Larrea y 
Gerardo Diego, han dado sendas pruebas de su talento. Cuan
do Gerardo Diego escribe:

Al silbar tu cabeza se desinfla 
o bien:
La Huma tiembla como un cordero 
o este otro:

Una paloma despega del cielo 
nos da una sensación poética muy pura. Igual cosa sucede con 
Juan Larrea cuando dice:

Un pájaro cambia el tiempo 
o bien:

29



Lechos de ladrillo entre los sonidos
y aún esto otro;
Tu recuerdo se aleja según la dirección de i viento.

Ambos poetas han probado a los españoles escépticos 
hasta qué grado de emoción puede llegar lo inhabitual, de
mostrando todo lo que de serio contiene la teoría creacionista. 
Nunca han hecho burlarse (como aquellos pobres ultraistas) 
a las personas de espíritu realmente superior.

Si para los poetas creacionistas lo que importa es pre
sentar un hecho nuevo, la poesía creacionista se hace tradu
cible y  universal, pues los hechos nuevos permanecen idénti
cos en todas las lenguas.

Es difícil y hasta imposible traducir una poesía en la que 
domina la importancia de otros elementos. No podéis traducir 
la música de las palabras, los ritmos de los versos que varían 
de una lengua a otra; pero cuando la importancia del poema 
reside ante todo en el objeto creado, aquél no pierde en la 
traducción nada de su valor esencial. De este modo, si digo 
en francés:

La nuit vient des yeux d’autrui

o si digo en español:
La noche viene de los ojos ajenos

o en inglés:
Night comes from others eyes

el efecto es siempre el mismo y los detalles lingüísticos secun
darios. La poesía creacionista adquiere proporciones interna
cionales, pasa a ser la Poesía y se hace accesible a todos los 
pueblos y razas, como la pintura, la música o la escultura.

Hay en el hombre una dualidad que se manifiesta en to
dos sus actos, dos corrientes paralelas en las que se engendran 
todos los fenómenos de la vida.

Todo ser humano es un hermafrodita frustrado. Tenemos 
un principio o  una fuerza de expansión, que es femeninp, y 
una fuerza de concentración, que es masculina.

En ciertos hombres domina una en detrimento de la 
otra. En muy pocos aparecen ambas en perfecto equilibrio.

En el fondo, es en esto donde hallaremos soluciones para 
el eterno problema de románticos y clásicos.
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Todo sigue en el hombre a esta ley de dualidad. Y  si lle
vamos en nosotros una fuerza centrífuga, también tenemos 
una fuerza centrípeta.

Poseemos vías centrípetas, vías que nos traen como ante
nas los hechos que ocurren a sus alrededores (audición, visión, 
sensibilidad general), y poseemos vías centrífugas, que semejan 
aparatos de emisiones y nos sirven para emitir nuestras ondas, 
para proyectar el mundo subjetivo en el mundo objetivo (es
critura, palabra, movimiento).

El poeta, como todos los hombres, tiene dos personalida
des, que no son, hablando con propiedad, dos personalidades, 
sino por el contrario la personalidad en singular, la única ver
dadera.

La personalidad total se compone de SA de personalidad in
nata y de % de personalidad adquirida.

La personalidad innata es la que Bergson llama yo  funda
mental; la otra es el yo superficial.

También Oondillac distinguía entre un yo  pensante y un yo 
autómata.

En el creacionismo proclamamos la personalidad total.
Nada de parcelas de poetas.
El infinito entero en el poeta, el poeta íntegro en el ins

tante de proyectarse.
La obra de arte tiene como cuna estos dos elementos, que 

también constituyen una dualidad paralela: la sensibilidad, que 
es el elemento afectivo, y la imaginación, que es el elemento 
intelectual.

En el dictado automático, la sensibilidad ocupa mayor es
pacio que la imaginación, pues el elemento afectivo se halla mu
cho menos vigilado que el otro.

En la poesía creada, la imaginación arrasa con la simple 
sensibilidad.

Nada me afirmó más en mis teorías que la crítica violenta, 
que los comentarios burlescos de mis poemas, sobre todo los he
chos a mi libro “ La Gruta del Silencio” , publicado en 1913. To
dos los críticos sufrían una crisis nerviosa precisamente ante los 
versos que me gustaban, y sin saber tal vez por qué.

Nadie adivinará nunca cuánto me hizo pensar este hecho 
sin importancia. Sin proponérselo, los críticos me ayudaron mu
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cho en mi trabajo al recortar con tijeras precisas versos o imá
genes como las siguientes:

En mi cerebro hay alguien que viene de lejos, 
o bien:

Las horas que caen silenciosas como gotas de agua por un 
vidrio.

El estanque estañado.
Una tarde me aproximé hacia la orilla del libro.

¿Sabéis qué poetas citaba yo en la primera página de tse 
libro? Rimbaud, Mallarmé. ¿Y  sabéis qué citaba de Rimbaud?

Y a veces he visto to que el hombre ha creído ver.
Después que apareció mi libro “ La Gruta del Silencio”  di 

también gran importancia al subconsciente y hasta cierta espe
cie de sonambulismo. Entregué a la revista “ Ideales”  un poema 
que se titulaba “ Vaguedad Subsconsciente”  y anuncié ese mis
mo año un libro escrito íntegramente en aquel estilo, titulado 
“ Los Espejos Sonámbulos”  (*).

Pero éste fue un paréntesis de pocos meses. Pronto sentí que 
perdía tierra y  caía, seguramente por reacción, por una reac
ción violenta casi miedosa, en ese horrible panteísmo, mezcla de 
hindú y  de noruego, en esa poesía de buey rumiante y de abuela 
satisfecha. Felizmente esta caída duró poco y al cabo de algunas 
semanas retomé mi antiguo camino con mucho más entusiasmo 
y conocimiento que antes.

Luego vino el período de las confidencias a los amigos y 
de las sonrisas equívocas de los unos y compasivas de los otros. 
Las burlas irracionales, la atmósfera irrespirable que iban a o
bligarme a dejar mis montañas nativas y a buscar climas más 
favorables para los cateadores de minas.

A fines de 1916 caía en París, en el ambiente de la revista 
“ Sic” . Yo apenas conocía la lengua, pero pronto me di cuenta 
de que se trataba de un ambiente muy futurista y no hay que 
olvidar que dos años antes en mi libro “Pasando y Pasando1', yo 
había atacado al futurismo como algo demasiado viejo, en el 
preciso instante en que todos voceaban el advenimiento de algo 
completamente nuevo.

(¥) Podéis verlo anunciado en la lista "Obras" del autor, de nú librito: 
"El espejo de agua", pubicado en 1916 en Buenos Aires.
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Yo buscaba por todas partes esta poesía creada, sin rela
ción con el mundo externo y, cuando a veces creía hallaría, 
pronto me daba cuenta de que era sólo mi falta de conocimien
to de la lengua lo que me hacía verla allí donde faltaba en ab
soluto o sólo se hallaba en pequeños fragmentos, como en mis 
libros más viejos de 1913 y 1915.

/Habéis notado la fuerza especial, el ambiente casi creador 
que rodea a las poesías escritas en una lengua que comenzáis 
a balbucear??

Encontráis maravillosos poemas que un año después os ha
rán sonreír.

En el medio de Apollinaíre se hallaban, aparte de él, que 
era un poeta indiscutible, varios investigadores serios; desgra
ciadamente gran parte de ellos carecía del fuego sagrado, pues 
nada es más falso que creer que las dotes de poeta se hallan 
tiradas por las calles. Las verdaderas dotes de poeta son de lo 
más escaso que existe. Y  no le doy aquí al vocablo poeta el sen
tido íntimo que tiene para mí, sino que su sentido habitual, pues 
para mí nunca ha habido un solo poeta en toda la historia de 
nuestro planeta.

Hoy afirmo rotundamente, tal como lo hice diez años atrás 
en el Ateneo de Buenos Aires: “ JVunca se ha compuesto un solo 
poema en el mundo, sólo se han hecho algunos vagos ensayos 
de componer un poema. La poesía está por nacer en nuestro 
globo. Y su nacimiento será un suceso que revolucionará a los 
hombres como eí más forvúdable terremoto”  A veces me pre
gunto si no pasará desapercibido.

Dejemos, pues, bien establecido que cada vez que yo hablo 
de poeta sólo empleo esta palabra para darme a entender, como 
estirando un elástico para poder aplicarla a quienes se hallan 
más cerca de la importancia que a ella le asigno.

En la época de la revista “ Nord-Sud” , de la que fui uno de 
los fundadores, todos teníamos más o menos la misma orienta
ción en nuestras búsquedas, pero en el fondo estábamos bastan
te lejos unos de otros.

Mientras otros hacían buhardas ovaladas, yo hacia hori
zontes cuadrados. He aquí la diferencia expresada en dos pala
bras. Como todas las buhardas son ovaladas, la poesía sigue 
siendo realista. Como los horizontes no son cuadrados, el autor 
muestra algo creado por él.
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Cuando apareció Horizon Carré, he aquí cómo expliqué 
dicho título en una carta al crítico y amigo Thomas Chazal:

“Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo inventado por mí, 
creado por mí, que no podría existir sin mí. Deseo, mi querido 
amigo, englobar en este título mi estética, la que Ud. conoce 
desde hace algún tiempo.

“ E-de título explica la base de mi teoría poética. Ha con- 
densado en sí la esencia de mis principios.

“ I1’ Humanizar las cosas. Todo lo que pasa a través del or
ganismo del poeta debe coger la mayor cantidad de su 
calor. Aquí algo vasto, enorme como el horizonte, se 
humaniza, se hace íntimo, filial, gracias al adjetivo cua
drado. El infinito anida en nuestro corazón.

“ 2'*‘ Lo vago se precisa. Al cerrar las ventanas de nuestra 
alma, lo que podía escapar y gasificarse, deshilacliarse, 
queda encerrado y se solidifica.

“3° Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto. 
Es decir, el equilibrio perfecto, pues si lo abstracto ten
diera más hacía ío abstracto, se deshacerla en sus ma
nos o se filtraría por entre sus dedos. Y  sí Vd. conere- 
tiza aún más lo concreto, éste le servirá para beber vi
no o amoblar su casa, pero jamás para amoblar su al
ma.

“ 49 Lo que es demasiado poético para ser creado se trans
forma en algo creado al cambiar su valor usual, ya que 
si el horizonte era poético en sí, si eí horizonte era poe
sía en ia vida, al calificársele de cuadrado acaba siendo 
poe'ía en el arte. De poesía muerta pasa a ser poesía 
viva” .

Las pocas palabras que explican el concepto de la poesía, 
en la primera página del libro de que hablamos, os dirán qué 
quería hacer en aquellos poemas. Decía:

“ Crear un poema sacando de la vida sus motivos, transfor
mándolos para darles una vida nueva e independiente.

“ Nada de anecdótico ni descriptivo. La emoción debe nacer 
de la sola virtud creadora.

“Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol” .
En el fondo, era exactamente mi concepción de antes de mi 

llegada a París: la de aquel acto de creación pura que hallaréis,
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como una verdadera obsesión, en cualquier parte de mi obra a 
partir de 1912. Y aún sigue siendo mi concepción de la poesía. 
El poema creado en todas sus partes, como un objeto nuevo.

Debo repetir aquí el axioma que presenté en mi conferen
cia del Ateneo de Madrid, en 1921, y últimamente en París, en 
mi conferencia de la Sorbona, axioma que resume mis princi
pios estéticos: “ El Arte es una cosa y la Naturaleza otra. Yo amo 
mucho el Arte y mucho la Naturaleza. Y si aceptáis ías repre
sentaciones que un hombre hace de la Naturaleza, ello prueba 
que no amáis ni la Naturaleza ni el Arte” .

En dos palabras y para terminar: los creación:stas han si
do los primeros poetas que han aportado al arte el poema inven
tado en todas sus partes por el autor.

He aquí, en estas páginas acerca del creaccionismo, mi tes
tamento poético. Lo lego a los poetas del mañana, a los que se
rán los primeros de esta nueva especie animal, el poeta, de esta 
nueva especie que habrá de nacer pronto, según creo. Hay signos 
en el cielo.

Los casi-poetas de hoy son muy interesantes, pero su in
terés no me interesa.

El viento vuelve mi flauta hacia el porvenir.


