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Mal de escuela
Daniel Pennac. Barcelona: Mondadori. (Original en francés, 2007)

Trad. de Manuel Serrat Crespo, (2008)

María Alejandra Arias Escalante

El saber es primero carnal. Son nuestros oídos y  nuestros ojos 
los que lo captan, nuestra boca la que lo transmite.

Nos llega por los libros, es cierto, 
pero los libros salen de nosotros mismos.

Un pensamiento hace ruido, y  el placer de leer es 
una herencia de la necesidad de decir.

Daniel Pennac

La escolaridad es una experiencia que convoca, muy especialmente, a 

docentes y estudiantes. Los años escolares son tan contundentes que unos y 

otros quedan marcados para siempre: aquellos por la enorme responsabilidad que 

supone cultivar el futuro; estos por el ávido deseo de ser.

Quienes nos hemos sentado en nuestros pupitres con los ojos abiertos al 

mundo y luego nos hemos encontrado de pie, ante las miradas expectantes de 

otros, descubrimos en las palabras de Daniel Pennac el eco de un hombre cuyas 

certezas son producto del niño que fue ayer. Si en el pasado él fue una esperanza 

truncada, una vida sin porvenir, un apasionado del fracaso, en síntesis, un alumno 

zoquete sin perspectiva de superación alguna, hoy es un descubridor de 

potenciales, un convencedor de almas, un reanimador de golondrinas perdidas, en 

fin, un profesor dispuesto a rescatar del agujero de la soledad a los desahuciados 

del sistema educativo.

Pennac sabe de lo que habla pues él mismo es ejemplo de lo que nos 

relata. Sin rencor pero desde las heridas recibidas, el francés comparte con 

nosotros buena parte de su vida para permitirnos conocer el sufrimiento de los 

chicos y las chicas, que no logran encajar en el universo escolar debido a su 

"incapacidad académica”; un cruel diagnóstico que cercena sus posibilidades y 

que termina siendo la etiqueta que los identifica, ante los demás, como "malos 

alumnos”. El peso de ser un zoquete es un lastre que impide avanzar y ser feliz a



Mal de escuela/ María Alejandra Arias Escalante142

los excluidos. Sin embargo siempre se puede florecer, y convencido de esto, él es 

prueba viviente, Pennac confiesa que se hizo profesor porque fue "salvado” por 

uno de ellos y porque deseaba "curar el miedo” de sus peores alumnos, 

retribuyendo así, la oportunidad que a él se le dio.

A medida que avanzamos en la lectura de este libro, acompañamos a 

Daniel Pennac por un largo recorrido de vida lleno de recuerdos y emociones, 

conocimientos y experiencias. Cada capítulo, siete en total, se presenta ante 

nosotros con un título sugestivo cuya fuerza va desplegándose poco a poco hasta 

llegar al final: El basurero de Djibuti, una metáfora que alude al sentimiento de 

desecho del mal alumno; Devenir, una clara alusión a la angustia de los padres 

frente a lo que podrán ser o no sus hijos; LO, o el presente de encarnación, una 

disertación en torno al afán de construir el futuro sin afianzar el presente; Lo has 

hecho adrede, el repetitivo, vacío e incluso a veces injusto señalamiento de los 

adultos exasperados; Maximilien o el culpable ideal, la idea del "chivo expiatorio” 

ante los fracasos educativos y, finalmente, Lo que quiere decir amar, una 

hermosa lección acerca de las implicaciones amorosas de ser docente y enseñar.

El valor de esta obra, profunda y a la vez entretenida, radica en el hecho de 

que el autor nos sitúa en un espacio para la reflexión a partir de sus vivencias, las 

cuales, de una u otra forma, también son nuestras. Pennac no se limita a describir 

una realidad latente; tampoco pretende buscar culpables; su propósito en Mal de 

escuela es mucho más noble pues nos invita a reencontrarnos con las razones 

que nos hicieron convertirnos en docentes.

Yo me reencontré con la mía. Al igual que Daniel Pennac creo que enseñar 

es un acto de amor por la humanidad y mi mayor alegría es, para tomar prestadas 

las palabras del autor, ver a mis alumnos volar libres como golondrinas.


