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L E T R A S  es el títu lo que a partir d el presente n úm ero tendrá  
el B oletín  del D epartam ento de Castellano. L iteratu ra y Latín . Este  
n om bre, llen o de un espíritu  de in qu ietu d , de a fán  por e l arte de la  
palabra, es expresión  de un idea l d e  trabajo , d e una tarea incansable  
realizada por profesores y alum nos, en  e l d iario  convivir d e  nuestras 
aulas, en  e l d iálogo cordial, en e l an helo  peren n e de conocim ientos.

N uestro B oletín  com enzó una fru ctífera  tarea en  m ayo de 1958, 
cuando se pu blicó  su p rim er núm ero. Un sentido de renovación, un 
ansia de estudio, una sincera com prensión  de los p roblem as naciona­
les, se despertaban  en aqu ellos días, después de un prolongado si­
len cio  en  nuestras aulas, d e una soledad  obligada, cuando la voz del 
pro fesor n au fragaba en  vacíos. En  las Palabras Liminares d el p rim er  
núm ero de nuestro B oletín , en el cual se p re fer ía  hab lar  “ un lengua­
j e  más llano y d irecto, e l “ rom án p a lad in o” de G onzalo de B erceo, 
que es len gu aje de cá ted ra" para d elin ear los propósitos culturales  
de la  pu blicación , se esp ec ificab a  ya una tarea concreta, llevar a los 
profesores y alum nos, los trabajos d e  cátedra o de investigación , re­
lacionados con la  E specia lidad  d e Castellano, L iteratura y L atín , y  
necesarios para e l d esarrollo d iario  de nuestra activ idad  profesional. 
Una d e  las aspiraciones del B oletín  era, no sólo servir a los colegas, 
sino tam bién  “ llevar al pu eblo  venezolano e l m en sa je qu e un grupo  
d e  sus alum nos rec ibe d iariam en te en  sus au las", Letras se propon e  
esparcir una vez más este m en saje, com o luz que se d ifu n de, que no 
se concentra, y a  todos aprovecha, en tre profesores y  alum nos, esp e­
cia lm en te a los p ro fesion ales y estudiosos del in terior d el país, que  
p or m uchas circunstancias, con fron tan  graves d ificu ltades en  la  a d ­
quisición  de textos de enseñanza, m ateriales d idácticos, in form ación  
literaria  y b ib liográfica , etc. Letras se propon e servir a todos los edu ca­
dores, desde nuestra cap ital hasta e l  ú ltim o rincón  de la patria, en  
don de se oiga la  voz d e  un m aestro abn egado y un joven  aten to escu­
ch e su palabra, sem illero  d e ideas.
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E n  las diversas seccion es d el B oletín , desde e l núm ero 1 hasta 
el núm ero 22, han  colaborado con  sus trabajos num erosos escritores  
y catedráticos de nuestro Instituto P edagógico , en tre los cuales es n e­
cesario m en cionar a E doardo Crem a, A rturo Uslar P ietri, Luis Bel- 
trán P rieto  F igueroa, J . M. Siso M artínez, Augusto G erm án O rihuela, 
Luis Q uiroga T orrealba , M arco A ntonio M artínez. Oscar Sam brano  
U rdaneta, M ario T orrealba  Lossi, G uillerm o Sucre, y tam bién  otros 
in telectuales y profesores qu e han  d e ja d o  un descanso en  su a fán  co­
tid iano para escrib ir una pág ina en  nuestro B oletín . T am bién  han  
colaborado en  los núm eros más recientes, A rturo T orres-R íoseco y 
Luis M onguio, notables hispanistas, que con sus investigaciones han  
proporcion ado a nuestros lectores un m aterial valioso para e l  estudio  
d e  algunos autores h ispanoam ericanos.

E L  C EN TR O  DE ESTU D IO S A N D R ES B E L L O  se propone, al 
in iciar una nueva etapa en  la  pu blicación  d el B oletín , e l cu al llevará  
desde ahora  e l  sugestivo n om bre d e  L E T R A S , contin uar la  tarea em ­
prendida, d ifu n d ir  ideas, señ alar cam inos, crear una conciencia  de  
una V enezuela d el fu turo. E l presen te núm ero se in icia  con un m ag­
n ífico  trabajo sobre L op e d e  V ega, de Edw in  S. M orby, catedrático de  
la  U niversidad de C aliforn ia (B e r k e le y ) .  Y com o un h om en a je  a 
R ubén  Darío y Ju an  V icente González, en  sus fech as  centenarias, se 
pu blican  dos trabajos de profesores de nuestro Instituto Pedagógico. 
E n  los próxim os núm eros, Letras pu blicará los trabajos d e  investiga­
ción  de aqu ellos estudiantes qu e con  sus desvelos, su in teligen cia  y 
su capacidad  creadora, aporten  ideas cap itales en  la p roblem ática de  
nuestra literatura. De este m odo, Letras llevará  por los distintos rum ­
bos d el país un m en saje de luz para e l pu eblo  venezolano.

M. A. M.
Caracas, marzo de 1967.
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A L G U N A S  O B S E R V A C I O N E S  
A  L A  T R A G E D I A  

Y  T R A G I C O M E D I A  
EN L O P E

E D W I N  S. M O R B Y

Universidad de California 
(Berkeley)

I
De acuerdo a la definición clásica de una autoridad “esta palabra 

com ed ia  lejos de poder ser traducida por com edia , de representar lo 
que los antiguos y nosotros mismos entendemos por comedia, es un 
término muy amplio que abarca todas las clases del drama; sean los 
efectos, cómicos o trágicos, con exclusión por una parte del tipo de 
drama religioso o litúrgico que los españoles denominan auto, y por 
la otra, los llamados géneros menores” 1. Esta extensión del térmi­
no com ed ia  es por supuesto resultado del triunfo de la fórmula dra­
mática de Lope. Sus predecesores acostumbraban diferenciar la tra-

1 A. M orel-Fatio. La  com ed ia  espagnole , 2d.ed., París, 1923, pp. 16-17.
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gedia y la comedia por el nombre, aún cuando no se ajustaran a las 
definiciones dadas por los antiguos o establecidas por los autores ita­
lianos. La com edia , en la forma en que Lope impuso el término, abar­
có todas las denominaciones y el resto de las terminologías aplicadas 
con anterioridad, resultó superflua.

Por consiguiente resulta sorpresivo encontrar a Lope titulando 
comedias ocasionales, tragedia o trag icom edia  no solamente al comien­
zo de su carrera, por influencia de sus predecesores, sino también has­
ta el final. Este fenómeno ha sido observado con frecuencia: pero 
nunca sometido a severo estudio. El criticismo neoclásico no continuó 
la búsqueda iniciada. La posición de Montiano es típica, ya que tomó 
en su valor neoclásico el término tragedia, y calificó de comedias 
monstruosas a aquéllas que Lope había denominado tragedias. Las 
tragicom edias  que él estudió, “en nada distan de las antecedentes” se­
gún opinión de Montiano2 y fueron así designadas por el autor 
"tal vez por haber pensado que enmendaba así lo que diferían de las 
antiguas reglas trágicas”3. Lista estuvo bastante cerca de Monlia- 
no en tiempo y espíritu, al incluir las tragedias en una categoría se­
parada, cuando clasificaba el teatro de Lope, aunque él encontró que 
“no hay diferencia entre lo que él llama com ed ia  y lo que tal 
vez llama tragedia  que, en la primera el desenlace es agradable y en 
la segunda es funesto”4. Schack, el crítico romántico habló de los 
diferentes títulos en una nota al pie de página, denominándolos capri­
chosos y poco importantes5. Al igual que otros críticos modernos, 
Menéndez y Pelayo se conforma con emplear las denominaciones de 
Lope, generalmente sin hacer comentarios de los motivos que tuvo pa­
ra aplicarlas6.

2 D iscu rso  sobre  las trag e d ia s  españolas, 2? impresión, Madrid, 1750, 
1, 55. Los antecedentes  son las tra g e d ia s  E l D uque de V iseo, Roma 
abrasada, La b e lla  A u ro ra , La in o ce n te  sangre , E l m a rid o  más 
f irm e . E l castigo  s in  venganza analizadas en pp. 47 del D iscurso.

3 Ibid; p. 56.
4 Lecciones de lite ra tu ra  española, Madrid, 1836, p. 154.
5 “Varios poetas más bien por capricho que para indicar la dife­

rencia esencial entre una y otra, pusieron a algunas obras suyas 
el nombre de tra g e d ia ; pero estás tragedias, en las antiguas edi­
ciones, van seguidas casi siempre de las palabras sacram entales: 
com ed ia  fam osa... Poca importancia debe darse también al título 
de tra g ic o m e d ia , que suele preceder a algunos dramas españoles”. 
" H is to r ia  de la l i t .  y  de l a rte  d ra m á tic o  (tr. esp.) II, 197, n. 2.

6 " H is to r ia  de Tob ías. “Llamó el autor a esta pieza tra g ic o m e d ia " ,
Acad., III, p. Ivii; Titúlase esta obra [ " L a  herm osa E s th e r l t r a g i­
co m e d ia ", Acad., III, p. Ix. Llamó Lope tra g ic o m e d ia  a esta pieza 
I El d iv in o  a fr ic a n o "  |, Acad., IV, p. Ixxxvi. Las citas son típicas aun­
que en algunas ocasiones nos da una denominación más especí­
fica, p. ej. “Su autor la tituló | " L a  in o ce n te  s a n g re " ] tra g e d ia  por
lo funesto del desenlace” , Acad. IX , p. Ixxvi.
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Hay una justificación a esas posiciones: pero sin embargo todas 
ellas resultan apresuradas e insatisfactorias. Es cierto que la selección 
de títulos de Lope estuvo regida muy a menudo por consideraciones 
externas y que en muchos casos, resultaba bastante caprichosa. Pero 
ningún aspecto del método de un gran poeta carece de importancia, 
ni siquiera sus caprichos; así como tampoco las consideraciones exter­
nas que dominaban su concepción del arte. En el momento de titular 
una obra tragedia  o tragicom edia. Lope sentía inadecuado el simple 
término de com edia . En tales ocasiones las antiguas connotaciones 
de la palabra asumían, por lo menos temporalmente, mayor importan­
cia que las nuevas y del significado com edia , como término genérico, 
se volvía a su valor específico como com edia . El teatro español de la 
época, fue concebido de manera que abarcara los tres géneros : cómi­
co. trágico y tragicómico. Esta concepción resultó estéril y a la larga 
de poca importancia en la historia de la crítica esoañola. Pero este re­
cuento no quedaría completo sin estudiar las bases que lo fundamen­
tan.

II
Aunque al adoptar el término genérico com ed ia  no se hicieron 

grandes esfuerzos para establecer diferencias dentro de la producción 
teatral, sin embargo, Lope señaló persistentemente tal distinción, dis­
tinción que abarcó no solamente los años de su mayor producción tea­
tral sino también las tragedias y tragicomedias que comprenden una 
parte considerable de sus más notables obras. En la siguiente lista 
de cuarenta y dos obras sólo se emplea el término tragedia  aproxi­
madamente en ocho de ellas, en el resto usa el término trágico media'’ .

7 La lista incluye solamente trabajos a los cuales Lope aplicó el 
nombre de tra g e d ia  o tra g ic o m e d ia . Hay varias omitidas. (E j., La 
Im p e r ia l de O tó n ) que podrían llamarse tragedias; pero no existe 
la evidencia de que Lope las llam ara así. El hecho de no deno­
m inarlas como tales, es de vital importancia para el presente es­
tudio y es éste uno de los aspectos que estudiaremos más adelante 
(Véase nota 6 7 ). Tampoco aparece La E s tre lla  de S e v illa  que 
aunque no se ajusta a la definición de tragedia de Lope, se le 
asigna esa denominación en los versos finales ( “y aq uí/esta tragedia 
os consagra/Lope...” Acad. IX, 160), porque su paternidad lite­
raria  con respecto a esta obra ha sido definitivamente refutada: 
“Consideramos que la versificación prueba sin lugar a dudas que 
Lope no escribió esta com edia...” M orley-Bruerton, T he C hrono- 
logy o f Lope de Vega 's com edias, Modern Languaje Association  
of Am érica. Monograph series, XI, N. Y ., 1940, p. 285. Este tra-



1. Adonis y Venus (1 5 9 7  ■ 1603 ; Parte X V I, Acad., V I). En 
la parte X V I la llamó tragedia. Lope en su dedicatoria la deno­
mina nuevamente esta tragedia y enumera las personas d e  la 
tragedia. Pero en los versos finales se lee ‘"Aquí la trag icom ed ia / 
del bello Adonis acabe” , seguida por lo siguiente F in  d e  la 
fam osa trag icom edia de A donis y Venus.

2 . A m or, p leito  y desa fío , trag icom edia  ( 1 6 2 1 :  Acad. N., X ) .

3 . A rauco dom ado, trag icom edia  (1 5 9 8 -1603 , prob. 1599 ; Parte
X X , Acad., X I I ) .

4 . E l asalto de M astrique, trag icom ed ia  (1 5 95 -1607 , prob. 1600­
1606. Parte IV, Acad.. X I I ) .

5 . E l Bastardo M udarra . trag icom edia  (1 6 1 2 ; Parte X X IV , Zara­
goza, 1641, Acad., V II ).

6 . L a bella  A urora, tragedia  (1612 -1625 , prob. 1620-1625; Parte
X X I, Acad., V I).

7 . E l C aballero de O lm edo, trag icom edia  (1 6 1 5 -1 6 2 6 , prob. 1620­
1625 ; P arte X X IV , Zaragoza, 1641, A cad., X ) .  Finaliza: “F in  
d e  la trágica historia d e l C aballero d e  O lm edo”

8 . C astelvines y M onteses, trag icom edia  (1 6 0 6 -1 6 1 2 ; Parte X X V , 
A cad., X V ).

9 . E l castigo sin venganza, tragedia  (1 6 3 1 ; P arte X X V ; Acad., 
X V ).

10. E l C onde F ernán  G onzález, trag icom edia  (1 6 06 -1612 , prob. 
1610-1612; P arte X IX , Acad., V II ).

bajo nos ha servido de guía en el problema de la autenticidad  
de las comedias de Lope que han sido objeto de discusión. Véanse 
los mismos autores: “How many comedias did Lope de Vega 
W rite”, Hispania, 1936, X IX , 217-234: “Alguien podría preguntarse  
cuantas comedias de Lope han sido estudiadas para comprobar 
su autenticidad. E l límite entre las auténticas y las dudosas es 
indefinido, pero hemos intentado establecer una nómina de las 
comedias auténticas rechazando rigurosam ente todas aquellas que 
ofrezcan el m enor rasgo de duda, y la cifra resultante es de 331...” 
Las fechas de composición de las comedias son también de la 
cronología de M orley-Bruerton. Estas son dadas, prim ero, como 
evidencia de que el uso que hace el poeta de los térm inos tra g e d ia  
y tra g ic o m e d ia  fue de gran importancia y, segundo, porque este 
mismo problema indica si aún a pesar de esto, Lope empleó con 
preferencia tales denominaciones en algún período de su vida. 
En principio, la respuesta a esta pregunta parece inconclusa, prác­
ticam ente negativa.
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1 1 . E l C ordobés valeroso, trag icom edia  (1 6 0 3 ; Parte X IV , Acad., 
X I ) .

1 2 . L a  desd ichada E stefan ía , tragedia  (1 6 0 4 ; Parte X II , Acad., 
V III). En la parte X II  encabezó con el nombre de trag icom e­
d ia fam osa  y concluyó con F in  de la tragicom edia, pero en los 
versos finales se lee : “Aquí la tragedia  acaba,/aunque Belardo 
os convida/a lo que a la historia falta,/para segunda come­
dia. . . ”

1 3 . E l d ivino african o , trag icom edia  (ca . 1610; Parte X V III, 
Acad., IV ).

14. El D uque d e Viseo (1 6 04 -1610 , prob. 1608-1609; Parte VI, 
Acad., X ) .  En la parte VI de la obra se le llama trag icom edia  
lastim osa. En la página que aparece el título, se lee C om edia  
fam osa  y en los versos finales dice el autor: “aquí acaba la tra­
g ed ia /del gran Duque de Viseo/a quien dió muerte la envi­
dia/como hace a muchos buenos” , seguida por F in  de la trage­
d ia del D uque de Viseo.

15 . E l favor agradecido, trag icom edia  (1 5 9 3 ; Parte X V , Acad. N.,
V ). En el primer acto del manuscrito se le llama trag icom edia  
( Catálogo de la Exposición Bibliográfica de Lope de Vega, Ma­
drid 1935, p. 3 ) ,  no así en la parte X V . ¿Fue omitido por 
Lope?

1 6 . L o fin g ido  verdadero, trag icom edia  (ca . 1608; Parte X V I, 
Acad.. IV ).

1 7 . Las grandezas d e A lejandro, trag icom edia  (1 6 0 4 -1 6 1 2 ; prob. 
1604-1608; Parte X V I, Acad., V I).

18. E l lía m e te  d e  T oledo ( 1 608-1612, prob. 1608-1610; Parte IX , 
Acad.N., V I). En la parte IX  se le llama Comedia fam osa, 
pero en los versos finales se le e : “Noten los que esclavos tie- 
nen/desta tragedia  el ejemplo :/q u e con esto se da fin /al Ha- 
mete de Toledo”.

1 9 . L a  herm osa Ester, trag icom edia  (1 6 1 0 ; Parte XV , Acad., I I I ) .

2 0 . H istoria d e Tobías, trag icom edia  (1 6 0 5-1615 . prob. ca. 1609 ; 
Parte XV , Acad., I I I ) .

2 1 . E l honrado herm an o, trag icom edia  (1596 -1603 , prob. 1598­
1600; Parte X V III, Acad., V I).

2 2 . L a  in ocen te sangre, tragedia  ( 1601-1612., prob. 1604-1608; 
Parte X IX , Acad., I X ) .
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23. E l L aberin to de Creta, trag icom edia  (1610 -1615  prob. 1612­
1615; Parte X V I, Acad., V I). Se le ¡lamo tragedia en la Acad. 
pero en la Parte X V I, trag icom edia fam osa.

2 4 . E l m arido más firm e, tragedia  (1 6 2 0 -1 6 2 1 ; Parte X X , Acad.. 
V I).

2 5 . E l M arqués d e M antua, trag icom edia  (1 5 98 -1603 , prob. 1600­
1602; Parte X II , Acad.. X I I I ) .

2 6 . E l m ayordom o de la D uquesa de A m alfi (1 5 99 -1606 , prob. 
1604-1606: Parte X I , Acad., X V ). En la parte X I se le llamó 
com edia fam osa, pero concluye así: “Aquí dio fin la trag ed ia ,/ 
Senado del mayordomo/que como pasó en Italia,/hoy lo han 
visto vuestros ojos” .

2 7 . E l m ejor  mozo de E spaña, trag icom edia  (un  poco antes de 
1611; Parte X X , Acad., X ) .

2 8 . Los m uertos vivos, trag icom edia  (1 5 9 9 -1 6 0 2 : Parte X V II, 
Acad.. N.. V II).

2 9 . L a nueva victoria d el M arqués de Santa Cruz, tragicom edia  
( 1604; Parte X X V , Acad.. X I I I ) .

30 . P eribáñez y el C om en dador de Ocaña. trag icom edia  ( 1609-1612, 
prob. ca. 1610; Parte IV. Acad., X ) .

3 1 . E l Perseo. trag icom edia  (1 6 1 1 -1615 , prob. 1612-1613 ; Parte 
X V I. Acad., V I).

3 2 . E l piadoso aragonés, trag icom edia  (1 6 2 6 ; Parte X X I , Acad., 
X ) .

3 3 . E l p rem io de la herm osura, trag icom edia  (1 6 1 0 -1 6 1 8 ; Parte 
X V I. Acad., X I I I ) .

3 4 . E l P rín cip e despeñ ado, trag icom edia  (1 6 0 2 ; Parte V II, Acad., 
V III). La MS parece denominar la obra una com ed ia  como 
lo hace en la parte V II (véase el Catálogo da la Exposición  
B ib liográ fica  de L . de V. Madrid, 1935. 17. número 3 2 ) .  
pero en los versos finales se lee: "De fin la trag icom ed ia /del 
Príncipe despeñado” .

35 . Los R am írez de A rellano, trag icom edia  (1 5 9 7 -1608 . prob. 1604­
1608: Parte X X IV . Zaragoza, 1641. Acad., I X ) .

3 6 . E l R ey  sin reino, trag icom edia  (1 5 9 7 -1 6 1 2 ; Parte X X . Acad..
V I).
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37 Rom a abrasada, tragedia  (1 5 94 -1603 , prob. 1598-1600; Parte 
X X . Acad.. V I).

38 . El rustico d el cielo, trag icom edia  ( 1 6 0 5 ? ; Parte XV111, Acad..
V ).

3 9 . L a Santa L iga, trag icom edia  ( 1598-1603. prob. 1598-1600; Par­
te XV . Acad., X I I ) .

4 0 . La tragedia d el R ey don Sebastián  y bautism o del P rín cipe de  
M arruecos ( 1595-1603; Parte X I , Acad.. X I I ) .  En la parte 
X I se da como título C om edia fam osa  del bautism o d el P rín ­
c ip e  de M arruecos  y la obra concluye con Fin de la fam osa co­
m edia d el bautism o d el P rín cipe de M arruecos.

4 1 . E l ú ltim o godo, trag icom edia  (1599-1603 . quizás 1599-1600; 
Parte V III, Acad., V II).

4 2 . E l valiente Céspedes, trag icom edia  (1 6 1 2 -1 6 1 5 ; Parte X X ,  
Acad.. X I I ) .

El desconcierto de Schack en la terminología empleada por las 
ediciones8 del siglo X V II es comprensible después de dar una ojea­
da a esta nómina de las obras de Lope. En realidad, una misma obra 
puede denominarse tragedia o trag icom edia  9. Incluso a veces pue­
de traer el reparto de figuras de la com ed ia  y cerrar con el ritual fin  
de la  com ed ia10. Sin embargo, en un estudio detallado podríamos 
encontrar cierto imperfecto orden dentro de este aparente caos. Por 
una parte, el empleo del término com ed ia  como sinónimo de obra tea­
tral desvanece muchas contradicciones. Además, tales clichés como 
com ed ia  fam osa  son generalmente, si no siempre, ardides de impreso­
res, más que denominaciones dadas por los autores. Los títulos de pá­
ginas de los manuscritos de Lope aparecen mencionados a sí: Del M on­
te sale, com ed ia ; A m or, p leito  y d esa fío , trag icom ed ia ; L o  qu e pasa en  
una tarde, com ed ia  deste año de 1617 ; E l castigo sin venganza, trage­
d ia ; y así se omiten en los manuscritos que yo he visto los encabeza­
mientos antiguos11. Con esto no quiere decirse que tales encabezamien­

8 Véase lo dicho en la N 5.
9 Cf. los números 18, 26 y 40 de la nómina citada, y especialm ente 

el número 14, obra que designa con los tres términos.
10 Así, La ¡nocen te  sangre , una tragedia, registra en su catálogo las 

f ig u ra s  de la com ed la  y E l p re m io  de la h e rm o su ra  y E l cordobés 
va le roso  con una lista de f ig u ra s  de la tra g ic o m e d ia , cierra con 
f in  de la fam osa com edia . Tales discrepancias podrían m ultiplicarse.

11 He examinado las reproducciones en la colección de la Univer­
sidad de California.
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tos molestaran a Lope. Su evidente anhelo para distinguir géneros no 
era una obsesión fanática. Nunca le preocupó el empleo de una misma 
nomenclatura en las Partes  cuyas publicaciones supervisó12, ya que 
algunas veces hablaba de tragedia, o  de trag icom ed ia , como también 
de esta com ed ia  en la dedicatoria o en los versos finales 13, aunque 
frecuentemente empleaba el término específico14 con mayor segu­
ridad que muchos impresores15.

La nomenclatura entonces no es tan confusa como parece a prime­
ra vista. Existen todavía grandes contradicciones a pesar de los esfuer­
zos realizados para descartarlas. Sin embargo, esto no debe echar som­
bra a un esfuerzo que durante cuarenta años, ha tratado de englobar 
dentro del marco genérico de la com edia  a todas las obras teatrales. 
Evidentemente ninguna de las causas que han contribuido al fracaso 
de este esfuerzo, bastaron, según opinión de Lope, para evadir la di­
visión de todo el drama en las dos grandes categorías de tragedia y co­
media o, persuadirlo de la necesidad de tal división. Su individuali­
dad colocó al teatro español fuera del clásico y del neoclásico, ya que 
ni siquiera en la yuxtaposición radical de lágrimas y alegrías se logró 
salvar la distancia entre lo cómico y lo trágico. El drama nacional fue 
un modo distintivo de expresión que Lope no estuvo dispuesto a me­
nospreciar16. Un nombre característico com ed ia  podría ser usado 
para definirlo. Pero esta com ed ia  no menos que el drama clásico y 
neoclásico era susceptible de sufrir una división genérica.

12 “Si Lope tenía razón en quejarse de los que, sin respeto ni esmero 
imprimían sus comedías, no era él mismo un editor ejem plar ni 
mucho menos. ,fJ . F . Montesinos, Teatro Antiguo Español, VII, 
V E , Madrid, 1929 p. 139.

13 Lo f in g id o  ve rd a d e ro , tra g ic o m e d ia  de la v id a  y  m a r t ir io  de San 
G inés re p re s e n ta n te ", Como Lope la llamó en su dedicatoria a 
Tirso finaliza: “Aquí acaba la com edia/del m ejor representante”. 
E l v a lie n te  Céspedes, E l re y  s in  re in o  y E l m e jo r  mozo de Es­
paña, tragicom edias todas de la P arte  X X  (Madrid 1625) son 
llamadas esta com ed ia  en las dedicatorias respectivas.

14 La Santa L ig a  y La  he rm osa E s te r, tra g ic o m e d ia s , son tra g ic o m e ­
d ias nuevamente en las dedicatorias (am bas en la P arte  X V , Ma­
drid, 1617). Lo  f in g id o  v e rd a d e ro  (pero véase la nota precedente) 
y A d o n is  y  V enus (véase N0 1 de la lista) son llamadas nueva­
mente tra g ic o m e d ia  y tra g e d ia , respectivam ente, en las dedicatorias  
y las tra g e d ia s  La b e lla  A u ro ra  y E l C astigo  s in  venganza son 
nombradas bajo la misma denominación de tra g e d ia s  en los versos 
finales.

15 Así, E l A s a lto  de M a s tr iq u e  (P arte  IV, Pamplona, 1614), se le de­
nomina fam osa tra g ic o m e d ia  y P eribañez, en el mismo volumen, 
es fam osa  tra g ic o m e d ia  y cierra con F in  de la tra g ic o m e d ia . E l 
M arqués de M a n tu a , tra g ic o m e d ia  fam osa (P arte  XII, Madrid 1619), 
de la misma m anera term ina con F in  de la tra g ic o m e d ia .

16 Véase Nota 70.
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I I I
La creencia de Lope en la posibilidad de un auténtico género tra­

gedia  a pesar de las divergencias en las normas aceptadas no estuvo 
nunca más claramente expresado que en el tan citado prólogo  a E l cas­
tigo sin venganza. “ Esta tragedia" — dice Lope—  “está escrita al es­
tilo español, no por la antigüedad griega y severidad latina; huyendo 
de las sombras, nuncios y coros, porque el gusto puede mudar los pre­
ceptos, como el uso los trajes y el tiempo las costumbres” 1T. 
“ Sombras, nuncios y coros” son aspectos de mera forma, ajenos a la 
esencia de la tragedia. El abandono de estos y otros aspectos externos 
no significa la renunciación a la tragedia; el espíritu trágico surge de 
tina perenne fuente no afectada en su pureza cualesquiera que sean 
los medios que a él nos conduzcan. Lo absoluto existe, aunque las for­
mas no sean absolutas.

Dónde radican entonces esos ingredientes perdurables en cual­
quier forma en una obra, traged ia? . La respuesta no es difícil de en­
contrar. Los antiguos tenían una teoría coherente en esta materia y de 
allí forzosamente extrajo Lope sus diferencias entre lo trágico y lo có­
mico. Estas distinciones como prevalecieron desde la era post-clásica 
al Renacimiento ( sin incluir alusiones a forma y expresión) han sido 
señaladas por Spingarn de la siguiente m anera:18

I Los personajes de la tragedia son reyes, príncipes o grandes 
capitanes; los de la comedia, personas humildes y ciudada­
nos de la vida común.

II La tragedia imita acciones grandes y terribles, la comedia 
acciones familiares y domésticas.

III La tragedia comienza festivamente y concluye trágicamen­
te, la comedia comienza más bien con ansiedad y contrarie­
dad y finaliza con alegría.

IV El estilo y la lengua en la tragedia son elevados y sublimes, 
humildes y familiares en la comedia.

V El tema de la tragedia generalmente suele ser histórico, el 
de la comedia casi siempre parte de la fantasía del poeta.

VI La comedia prefiere amores y seducciones, la tragedia exi­
ge hechos de sangre.

17 Acad., XV , 236.
18 La c r it ic a  le tte ra r ia  nel R in a sc im e n to  (tr. Antonio Fusco, con 

correzioni e aggíunte dell’ au tore), Barí, 1905, p. 68.
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Puede demostrarse que a grandes rasgos y en forma poco consis­
tente, las tragedias y trag icom edias  observan estas distinciones y  que 
fueron así denominadas en atención a las mismas. El aparte V nos su­
ministra un buen punto de partida, ya que es quizá más claramente 
observado que ningún otro y los otros dependen de él. Esta es una 
distinción que Lope trazó cuando al definir las leves de la com ed ia  es­
pañola  en el A rte n uevo, revisó la evolución de la tragedia v la come­
dia : "P or argumento la tragedia tiene la historia, y la comedia el fin­
gimiento” .19 Es una diferencia que él recuerda diez años más tar­
de, muy de soslayo y la repite en una declaración despectiva, que ‘‘al 
humilde estilo de la comedia se da licencia...” a cualquiera de los que 
juntan consonantes en cuentos imposibles” .20

Con sus tonalidades aristotelianas, estos cuentos im posibles  nos 
vuelven al punto de partida de la antigüedad. Esto debería servirnos, 
por lo tanto, como advertencia antes de proceder sobre la base de que 
la historia para Lope, como opuesta a la ficción, abarca no solamente 
la historia propiamente dicha, sino también la mitología clásica y la 
pseudohistoria, consagradas como temas para la tragedia por la prác­
tica de todos los siglos. De hecho algo de este material señala Lope 
como verdadero: "Porque Virgilio, introdujese a Dido no dejó de ser 
verdad que Eneas pasó a Italia y que salió de Troya”21. Y esta 
extensión del campo de la historia es solamente una rectificación que 
el lector moderno debe hacer. Los argumentos novelescos también de­
ben ser incluidos, como se ve en los versos finales de E l M ayordom o 
d e  la D uquesa d e A m alfi ("quien como pasó en Italia, hoy lo han 
visto vuestros ojos” ) 22. Añadiendo la balada y un material análo­
go (E l M arqués de M antua, E l C aballero de O lm edo, e tc .)  vemos que 
el número de tragedias y tragicom edias  sin carácter histórico, se re­
duce considerablemente. Lope no desdeña a menudo la tradición de 
que la tragedia selecciona sus materiales de las fuentes históricas. 23

19 Vv. 111-112.
20 D edicatoria a Guillén de Castro de Las A lm e n a s  de T o ro  Acad., 

V n i, 79-80.
21 Acad. N; VIII, p. 459. Esto le da algún crédito a las historias o 

relatos de Las Amazonas y es evidente en su dedicatoria de Las 
M u je re s  sin  hom bres. (A cad., VI, 3 5 ).

22 Acad., XV, 231.
23 El punto, puede ser enfatizado y ciertam ente podría ser una exa­

geración tra tar como in ve n c io n e s  solamente aquellos argum entos
creados por el propio Lope. E l  hecho es que en muy pocas opor­
tunidades inventa su propio argum ento principal para una tra g e d ia
o tra g ic o m e d ia . La fuente puede ser tenue e incompleta como 
ocurre con E l C a b a lle ro  de O lm edo o presunta como ocurre en el 
caso de El H am ete  de  T o ledo . Posiblem ente E l p re m io  de la h e r­
m osura , da la impresión de ser total o en gran parte creación de
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La base para la tradición fue filosófica. La verdad, como Lope la 
veía, era inherentemente superior a las invenciones, así como la tra­
gedia fue superior a la comedia. Para estar de acuerdo con la época, 
la verdad era la esfera de la tragedia, mientras que los “ cuentos im­
posibles” fueron relegados a la comedia.

Lope alude muy a menudo a la superioridad esencial de la ver­
dad sobre la ficción. “Reciba en prendas de mis obligaciones” escribe 
al Secretario del Consejo Supremo de la Inquisición, Luis Sánchez 
García; “esta comedia y verdadera historia; que aún en la poesía, a 
quien trata tanta verdad, no es justo ofrecerle fábulas” .24 En L a  
D orotea  él explica, “No quiso el poeta faltar a la verdad, porque lo 
fue la historia” .25 y en boca de Fernando pone las siguientes pa­
labras: "P or eso es historia verdadera la mía; y más delito fue intro­
ducir las ranas Aristófanes, y en sus A nfitrion es  los dioses Plauto” .26 
Ya se ha visto cómo recomendó a su público la historicidad de 
E l M ayordom o de la D uquesa de A m alfi. “ Verdadera historia” es, 
por supuesto, uno de los más trajinados clichés en toda la comedia. 
Sus interminables y multiplicadas referencias convierten a esta “ ver­
dadera historia” en un lugar común, aunque el término siempre se 
usa como para reclamar un sitio especial para la obra.

Lope estuvo persuadido igualmente de la innegable superioridad 
de la tragedia sobre la comedia. En su dedicatoria de Las A lm enas  
de T oro  la llama “estilo superior” y habla nuevamente de la “gran­
deza y superioridad del estilo” . “ Gran lugar se debe al trágico, gran­
de le tiene Vm. con los que saben que a la tragedia no se puede 
atrever toda pluma", le dice al autor de tragedias Guillén de Cas­
tro ( 2 7 ) .

Resulta innecesario recordar que tales opiniones no fueron in­
vención de Lope, sino normas establecidas desde hace mucho tiempo 
entre los teóricos antiguos. También resultaría disgresivo recordar 
que la historia no fue inmune a las fantasías. Aún un pequeño nú­
cleo de historia podría bastar para llevar una obra a la categoría de

Lope. Y  aún de este trabajo cuidadosamente elaborado para una 
corte fé te  podríamos decir — en alusión a sus caracteres y rem i­
niscencias mitológicas de égloga y cuanto alejandrino— lo que el 
autor dice de su A rc a d ia  (com edia), “No carece de la imitación 
antigua”.

24 Dedicatoria a E l Conde F e rn á n  González, Acad., VII, 417.
£> Ed. Américo Castro, Madrid, 1913, pp. 135-136.
26 Ibid; p. 304.
2 ' Acad., VIH, 79.
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cuento im posible. En la H istoria de T obías  las modificaciones son 
ligeras y la obra es “ traducción fiel de la lengua latina a la caste­
llana. . . .  con la licencia y dilación que la poesía permite, introdu­
ciendo figuras dialoguísticas de que también tenemos ejemplo en 
los Cantares” .2*

La verdad esencial de una composición no estuvo afectada por es­
tes labores imaginativas, “que aunque es verdad que no merecen nom­
bre de coronistas los que escriben en verso, por la licencia a que se les 
ba dado de exornar Jas fábulas con lo que fuere digno y verosímil, no 
por eso carecen de crédito las partes que le sirven a todo el poema de 
fundamento” ...29 Este juicio, liberalmente interpretado, podría jus­
tificarse al incluir aún, una obra como E l C aballero de O lm edo  entre 
las tragicom edias  basadas en la historia. Sin embargo, por lo regular 
Lope no se sintió muy inclinado a servirse de esta licencia poética y 
sintió que debía explicar ciertas libertades. Así en E l V aliente C éspe­
des. cuidándose de señalar “que en esta comedia (la  obra es tragico­
m edia )  los amores de D. Diego son fabulosos y sólo para adornarla” .30 
Y Fernando en L a  D orotea  vocea el último precepto: “Dice una 
ley que cuando la verdad y la ficción concurren juntas ( y aunque no 
lo dijera), se ha de guardar a la verdad el decoro que de derecho divi­
no y humano se le debe” .31

De lo expuesto se deduce que en la historia yace una fuente pri­
maria del espíritu trágico y por muy bien razonados motivos; y si 
aproximadamente una octava parte de las comedias sobrevivientes de 
Lope en todos sus temas, son tragedias  o tragicom edias, solamente 
entre las comedias históricas la proporción es mucho más elevada. Por 
supuesto que esto no significa que todas las obras restantes que pare­
cían estar bien catalogadas como comedias, fueran consideradas por 
Lope como mal denominadas. Algunas lo fueron; pero muchas no, por 
las razones que aclara Spingarn en sus diferencias ya estudiadas.

En el ylrfe nuevo  Lope escoge la segunda de estas diferencias: la 
selección de los argumentos elevados para la tragedia. La comedia, di­
ce Lope, "trata las acciones humildes y plebeyas, y la tragedia las rea­
les y altas” .32 Esta ley fue en efecto más universalmente reeono-

28 Acad., III, 267.
29 Acad. N., VIH, 459. Véase también nota 60.
30 Acad., XII, 190. Es justo observar que en esta versión de los he­

chos contemporáneos, el autor se vió en la necesidad de impedir 
el criticism o del cual él además, estuvo exento.

31 Ed. cit., p. 290.
32 Vv. 58-60.
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cida que la regla que limita la invención a la comedia 33, aunque 
en una gran medida la una abarca a la otra. Para Lope y sus contem­
poráneos, la historia era el grandioso recuento de “sucesos, guerras, 
j.aces, consejos, diferentes estados de la fortuna, mudanzas, prosperi­
dades. declinaciones de reinos y períodos de imperios y monarquías 
gran d es” , como el propio Lope lo definió muy elocuentemente.34 
Por  consiguiente no hay lugar para casos y gentes humildes y plebe­
yas aún cuando era una fuente lógica de materiil para la tragedia, ya 
que su propia verdad era una elevación de su nobleza. Aún en el cam­
po de la historia le dio lugar a la selección y sus aspectos más heroicos 
le proporcionaron el mejor material para sus obras trágicas. De hecho 
Lope con su impecable autoridad señaló un contraste entre lo heroico 
y lo cómico asociando por inferencia la tragedia ccn la comedia : “Elio 
Donato... dice escribiendo a Paulino P oetae aem ulentur H om eru m , 
Virgilium , M enandrum . T eren tiu m : poniendo dos griegos y dos lati­
nos, y tras el heroico el cómico...”35. Esta identificación de épica y 
drama que él estableció anteriormente en el A rte nuevo  recuerda a 
su ilustrado público que “ Homero a imitación de la comedia/la Odi­
sea compuso, más la 1 l ia d a /de la tragedia fue famoso ejemplo/a cuya 
imitación llamé ep o p ey a /  a mi Jeru sa lén . y añadí trágica".3" El 
paralelo retrocede hasta no menos que las fuentes primarias, como lo 
fue Aristóteles, y fue continuado por cada uno de los oráculos del Re­
nacimiento.37

Por consiguiente no fue solamente la naturaleza histórica la que 
llevó a Lope a dar el nombre de trag icom edia  a obras como L a Santa 
Liga, L a  nueva victoria del M arqués de Santa Cruz, E l asalto de Mas- 
trique y A rauco dom ado, ya que él mismo se conformó con el térmi­
no de com ed ia  para muchas otras piezas históricas, felices en su final 
como son las citadas. Y  de sus comedias de este tipo — que se conside­
rarán luego—  puede deducirse mejor la importancia que le concedió

33 E ntre los teóricos italianos, Giraldi Cinthio, por ejemplo, permitió 
al poeta dejar la invención de su argum ento trágico siendo en 
este aspecto más aristoteliano que sus colegas menos flexibles. 
Véase Spingarn, loe. cit. 

o t Dedicatoria de La Cam pana de A ra g ó n , Acad., VIII, 251. 
o5 P arte  XV, “El Teatro a los lectores”.
36 V.v. 88-92.

r Los. aristotélicos consideraron solamente la tragedia y la poesía 
Heroica como géneros afines de una literatura superior, en cuanto 
que la una y la otra celebraban las empresas de los grandes per­
sonales, a diferencia de la com edia...” C. G uerrieri Crocetti, G. B. 
G ira ld i ed i l  p e n s ie ro  c r it ic o  d e l secolo X V I,  Soc. Anón. Editrice  
Uante Alighieri 1932, p. 219. Véase también pp. 241-247. Las opi­
niones de Aristóteles han sido ampliamente discutidas en La C r í­
tic a  en la edad a ten iense  de Alfonso Rey^s, México, 1941, esp. 
PP. 272 ff.
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a lo heroico como fuente de emoción trágica. E l Saco de R om a  de 
Juan de La Cueva había suministrado los primeros y más adecuados 
enfoques en España para tratar los triunfos nacionales. Su escenogra­
fía grandiosa, con rápida sucesión de cuadros, y sus movimientos de 
gran valor escénico; pero, porque estimó inapropiados los términos co­
m edia y tragedia  y porque el final hizo imposible el aplicar el 
nombre de tragedia, intituló su obra com edia . En dramas históricos 
con similares finales de triunfo, Lope encontró una nota heroica en 
los que el nombre de com edia , resultaba inapropiado.

El nombre de traged ia  en este caso, era también inapropiado, pues 
el criterio más persistente j  universalmente reconocido es el de que 
la tragedia debe terminar en muerte. Para Lope y muchos de sus 
contemporáneos, la asociación entre tragedia y muerte estaba, como 
lo está hoy, tan vinculada a la tragedia, que cuando se empleaba en 
un sentido no dramático se convertía en sinónimo de muerte. Así el 
autor dice en L a D orotea: “Sacarán las Nayades.../las frentes que 
coronan/corales y verbenas,/para que doble el llanto/tan mísera tra­
gedia./Ya es muerta, decid todos...” ;38 y luego: “No puedo volver en 
mí con saber que esto es incierto, de la tragedia que César promete 
a Marfisa... ¡Y o  preso...! ¡ Marfisa m uerta!”30. De acuerdo con este 
punto de vista todas las tragedias  de Lope finalizan en muerte.40

38 P. 112.
39 P. 293. Cf. La petición de Leandro de la mano de Violante, ha­

biendo m uerto su esposo: “Dadme aquesa y convertid/hoy en glo­
ria su tragedia”. Las fe r ia s  de M a d r id , Acad., N., V, 623. En su 
“Prólogo al L ecto r”, P arte  XVII, dice Lope: “La mayor parte son 
comedias de muchos años, y que los autores que las representaron  
ya no lo son, o por viejos, o porque acabaron la comedia de la 
vida en la tragedia de la m uerte”.

40 La tra g e d ia  de l Rey Don Sebastián y  b a u tism o  d e l P r ín c ip e  de 
M arru eco s . Creo que no es una excepción, ya que la tragedia se 
aplica solamente a la prim era parte del título. Véase en la lista 
mencionada una versión del título del cual la prim era parte ha 
sido totalm ente omitida (N? 4 0 ). Desde luego no debe dársele ma­
yor importancia a la P arte  X I solamente, pero véase “Lope de 
V ega’s Peregrino Lists” de S. G. Morley, p. 354. número 166 (P u ­
blicaciones de la Universidad de California en M od e rn  P h ilo lo g y , 
1930, XIV, 345-3661. La tragedia en el título puede ser en algún 
caso un sinónimo de m u e rte , como en los ejemplos mencionados. 
Lope nunca habría escrito el título Rey Don Sebastián y  bau tism o  
de l P rín c ip e  de M arru eco s , tra g e d ia  aunque este orden es usual en 
él. La obra el Don Sebastián tal como es presentada, no es trage­
dia. E l H am ete  de T o le d o  ocupa una posición relativam ente dudo­
sa. Aquí la tra g e d ia  ocurre solamente en los versos finales y pue­
de nuevamente ser sólo un sinónimo para la palabra m u e rte , más 
que un nombre genérico.La últim a parte del trabajo es tan san­
grienta como pueda imaginarse, pero exceptuando este hecho, El 
H am ete  de T o le d o  no es una tragedia por ninguna circunstancia. 
Su presunta historicidad no basta para colocarla en esa catego­
ría, y yo me siento inclinado a catalogarla como com edia .
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\lgunos teóricos, especialmente Giraldi. permitirían una solución 
feliz aún para la tragedia41. Por otra parte Lope aplicó a las obras 
trágicas con final feliz, la designación de tragicom edia.

Los eruditos insistieron en el primer punto citado por Spingarn, 
que los personajes de la comedia son gente común y los de la tragedia, 
nobles. Lope aceptó tal distinción aludiéndola desdeñosamente en El 
Arte nuevo  “el rey en la comedia para el necio”42 y sacó a relu­
cir el ejemplo de Júpiter en el A nfitrión  de Plauto.43 Las tan ci­
tadas frases resuenan nuevamente en la dedicatoria de Las A lm enas 
de T oro : “La comedia imita las humildes acciones de los hombres, 
como siente Aristóteles, y Robertillo Utinense comentándole: At vero 
tragedia praestantiores im itatu r” .44 P raestantiores, din embargo, él 
fue bastante sensible para captarlo ya que no necesitaba referirse a 
los príncipes en forma tan literal. Si no puede ubicar a Peribáñez o a 
Pedro Carbonero en la tragedia, lo hace en la tragicom edia. Y aún así, 
se siente obligado a elevar a Peribáñez al rango de caballero, desvir­
tuando para el lector moderno el espíritu original de la obra. Sus tra­
gedias  se sujetan a la más estrecha interpretación de los preceptos. Es­
to se ciñe solamente en lo que concierne a los protagonistas. El resto 
de los personajes, rústicos y graciosos, son admifidos tan libremente 
en las tragedias como en cualquiera otra obra cuando conviene al au­
tor.45 En efecto estos personajes rústicos y graciosos forman uno 
de los elementos cómicos más resaltantes entre aquéllos que contribu­
yen a oscurecer lo que conocemos esencialmente como la concepción 
tradicional de la tragedia en Lope.

Sobre la cuarta diferencia de Spingarn en cuanto al estilo hay 
mucho que decir y de ella haremos un resumen muy breve. En el A r­
te nuevo  Lope acepta el contraste teórico entre “ la sentencia trágica” 
y “la humildad de la bajeza cómica”46. Y  el tratamipnto del decoro  
dramático al abogar por un lenguaje apropiado a la condición del ha­

41 “En la tragedia el desenlace puede ser alegre o triste” Spingarn,
op. cit. p. 69. Véase también la nota 61.

42 V. 76.
43 Vv. 106-110; cf. también V. v. 165-167.
44 Acad., VIII, 79.
45 Los campesinos en El D uque de V iseo  por ejem plo; m ientras que 

de los graciosos podría m encionarse uno en E l m a rid o  m ás f irm e , 
cuya bajada al infierno con alforjas era más de lo que Montiano
pudo tolerar. Considero dudoso que el H am ete de T o ledo  fuera
concebido propiamente como tra g e d ia . Si lo fue, su héroe esclavo
pudo ser una excepción a la regla de que los protagonistas de la 
tragedia son siempre personas de elevado rango; pero porque él 
era un príncipe cautivo, la obra se ajusta a las normas estableci­
das. Sin embargo es una distinción innecesaria.

46 V. v. 191-192.
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blante. constituye una extensión de la regla.47 La dedicatoria de 
Las A lm enas de T oro , tantas veces citada, es muy explícita en este 
punto al llamar tragedia  al “estilo superior y digno de mayores sen­
tencias y pensamientos... de donde se sigue clara la grandeza y supe­
rioridad del estilo" 48.

Lope se adhirió a esta regla sólo en lo que se refiere al punto de 
que los caracteres, temas y elementos nobles dominan el estilo y son 
parte de él. Algunas de sus tragedias  y tragicom edias  están por otra 
parte visiblemente bien escritas, aunque el final no sea necesariamen­
te sinónimo de elevación. Menéndez y Pelayo encontró excelente el ni­
vel estilístico de las comedias mitológicas, de las cuales la mayoría son 
tragedias y trag icom edias ,49 y en uno de sus extraños comentarios 
sobre comedias específicas, Lope declaró que tre.; de ellas, una trage­
d ia  y dos tragicom edias  “están de suerte escritas, que parece que se 
detuvo en ellas” .50 Sería difícil analizar este punto más allá de los 
límites. El hecho es que la com ed ia  es una forma lírica y las sen ten ­
cias y pensam ientos  encuentran cabida en sus mas claros ejemplos. Es 
necesario señalar que un cambio periódico de metros, prescindiendo 
de la amplitud del tema, presenta también en este aspecto un ejemplo 
en contra de la distinción general entre un estilo más elevado o me­
nos elevado en la tragedia. El lenguaje si no el pensamiento es asi­
mismo influido tanto por la forma verso como por el que habla: no 
hay aquí al menos una inclinación marcada en las tragedias  y tragi­
com edias  para las formas del verso más "elevadas que aquéllas que 
prevalecen en las comedias escritas durante el mismo período. Las 
cuarenta tragedias y tragicom edias  — aproximadamente—  incluyen 
sin duda alguna un elevado y desproporcionado porcentaje de esas 
obras en las cuales está fundamentada la reputación de Lope como 
dramaturgo, la que está basada principalmente en un considerable nú­
mero de obras “elaboradas con plena conciencia . Pero la excelencia 
de la expresión es sólo parte de su mérito y nuevamente "el acabado"

47 V. v. 246 ff.
48 Acad. VIII, 79-80. . .  ...
49 Así, Las m u je re s  s in  hom bres —  incidentalm ente com ed ia ,— esta 

“escrita con esm ero, como todas las suyas de asunto mitologico, 
en las cuales parece que se propuso subsanar con las bellezas de 
estilo la escasa novedad del argum ento” Acad., VI, p. X X X V III.

50 Estas son A d o n is  y V enus, E l la b e rin to  de C re ta  y Perseo. El co­
m entario está hecho en el prólogo que hace Lope a la P arte  XV I 
y se aplica también a M ira d  a q u ie n  a labá is . Los p rados de León 
y F e lisa rd a . Rennert-Castro recalcando este com entario observa: 
“Pues bien- de estas comedias, tres son de asunto mitológico, y 
A d o n is  y V enus fue además fiesta palaciega; y sería de valor sa­
ber hasta que punto estas comedias, elaboradas con plena concien­
cia, se separan de las apresuradam ente fabricadas...” V id a , p. 426, 
n. i.
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no debe confundirse con la elevación que técnicamente exige el estilo 
trágico. No hay duda alguna en los esfuerzos poco comunes que Lope 
dedicaba a sus tragedias  y tragicom edias  simplemente por el hecho 
de ser tales. Muy poca importancia puede habérsele dado al uso de 
estos términos; pero — de ser así—  nos sería muy fácil excedernos.

El último punto de Spingarn. la tendencia de la tragedia hacia 
temas más graves que los del amor, no ha sido explotado por Lope. Si 
por “amor” entendemos las intrigas terencianas, ia inclinación histó­
rica de la tragedia fue por naturaleza suficiente para eliminar el tema51 
de la manera como uno lo interprete. — “el amor”—  en las 
tragedias y tragicomedias es indudablemente menos resaltante que en 
otras obras escogidas al azar. Por regla general podemos decir que Lo­
pe dio muy poca importancia a cualesquiera de estos vagos preceptos. 
Farinelli, al hacer referencia a comedias como L a desd ichada E ste­
fan ía  y E l castigo sin venganza sostiene que “casi la mayoría de los 
conflictos trágicos se originan en Lope de Vega por amor o celos”52.
Y  A donis y Venus. E l m arido más firm e. Lu bella  A urora  y E l m ayor­
dom o de la D uquesa de A m alfi son casi las más puras tragedias de 
amor. De hecho la posición del amor como una fuente de conflicto 
trágico en Lope, invita a un serio estudio; aunque se deberá recono­
cer que la relación amor-tragedia en este autor, es mucho mayor que 
en sus contemporáneos, aún en los círculos más ortodoxos. Al traer el 
amor al foro, Lope solamente sigue una tendencia muy general del 
Renacimiento.

Si aún en este caso Lope exageraba una tendencia de la época, es 
claro que hablando con amplitud, las fuentes del espíritu trágico tu­
vieron para él, el mismo valor que para los teóricos neoclásicos. En re­
ferencia a su concepción de la tragedia  como una obra basada en la his­
toria o en la mitología, con actores elevados, noble en el estilo y con un 
final de muerte, estas fuentes del espíritu trágico, no suscitan polémica.
Y esto para él es lo más importante. La presencia de esos factores define 
la tragedia a l estilo español, un género cuya identidad está vagamente 
oscurecida por los conceptos de Lope acerca de som bras, nuncios  y 
coros, elementos éstos que consideraba innecesarios para la sustancia 
de su obra, razón por la cual los reemplazó por otros elementos más a 
tono con la época.

51 No siempre. No podríamos referirnos aquí a la segunda intriga en 
la comedia; pero la de La in o ce n te  sangre, donde la conducta tri­
vial de la heroína, no le daría crédito a la más ligera com ed ia  de 
capa y  espada, contribuye al lamentable efecto de la obra, después 
de uno de los más fuertes prim eros actos, iamás concebidos por 
Lope.

52 G r il lp a rz e r  und  Lope  de Vega, Berlin, 1894, p. 94.
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I V
Hasta aquí estas observaciones se han limitado a un examen de 

I&s bases de la tragedia, hases que conciernen igualmente a la tragedia  
y a la trag icom edia. Sólo se han esbozado distinciones casuales entre 
los géneros. El propio Lope nos da un punto de partida para una dis­
criminación más amplia en la tantas veces mencionada dedicatoria de 
Las A lm enas de T oro : “Como en esta historia del rey D. Sancho en­
tre su persona y las demás que son dignas de la tragedia, por la cos­
tumbre de España, que tiene ya mezcladas, contra el arte, las perso­
nas y los estilos, no está lejos el que tiene, por algunas partes, de la 
grandeza referida, de cuya variedad tomó principio la tragicomedia’*.53 
Por lo tanto la trag icom edia  es precisamente lo que la palabra 
sugiere, una mezcla de elementos trágicos y cómicos con sus actores 
trágicos y argumento cómico. Las A lm enas de T oro  podría denominar­
se con toda seguridad tragicom edia. Sin embargo en la tragedia de 
Lope donde abundan los payasos y las frivolidades se encuentran a la 
mano “ mezcladas, contra el arte, las personas y los estilos” , presumi­
blemente sin sentido alguno de que tragedia  sea un nombre erróneo. Y  
debe agregarse que desde el punto de vista de Lope, el término tragedia 
conserva los elementos trágicos esenciales, a pesar de su apariencia de 
comedia: su seriedad temas sin ficción, actores elevados y un final la­
mentable. Por otra parte la trag icom edia  reemplaza por lo menos uno 
de estos elementos: actores elevados con un tema de fondo y un final 
infeliz, pese a ciertos acontecimientos alegres. Así. en el verdadero sen­
tido, la trag icom ed ia  es una mezcla de elementos trágicos y cómicos, 
mientras que la tragedia  simplemente superpone lo trágico a lo cómico : 
estos dos elementos deben permanecer intactos. E  intactos aparecen en 
E l m arido más firm e, a pesar de los guasones metidos en el otro mun­
do, de tal forma que la obra es una tragedia. Mientras que pese a todas 
sus conclusiones tristes, E l C aballero de O lm edo  no es más que una 
trag icom edia  en base a su argumento frívolo y a la categoría de sus 
actores. Esta obra está en el mismo grupo de La C elestina, la cual no 
aparece ni como tragedia, ni como com edia , sino como trag icom ed ia .5,‘

53 Acad., V m , 80.
54 Como lo explica el prólogo añadido, algunas personas “han litiga­

do sobre el nombre diciendo que no se habría de llam ar comedia,
pues acaba en tristeza, sino que se llamase tragedia. El prim er
autor quiso dar denominación del principio, que fue placer, y 
llamóla comedia: yo, viendo estas discordias entre estos extrem os, 
partí ahora por medio de la porfía y Ilaméla tragicom edia”.
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En el mismo grupo debe clasificarse E l C ordobés valeroso, cuyo 
protagonista también encuentra la muerte, pero su categoría y activi­
dades no son de orden trágico. Excluyendo su final atenuado Peribá- 
,1ez e s  por razones similares—  una tragicom edia.

Una segunda categoría también de límites muy ambiguos, es la 
que podríamos denominar con un término igualmente ambiguo como 
es el de com ed ia  rom ántica. Está bien descrita por Guarini y es el úni­
co tipo reconocido como tragicomedia por ese teórico y apologista del 
género. En parte deriva de la tragedia y en parte de la comedia, na­
turalmente: “De la una toma los grandes personajes y no la acción: 
el asunto real, pero no lo verdadero; los afectos provocados, pero no 
correspondidos: la alegría, no la tristeza; el peligro, no la muerte; de 
la otra, la alegría chabacana, la complacencia modesta, el argumento 
fingido, la trama feliz, y sobre todo el orden cómico”55. Este es el 
procedimiento de Lope para un número de comedias novelescas, Cas- 
telv ines y M onteses. Los m uertos vivos. E l favor agradecido y E l p re ­
m io a la  herm osura. Los personajes en esas obras bordean la tragedia; 
pero salen relativamente ilesos como lo hace Pánfilo en la novela E l 
P eregrino en su patria, de la similar "tragicomedia de sus fortunas” .56 
Muchas otras obras que llevan el nombre de com edias  podrían ha­
ber sido incluidas con éstas como tragicom edias. En este campo la 
nomenclatura de Lope es, cosa rara, inconsistente 57.

Posiblemente se advierta una gran inestabilidad en el caso de 
sus comedias bíblicas y particularmente las de tema hagiográfico. Las 
ultimas, por su historicidad, por el rango divino de sus protagonistas 
y el hecho de que las vidas de santos estaban dentro de la escena y 
llegaban en la trama al punto de la muerte del héroe, hubiera podido 
proporcionar un campo rico para las tragicom edias. Y  en el grado en 
que tales atributos ocupan la mente de Lope, empleó este nombre para 
obras de este tipo. El hecho de que no usara como fuente para la tra­
ged ia  los asuntos religiosos, es comprensible. El sabía por qué la D ivi­
na C om edia  no era la D ivina T raged ia o  aún la Divina T rag icom ed ia .58

55 II P astor F id o  e II  C o m p e n d io  d e lla  poesía tra g ic ó m ic a , ed. G.
Brognoligo (S crittori d’Italia), B arí, 1914, p. 231.

56 Obras sueltas, V. Madrid, 1776 p. 448.
Elizabeth W oodbridge aplica el nombre de com edias rom á n tica s  a 
com edias similares de Shakespeare. En su interesante trabajo las 
encuentra estructuralm ente tan próxim as a la tragedia como a la 
comedia. Véase The D ram a, its  Law s and T ech n iq u e , Boston, 1898, 
PP- 150 y siguientes.
a i- asl en su infierno, purgatorio y cielo ,/del célebre poeta Dante 
A ligero /llaman comedia todos com únm ente,/y el Maneti en su 
prologo lo siente”. A r te  N uevo, vv. 93-96.
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Pero aún sus tragicom edias  en este campo, fueron escasas. Sin 
duda alguna, al menos en parte, el razonamiento de Lope fue similar 
al de Dante, sin embargo es necesario buscar otra explicación. Esta de­
be ser una explicación subconciente; después de todo fue en momentos 
en que Lope sentía claramente la tradición dramática cuando se 
vio obligado a usar los términos de tragedia y trag icom ed ia  para algu­
nas de sus obras. Así en los temas clásicos, el drama ha tenido la más 
larga tradición, y fue precisamente este campo de donde extrajo Lope 
estos términos con mayor seguridad 59. La representación de la his­
toria religiosa en la escena no tenía una tradición comparable, y era, 
como Lope lo sabía, muy similar en sus características a la definición 
española de com edia . Aunque sus temas eran consistentemente trági­
cos, no era conveniente conservar el término com edia  para designar 
las obras religiosas. Es innecesario decir que no existe diferencia per­
ceptible entre com edias  y tragicom edias  de este tipo.

La más grande categoría de tragicom edias  es la de dramas serios, 
sin ficción y con finales felices60. Tales son A m or, p leito  y  d esa­
fío , A rauco dom ado. El asalto d e M astrique, E l Bastardo M udarra, E l 
C onde F ern án  González, Las grandezas d e  A lejandro, E l hon rado h er ­
m ano, E l laberin to de Creta, E l m ejor  mozo d e  España, L a nueva vic­
toria d el M arqués de Santa Cruz. L a Santa L iga  y otras muy propias 
del autor y del teatro español.

Estas obras podrían haber sido denominadas tragedia  sin viola­
ción de la ortodoxia más estricta. Como se señaló anteriormente, el 
propio Aristóteles pudo haber salido en defensa de una tragedia sin

59 De las obras de Lope sacadas de la antigüedad clásica, sólo una 
m inoría son comedias. Una de ellas, E l v e llo c in o  de O ro  no es una 
obra completa. Otra, E l a m o r enam orado , es una obra con un gran 
toque de ingenio aunque Lope podría haberla llamado t ra g ic o ­
m ed ia , si lo hubiera deseado. Las m u je re s  sin  h om bres es en rea­
lidad burlesca, una parodia de la com ed ia  de capa y espada en la 
cual las damas y los galanes invierten sus respectivas posiciones. 
En resumen la tradición del drama clásico, es tan poderosa que 
sólo las más convincentes razones permitieron el uso del término 
com ed ia  para obras en este tema.

60 L a descripción no es severam ente estricta en todos los casos. No 
todas esas obras son muy serias y por ser sin ficción, Schevill ha 
dicho: “No tiene porque sorprendernos  que el tan llamado dra­
ma histórico retenga solamente a ratos un episodio insignificante, o 
un detalle tomado de las fuentes de la verdad... [Algunas veces] 
él se conform a con la pequeña intervención de algún rey  o prínci­
pe quien da el toque de historicidad a su composición”. “Lope de
Vega, 1562-1635”, Modern Language Journal, 1935 X IX , 261.
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fin trágico61. Lope prefirió llamarlas tragicom edias  y no precisa­
mente porque ignorara la posible alternativa. El hecho es que hay algo 
más que el solo final para distinguir sus tragedias y tragicom edias  his­
tóricas. Algunas distinciones ya señaladas pueden parecer casuísticas, 
menos sustanciales que formales. Somos de opinión que en este caso 
el lenguaje técnico divide los dos géneros.

Hemos hecho referencia a la atracción que Lope sentía por los 
aspectos épicos de la hisloria y a la íntima asociación que en su mente 
había entre épica y tragedia. Esta asociación fue muy común, en aten­
ción a la universalidad que se había logrado a través de la P oética  de 
Aristóteles y los comentarios a esa obra. Podría ser plausible que 
originalmente hubiera comunidad de temas en la tragedia y en la poe­
sía épica de Grecia. Más tarde, para las generaciones que no conocían 
este origen, la dedicación de tragedia y épica a la historia con perso­
najes elevados y argumentos heroicos, continuó otorgándole validez a 
esta asociación. En realidad Aristóteles trazó cuidadosamente las dis­
tinciones entre las dos formas, y éstas fueron seguidas religiosamente 
por los aristotélicos formales. Lo más importante que él destacó fue la 
mayor unidad, brevedad y concentración de la tragedia, cualidades 
que lo condujeron a preferir ese género a la épica62. Entre los ras­
gos más visibles de la épica, por contraste, están la extensión, la am­
plitud de escena y el contenido, a los cuales podría añadirse su nota 
de triunfo que debe distinguirse del tono de lamentación de la tra­
gedia.

Esta nota de triunfo, como afecta particularmente al final, es ra­
zón suficiente para el nombre de trag icom edia  más que para el de 
tragedia, aplicados a elevados dramas históricos tales como A rauco  
dom ado, La nueva victoria d el M arqués de Satita Cruz, E l asalto de  
M astrique y L a  Santa L iga  para seleccionar un grupo de modernas 
obras "épicas ; o E l C onde Fernán  González. E l B astardo M udarra y 
t i  ú ltim o godo, obra de tema medieval: o E l P erseo. E l laberinto de  
C reta y Las grandezas de A lejan dro  con lemas de la antigüedad. Pero, 
apartando los finales, es también obvio que por comparación con las

61 La teoría dram ática reconocía que algunas tragedias eran más 
trágicas que otras. De acuerdo con Guarini (loe. cit. p. 242) “Las 
(tragedias) menos trágicas no tienen ni reconocim iento, ni cam ­
bio de fortuna; las (tragedias) mucho menos trágicas carecen de 
tin calam itoso”. Una obra seria con actores elevados era siempre 
Para Guarini, una tragedia. Cueva llamó sus Siete  In fa n te s  de La ra  
una tra g e d ia  a pesar del hecho de que concluye, felizmente, p. 
eJ ;, con la venganza de Mudarra. Probablem ente Cueva aplicó el 

R2 T mo razonamiento de Guarini.
vease n. 37 referente al enfoque que hace Alfonso Reyes sobre 
este punto.
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tragedias, en general, estas obras abandonan la concentración de la 
tragedia gracias a la amplitud épica y a su contenido Al menos dos 
de estos argumentos, los de El Bastardo M udarra y E l u ltim o godo  
hubieran podido tomar tonos de tragedias en  vez d e  trag icom edias .
La diferencia podría ser trazada por la selección de otro momen­
to para el final. Pero eso hubiera podido ocasionar la reducción de 
los tres mil versos requeridos en la comedia, con una proporc.on ma­
yor de movimiento interno, búsqueda más profunda de motivos y un 
cultivo más intenso de un campo más limitado. Difícilmente podría­
mos considerar características de Lope la deliberación y la intensidad. 
Pero aún su D uque de Viseo, una tragedia que peca precisamente 
por abarcar demasiado, es densa en comparación con esas trag icom e­
dias. En base al análisis característico de estos temas trágicos de la 
época, los temas de El B astardo M udarra y El ú ltim o godo  son en rea­
lidad trágicos. Colocando el final a un lado, la concentración en un 
campo limitado caracteriza la tragedia, sosteniendo ab ovo usque ad  

m ala, una tragicom edia.

No todas las obras resisten esta generalización. R om a abrasada. 
la más antigua tragedia  de Lope no omite ningún episodio importan­
te de la historia de Nerón. La trag icom ed ia P en ban ez  por otra parte, 
es un ejemplo del cultivo intenso y deliberado de un tema circunscri­
to el tratamiento característico de la tragedia. Tales variantes pueden 
indicar que el desenlace, después de todo, determino la selección del 
titulo y que los tratamientos trágicos y tragicómicos no fueron cons­
cientemente distinguidos por el poeta. Quizá Lope como artista fue 

más sabio que como crítico.

Y
La concepción de Lope de tragedia  y trag icom edia  no es entonces 

tan difícil de investigar y es mucho más coherente e inteligible que 
sus fallas y las diferencias que los historiadores pudieran insinuar. 
Ambas, la tragedia y la tragicomedia, surgen con las distinciones su­
ficientes para reconocerlas sin gran esfuerzo. Los eruditos han inten-

“ Así se hizo ante todo, la poderosa tragedia de la decadencia de 

d e Cla1m arear árabea Í J u f h a b íf ja r a  cf teaTro^opular d e lo p e  un

S f f l S f e  « ¡  v* K K S S S S
pp. 282-283.
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tado muchas clasificaciones del teatro de Lope —  y del teatro espa­
ñol en su totalidad—  con el fin de reducirlo a un sistema ordenado. 
La división de Lope en tragedias, tragicom edias  y com edias  es al me­
nos tan bien razonada y defendible como muchas de esas clasificacio­
nes. P orfiar hasta m orir , por ejemplo, es una tragedia  aunque Lope 
aparentemente rehusó denominarla así. E l N uevo M undo descubierto  
por Colón, L au ra perseguida  y San Segundo de A vila  son trag icom e­
dias del tipo épico-histórico, romántico y religioso, aunque parece que 
Lope nunca les aplicó tal designación. Si podemos seguir sus linca­
mientos y extender tal clasificación de tragedias y tragicom edias, pue­
de decirse que esas categorías han pasado la dura prueba para deno­
minarlas como tales.

La pregunta que surge es ;  por qué siendo esto cierto, la separa­
ción de géneros de Lope, provocó repulsa? La razón obviamente, no 
es la trivial asignada por Morel-Fatio: la abrumadora proporción de 
comedias que culminaron en un final feliz64. Esto podría expli­
car parcialmente por qué se había asignado el simple nombre de com e­
dia  a toda obra de tres actos, escrita en verso, pero no explica por qué 
un simple nombre pudo haber prevalecido sobre todos los demás. Ni 
tampoco es razón alguna la carencia visible de organización en los 
elementos constitutivos de la tragedia en la forma en que la concibió 
Lope. Estos elementos han estado presentes en casi todas las grandes 
tragedias antes y después de su época, lo cual inclina al lector a to­
marlas en su interpretación más literal. La verd idera razón más bien 
habría que buscarla en su contexto, en los elementos que Lope pensó 
podrían añadir algo sin perjudicar las diferentes partes de la trage­
dia, las cuales en realidad, los afectaban por completo. Así como dice 
Aldous Huxley : “ La tragedia es químicamente pura” . Las ironías e 
impertinencias deben evitarse. ‘‘Para hacer una tragedia el artista de­
be separar un simple elemento de la totalidad de la experiencia huma­
na y usarlo exclusivamente como suyo” .65 El artista trágico no está 
interesado en toda la verdad. Sólo le concierne una pequeña porción :

El arte esen cia lm en te puro rebasa los lim ites d e la  tragedia  y 
nos muestra, con sólo indicios e  im plicacion es lo qu e su ced ió antes de 
que la historia trágica em pezara, lo qu e ha de su ceder después qu e el 
arte cu lm ine, lo qu e su cede sim u ltán eam en te en  otra parte, (y  “otra 
parle incluye todas aqu ellas partes d e  las m entes y de los cuerpos de

64 Op. c it., p. 24.
65 "T ra g e d y  and th e  W h o le  T ru th " ,  in M usic  at N ig th , London 1931, 

pp. 12-13.
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los protagonistas no com prom etidos de inm ediato en  la lu cha trág ico)- 
La tragedia es un arbitrario y separado rem olin o en  la su p erfic ie  de  
un vasto río que flu ye m ajestuosa e irresistib lem ente, a lrededor, aba­
jo y en sus riberas. E l arte esen cia lm en te puro se tram a para im p li­
c a r l a  ex isten cia d e un río. así com o tam bién  la  ex isten cia d el rem o­
lino Es bastante d ife ren te  d e la tragedia au n qu e pu ede contener, en ­
tre otros constituyentes. todos los elem entos de los cuales se hace  la  
tragedia. (L a  “ m ism a cosa” colocada en  d iferen tes contextos p ierde  
su iden tidad  y se convierte para la m ente percep tiva en  una sucesión  
d e  cosas d ife ren tes ) . En e l arte esen cia lm en te puro , la  agonía puede  
ser verdaderam ente real, el am or y la m ente inconquistables asim ism o  
adm irables, tan im portantes com o en la  tragedia... P ero  las agonías y 
las in dom abilidades son colocadas por e l verdadero escritor de arte en  
otro contexto más am plio  con el resu ltado de ru é  d ejan  de ser as 
m ism as com o han  sido las agonías e in dom abilidades de la  tragedia. 
En consecuen cia e l arte esen cia lm en te puro produ ce en  nosotros un 
e fe c to  bastante d ife ren te  del qu e produ ce la tragedia.

Cuando Lope había recogido en una obra todos los elementos de 
la tragedia tal y como lo concibió, intituló su obra tragedia, no sin 
antes añadir otros elementos. Lope no esperaba poder vendar a su 
público y a sus propios contemporáneos. n7 Su tragedia a l estilo es­
pañol es demasiado extraña como tragedia, aunque sus méritos puedan 

ser enormes.

La trag icom edia  era un término descriptivo mas apropiado, pero 
en su contra halló que las normas pesaban aún más. La media com e­
dia  para empezar fue también demasiado aprendida y demasiado ina­
ceptable para el docto. La palabra no ha tenido vigencia en ninguna 
parte y se encuentra fuera de los tratados del arte dramático y de pú­
blicos excepcionalmente sofisticados. Y aún allí pudiera ser objeto de 
mofa “ que no hay elogio descriptivo, como no h«>y hombre y caballo; 
ni tragicom edia, por ser de diferente especie” »  Una tragedia  qui-

R7 A quí Pcreo4' 1que está la explicación de la falla tan frecuente
en Lope para intitular sus obras tra g e d ia  o tra g ic o m e d ia  las que 
nhviamente estaban conforme a sus normas para esos generos . 
En algunos casos él pudo haber usado esas denominaciones donde 
no existieran hechos para comprobarlo, (cf. número 15 en la lis­
ta ). Esto a menudo no resultaba e i e r t o .  G encraim ente debm habe 
olvidado las norm as y él mismo anticipaba el destino de sus

R8 C om ento  c o n tra  se tenta  y tre s  estancias que Don Juan de A la r -
68 c6n ha e s c rito  a las fie s ta s  de los co n c ie rto s  h e c h o s .c o r, e l p r.n -

c ipe  de Gales y la Señora in fa n ta  M a n a  en O bras C om ple tas  d 
Q uevedo (P ro sa), ed. Astrana Marín. Madrid, 1932, p. 645.
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nucamente pura era concebible y a menudo accesible. Una trag icom e­
dia  químicamente pura, era imposible.

En realidad en lo que a pureza concierne, ésta fue echada pol­
la borda cuando los dramaturgos españoles adoptaron su principio 
de naturaleza  y rechazaron el ar le  de los italianos. La distinción rí- 
irjda y creciente entre géneros fue una fatal consecuencia de los 
italianos quienes seguían a Aristóteles, a pesar de que en varias 
ocasiones se alejaron de las palabras del m aestro: el filósofo hizo 
acopio de la práctica de las tragedias griegas, sus simples observa­
ciones se hicieron ley para los críticos posteriores; y esta ley se mul­
tiplicó en reglas; cada género como un gusano de seda hilando su 
hilo y aislándose de los otros, hasta que la inílexibilidad fue com­
pleta. Por otro lado la fe en la naturaleza.'"  llevada de manera 
implícita, rechazaba las categorías. Su objetivo fue algo como la 
"W hole Truth"’ de Huxley, aunque por ningún respecto idéntica. 
La naturaleza no observó tales reglas en la forma en que lo hicieron 
los rígidos eruditos, de separar el terror y el júbilo, lo sublime y 
lo común. Sus discípulos fueron incapaces de proceder así cuando 
lo desearon. Lope, el mejor contribuyente al desarrollo del principio, 
no pudo evitar llegar a sus conclusiones lógicas. Su incapacidad fue 
casi fisiológica. Era como si hubiese visto el material dramático a 
través de un prisma. Estos clásicos separaron los colores con la tra­
gedia en un extremo del espectro y la comedia en el otro. Cuando 
se situó en su propio ángulo, Lope pudo obtener una idea más clara 
de su visión. De lo contrario, sólo pudo ver un ángulo, una luz 
blanca mixta. A pesar de él mismo, le fue fie! a los mensajes de 
sus sentidos.

Que Lope fuese fiel de manera involuntaria es verdadero, sólo 
hasta un cierto límite. Estuvo dispuesto a prescindir de muchos o 
de la mayoría de los dogmas ortodoxos del arte. No veía la razón de 
retener las unidades de los neoclásicos o su separación de comedia 
y tragedia, más que la importancia que hubiera tenido conservar el 
coro de los antiguos. En efecto, nadie pudo compartir por más tiem­
po la opinión de Menéndez y Pelayo de considerar el A rle nuevo  
tomo un cobarde repudio del drama nacional. La crítica reciente lo 
ha interpretado de manera muy acertada como uno de los gestos

Este concepto y su lugar en la estética española, sólo ha sido 
estudiado tardíam ente — no sería excesivo decirlo—  en La p re ­
ce p tiva  d ra m á tic a  de L. de V . de Romera-Navarro. (Madrid, 1935) 
y en L. de V., el arte nuevo y la nueva biografía” de Menéndez 
“ ‘dal (R .F .E ., 1935, X X II, 337 - 3 98).
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irónicos de Lope, de apaciguamiento a los pedantes y ha considerado 
las apreciaciones despectivas de estos últimos robre la com ed ia  es­
pañola como algo más que una afectación convencional de la mo­
destia.70 Sin embargo, sería posible subestimar su respeto por 
otros requerimientos de autoridades aceptadas. Se ha visto cómo en 
la práctica casi se adaptó a ciertas leyes que tomó de los teóricos. 
Para nosotros esta conformidad ha sido borrada en el brillo de las 
más esenciales posiciones, pero probablemente Lope siempre tuvo en 
mientes esta conformidad. Consciente de haber asumido un papel 
de líder en una revolución, nunca llegó a comprender la extensión 
del cataclismo.

V I
Posiblemente tanto el temperamento como el principio de natu­

raleza  impidieron que Lope adquiriera la verdadera técnica para la 
tragedia. Se ha llegado a esta conclusión por su tendencia a evitar 
finales trágicos. Rennert y Castro encuentra qur* 'hasta en su teatro 
son perceptibles algunas huellas muy precisas fie cómo reaccionaba 
el carácter de Lope a través de las fábulas dramáticas que adoptó. 
La más notable observación que se ha hecho en este sentido es la 
repugnancia de Lope por los desenlaces trágicos: y sería de gran 
interés estudiar hasta qué punto los desenlaces funestos en Lope 
no estaban ya condicionados por las fuentes de que se servía".71 
Este comentario estuvo inspirado por otro de Menéndez Pidal en 
l a  serrana de la Vera, comedia en la cual Lope se toma la libertad 
de suavizar el final de sus ftien tes.72

Es indudablemente sintomático que los desenlaces trágicos de 
Lope están tomados invariablemente de sus fuentes y que, para de­
cirlo así, le fueron impuestos y aún, algunas veces, esas fuentes 
fallaron por apremiarlo sus opiniones. L a serrana de la Vera no se 
prestó a este empuje, como no se prestó C astelvines y  M onteses. 
En la última obra la salida era perdonable, puesto que no había 
lógica de circunstancias que forzaran el final infeliz de Bandello y

70 Véase Romera-Navarro - “La ironía del A rte nuevo de hacer 
comedias’, op. cit., pp. 38-44; y P. Henríquez U reña, P le n itu d  de 
España, Buenos Aires, 1940, pp. 30-31.

71 V id a , p. 424.
72 L ’ Epopée castillane, p. 235; y T e a tro  a n tig u o  español., I, 133-135.
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S h ak esp eare . Fue audaz en El más galán portugués, un tercer ejem- 
I lo donde los hechos históricos están completamente distorsio­

nados73.

Sin embargo, este ardid de sustituir un final por otro, es poco 
frecuente quizá en parte porque pareció duro desde el punto de vista 
ético y también en parte porque se pueden emplear otros ardides y 
obtener los mismos resultados. Uno de los más empleados es el de 
añadir una breve escena en un epílogo confortante. Al llegar a la 
horrible catástrofe de L os C om endadores d e Cordoba, Lope mitiga 
su impacto al conceder al héroe una nueva esposa y un nuevo co­
mienzo en una existencia más feliz. El efecto solemne de Peribáñez  
y F u en teoveju n a  al final es atenuado de igual manera, y podrían ci­
tarse otros ejemplos.

Otra posibilidad consistía en la continuación de la comedia más 
allá de lo que pueda haber sido el trágico desenlace. Este método 
fue adoptado en E l Bastardo M udarra y E l ú ltim o godo. Aquí los 
destinos de los Infantes y Rodrigo, medios para la tragedia, no son 
objetivos sino vías para llegar a ellos. Y  las obras, en lugar de tra­
gedias. son tragicomedias épicas, tan remotas como pueden estar de 
la piedad y del terror que pudiesen haber inspirado.

Podría pensarse que en estos casos el orgullo nacional y racial 
ha guiado al autor, tanto como su idiosincrasia. Cueva, que fue más 
clásico en su perspectiva que Lope, quizá más ansioso de aclimatar 
la tragedia en España, lejos de dar fin a sus Siete In fan tes  con la 
muerte de los héroes, les da muerte antes. Y es increíble que un 
español de la época pudiese haber dado ventaja al vengador. Ningún 
prejuicio coloreó el punto de vista de Lope sobre Rusia; por otra 
parte una comparación entre los elementos a escoger y cuales fue­
ron los seleccionados por él de su fuente para E l Gran D uque de  
M oscovia, sugiere que el incentivo patriótico para un final feliz era 
para él. superfluo.

Aquí su problema fue algo diferente del que confrontó en la 
composición de E l B astardo M udarra y E l últim o godo. Allí el punto 
era si incluir u omitir la secuela a una historia completa en sí 
misma; pero también susceptible de extensión. Aquí el punto final 
era fijo y el problema radicaba en cuáles elementos se debían re-

73 yéase el estudio de Menéndez y Pelayo de la relación de Lope 
con las fuentes, en Acad., X . pp. CXV ff.

33



calcar. Boris y Demetrio son héroes con iguales posibilidades para 
el drama. Pero el autor que se encuentre con este parentesco debe 
escoger uno para el centro de la escena y relegar el otro al fondo. 
De su selección depende la naturaleza de su obra. Lope escogió el 
hipócrita y sus pintorescas aventuras, prefiriéndolo a las fortunas 
del usurpador, tema de la versión trágica de Pushkin. El resultado 
es una vigorosa y animada trag icom edia  — que nosotros sepamos 
nunca llamada por ese nombre—  más que un estudio de desinte­
gración moral. Las fuentes de Lope, sin duda alguna, tomaron la 
misma línea. Pero un autor con una vocación para la tragedia pudo 
haber tomado la alternativa menos obvia, lo cual es lo esencial. Ra- 
cine tomó una idea mucho más ligera para B eren ice.

La utilización de material que hace Lope para El R ey  sin reino  
es igualmente reveladora. El tema fue suficiente para varias obras, 
una de ellas sobre la lucha espiritual de otro usurpador. En esta 
oportunidad le dio preferencia a este aspecto, algunas veces de exce­
lentes efectos. Pero también decidió incluir otros aspectos con el re­
sultado de que el énfasis cambiara otra vez de lo trágico a lo nove­
doso. De la manera que Lope la pensó, E l R ey sin reino  es otra 
trag icom edia, realmente llamada así por el propio autor.

De este modo, la opinión de aquellos que sostienen que Lope era 
por temperamento incompetente para la tragedia, encuentran un apo­
yo considerable en esas formas de tratar una fuente — modificación del 
final, extensión de un argumento para hacer posible una conclusión 
no trágica y la selección de elementos no trágicos para ser destaca­
dos en la obra. Hasta cierto punto estos recursos podrían deberse a 
su principio de naturaleza. Pero ese principio podría haberle elevado 
al equilibrio. “No hay mal que cien años dure” es una verdad con­
fortante de la naturaleza. Pero resulta incompleta sin el “ ni bien” 
que Lope muy humana y venébolamente prefirió apostillar.

Farinelli rebasó los límites al asignar el más espantoso cargo 
de incapacidad, que va mucho más allá de la mera repugnancia para 
finalizar en una nota sombría:

L op e  de Vega, com o todos sus contem porán eos españoles, fu e  
inepto para la tragedia pura. Se rep licará qu e L ope d e V ega m anejó  
a m enudo, m aterial trágico, así en  “ Castigo sin venganza”. “E l M a­
yordom o de la D uquesa d e  A m alfi" , “ E l M arqués de M antua” , 
“ C astelvines y M onteses”, “Los C om endadores d e C órdova”, “La  
pru dencia en  e l castigo” y en otras obras; p ero los con flictos son 
casi s iem pre representados brusca y  crudam ente. A l poeta sólo le
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interesan los acon tecim ientos trágicos; la lucha in terior aparece en 
é l de un m odo dem asiado déb il. S e saltan  los pasos in term edios de  
lo trágico. L a catástrofe d eb e  h acer su aparición , porqu e e l poeta así 
lo qu iere : se origina, la  m ayoría de las veces, en fu n dam en tos ex ter­
nos. no internos...'7*.

D esafo rtu n ad am en te  allí existe una justificación para este cargo 
y no podría ser respondida en su totalidad por una atracción a la 
naturaleza. Pero E l Castigo sin venganza. Peribáñez, E l C aballero  
de O lm edo, A donis y Venus y otras tragedias  y tragicom edias  le pro­
p orcion arán  con su elo  a los admiradores de Lope por muchos años 
venideros.

74 Op. cit., p. 123. n. 1.

-O T A . Con el título de Some O bse rva tio n s  on T ra g e d ia  and T ra g i­
com edia  in  Lope, fue remitido el presente trabajo, por el Dr. 
c.awm S. Morby de la Universidad de California (Berkeley) 
pn oí T'.revista L E T R A S . La versión al español fue realizada 

f  „PePa rtamento por las profesoras Isabel Boscán R. y 
María Teresa Rojas.
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L A  I N T E R P R E T A C I O N  D E L  
T E X T O  L I T E R A R I O  

EN L A  E N S E Ñ A N Z A  DE 
L A  L I T E R A T U R A

E U G E N I O  C O S E R I U

¿Cómo en fren ta rse  con un te x to  lite ra rio ?

¿Y qué buscar en un te x to  lite ra rio ?

El te x to  lite ra r io  es norm alm ente  muy com ple jo  y en él 
se pueden buscar, ta n to  aspectos lingüísticos com o aspectos 
no lingüísticos. Es decir, podem os en fren ta rn os  al te x to  lite ­
ra r io  s im plem ente com o docum ento de la  época o com o d o ­
cum ento cu ltu ra l. En este sen tido  existen muchas obras l ite ­
ra rias  que sencillam ente in teresan, sobre todo , como docu­
m entos de época. Por e jem plo , si nos ponem os a estud ia r 
las obras de la época rom ántica  en la A rgen tina , p ro b a ­
blem ente no haya en tre  ellas sino dos o tres rea lm ente  
valiosas desde el pun to  de v ista  lite ra r io , que in te resarán  
en cuanto a ac titudes e ideo log ías que re inaban  en la
época, ya q ue nos in teresa tam b ién  esta h is to ria  social y 
cu ltu ra l.
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La ob ra  puede in teresarnos adem ás com o docum ento 
de v ida  personal, ya sea como docum ento con respecto al 
a u to r o com o docum ento de una v ida  posib le , es decir, la 
que se presenta  en la ob ra  lite ra ria . Puede preva lece r este 
in terés en c ie rto  tip o  de obras, por e jem p lo  en las novelas 
de aventuras, donde in teresa en re a lid a d  lo que ocurre 
com o un tip o  de experiencia  de v ida , aunque re fle ja d a  en 
la ob ra , pe ro  desde luego no es ese un in terés p ro p ia m e n ­
te lite ra r io , así como el in terés que podam os tener, por 
e jem plo , al leer una novela po lic ia l, no es tam poco  interés 
p rop iam en te  lite ra r io ; nos in teresa lo que ocurre, la h a b ili­
dad  con que se descubre, por e jem plo , al crim ina l.

Un te rce r m odo de in teresarse por la o b ra , que en 
re a lid a d  es el p rim ero , es hacerlo  en cuanto a ob ra  lite ra r ia ; 
qu ie re  decir, la obra  que re a liza  en su in d iv id u a lid a d  y en 
su unic idad un aspecto de un ive rsa lidad , esto es, que cons­
titu ye , que crea un m undo.

La obra  lite ra r ia  constituye un m undo en dos sentidos 
d ife ren te s : un m undo ce rrado  en sí m ism o que se puede 
ca ra c te riza r, que se d ife renc ia  de todos los dem ás por sus 
actitudes, por sus ac titudes y m aneras de ver, po r sus con­
cepciones que es ese m undo y no o tro ; un m undo en un 
sentido a b ie rto , que presenta uno posib le , re a liza d o  en la 
ob ra  sólo en p a rte ; y es por lo que, después de conocer 
una ob ra  lite ra r ia  con un m undo inven tado, podem os re ­
conocer en lo rea l aspectos parecidos a ese m undo que 
hemos encon trado  en la o b ra . En este sentido se dice que 
la ob ra  lite ra r ia , se encuentra com o ta l antes de la d is tin ­
ción m isma entre  ve rdad  y fa lsedad , en tre  existencia  e in­
existencia , o sea, no es un p rob lem a en re a lid a d  lite ra r io  
el p regun ta rnos po r e jem plo , si a lgu ie n  como Don Q u ijo te , 
ex is tió  antes; y después, sobre la base de esa existencia , 
surg ió  una o b ra  lla m a d a : "E l Ingenioso H ida lgo  Don Q u i­
jo te  de la M a n ch a ", sino al revés, la obra  está antes y des­
pués. A través de la ob ra  se crea, hasta p a ra  la re a lid a d , 
e! tip o  "D o n  Q u ijo te " . N osotros podem os decir, que este 
ind iv idu o  es un " Q u ijo te " ,  que o tra  persona se parece a 
"S ancho P a n za ", es decir, que la ob ra  crea una re a lid a d  
si em pieza la existencia del persona je  hasta la existencia 
rea l. El persona je  no es una re a lid a d , es un ser inven tado  
que funda  la re a lid a d  hasta pa ra  nuevas in te rp re tac iones
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del m undo. Pero estas son obras que constituyen m undo en 
los dos sentidos, es decir que e llas necesitarán tam b ién  
c ie rto  m étodo  p a rticu la r de análisis que no será un m é to ­
do  aná log o  al que se puede em p le a r para  com proba r que 
la ob ra  constituye docum ento de época, docum ento de 
ideo lo g ía , docum ento de v ida  sim plem ente .

Existen por lo menos tres m odos de acercarse al estu­
d io  de la obra  lite ra r ia  para  c a ra c te riz a rla  d e n tro  de su 
unic idad, pa ra  a d v e rtir  en qué sen tido  e lla  se presenta como 
un unicum. Dos de estos m odos son, sin em bargo , modos 
Genéricos, es decir, pueden ayudarnos a c a ra c te riza rla  
pero  no constituyen en re a lid a d  in te rp re ta c ió n  de la ob ra  
en lo que e lla  es e fectivam en te . N osotros podem os a ce r­
carnos sim plem ente por el lado del lenguaje  y com probar 
qué elem entos se encuentran en esta ob ra , considerándo la  
com o un docum ento de lengua y com o ta l, e lla  p resentará  
eventua lm ente  ciertos caracteres; pe ro  al cons idera rla  nos­
o tros como docum ento de lengua la ob ra  no nos d irá  nada, 
en re a lid a d , en cuanto a obra  lite ra r ia ; nos d irá  a lo sumo, 
a lg o  sobre la lengua de la época o sobre un em pleo  p a r t i­
cular del lenguaje  po r un au to r.

Voy a darles un e jem plo  de este m odo de encarar una 
ob ra . Podemos to m a r a G o nza lo  de Berceo y a d v e rtir  que 
u tiliza  a veces en la m isma e s tro fa , una vez "h e rm a n a " , 
la o tra  vez " s o ro r " .  Decimos que él em plea  la tin ism os y 
hasta los usa al lado  de los e lem entos caste llanos en esta 
época en que era pos ib le  em p le a r la tin ism os y quizás G on­
za lo  de Berceo los inclu ía con más frecuencia  que otros a u ­
tores. Si consideram os la lengua de to d o  el M ester de C le­
recía , y la oponem os al M ester de Ju g la ría , verem os que 
el M ester de C lerecía, al cual pertenece G onza lo  de B er­
ceo, em plea un m ayor núm ero de la tin ism os o b ien a d v e r­
tim os que adem ás u tiliza  una serie de e lem entos vascos 
que hoy nosotros no entendem os y deducim os de esto a lgo  
sobre la h is to ria  del caste llano en una época en que se po ­
d ía  recu rrir a e lem entos vascos porque  se tra ta b a  de una 
zona cercana, donde el vasco se com prendía . Podemos d e ­
cir, adem ás, que G o nza lo  de Berceo, s iendo de La Rioja, 
que era en aque lla  época una zona to d a v ía  vascuence, em - 
P ea elem entos vascos y es así com o podem os ca ra c te riza r 
a engua de Berceo. N o nos hemos p re g u n ta d o  qué ha
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hecho Berceo con su lengua; hemos com probado  sólo, cuál 
es la lengua que u tiliz a , es decir, estos mismos elem entos 
pod ría n  apa rece r en obras de o tros autores. N o hemos 
p regun ta do  en qué sen tido  esto da un va lo r, una o rien ­
tac ión  a la ob ra  y cuáles son los e lem entos de lengua que 
em plea y podem os hasta ca ra c te riza r, desde este punto  de 
v is ta , la lengua de G o nza lo  Berceo, a d v irtie n d o  que por 
e jem p lo , la frecuencia  de ciertos elem entos es m ayor en 
Berceo que en o tros. Este sen tido  de in te rp re ta r el lenguaje  
de la ob ra , es un sentido  genérico , porque  precisam ente no 
nos establece de ningún m odo el unicum de la ob ra , en 
cuanto a ob ra  lite ra r ia ; a lo sumo en cuanto a docum ento 
de lengua je, pero  en ese sentido nosotros podríam os estu­
d ia r  tam b ién  una ob ra  no lite ra r ia , podríam os to m a r un 
docum ento del re ino  de León y com proba r en ese docum en­
to  que hay, por e jem plo , a lgunos arabism os.

En segundo té rm in o  podem os considera r este lenguaje  
de la o b ra  lite ra r ia  desde el punto de v ista  de la re tó rica ; 
e lla  considera tam b ién  los aspectos lengüísticos en un sen­
tid o  genérico  como lo p o d ría  hacer la h is to ria  de la lengua; 
pero  ya no considera la ob ra  en cuanto a docum ento sim ­
p lem ente  de lengua, sino tam b ién  en cuanto a fo rm a  lite ­
ra ria , en cuanto a m onum ento que pertenece a una d e te r­
m inada  tra d ic ió n , a la tra d ic ió n  de la lite ra tu ra . A q u í de 
nuevo podem os seña lar cuáles son los recursos re tóricos, 
es decir, no los e lem entos de lengua, com o arab ism os o 
la tin ism os, o fo rm as g ram atica le s , sino los recursos re tó r i­
cos que aparecen y podem os hacer un re g is tro  de im á g e ­
nes, m etá fo ras , etc., que nos p e rm itirá  ca ra c te riza r a este 
a u to r en p a rticu la r. Por e jem p lo  podem os a d v e rtir  que G o n ­
za lo  de Berceo em plea un núm ero lim ita d o  de m etá fo ras  
y en eso se d is tingue  de o tros au to res; pero de nuevo no 
sabrem os nada de lo que él ha hecho con estas m etá fo ras , 
es decir, qué es lo que nos hace considera r a G o nza lo  de 
Berceo com o un escrito r, como poe ta , porque  el hecho de 
que haya m e tá fo ras  en su o b ra , corresponde a una tra d i­
ción lite ra r ia  de la lengua; es a lg o  genérico  el que u tilice  
c ie rto  em pleo p a rtic u la r del lengua je, y así podem os esta ­
b lecer de nuevo a lg o  ca rac te rís tico  pa ra  Berceo y, en un 
sentido  mucho más am p lio , para  c ie rta  tra d ic ió n  y para  
c ie rto  tip o  de lite ra tu ra , por e jem plo , pa ra  un género  lite ­
ra rio , el M ester de C lerecía. Todo esto nos d irá  c ie rtam en­
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te a lq o  que c a ra c te riza rá  a G onza lo  de Berceo d e n tro  de 
la h is to ria  de la lengua lite ra r ia  y d e n tro  de la h is to ria  de 
un género  lite ra r io , pe ro  no nos d irá  nada con respecto a

él como poeta.

El te rcer m odo de ap rox im arse  a la ob ra  es el p ro ­
puesto por la estilís tica . A firm a  que el lenguaje en la obra  
lite ra r ia  es dob lem ente  s ign ifica tivo , o sea que todas las 
p a lab ra s  y, po r p a la b ra  se entiende ahora  p a la b ra s  y f r a ­
ses, to d o  ló que aparece en la ob ra  tiene su s ign ificad o ; es 
Ío que entendem os de m anera inm ed ia ta  al leer la o b ra . 
Adem ás, estos s ign ificados tienen un sentido que nos dice 
a lgo , más a llá  de la m a te ria lid a d  de los s ign ificados. En 
re a lid a d  no es una cosa que nosotros no conozcam os en 
otros aspectos del lenguaje, más bien la cosa corrien te  
está en que hablem os de sign ificados y tam b ién  de un 
sentido, porque muchas veces preguntam os a a lgu ien  que 
nos dice a lgo , hab iendo en tend ido  pe rfec tam en te  la p a la ­
b ra , ¿en qué sentido lo dice? ¿por qué lo d ice? ¿con qué 
intención lo dice?, etc. De m anera que entendem os que 
estos s ign ificados esconden tam b ién  una intención, una ac­
titu d . Por e jem plo, com o en el chiste donde advertim os que 
hay un s ign ificad o  y adem ás un sentido. Lo que nos hace 
re ir es precisam ente el sentido, no sim plem ente  el s ig n if i­
cado.

C item os uno de esos chistes trem endos que circulan 
ahora . En un d ib u jo  vemos a G u ille rm o  Tell que se está 
e je rc itand o  con el arco, está d ispa ran do  flechas al hijo 
pa ra  tu m b a r la m anzana; el h ijo  tiene  la m anzana en la 
cabeza y en el d ibu jo  está haciendo las veces de que le 
a trav iesa  la nariz , o tras que le a trav iesa  un ojo, y deba jo , 
el d ibu jo  dice: "u n  poco más a lto , p a p ito ''.  C ie rtam ente  es 
lo que nosotros entendem os: "u n  poco más a lto  p a p ito " ;  
pero si el chiste nos dice a lgo  no es s im plem ente  porque  
s ign ifica  eso, sino porque, precisam ente , hay una to ta l in­
adecuación a la situación. N osotros no im aginam os que a l­
guien en estas condiciones se preocupe por la petic ión del 
m uchachito y que él s im plem ente  le d iga  con toda  calm a: 

un poco más a lto " ,  en lugar de decir a lguna  o tra  cosa. Es 
- ecir, que estos s ign ificados nos sugieren un sentido, nos su­
gieren una a c titud  de ese hijo, que eventua lm ente  es inade ­
cuada con respecto a la situación, y esta inadecuación nos 

ace, en este caso, sonre ír.
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Esto para  darles  un e jem p lo  de lo que s ign ifica  un 
sentido  de un tex to , aún de un te x to  m ín im o com o en este 
caso. De m anera que el m odo estilís tico , nos sirve para  
com p ro b a r qué ha hecho el a u to r con estos recursos ya 
sean lingüísticos, instrum entos de lengua o re tóricos, es d e ­
cir, de lengua lite ra r ia , recursos que pueden ser p e rfe c ta ­
m ente trad ic iona les  y qué sentido  ha re a liz a d o  con ellos.

Y aqu í presentam os por el m om ento los sentidos; pero 
lo que ca rac te riza  a una ob ra  lite ra r ia , cuando es e fe c tiva ­
m ente ob ra  de a rte , es que tiene un sentido  u n ita rio , un sen­
tid o  en el cual las partes va rias  com ponen un to d o  nece­
sario , un to d o  que constituye una un idad , por lo cual nos­
otros decim os que a lg o  está b ien en la ob ra  y que a lgo  
que no pertenezca a esa un idad , está m al. Es decir, que 
la ob ra  de a rte  es por un lado  un unicum , una cosa única 
y por o tro  lado  tiene c ie rta  re g u la r id a d  suya, p ro p ia  e in­
trínseca; de aqu í entonces que los varios e lem entos en e lla  
em pleados concurren pa ra  d a r un sentido  de te rm inad o , 
un sentido  u n ita rio . Podríam os dec ir que en lu g a r de re ­
presentarnos así los sentidos, los rep resen ta ríam os del m o­
do sigu ien te : un sen tido  centra l u n ita rio , un sen tido  que 
o rg a n iza  este m undo, el cual está rep resen ta do  po r las 
pa lab ra s . Así entonces las p a lab ra s  que nosotros com pro­
bam os en la ob ra , debe ría n  de algún m odo llevarnos al 
sentido  que la m ism a tiene; o sea, que nuestro anális is t r a ­
ta rá  en este caso de m ostra r que hay e fec tivam en te  una 
adecuación en tre  estos recursos y el sentido.

A hora  bien, nos preguntam os: ¿serán sólo las p a la ­
bras? Depende, existen obras lite ra ria s  y son las obras de 
poesía lír ica , de la poesía más inm ed ia ta  donde el s ig n ifi­
cado adqu ie re  un sentido, y con esto te rm in a  nuestro a n á ­
lisis; es decir, con este pasaje del s ign ificad o  de las p a la ­
bras al sentido sugerido . Pero hay obras mucho más com ­
p le tas, las na rra tiva s , donde no tenem os sólo pa lab ra s , sino 
tam b ién  va rias  o tras estructuras, por e jem plo , personajes 
que se encuentran en de te rm inadas re laciones y el hecho de 
que haya un d e te rm in a d o  personaje que sea de un m odo y 
no de o tro ; la acción o varias  acciones sobrepuestas o que 
se en trecruzan ; un m odo de tra ta r  el espacio y el tiem po , y 
to d o  esto con tribuye  tam b ién  al sentido  de la obra .
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En el caso de la poesía lírica , tra ta re m o s  de ir de los 
s ign ificados al sentido, y en el de obras más com pletas, 
com o  las na rra tiva s  y obras épicas en genera l, tra ta re m o s  
de ir de los s ign ificados al sentido, d irec tam en te ; pero  te n ­
drem os que com probar al m ism o tiem po , si las estructuras 
no lingüísticas — lo que se cuenta en la ob ra , las situaciones 
que se crean, los personajes, e tc .—  tam b ién  con tribuyen  a 
este m ism o sentido. El va lo r del lengua je  a q u í será dob le : 
por un lado podrá  llevarnos d irec tam en te  al sentido; pero  
por o tro  nos lleva rá  a las dem ás estructuras, y a través de 
ellas llegarem os al m ism o sentido, tra ta re m o s  de ver si, 
e fectivam en te , hay, en tre  estos dos, un idad  o no. Si hay 
un idad , d irem os que esta obra  tiene  un sentido  u n ita rio  y 
ci adem ás, esta un idad está hecha com o un idad a b s o lu ta ­
m ente concreta y no como un idad s im plem ente de la cual 
se hab la , d irem os que es una ob ra  log ra d a .

Hemos hab lad o  de recursos, ta n to  lingüísticos, com o 
re tóricos, es decir, recursos prop ios de la tra d ic ió n  de la 
lengua lite ra r ia . En re a lid a d  no podem os jam ás p rever 
cuáles serán los recursos que darán  un idad , y no podem os 
p rever si los mismos hechos darán  el m ism o sentido. Los 
m ismos hechos m ate ria les  podrán  co n trib u ir de un m odo 
to ta lm e n te  d ife re n te  a sentidos d ife ren te s , en obras ta m ­
bién d ife ren tes.

La estilís tica  actua l se d is tingue  de la estilís tica  t ra d i­
cional o de la re tó rica  en cuanto que no considera que una 
m e tá fo ra  pueda pe rfec tam en te  darse en cua lqu ie r tex to , 
sino que a firm a  que la m isma m e tá fo ra  puede co n trib u ir de 
m anera rad ica l y d ife re n te  al sen tido  de va rias  obras. Pue­
de ser poesía en una o b ra , e lem ento  no poético  en o tra . 
Adem ás, no es necesario que se tra te  de una m e tá fo ra , 
pueden ser e lem entos abso lu tam ente  corrientes, g ra m a tic a ­
les, de pos ib ilidades norm ales de la lengua.

Voy a darles un e jem p lo  de un breve poem ita  g rie g o  
e a o, cuya traducción , tra d ic io n a l y lam en tab lem ente  

ma a, no m an ifies ta  el sentido  del poem a. Dice así:

/m '. . .Ya se ha puesto la luna y las p léyades.

Sf F •f . . .Es m edia noche, pasa el tiem po  y estoy sola.
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A sí como aparece  en la traducción , es s im plem ente  
una in fo rm ación , una com unicación de Safo. Nos dice que 
está sola. Podemos conm overnos por la so ledad de a lgu ien , 
si tenem os un p a rtic u la r a fe c to  por Safo; pero  nos conm o­
verá  sólo en un sentido  sim plem ente  v ita l, como p a rtic ip a ­
ción nuestra en la v ida  de o tros; pe ro  en re a lid a d , no en el 
sentido  poético . Si en cam bio advertim os lo que s ign ifica  
este poem ita , verem os que nos conm ueve de o tro  m odo, 
que nos conm ueve por la rea lizac ió n  de esta so ledad en 
o ig o  concreto, por la presencia de la so ledad, no porque 
nos dice que está sola, sino porque  está p resen tada  de una 
m anera abso lu tam ente  p a rticu la r, in d iv id u a l. Safo em plea 
un recurso g ra m a tica l, abso lu tam ente  norm al en la lengua 
g rie g a , es decir, la oposición en tre  dos pa rtícu las  del g r ie ­
go, que son ^ v  y 8t-, que norm a lm ente  se traducen  " p o r  un 
la d o "  y " p o r  el o t ro " .  Estas pa rtícu las , en a lgunos casos ni 
s iqu ie ra  se traducen; pero  en g r ie g o  tienen un sentido p a r­
ticu la r, de im ita r, d is tin g u ir y oponer series o clases. Es de ­
cir, to d o  lo que está ba jo  constituye una serie; lo que 
está ba jo  8f constituye o tra  serie. Si son dos, s ign ifica rá , 
por e jem plo , " lo  u n o ", " lo  o tro " ,  com o dos series apues­
tas; en cam bio, si son más de dos, entonces habrá  series 
que se opond rán . Este hecho es abso lu tam ente  co rrien te  
en la lengua g rie g a  y Safo em plea ese recurso. Con estas 
pa rtícu las  hace lo s igu ien te: pone por un lado  "Y a  se ha 
puesto la luna y las p lé ya d e s", — ba jo  ^ v — ; y: "e s  m edia 
noche, pasa el tiem po  yo estoy s o la " — ba jo  Se— . O  sea: 
lo que pasa en el c ielo, en el universo, con la luna y con las 
p léyades, se opone a lo que pasa en la t ie rra . "Es m edia 
noche, pasa el tie m p o  y estoy s o la " . Está com probando 
que está sola; pero  esa so ledad ya no es una so ledad cua l­
qu ie ra , sino que es una so ledad que tiene dim ensiones cós­
micas, es una so ledad cuya m ed ida  son los fenóm enos del 
universo.

En re a lid a d  Safo está sola en el m undo, con tem plando  
lo que pasa en el cielo, no hay nada a lre d e d o r de e lla , más 
que noche y tiem po. Para decir que pasa el tiem po, em plea 
un ve rbo  que s ign ifica  "p a s a r " ,  pero  lo em plea así: "p a ra  
ver qué ta l" ,  " p a ra  ver qué ta l h o ra " , y u tiliz a  el p re fijo  
" p a r a "  que s ign ifica  en la lengua g rie g a  " a l  la d o " , " d e ­
la n te " . Ella no dice s im plem ente que pasa el tiem po, sino 
que el tiem po  pasa al lado  y d e lan te  de e lla , que e lla  está
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deten ida  en ese universo, y e lla  asiste al pasar, al f lu ir  del 
tiem po Es decir, que esta es una so ledad ta l que hasta el 
oasar del tiem po  se ha vue lto  a lg o  concreto, a lg o  que p a ­
rece un río  que pasa de lan te  de Safo. Ella ha hecho la so­
ledad m ed ian te  p a lab ra s  y recursos de la lengua g rie g a .

Veam os un e jem plo  español muy sencillo, es una can­
ción p opu la r h ispano-am ericana  que dice así:

Las oenas y las vaqu itas  
se van por la m isma senda; 
las penas son de nosotros, 
las vaqu itas  son ajenas

Estudiemos este te x to  y veam os que em plea un d im i­
nu tivo  como " v a q u ita " .  En lo dem ás no adve rtim os nada 
que el tex to  em plee en m odo p a rticu la r, to d o  es a b so lu ta ­
m ente español, norm al y co rrien te . ¿Cuál es el hecho del 
lengua je  que aparece aqu í?  En español decim os: " m i p e ­
n a " , com o decimos "m i d in e ro "  o "m is  v a q u ita s " , a lg o  que 
es de mi p rop ied ad . Si decimos "m is  penas", es porque  es 
a lg o  que tam bién  poseo y lo decim os exactam ente  del m is­
mo m odo: d igo  tengo  penas com o vaqu itas, com o si la re ­
lación fue ra  la m isma.

A qu í se da sólo un paso más ade lan te , y se dice ahora  
las penas son nuestras", de m anera que m ed ian te  esta 

expresión, están p rim e ro  " la s  penas" y después esa a tr ib u ­
ción de noso tros", ta n to  que ni s iqu ie ra  em pieza  con 

nuestras penas", etc., sino que sim plem ente  hay a lg o  con­
creto. Eŝ  a lgo  que parece estar fu e ra  de nosotros, hay por 
un lado penas", y por el o tro , "v a q u ita s "  y am bas se ven 
concretam ente: "v a n  por la m isma se n d a ", es decir, las 
penas tienen el m ism o ca rác te r m a te ria l, concreto que t ie ­
nen as vaqu itas, porque hasta van por la m isma senda que 
ellas.

Después se nos dice: " la s  penas son de n oso tros", 
e ? S ,^aclul^a^ s o n  a je n a s" y com o se em plea precisam ente 

son e 9 ue se ap lica  no rm a lm en te  a las vaqu itas , a
que se posee, entonces sugiere a lgo , sugiere que estas

e s ta ° naS n°  Poseen n¡ngún o tro  b ien que las penas, y que 
personas, p recisam ente consideran com o su haber,
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com o su fo rtu n a  nada más que las penas. O tros  poseen 
vaqu itas  y p rob a b le m e n te  no posean penas. En cam bio, 
ellos no poseen o tra  cosa que penas, es el único b ien que 
tienen y no poseen ni s iqu ie ra  esas vaqu itas  de las cuales 
se dice, que son a jenas y a las que tra ta n  con ese d im in u ­
tivo ; lo cual qu ie re  decir que se tra ta  p robab lem en te  de 
quienes cuidan esas vaqu itas, de quienes las conocen.

Y to d o  esto sugiere tam b ién  a lg o  más, sugiere un m un­
do absurdo  de ex trem a in justic ia  social, donde a lgunos po ­
seen vaqu itas  y muchas o tras cosas; y o tros, en cam bio, 
sólo poseen penas. Y sugiere adem ás un sentido  p a rticu la r, 
una a c titu d  p a rtic u la r fre n te  a la in justic ia  donde se acepta  
el hecho de que nosotros tengam os penas y los o tros tengan 
vaqu itas . Si se d ije ra  de o tro  m odo, por e jem plo , "n o  es 
lusto que los o tros tengan vaqu itas  y que nosotros no las 
tengam os” , esto p o d ría  constitu ir un m a n ifies to  social y 
com o m an ifies to  ni s iqu ie ra  sería muy e ficaz. En cam bio  
porque  esto no se dice, porque  la in justic ia  está presentada, 
no está d icha ni com unicada como in justic ia , y porque  hay 
una a c titu d  que puede ser una a c titu d  de re b e ld ía , pero  
que al m ism o tie m p o  es de resignación, es una ac titud  
desesperada; y en esta s ituación ex trem a estos versos dan 
una im presión de poesía y son e fec tivam en te  poesía y 
muy buena poesía. No im p o rta  que sean de a u to r anónim o. 
Los auto res anónim os pueden ser tan  buenos poetas como 
pocos de los conocidos.

Hasta aqu í hemos v isto  s im plem ente  el lenguaje  que 
de m anera inm ed ia ta , por lo que s ign ificab a , p resentaba 
un sentido, una a c titu d  y un m odo de ver las cosas. Y esta 
a c titu d  es en re a lid a d  el tem a de la poesía, más que lo que 
e fec tivam en te  se dice en los s ign ificados; pe ro  habíam os 
dicho que al sentido  tam b ién  puede co n trib u ir la situación, 
en la que los hechos se dicen, aque lla  que está e lla  m isma 
presentada  a través de las pa lab ra s . Por e jem plo , en Los 
Persas de Esquilo, aparece un canto de los g riegos, antes 
de la b a ta lla  de Salam ina, que es la cosa más sencilla  que 
?e pueda im a g in a r; dice así, s im plem ente :

. . . . " O h  hijos de los g riegos, a d e la n te  su lib e rta d , lib e rta d  
la p a tr ia , lib e rta d  los niños, a las m ujeres, los tem plos y 
los dioses p a trios , las tum bas de los antepasados; po r todo  
esto debem os luchar en este m o m e n to ".
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Nos preguntam os cóm o es que Esquilo, que en genera l 
em plea el lenguaje  de una m anera  exuberan te , creando 
todo  tip o  de im ágenes para  dec ir las cosas más sencillas; 
cóm o es que, precisam ente , pa ra  a lg o  tan  g rand ioso  como 
la descripción de los g riegos antes de la b a ta lla  de S a lam i­
na em plea un lengua je  tan abso lu tam ente  sencillo. Lo em ­
p lea porque esto está p resentado  d en tro  de una situación 
de te rm inad a  y d en tro  de e lla  son, precisam ente , las p a la ­
bras más sencillas sin ningún tip o  de o rnam ento  re tó rico , 
las que adqu ie ren  un sentido  sublim e. N o se hab la  aqu í 
de nada: ni de la c iv ilizac ión  g rie g a , ni de la cu ltu ra , ni de 
pensadores, ni de las obras; ni s iqu ie ra  se dice que los 
persas son bá rba ros  o son m alos, no hay ni una alusión a 
los persas. Se dice s im plem ente : "n o so tro s  querem os lu ­
char por estas cosas e lem en ta les", porque  se tra ta  de una 
situación de agon ía  y de extrem a tra g ic id a d , en la que se 
decide si los griegos eran griegos o no y la s ituación en la 
que se presenta este canto, precisam ente , antes de la b a ­
ta lla  es la s igu iente: los persas ya han ocupado p rá c tic a ­
m ente toda  la G recia  C ontinen ta l, la invasión a El Pelopo- 
neso es inm inente, han ocupado A tenas, la c iudad se en ­
cuentra  saqueada po r los persas, el puerto  de l P ireo está 
en llam as. En el cerro  Egáleo que dom ina  el estrecho de 
Salam ina, Jerjes esta sentado en un tro n o  de oro , pa ra  
go za r del espectáculo fin a l de la d e rro ta  de los g riegos.

 ̂ En esta situación no caben pues pa lab ra s ,, f lo re c íIlas 
re tó ricas y no cabe siqu ie ra  h a b la r del s ign ificad o  de la 
cu ltu ra  g rie g a ; lo que cabe es d ir ig irs e  a estos griegos por 
lo que ellos tienen de abso lu tam ente  común y de e lem enta l. 
Lo que los une es esta p a tr ia  pequeña, donde se encuen- 
ran los hijos, las esposas, los tem plos de los dioses y las 

tum bas de los padres. Eso es lo que ellos qu ieren sa lvar, lo 
que representa su v ida , reducida  a lo m ín im o. Como vemos, 
es o se a en una situación, pero  adem ás la s ituación in ­
ven a a por Esquilo es dob le : la de la b a ta lla , donde el 
can o ue cantado y la del te a tro , dada  por los personajes.

0n. f  ocurre esto — y a q u í lo que pod ría  parecer un
P  re °n co , exa ltac ión  de los g rie g o s— , no se presenta 

c n n l t T ^ 0 tra s lac*a 1° escena a Persia, a Sousa, la
rr ió  e ° s. Persas' Y es donde se cuenta lo que ocu- 

n a Qm'na - Es decir, que la hazaña de los g riegos a d ­
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qu ie re  un va lo r in fin ita m e n te  superio r porque  no se p ro ­
clam a por ellos, la proclam an los persas.

Hasta aqu í hemos v is to  la u tilizac ió n  de situaciones 
donde hay pa lab ra s . Veam os o tro  e jem plo , donde ya no 
hay sólo situaciones, sino estructuras más com ple jas, accio­
nes y varios  o tros aspectos, que tam b ién  están sugeridos 
por las pa lab ra s  y por el m odo p a rticu la r de em plearse el 
lengua je . Muchos de ustedes habrán  le ído  a Franz K afka, 
escrito r a lem án que crea situaciones absurdas, a b s o lu ta ­
m ente insostenibles. En su novela El Proceso, un pobre  em ­
p leado  se levan ta  una m añana y a d v ie rte  que se le está 
s igu iendo un proceso por culpa que no conoce, y al fina  
será condenado a m uerte. Jam ás se le hab ía  d icho cual 
era su culpa. En o tro  cuento breve, dos herm anos, un m u ­
chacho y una m uchacha, pasan por una c iudad y la m ucha­
cha vuelve la cara cuando un ind iv idu o  está en la puerta  
y no sabe si rea lm en te  vo lv io  la cara  o si le parece haberlo  
hecho. Esto es un crim en te rr ib le , y antes de que a b a n d o ­
nen la c iudad los hacen presos y se a d v ie rte  que tend rán  
que m o rir por haber com etido  ese crim en. En o tro  cuento, 
un b u itre  le pica los pies a un la b ra d o r, le está d e s g a rra n ­
do los zapa tos y al fin a l lo m a ta ra . En o tro , hay un a b o g a ­
do que se llam a Bucéfa lo  y pensam os que sim plem ente 
te n d rá  el m ism o nom bre que el caba llo  de A le ja n d ro  M a g ­
no, pe ro  se nos dice que es el m ism o caba llo  de A le ja n d ro  
M agno, que ahora  se ded ica  a la p ro fes ión  de las leyes y 
que estud ia  nuestros lib ros de derecho. Y así en muchos 
o tros casos. A hora  bien, esto pod ría  parecer s im plem ente 
fabu loso , absurdo, y hasta p o d ría  parecer b rom a, si se d ie ­
ra sólo m om entáneam ente ; pero  com o continúa, vem os que 
eso es lo típ ico , se tra ta  de a lgo  inadecuado, de a lg o  a b ­
surdo, y advertim os que eso va en serio, que no es brom a. 
Esta s ituación está p resentada  con una m inuciosidad ta l, 
con una o b je tiv id a d , con un lengua je  s im plem ente  de re la ­
to  ob je tivo , un lengua je  casi a d m in is tra tivo , que em p e za ­
mos a pensar que éste no es un m undo de sueño, sino que 
es e fec tivam en te  rea l, que hay un m undo así. A hora , a d ­
v ie rta n  ustedes que este es un m undo incoherente, un m un­
do donde to d o  puede o cu rrir: pueden o cu rrir cosas in o fe n ­
sivas, como por e jem plo , que el caba llo  de A le ja n d ro  M a g ­
no se ded ique  a la p ro fes ión  de aboga do ; pe ro  pueden 
o cu rrir cosas te rr ib le s , y lo más te rr ib le  precisam ente es

no saber lo que o cu rrirá  en nuestro m undo norm al, c o tid ia ­
no En un m undo así es angustioso v iv ir, porque  jam ás sa­
bemos si esta es la esencia de la angustia , el no saber cuál 
oc el m otivo  rea l de l te rro r, porque  norm alm ente  podem os 
tener m iedo fre n te  a pe lig ros  que conocemos. En este caso 
tenem os m iedo de a lg o  que no conocemos, puede o cu rrir 
e-cfo o lo o tro ; es un m undo sin ley, incoherente, hecho de 
varios pedazos de m undos d ife ren tes, donde pasan cosas 
abso lu tam ente  inaceptab les en nuestro m undo. De m anera 
que surge ese sentido de angustia , p recisam ente porque 
to d o  está presentado con tonos de re la to , con tonos o b je ­
tivos y se re fie ren  a personas abso lu tam ente  sencillas, y 
como los personajes son los más corrien tes, em pezam os a 
sospechar ahora  de una cosa que nos produce una angus­
tia  al cuadrado : que este m undo novelesco no sea ni si­
qu ie ra  un m undo sonado por K afka, un m undo inventado 
por él, sino que sea, este m ismo m undo en el cual vivim os, 
en el que pueden o cu rrir cosas com o éstas, que seamos 
condenados por culpas que no conocemos, en el que nos 
acechan pe lig ros a cada paso, etc...

De m anera que ustedes ven cóm o aqu í el em pleo del 
lenguaje  nos conduce d irec tam ente  a un sentido, el de 
p resen ta r situaciones increíb les y absurdas m ed ian te  el re ­
la to  y hace que estas situaciones se acepten com o a lg o  o b ­
je tivo . Pero como adem ás, las situaciones, los personajes y 
las com binaciones de varias situaciones no son fabu losas, 
sino abso lu tam ente  corrien tes y adem ás insólitas, esto hace 
que la ob ra  adqu ie ra  to d o  el sentido que tiene.

Como conclusión fin a l señalem os que, cuando a n a liz a ­
mos una obra , tenem os que tra ta r  de encon tra r el sentido 
ae e lla  por algún lado, s im plem ente  porque  lo advertim os 
ya en las pa lab ra s  — porque hay a lg o  en las pa lab ra s  que 
nos sugiere un m odo p a rtic u la r de concebir el m undo de 
a rea lidad  -  o porque  lo advertim os a través de las s itu a ­

ciones, de los personajes, etc.

La pregunta  que siem pre debem os hacernos es: ¿Qué 
mentido tiene esto en esta o b ra?  y cuando le hayam os dado  
o gun sentido por uno de esos cam inos — por el de la e x ­
presión, por el de los personajes, por el de las situaciones— , 
'emos de hacer lo s igu ien te: tra ta r  de ver si e fec tivam en te
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este es el sentido y si se con firm a  m ed ian te  los o tros e le ­
m entos. Si no lo exp lica , no hemos lo g ra d o  encon tra r cual 
es la un idad  en tre  nuestro p rim e r e lem ento  y estos otros 
elem entos. El sentido no es aquel que hemos a tr ib u id o  al 
com ienzo, y tendrem os que tra ta r  de a tr ib u ir  o tro  sentido 
hasta que e fec tivam en te  encontrem os a lgo  que nos e x p li­
que to d o  lo que la obra  es y nos haga tam b ién  e lim in a r 
de la ob ra  ciertos hechos, d ic iendo: esto no corresponde 
aqu í a la visión que el resto  de la ob ra  sugiere.

N O T A : Conferencia dictada por el profesor Eugenio Coseríu a los alum­
nos del 4P Año de la especialidad. Versión de las profesoras 
Isabel Boscán R. y María Teresa Rojas.

J U A N  V I C E N T E  G O N Z A L E Z  
A  T R A V E S  

DE A L G U N O S  
D E SUS E D I T O R I A L E S

LEO N O R  B O T IF O L L  COS

Nació en el año de 1811. aunque no se sabe a ciencia cierta 
si en el mes de abril. Su actividad se desarrolló durante la época de 
las lidias políticas que acompañaron a la tercera república.

Fue educado por el Padre José Alberto Espinosa, en el Con­
vento de los padres Neristas. en la esquina de San Felipe (hoy de 
Santa Teresa ). Cursó estudios de teología y sagrados cánones en la 
l niversidad, con gran inclinación hacia el humanismo. En el año 
1828 se graduó de Bachiller y en 1830 de Licenciado. Hacia 1827 
prendió en él el ideal bolivariano.

D ejencantado del ambiente polít ico. de las intrigas a Bolívar 
} de la separación de la Gran Colombia, inició estudios para hacerse 
sacerdote, pero pronto cambió de actitud y se lanzó a la lucha po­
lítica al abrazar la causa de Páez.

e l ' ' erUt *̂c‘° n- harto desordenada. lo llevó desde el humanismo 
tica1C°" ncoc âs' c 'smo y de ahí a las nuevas tendencias román- 

a- con su libertad artística y de acción. Dejaron huellas claras en
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su obra Lamartine, Chateaubriand, Michelet, Víctor Hugo. Alejan­
dro Dumas, Espronceda, Zorrilla y el Duque de Rivas

En 1835, cuando se combate contra Vargas, Juan Vicente Gon­
zález entra en la lucha política en pro del poder civil y de la Re­
pública. Escribe sus Epístolas Catilinarias, sobre el 8 de julio, donde 
critica a los caudillos del año 35. En 1840 se muestra descontento 
de Páez. La oposición la encabeza el Licenciado Antonio Leocadio 
Guzmán. quien había caído en desgracia por las intrigas de Angel 
Quintero, a través de “ El Venezolano' (donde escribe J . V. Gon­
zález). Algunos han visto en este periódico el germen del partido 
liberal, adverso a la oligarquía conservadora.

González y Guzmán se separan en 1814. Juan Vicente se 
aparta de las filas liberales y ataca a Guzmán a través de “ El Diario 
de la Tarde” y luego desde “La Prensa” , cuando Guzmán se pos­
tula como candidato a la Presidencia.

Después de la frustrada entrevista entre Páez y Guzmán, este 
último es perseguido y prendido el 3 de octubre de 1846 por Juan 
Vicente González, en ese momento jefe político de la ciudad. Para 
entonces. González se había hecho conservador. Era Presidente 
José Tadeo Monagas, por la voluntad de Páez, pero una vez que 
riñen ambos. Monagas hace su propio partido y Páez. que intenta 
derrocar al Gobierno, es desterrado en el año de 1848.

Juan Vicente González decide entonces dedicarse a la ense­
ñanza y el 9 de febrero de 1849 abre el colegio "E l Salvador del 
Mundo”, que funcionó de Veroes a Jesuítas. Durante diez años se 
dedica a esta labor. Allí se enseñaron disciplinas humanísticas; por 
sus aulas pasaron Eduardo Blanco. Pedro Arismendi Brito, Rafael 
Villavicencio. Fran cisco  González Guinán, Felipe Tejera. Jorge Gon­
zález Rodil (uno de los cuatro hijos de J . V. González). En este 
Colegio ejerció también la docencia José Luis Rrmos.

Entre otras cosas J . V. González publicó un Curso de Gramá­
tica Española, un Curso de Ejercicios Latinos, traducciones de Ho­
racio y de Virgilio y el Infierno de Dante. Elementos de Gramática 
Latina y las Biografías del Padre Alegría, de José Cecilio Avila y 
de José Félix Ribas.

Al caer Monagas regresa a la lucha, en 1858, al lado de Toro, 
de Tovar y de Castro. La esperanza de mejoramiento dura poco: se 
vislumbra la guerra de 1859, por el federalismo.

En 1859 Juan V. González funda El Heraldo, para atacar a 
los federales.
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Ataca también a Páez cuando se hace dictador en 1861. Es
t u „ „ ,sn v es entonces cuando escribe su Manual de Historiahecho pre=o. y ^  ,
Universal, obra de línea romantica. al estilo de Michelet y de
C h ateau b rian d .

Al terminar la guerra federal, con el 'ratado de Coche cele­
brado entre Falcón y Páez. J. Vicente sale libre y agradecido co­
labora en "E l Nacional” .

Ya viejo, en 1865. funda la Revista Literaria donde publica 
varios capítulos sobre Elocuencia Pública, tratado que no llegó a 
terminar.

A su pluma se deben también las Mesenianas, de inspiración 
romántica y numerosos editoriales, encendidos de pasión político- 
social.

Juan Vicente González muere el lv de octubre de 1866, des­
pués de una vida dedicada a la enseñanza y a la lucha periodística, 
en busca de una realidad para sus ideales de progreso y mejora­
miento.

LA PROSA EN JUAN V ICEN TE GONZALEZ.
A TRAVES DE ALGUNOS EDITORIALES

Para el presente trabajo se ha hecho una selección de varios 
Editoriales, debidos a la pluma de Juan Vicente González, tomán­
dolos de El Heraldo, periódico que él fundara con vistas a publicar 
todo aquello que pudiera ser de interés para el conglomerado na­
cional de aquel momento, y que se convirtió en instrumento de 
opiniones políticas en sus manos. Este periódico, fundado en abril 
de 1859 dura apenas hasta agosto de 1861. cuando Juan Vicente 
González es hecho preso por la dictadura de Páez.

El Heraldo llegó a publicar un total de 356 números, de los
cuales 79 correspondieron al año de 1859 (de abril a diciembre);

- i  números al año de 1860; y 150 números desde enero hasta
agosto, en el último año de su existencia. Cifra esta última, que
demuestra que fue durante este año de 1861. cuando la lucha pe-

istica de Juan Vicente González fue más activa. El periódico,
en v.C° m Îlz°  siendo semanario, se hizo más frecuente cada vez.
• , . U tlUe asi 1° requería la situación y los problemas de
«"teres general que a cada paso surgían.

la prime UU3 carac,er*s^ca especial a los Editoriales: los de 
a época, son en líneas generales los más largos y los más
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elaborados, escritos con un poco más de cuidado, y posiblemente 
los únicos que alcanzaron una revisión antes de ir a la imprenta. 
En cambio los demás, y en especial los últimos, son más cortos, más 
precisos; pierden un tanto de gravedad clásica, para ganar en fogo­
sidad. entusiasmo y en emotividad propia, lo que se traduce en un 
sello de desordenada exaltación.

Características fo rm ales:

Los Editoriales de El Heraldo son. en un princiipo. bastante 
largos, pero se reduce su extensión a medida que la salida del pe­
riódico se hace más frecuente.

En su estructura predomina el párrafo largo y asi encontramos 
Editoriales bastante extensos que constan de dos o tres párrafos 
únicamente. La causa de esta modalidad está en el uso de oracio­
nes demasiado largas, llenas de explicativos, que dan una sensación 
de rebuscamiento y de elaboración poco natural. Sirva de ejemplo 
a esto lo siguiente, que- hemos extractado del Editorial PAZ (julio  
13 de 1 8 5 9 ) :

“D espués del in esperado cam biam ien to político d el día  
21 de ju n io , en  contradicción  con todos los actos del 
G obierno después de la  revolución  de Marzo, sorpren­
dida la m ayor parte de la sociedad  y consternada, 
presagiando lágrim as y desgracias para la R epública, 
se en tregó a lam en tar la situación, sin pensar en  la  
providen cia que gu ía los destinos d e los hom bres y 
los pu eblos, en un fa ta lism o abyecto que es la religión  
y  e l  cu lto d e  los esclavos".

Este tipo de cláusula larga, del comienzo de sus escritos, se va 
acortando a medida que el escritor se adentra en el tema con el 
apasionamiento que le produce el problema tratado. De la oración 
explicativa larga pasa insensiblemente a la oración interrogativa, 
exclamativa, imperativa breve, llena de ardor y entusiasmo; iden­
tificado con la fogosidad de la lid qu - ha emprendido, ajeno a las 
frases retóricas y rebuscadas, ausente de adjetivos o formas inútiles:

"¿Q uerem os e l poder?  B usqu ém oslo n oblem en te en 
e l am or y con fianza de los hom bres qu e nos llevarán  
a las urnas e le cc io n a r ia s . . .  /  Que de todas partes se 
a lce  un grito qu e im ponga en V enezuela la PA Z !"

54

l a  In terrogación :

En Juan Vicente González la interrogación está encaminada 
hacia varios propósitos. Por una parte, la utiliza sencillamente para 

ja,,,car algún problema que desea aclarar o explicar, y a veces que 
ni siquiera explica porque lo deja a la expectativa del tiempo. Es 
la forma más sencilla de usar la interrogante y lo vemos en ejemplos 
como éste' “ ‘ Cuál es la causa del m al?” , título del Editorial pu­
blicado el 8 de marzo de 1860.

Pero también hemos encontrado la interrogación con un sen­
tido imperativo, con un significado de exhortación cuando desea la 
inmediata solución de algo sobre lo cual viene hablando, y esto lo 
podemos apreciar claramente en el siguiente párrafo:

“¿C óm o no se han arm ado todos sus h ijo s  para  
alcanzar y h erir a los perversos, y probar así qu e es­
taban resueltos a l com bate, cu an do alzaron e l  grito 
contra la tiran ía?  ¿A'o tienen  en  su seno al vencedor  
de C arabobo. al qu e tom ó a Puerto C abello, al gu e­
rrero de la in depen den cia . o ha m uerto en sus cora­
zones hasta el estím ulo de los grandes e jem p los  de va­
lor? ¿E speran  acaso a qu e el peligro sea m ayor? ¿O 
lo  creen tan lejan o, qu e entregan  al acaso su d esa­
parición?  C arabobeños¡ Está am enazada la obra de  
vuestra gloria. ¿Q ué resolvéis?"

La interrogación tiene otra forma que, como recurso literario, 
Juan V Ícente González sabe emplear con gran sutileza, y es la de 
la ironía. Esto lo podemos observar en el siguiente ejemplo: ( cuan­
do habla de los traidores a la patria). “ ¿Para qué se les reserva? 
¿Para indultarlos al término de la g u e r r a ? ...  O es que inciertos 
d<‘l triunfo, ¿esperamos la conciencia de la justicia de la seguridad 
de la victoria?”

Hemos encontrado que se usa la interrogación profusamente, 
o que da sensación de inquietud y dinamismo a sus Editoriales.

L a Exclamación:

dado 1 ^a^a.mos con Secuencia en los Editoriales analizados, pero 
el B l eS^*r'*u lucha que lo anima, eje de su labor periodística, 
bien™^ 60 ^UC au*or no es ^e **P° admirativo sino más
de ell P Una aCl' tut  ̂ exhortativa o imperativa. Exige acción a través 

y la lleva hábilmente hasta el ánimo del lector, para con­
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vertirla en instrumento de lucha, como observamos aquí: “ ¡Que 
reúna un ejército poderoso capitaneado por jóvenes esforzados y 
valientes, pronto a caer donde el peligro amenaza y a dar golpes 
aterradores y decisivos!"

C onstrucción d e  oracion es:

Como anotamos al principio, la forma de construcción sintác­
tica que utiliza Juan Vicente González en sus Editoriales es el de 
oraciones largas al comienzo, las que se van acortando a medida 
que se muestra la pasión combativa de] aulor. y éste pasa de la 
exposición de hechos a la exaltación emotiva y a la exhortación por 
la lucha.

Las oraciones largas, por línea general, son de tipo enuncia­
tivo. expositivo; en cambio, las interrogativas y exclamativas son 
casi siempre las más cortas, aunque el autor gusta de utilizar las 
series de oraciones de un mismo tipo.

En cuanto a los elementos de la oración en sí, están colocados 
comúnmente de la manera más sencilla, sin abuso del hipérbaton, 
con arreglo a un orden funcional bastante simétrico, como vemos 
aquí: “El mismo se esfuerza por sacar de un peligroso conflicto a 
los amigos de los principios, que Dios sabe hasta donde habrían ido 
por la ley del reconocimiento y la lealtad".

Altera el orden de los elementos de la oración, cuando le in­
teresa destacar el valor de alguna palabra que entonces coloca en 
primer término: ‘'Indigno es realmente de contestación el perio­
dista sofistero. . . ”

Expresiones como ésta: "Dotes tiene para la guerra singulares 
y que debieran aprovecharse;” son muy escasas en Juan Vicente 
González, amigo de la palabra precisa y justa y poco aficionado a 
los giros enrevesados de la lengua literaria demasiado elaborada. 
Partidario de la sencillez, es ésta la característica fundamental de 
sus construcciones gramaticales en su prosa periodística, en cabal 
identificación con su misión de poder llegar a toda clase de lectores.

Citas Clásicas:

En Juan Vicente González y específicamente en sus Editoria­
les, hemos encontrado una preferencia por las citas clásicas en len­
gua latina, lo que nos indica su conocimiento de la materia y su 
erudición humanística.
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De los E d ito ria les  seleccionados hemos anotado ¡as siguientes 

c i ta s :

•‘Ave . .  M orituri te  salutant.” (L a  S ituación)

"A nte fu it ducibus m agna d em en tia  virtus;
Porl fu it  haec  virtus. extincto C aesare crim en ."

( L a S itu ación )

"Cui clam at ut deleat lex non favet. d ijo  C icerón a 
C lodio” ( Lu S itu ación )

"P opu las m e sib ilat et m ih i p lau do
Ipse dom i. num m os sim ul ac con tem plar in arca.
H oracio" (E d it. M anuel M aría S ilva)

"Ab uno disc.e om ites” (M anu el M aría S ilva)

T iene tam bién otra clase de citas, como las siguientes:

"De cette Eglise etes-vous sacristain ?"
( M anuel M aría S ilva)

“ . . .C 'ese un fa ipon . n im porte:
Outire un gran partides gens de cette  sorte?"

(M an u el M aría S ilva)

Figuras L iterarias:

Juan Vicente González no abunda en figuras literarias como 
recurso de oratoria. Su prosa, de lenguaje recto, destinada a llevar 
el convencimiento a los lectores, no es propicia a los vuelos de ima­
ginación ni a las divagaciones metafóricas. I a comparación es es­
caía, piro posee una nota distintiva: los elementos sugeridos im- 
pliian movimiento, actividad, dinamismo. No estamos ante un lírico 
« ontemplativo. sino ante el combatiente que ve todo a través de la 
acción. Prueba de ello :

. . .L o s  Sotillos. canes qu e lam en  sus p ies y que vue- 
un a su m an d ato . . . (L a  S itu ación ).

¿Qiíf im porta que se con ju re una tem pestad  si viven 
isposición de los perturbadores elem entos poderosos  

Pnra otras nuevas?" (L a  S itu ación ).

■ ■ .t ie n d o  la  su p erfic ie  d e  la sociedad  tranquila, 
prec ió  los m onstruos qu e habitaban  e l fo n d o :..."

(L a  S itu ación )
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“ pensó deten er a su orilla  e l m ar de pasiones e in ­
tereses qu e bram a sobre la sociedad ."

( L a S itu ación )

" . . . han  acabado por prec ip itar al agua al prin cipal 
caudillo  d e  la revolución  de los M onagas..."

(L a  P az).

"L a N ación ha sido herida por el h ierro de las fr a c ­
c ion es ;"  (L a  P az).

“E l M onaguism o no cayó sino porqu e, v iejo  y  sin  
jugo, colgaba seco sobre e l árbo l de la p a tr ia . . . ”

(L a  P az)

“ . . .arm a a sus enem igos e in trodu ce tal vez por sus 
propias manos e l caba llo  fa ta l en tre los m uros d e la
p atria .” (L a  P az)

. .y  abrir e l G obierno m ism o la  sim a don de irían  a 
caer su crédito , su h o n o r . . . ” ( R ecursos)

“ . . . del seno d e la nube qu e cu bría nuestro horizonte  
político , pesando com o una m ortaja  sobre la  patria, 
salió el rayo qu e f u lm in ó . . . "

(H oy  H ace un A ño)

''Nunca h e  llevado a l altar d e  la  patria e l fu eg o  p ro­
fan o  de mis intereses o d e mis pasiones."

(H oy  H ace un A ño) 
" . . . l o s  partidos tienen raíces qu e los sacudim ientos  
más poderosos no estirpan  com pletam en te."

(M ayo, 1860).

“ todo ataqu e es una ch ispa qu e pu ede abrasar al 
país" (M ayo 1, 1860)

“ . . .c iegos qu e no ven cuanto com prom ete su causa 
la p lu m a de gra jo  a qu e la con fían " (M . M. S ilva).

“ . . .se  hon ra con el blasón d e  haber  recib ido h ace  tres 
años a V enezuela u n ida . . . para en tregarla  ayer des­
pedazada. arruinada, y consum iéndose en  una hoguera  
d e  odios y venganzas." (E l In d ep en d ien te)

" . . . m i  p lu m a d ió lágrim as a nuestros adioses y cu­
brió  d e flo res  vuestro cam in o."  ( Jo s é  A. P áez)
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"//as/fl cierta época de nuestra vida, la fortuna nos 
sigue con sus alegres coronas. V olviéndonos después  
la espalda, nos entrega a la dura m ano de la desgra­
cia. que nos lleva de uno en otro error, d e  uno en  otro 
abism o, acarician do esperanzas qu e son sueños y flo ­
res que m architan  la descarnada m ano." ( J .  A. P áez)

Como podemos ap reciar por la selección an terior, la creación  
literaria en Juan V icente González no es de alto vuelo im ag in a­
d o  más bien diríamos que se con creta  en im ágenes frecuentes del 
habla común, adecuadas al género per odístico al cual se ap lican .

R epetición  de T érm inos:

La repetición de palabras en Juan Vicente González, es un 
típico recurso expresivo, que caracteriza frecuentemente su grado 
de apasionamiento por el tema que trata. Nótese en los siguientes 
ejemplos :

/"Q ue d é  con su potente m ano el generoso m ovim ien ­
to que necesita la patria para salvarse! ; Que aterre  
en sus guaridas. . . !  /Que llam e a las arm as. . . !  / Que 
traiga a las fila s . . . !  /Que la revolución  d e Marzo, re­
novada por e l peligro, relin che d e nuevo com o un ca ­
ballo de batalla, a lce la crin  y vu ele!"  (L a  S itu ación )

La repetición del término QUE da una idea más [irm e y enér­
gica al imperativo que encabeza.

"Sólo la  paz form a las grandes patrias. . . ; PAZ! ese 
es e l grito de nuestros cam pos abandonados, de las 
m adres sin sus h ijos, d e los h ijos  qu e espiran de h am ­
bre sin sus padres. ¡Q u e de todas partes se a lce un 
grito que im ponga en V enezuela la  PA Z !” (P a z )

El sustantivo Paz. repetido y destacado por diferente tipo de 
letra recalca la idea que sirve de tema al Editorial.

La repetición de la conjunción y. como aeremos en el ejemplo 
que sigue, nos da la sensación que viene a completar la forma de 
interrogantes en serie:

< V los en em igos de la patria son d e m ejor condición  
ante la m oral y las leyes que sus buenos servidores?
'•  ̂ no son in su ficientes los recursos postum os de ciu ­
dadanos arruinados?  ¿Y  el escán dalo qu e te m e n . . .?
✓.Y si se ocu ltaba para no con tribu ir . . ?” ( R ecursos)
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Ya hemos anotado anteriormente, al hablar de las oraciones, 
la tendencia del autor a repetir en serie las formas imperativas o 
exhortativas y las interrogativas, como hemos visto en el ejemplo 
anterior, con una finalidad de convencer al lector o de recalcar en 
su ánimo una idea determinada.

Form as V erbales:

Hemos observado en Juan Vicente González una tendencia a 
usar verbos de acción, de movimiento, a veces significantes de vio­
lencia. aún en momentos de desencanto y depresión. Su espíritu de 
lucha se manifiesta latente hasta en la desilusión. Sirva como ejem­
plo lo siguiente:

“A llá en  su aislam ien to selvático, ha crecido extraño  
a toda idea m oral, ese m u chacho agreste qu e  pesca en  
el río desde e l um bral de su choza, que  persigue la 
fie ra  con su escopeta a l hom bro y lleva a su casa la  
res que  robó d el vecino.'" ( C uál es la  c a u s a . . .? )

" . . .  m i plu m a  dió lágrim as a nuestros adiases y  cubrió 
de flo res  vuestro cam in o."  ( Jo s é  A ntonio P áez)

El uso del presente histórico es recurso de nuestro escritor para 
hacer más vivida la narración. Del Editorial "P A Z " hemos extrac­
tado lo siguiente:

“ . . .los federalistas d e C um aná se  alborotan y los ven­
cidos d e  C um anacoa  vuelven a las arm as: p ero la 
cap ital se defiende con den uedo, y R u bín  d e  un golpe  
postra, y  destruye a los enem igos d el orden ."

A djetivación :

La fuerza expresiva de Juan Vicente González no reside en la 
calificación de los hechos que narra, sino en el propio hecho, de ahí 
que la adjetivación no tenga una importancia definitiva. Suele nom­
brar las cosas escuetamente, sin rebuscamientos ni demasiada elabo­
ración. Es corriente encontrar en estos artículos un solo adjetivo 
aplicado a un sustantivo: “ . . . bajo el esfuerzo de esas poblaciones 
valerosas". 0  alguna que otra serie de dos o más adjetivos para el 
mismo sustantivo: "vio a la Convención suspicaz y r ec e lo sa . . . ” 
"un círculo eleccion ario , sospechoso, v io l e n t o . . ."
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O r t o g r a f í a :

Eg indudable la influencia que ejerciera sobre Juan Vicente 
G o n z á l e z  la llamada "ortografía chilena” , producto de la reforma 
o r t o g r á f i c a  propuesta por Don Andrés Bello, para ajustar la repre­
s e n t a c i ó n  de la lengua a la realidad fonética de la misma. Así hemos 
e n c o n t r a d o  el uso "de la vocal i en lugar de y en diptongos como 
h a i  h o i  mui. pero no hemos encontrado la sustitución en la con­
j u n c i ó n  c o p u l a t i v a  1 .

1 a mi«ma influencia fonética la notamos en palabras com o: 
elo jios. ex ijir. cojín. En cambio en la palabra ex Irangero. ha pre­
valecido la influencia contraria.

En cuanto a la X final de sílaba, hay vacilación en substi­
tuirla por s. pues vemos casos como extrangero  donde se conserva, 
y palabras como estravío  y espon er  donde se ha sustituido.

Hemos encontrado palabras como a lm ivarado  y ulhagaba. cuya 
diferencia ortográfica podría atribuirse tanto a error de imprenta 
o de impresor, como del mismo autor o del uso de la época.

En la acentuación hay una marcada tendencia a tildar las pa­
labras llanas de cierto valor significativo como : M onágas, enem igos. 
pero sin regla fija para ello.

En la copia de los Editoriales hemos aplicado las reglas ac­
tuales de acentuación, lo que no altera el mérito de éstos pero he­
mos conservado las variaciones de letras con respecto a la ortogra­
fía actual, porque revelan ciertas modalidades gramaticales de la 
época.

L eon or B o h fo ll Cos
Caracas, noviembre de 1966.

L A  S I T U A C  I O N

Una revolución político-social amenaza todos los elementos de 
rden en Venezuela: la facción de los Monagas más sorprendida 

jue isipada y que se perdonó por impotente, burlando los cálculos 
po ¡tico.-, ideales, se ha aliado con todos los elementos del mal 

v^d COrn|)al*rnos- ^us jefes son los esclavos de Monagas. Trías, el
go e Rodríguez, los Sotillos, canes que lamen sus pies y que 

todos” 3 SU man<*ato' ese Ezequiel Zamora, que les debe la vida y 
o Srl^UC Cn ^  ^Poca su dominación prosperaron sin mérito

n leron para ser. Los jefes que mandaban en Coro dejaron
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seducir o entregaron las tropas que se habían confiado a su celo. 
Los Sotillos se levantan en Barcelona, fuertes como los elementos 
de guerra que les garantizó el Gobierno, y acá y allá algunos grupos 
que se arman v desaparecen, tristes síntomas de descomposición 
social, a las órdenes de una comisión revolucionaria emprendedora 
y activa en la capital, turban profundamente el orden, entristecen 
lo presente y hacen pensar con desesperación en el porvenir. Cierto 
es que la facción de Coro, sin osar medirse con las armas de la Re­
pública. ha tenido que huir a través de peligrosos y dilatados ca­
minos por el derrotero que les ha señalado la necesidad; pero ellos 
han debido hallar su tumba en las cercanías de Puerto Cabello don­
de han permanecido cuatro días. Verdad es que el valor de Baca 
encadena a los Sotillos y llena su corazón de espantosos terrores, y 
que las fuerzas del Alto llano donde campean veintidós Belisarios, 
que tienen que pedir larga cuenta de las matanzas de Manapire y 
Baruta, y que el auxilio poderoso de Maturín y Cumaná y del he­
roico Brito. prometen un triunfo pronto y completo sobre esa hueste 
de bandidos; pero ellos no han debido tener a la mano caballos ni 
hombres, elementos de pillaje y destrucción en esas soledades, ni los 
jefes de esas provincias comprometidas, después de tantos rumores 
y amenazas, han debido encontrarse en el momento preciso sin ar­
mas suficientes para resistir y defender los pueblos. Reprime el Go­
bierno fácilmente el motín de Guatire y el grupo de los perturba­
dores se disipa por los campos o se desliza por la noche entre no­
sotros: pero el deber de los gobernantes es el de reprimir los crí­
menes más bien que el de castigarlos; pero la agencia revolucio­
naria vive tranquila entre nosotros, segura de excitar al asesinato y 
al robo impunemente. ¿Qué importa que se conjure una tempestad 
si viven a disposición de los perturbadores elementos poderosos para 
otras nuevas?

¿Quién preparó esta situación? se preguntarán todos.

Preparóla la revolución misma y su programa que pareció pros­
cribir toda diferencia entre la virtud y el vicio, que amnistió los 
crímenes y dio parte en la Administración hasta a los expoliadores, 
bajo la falsa creencia de que el poder de los Monagas era imposible.

Preparóla la Convención que. viendo la superficie de la So­
ciedad tranquila, despreció los monstruos que habitaban el fondo; 
que porque no estaban armados los conspiradores, creyó no conspi­
raban, y no vio más enemigos que los miembros del Gobierno que 
combatía, a quienes no dio la fuerza y el necesario prestigio por 
temor a la personal ambición, y que deja la República a discreción 
de los malvados, en vísperas de una revolución social, por el mez-
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i uino deseo de pequeñas aspiraciones que no comprometían su 

existencia.

La preparó el Gobierno que deja crecer y prosperar el mal. 
que cree que la debilidad protege y la paciencia intimida y que con 
unos empleos y vanas apariencias, pensó detener a su orilla el mar 
de pasiones e intereses que brama sobre la sociedad.

Y' esta misma es culpable, incierta e indecisa o tímida y egoísta, 
que se halaga con la menor esperanza, que pide para salvarse un 
milagro de la Providencia y que como sus enemigos le prometiesen 
vivir unos días más. estaría pronta a decirle. Ave. . . .  Morituri te 
salutant.

• V el remedio es tan fácil y asequible! Constituir con todos 
los hombres de bien, con el agricultor pacífico, el abogado inteli­
gente. el afanoso criador, el útil artesano y la parte del pueblo sen­
cilla \ laboriosa, una nación nueva, un gran partido y un nuevo 
orden político, sin importunos recuerdos de lo pasado, bastaría para 
hacer impotente toda aspiración personal injusta y toda sedición y 
revuelta.

Es una gran medida que es también una gran justicia en el 
orden político; porque es preciso curar las heridas abiertas por di­
visión de partidos y borrar toda distinción que no sea ia del talento 
y la probidad: quitarle sus privilegios al crimen y destruir la odiosa 
aristocracia de la ignorancia y el arrojo. El mal está en una fusión 
inmoral que confunde lo justo y lo injusto, que rechaza al hombre 
de bien que huye del que lo persiguió y hace dudar del triunfo de 
la causa por temor a hombres que han tracionado la justicia. ; Hay 
nada más extraño que un Gobierno comprometido contra sí mismo 
\ que busca apoyos donde no puede hallarlos, pretendiendo sostener 
el orden con los elementos del desorden que se combate, mientras 
s í  tiene una masa inmensa de hombres de todos los partidos, nece- 
. arios baluartes de la sociedad.'' Querer llevar, es eso. gotas de agua 
•° re una montaña árida, cuando ríos abundantes corren y pasan 
a nuestro?, pies. Una justa desconfianza debe irmarnos contra algu- 

- e eso> que se deslizan cautelosos en medio de la sociedad y 
que tienen el lenguaje de los pasados verdugos, aunque no se man-

ellos°h C° n SUS eXCeS° S‘ ^Us Pa â*Jras revelan el fondo de su corazón: 
han sid*1 ? Ue^a,̂ 0 Puros a los ojos de la justicia humana, porque 
han- I 0‘ e.n âs*at^° c°hardes para cometer los crímenes que desca­
de estos^*h l*C*a t̂ V*na vera olro m0(lo- v el crimen del corazón

° m )rPS' Pesad° en la balanza eterna, se aumentará con ‘odo el pesode su ¡nfame ¡nocenc.a
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¡ Qué delirio! Queremos herir con el anatema los crímenes de 
la conciencia, cuando ha llegado el día en que los delitos comunes 
son ocasión de orgullo propio y ajenas consideraciones.

Otro remedio, y sin el cual cae la República y la sociedad se 
disuelve, es la energía proporcionada a los peligros de la situación, 
que asegure contra todo temor, sirva de estímulo a un gran movi­
miento nacional, aterre las malas voluntades, supere todos los obs­
táculos y aliente y haga poderoso el espíritu público y la opinión. 
Si en la capital, centro de todos los recursos e intereses, residencia 
del Gobierno, la acción social es débil, tímida la defensa y lentos e 
impotentes los esfuerzos; si a vista de Ic-s primeros magistrados de 
la Nación, se trama impunemente la anarquía, se transforma en 
orden público y goces constitucionales la sedición, se reúnen públi­
camente y se extienden con arrojo los enemigos de la patria, opo­
niendo una especie de Gobierno revolucionario al Gobierno de la 
ley, burlando su vigilancia o desafiándola, frustrando su acción, co­
rrompiendo y llamando a sus banderas por la impunidad de su au­
dacia y el desprecio del Gobierno. ¿Cómo podrá éste dar impulso a 
las provincias, ser un verdadero centro de entusiasmo patriótico, de 
actividad y vida, que lleve a todas partes la decisión, el amor a 
la patria, el deseo de morir primero que ver el triunfo de la inmo- 
realidad y el crimen? Si las riendas de la República flotan indecisas 
en las manos del Gobierno, ¿cómo dirigirla entre obstáculos y pe­
ligros? Si la administración da el ejemplo de una indiferente obser­
vación de los sucesos, si se conforma con ser espectadora de los 
males, y a su presencia se trama y ni un grito de entusiasmo brota 
de los corazones ni una oleada de valientes se arroja contra los ene­
migos, ¿podrán acusarse de apáticas las provincias, exigir más ardor 
de los Gobernadores, y no se teme que ese ejemplo sea un contagio 
que paralice el brazo de las más generosas y heroicas? ENERGIA, 
una ENERGIA resuelta y aterradora es la necesidad del momento, 
la palabra que todos pronuncian y el sentimiento que falta a la Ad­
ministración para asegurarse la confianza de todos los ciudadanos.

A nte fu it ducibus m agna dem entiu  virtus;
Post fu it h aec  virtus, extin cto C aesare crim en.

Y el fatal ejemplo cunde y se dilata por todas partes: aisladas 
en su incipiente federalismo Mérida. Trujillo y el Táchira, apenas 
si atienden indiferentes a la contienda. ¿Qué significa esa apatía 
de Carabobo, la que se llamaba libertadora, la que nos fastidió con 
sus alabanzas, verdadera cuna de la revolución de Marzo, y que 
parece protestar hoy contra ese arrebato inesperado de valor? ¿Por
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o sus ouertas los enemigos que fueron a tocar allí qué no cayeron a -us v j  . . . i
a r a  u l t r a j a r l a ?  ¿C ó m o  no se han arm ado todos sus h ijo s  para al-

1 rír i  los perversos, y probar así que estaban resueltos al canzar ) * . .  • . * o ..
combate, cuando alzaron el grito contra la tiranía? ¿No tienen en
C l .onrrdor de Carabobo. al que tomó a Puerto Cabello, alsu seno al venuuui

ro de la i n d e p e n d e n c i a ,  o ha m u erto  en sus corazones hasta 
el'estímulo de los grandes ejemplos de valor? ¿Esperan acaso a que 
el peligro sea mayor? ¿ 0  lo creen tan lejano, que entregan al acaso 
u desaparición? Carabobeños! Está amenazada la obra de vuestros 

esfuerzos y pueden romperse los títulos de vuestra gloria. ¿Qué

resolvéis?

Si todas las provincias siguiesen el ejemplo de las de Oriente 
v el de la heroica Aragua. que ha dado tantos soldados a esta causa, 
que parece inagotable en esforzados patriotas y guerreros, hoy no 
tendríamos que lamentar la impunidad insolente de unos fugitivos 
que van acá y allá reclamando el castigo de sus crímenes. Si los Go­
bernadores tuviesen la decisión ardiente y el enérgico carácter de 
esc magistrado patriota, que envía soldados a Carabobo. y al Yara- 
cuv. al Oriente y a la capital, afirmadas ya las instituciones, la so­
ciedad. por largos años tranquila, podría recobrarse y crecer.

Tenemos excelente idea del Gobernador de Caracas: sagaz y 
avisado, enérgico sin violencia, manteniendo el orden circunscrito a 
una legalidad escrupulosa, templado y circunspecto, se sabe que él 
vela siempre y que aún en el sueño, sigue cauteloso las multipli­
cadas ondulaciones de la revolución. Dotes tiene para la guerra sin­
gulares y que debieran aprovecharse: y nos atrevemos a creer que 
oficiales como él. en tiempo de guerra sobre todo, no debieran ocu­
par sino un puesto de valor y peligro frente al enemigo. ¿Por qué 
lia crecido a su vista, anudando sus hilos difundiendo sus órdenes, 
ocultando sus jefes, invisible y poderosa por sus tenebrosos manejos, 
una revolución que conoce tanto? ¿La varia política del Gobierno ha 
^a r a *Zatk* *U ĴraZ° ' Proc ûj°  ciertamente los escándalos del 1?

e . arzo. Pero él ¿cómo no ha alcanzado, durante un año. a los 
j ' expatriados de la revolución, que están públicos para todos, y 
| parecen superiores a los recursos de la Gobernación por la con­

. . i° 3 r ê^'^^ad-'1 Siempre esperando ¿cuándo cree llegada la
-«•II' i i °*>rar- '̂on todos los hilos de la conjuración en la mano ¿cuando los romnpv C; „ i , . .
sus enemiir - ^ UC Pa tria  pelig ra  por la au d acia  de
veremos el^f * ' la asegura con su e sca rm ie n to ?  ¿Qué día

to de su p acien te  observación  y de su p atrio tism o ?

cesita |„ _  .  . ° n SU Poter|te m ano el generoso m ovim iento que ne- 
a la Patria para salvarse! ¡Q u e  aterre  en sus guaridas a la re­

65



volución y prenda ese entusiasmo, que como un fuego eléctrico debe 
llevar el movimiento y la vida a todas las provincias! ¡ Que llame 
a las armas a esa juventud creada en el regalo y el ocio, y la endu­
rezca en las privaciones de soldado y las alarmas del peligro! ¡ Que 
traiga a las filas de la patria a esos infelices que extravian unos mal­
vados para que vean en que parte reina la libertad, bajo qué ban­
dera habrá la paz, que dan pan a los hijos y fortuna al menestral!
¡ Que la revolución de Marzo, renovada por el peligro, relinche de 
nuevo como un caballo de batalla, alce la crin y vuele!

¡ Ateos de la patria! ¡ Estúpidos adoradores de la legalidad ex- 
tricta que mata a la República! Nosotros no creemos en vuestro hi­
pócrita amor de los principios. L a Constitución no prote j e  al qu e la 
invoca para rom perla : cui clam at ut deleat lex  non favet, dijo Ci­
cerón a Clodio que se burlaba de las leyes divinas y humanas, e 
hizo de ellas un arma para tiranizar la República.

Oportuno sería dar aquí nuestra opinión sobre las operaciones 
de la guerra: pero la reservamos para el número siguiente! Debemos 
justicia e imparcialidad al valor que se ilustra y a la indecisión que 
teme, a la inteligencia que combina y a la incapacidad que inuti­
liza los esfuerzos. Grandes medidas aguardamos del Gobierno Su­
premo que parece convencido de lo inminente de la situación y re­
suelto a arrostrarla con energía y firmeza. ¡ Que reúna un ejército 
poderoso capitaneado por jóvenes esforzados y valientes, pronto a 
caer donde el peligro amenaza y a dar golpes aterradores y deci­
sivos! ¡ Que una cruzada del Guárico y Apure, reforzando la impo­
nente expedición del General Zamora, vaya a pedir cuenta a las 
guaridas de Santa Ana y a las del Tigre y el Roble, de todo lo que 
les saquearon en diez años de depredación! ¡Que poniendo la mano 
en esas posesiones donde late el corazón de los Monagas, quede de­
clarada una guerra eterna entre ellos y nuestros valerosos Llaneros!

Ju an  V icente González 
(E l  Heraldo - Año I Nv 2. abril 5 de 1859)

P A Z

Después del inesperado cambiamiento político del día 21 de 
junio, en contradicción con todos los actos del Gobierno después 
de la revolución de Marzo, sorprendida la mayor parte de la Sociedad 
y consternada, presagiando lágrimas y desgracias para la República, 
se entregó a lamentar la situación, sin pensar en la providencia que
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guía los destinos de los hombres y los pueblos, en un fatalismo ab­
yecto que es la religión y el culto de los esclavos. Trataron unos de 
moderar las consecuencias de la súbita mudanza, besando abatidos 
la mano que la provocaba : creyeron otros que el Presidente del Estado 
abriría los ojos a vista de los abismos que buscaba y se adormecieron 
en esta esperanza. El tiempo ha dado un paso; han visto todos que 
el nuevo sistema administrativo es un plan concebido de an tem an o  
v que había fracasado por importuno cuantas veces había querido 
aparecer, y los espíritus han recobrado su vigor y aplomo, sin es­
fuerzo alguno, y han tomado esa posición circunspecta y moderada, 
que es el carácter de los grandes partidos políticos. Vencedores nues­
tros ejércitos de las facciones armadas que amenazaron el país, las 
que aparecen todos los días a la voz del Ministerio que Ies promete 
victoria, caen también por la acción de la sociedad que se defiende. 
Sin el concurso del Gobierno y a su pesar, nuestros amigos de 
Oriente, de triunfo en triunfo, han acabado por precipitar al agua 
al principal caudillo de la revolución de Monagas, esperanza pri­
mera de las facciones. A la noticia del nombramiento del Sr. Rendón 
para Ministro, los federalistas de Cumaná se alborotan y los venci­
dos de Cumanacoa vuelven a las armas; pero la capital se defiende 
con denuedo, y Rubin de un golpe postra y destruye a los enemigos 
del orden: esta conmoción había tenido eco en Río Caribe, pero los 
facciosos de la Corona tienen que rendirse a Sutherlan que los per­
sigue valerosamente. Sin el concurso del Gobierno también y a su 
despecho, los pueblos republicanos de Occidente han dado cuenta 
de las considerables fuerzas que amenazaron devorarlos. Brito en 
Guadarrama deshizo la facción oprobiosa de Linarez; Armas en San 
Fernando escarmentó a la de Nutrias. Ezequiel Zamora perseguido 
de cerca por los resueltos hijos de Mérida, Maracaibo y Trujillo, 
implora auxilio de Petit, que había caído con los suyos bajo el es­
fuerzo de esas poblaciones valerosas; la facción del Baúl no existe; 
en \ alencia, armado Leiceaga por el Gobierno y encargado de re- 
(lutar hombres contra la sociedad que aborrece, osa acometer a Va­
lencia; pero el General Ramos a quien la pasión puede cegar un 
momento, pero que tiene un corazón recto y valeroso, invoca a los 
buenos ciudadanos que van a exponer su vida por el Gobierno que 
os entregaba. Por todas partes la sociedad se afirma por si misma y 
e consolida: se constituyen las provincias, organizándose según el 

sistema democrático y haciendo probar a los pueblos los beneficios 
e su independencia. Por las sabias leyes de la Convención, poco 
enernos que temer de los errores del Gobierno general.

d 1 ^  f̂ °l°r- ha dicho en alguna parte Mme. de Stael hablando 
s penas del corazón, hace la herida y el amor propio derrama
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el veneno"’. Esto es exactamente lo que nos ha sucedido. La Nación 
ha sido herida por el hierro de las facciones; y una serie de intrigas 
e impertinencias, de rivalidades necias entre las vanidades de los 
partidos y de pretensiones exageradas y ridiculas, han venido a in­
flamar esta llaga sangrienta, que debía calmar el Jefe de la revo­
lución de Marzo y que se ocupa en exacerbar activamente. Pero los 
hombres inteligentes no deben arredrarse por esto, antes por el con­
trario, cuanto mayor sea el peligro, con tanta más decisión y pru­
dencia deben vencerlo o conjurarlo. La cuestión es eleccionaria: se 
trata de prorrogar por cuatro años más el poder del General Castro: 
vio a la Convención suspicaz y recelosa no votar por él sino entre 
dudas y ansiedades: ha visto asomar en el horizonte político una 
candidatura llena de gracia y de esperanzas, amada del ciudadano 
v sueño de todos los corazones : y desviándose y rompiendo también 
con un partido que se decide al escoger, en vez de aceptarle decidi­
damente, marcha a buscar por un camino que han recorrido ya otros 
y bajo el Jefe que los dirigía, ese poco de popularidad eleccionaria 
de que debe nacer su candidatura. Al empezar a ser el candidato 
de los hombres de ese pasado, ha comenzado a no serlo de nosotros; 
v cada día va borrando más con su propia mano los títulos con que 
le habríamos recomendado a la República. El mismo se esfuerza 
por sacar de un peligroso conflicto a los amigos de los principios, 
que Dios sabe hasta donde habrían ido por la ley del reconocimiento 
y la lealtad. El cielo ve por nosotros: y si es preciso que por no acep­
tar su candidatura, se entregue a las facciones y les sirva de ban­
dera y atravesemos una época nueva de dolorosas experiencias, some­
támonos por cumplir con nuestro honor, y dejemos que el cielo 
haga su voluntad después que hayamos hecho nuestro deber. Esa 
candidatura no será el precio de nuestra libertad, aunque lo sea de 
nuestras turbaciones. Reconocemos en el grupo que la proclama un 
círculo eleccionario, sospechoso, violento, mas por esto mismo más 
fácil de vencerse, por la opinión que choca y las desconfianzas que 
excita. El monaguismo no cayó sino porque, viejo y sin jugo, col­
gaba seco sobre el árbol de la patria : nadie tiene poder para reno­
varlo: cayó, y los que quieran sustituirse en su lugar son como la 
hoja seca que el viento arrastra murmurando. Fue la época de las 
asonadas y tumultos de la intimidación por el insulto, del triunfo 
por la desvergüenza : cada provincia es un Estado que vela por la 
conservación de las leyes y las garantías de los ciudadanos.

Es un gran servicio el que hace el General Castro a la Repú­
blica convirtiendo una fracción odiosa en un círculo eleccionario, 
haciendo instrumentos de su poder de los que han sido instrumentos 
del mal y tomando en apóstoles de candidatura a hombres sin inte-
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Jigencia ni principios. Preciso es que el Presidente que los emplea 
les dé regularidad para que sirvan útilmente a sus planes; que los 
contengan en la moderación y el respeto social para que no le des­
honren, que les dé un fin honesto y noble para que su ejemplo le 
conquiste partidarios y adeptos. La sociedad no tiene por esto sino 
motivos de alegría republicana : se habrán cambiado felizmente los 
propósitos: en vez de revolución, se tendrá una candidatura, y la 
situación habrá mejorado considerablemente.

Sólo es sensible que el partido liberal no acepte su candidatura, 
y que la haya rechazado, aún a trueque de los empleos que el Jefe 
del Ministerio le proponía. Esta negativa deja en pie dificultades y 
escollos y complica la situación que iba a ser fácil y sencilla, divi­
diéndose la República en dos grandes partidos eleccionarios. ¿Por 
qué no han de admitir los jefes del partido liberal al General Castro 
para candidato de la Presidencia venidera? Obediente a la reacción 
indispensable que trajo la revolución de Marzo, apenas le ha sido 
posible, ha vuelto a los hombres e intereses que ha servido toda la 
vida: ya quiso hacerlo al terminar la Convención, pero el primero 
de Marzo le intimidó y retrajo : él se ha dado con todo su corazón, 
para siempre, y en prueba de su decisión, arma a sus enemigos e 
introduce tal vez por sus propias manos el caballo fatal entre los 
muros de la patria. Ese desdén es inoportuno: los jefes naturales del 
partido que se llama liberal, no podrían ofrecer ni dar más. Mientras 
no se admita como candidato de la futura Presidencia al presidente 
actual, se piensa en la revolución y se trama contra las instituciones 
actu a les : al admitir el partido liberal la candidatura del General 
Castro, da una esperanza de paz a la República.

Bien lo creyeron nuestros amigos que le rodeaban, atentos a 
dirigirle y contenerle, preservándole contra sus propios ímpetus, 
para que no fuese difícil la reconciliación o nos fuese a nosotros 
mas costosa. Está libre de obrar sin reato en el camino que emprenda.

Nos dolemos solamente de que los principios de la revolución 
de Marzo hayan sido hollados por el Jefe que la presidió, y que nos 
haya constituido él mismo en el día 4 de Marzo de 58. menos las 
esperanzas y las ilusiones. Que arroje enhorabuena de los destinos 
públicos a los ciudadanos que los desempeñan : que hagan hoy con 
los que le han acompañado lealmente lo que no hizo con los ser­
' 'dores de Monagas a quienes conservó: esas destituciones y esos 
nombramientos le son potestativos. ¿Contentará con esos pocos dés­
enos la grey sedienta de aspirantes que le persigue? Con Ja gritería 

los que no emplee que se creerán desairados, se mezclará la de 
s que destituye: y el mal habrá aumentado. ¿Escogerá para los
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puestos públicos hombres que no se hayan manchado en la década 
pasada? Mejor para el país, que los conocerá y sabrá apreciarlos. 
¿Elegirá a hombres sospechosos, de funestos antecedentes? Peor para 
él, que participará de su deshonra. Será dar un propósito más bello 
al ardor con que todos los ciudadanos se proponen disputar las 
elecciones.

Pero el general Castro, al gritar ayer desde los balcones de la 
casa de Gobierno a los hombres que más figuraron en aciagos días, 
de triste recordación: ¡V iva el gran partido liberal! ha revocado 
aquellas palabras suyas: “no más denominaciones ni partidos, y ha 
revivido las antiguas banderías con sus violencias y sus odios. No­
sotros sostenemos ese programa de m arzo: no más denominaciones 
ni partidos: seamos venezolanos, que es nuestro nombre legítimo. 
Y la paz. la paz. debe ser el objeto de todos nuestros afanes y des­
velos. La sociedad que ha sabido defenderse en una lucha inmortal 
contra las facciones armadas, fruto monstruoso del despotismo y de 
la oclocracia, sabrá conservar sus santos fueros y su costosas institu­
ciones. ¿Queremos el poder? Busquémoslo noblemente en el amor y 
confianza de los hombres que nos llevarán a las urnas eleccionarias. 
La guerra no funda, y las guerras civiles no son fecundas sino en 
triunfos que deshonran, en sangre que mancha y en caudillos am­
biciosos que aspiran a perpetuarse. Sólo la paz forma las grandes 
patrias, eleva al ignorante por la educación a la clase de ciudadano, 
y hace que éste muera gloriosamente por la libertad. ¡PAZ! ese 
es el grito de nuestros campos abandonados, de las madres sin sus 
hijo, de los hijos que espiran (s ic ) de hambre sin sus nadres. ¡ Que de 
todas partes se abre un grito que imponga en Venezuela la PAZ!

Ju a n  V icente González 
( El Heraldo. Año I. Trim. II N? 30 

julio 13, 1859)

R E C U R S O S

Es la cuestión vital, para la guerra y antes de la guerra. ¿Qué 
hace el Gobierno para conseguirlos? Hablamos ayer del Congreso; 
pero eso es para mañana, y la necesidad es urgentísima, del día 
presente. Se ocurre de nuevo a los pocos hombres que han contri­
buido siempre, a los que han dado a la República lo que han debido 
dar a sus acreedores, a los que reservan apenas lo necesario para el 
mantenimiento de sus familias. ¿Y  los enriquecidos de ayer, los que
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viven en la opulencia después de haber vivido en el regazo del robo, 
los que crearon esta revolución, los que la fomentaron, los que aguar­
daban el agotamiento del Gobierno como su única esperanza de vic­
toria? Esos no son enemigos, y es preciso enseñarles la legalidad a 
costa de la República, desdeñando la violencia que la salvaría, es 
verdad, pero que no cuadra bien a una administración ideal de qui­
mérico optimismo. Los recursos que suministraran, serían además 
insuficientes, y la autoridad pública no sacaría otra ventaja que la 
del escándalo. Instados tal vez por la urgencia de contribuir contra 
su partido, se ocultarían, se irían a las facciones o traspondrían el 
inar para guardar sus riquezas. Preferimos roer en silencio el úl­
timo maravedí de nuestros amigos, a tocar los intactos caudales de 
los enemigos públicos, que nos acusarían de inconstitucionales. ¿Y  
los enemigos de la patria son de mejor condición ante la moral y 
las leyes, que sus buenos servidores? ¿ Y  no son insuficientes los 
recursos postumos de ciudadanos arruinados? Y  el escándalo que 
temen, no sería más bien una animación al patriotismo, y una prueba 
de la vigilancia del Gobierno sobre los malvados? Y si se ocultaban 
para no contribuir ¿no quedaban sus bienes para responder por 
ellos? Y  si se iban á las facciones, ¿no ganaba la capital en liber­
tarse de ellos? Y  si trasponían los mares, ese destierro merecido, 
¿no era la pena voluntaria de sus crímenes? ¡O h, constitucionales, 
que vendéis el sentido de la letra, y queréis la fama de humanos 
entre vuestros contrarios, a costa de vuestros verdaderos amigos! 
Temed arruinar tan completamente esta sociedad con vuestras exac­
ciones sistemáticas, que no le quede un resto de fuerza que poder 
ofreceros en tan constantes peligros. Decae la opinión con sacrificios 
que no tienen término, con sacrificios, los exclusivos de los patriotas, 
en medio de la excepción escandalosa de los que enriqueció la ti­
ranía con los despojos de la República.

Nosotros creemos que el Gobierno vive en una completa ilusión. 
La sociedad con todas sus fuerzas, con ilimitados sacrificios, lo sos­
tiene y defiende, para que él la rescate y liberte de sus enemigos; 
y el Gobierno cree que él defiende y sostiene la sociedad no ocu­
pándose de los enemigos que embarazan su marcha y llenan de in­
quietudes a la Nación. Resulta de aquí que no segunda el entu­
siasmo público, que no inspira la confianza que anima a los sacri­
ficios inmensos, y que tiene en poco lo que hacen los ciudadanos, 
mirando sus esfuerzos como recursos mezquinos. Lo son en efecto, 
porque las fortunas de pocos individuos no son nada ante las nece­
sidades devoradoras de la guerra, que apenas podrían satisfacer los 
sacrificios unánimes de todos los venezolanos. No nos contraemos 
a cada uno de los miembros de la administración; pero tal es el
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carácter que la domina y su principal colorido; que hace más de­
cisivo y peligroso la conducta del Señor Gobernador, a quien está 
encargada especialmente la provincia.

Por qué exijir ( sic) sin dar, pedir recursos y dejar impunes a los 
que prolongan los males, demandar sacrificios y no imponerse el de 
herir a los que causan nuestras desgracias, es una política funesta, 
que puede matar el espíritu público y agotar la fuerte de la abne­
gación y los esfuerzos.

Se indica un medio como el único para alcanzar recursos: se 
discute ante el Ministro de Hacienda por los particulares: se eleva 
al Gobierno: una considerable mayoría lo acoje (s ic ) . ¿Cuál es el re­
sultado? Desvirtuar en la práctica el pensamiento general: en vez de 
llamar a los ciudadanos a contribuir forzosamente, dejados en liber­
tad de dar o no dar, y hasta de no comparecer, quejándose después 
de que los ciudadanos no contribuían, porque los ciudadanos que 
contribuyen siempre, no lo han dado todo, y lamentando la falta 
de patriotismo, cuando es el patriotismo quien ha sostenido la Re­
pública. Los que fueron a ofrecer sus fortunas y sus vidas a la casa 
del Vicepresidente de la República, no retiran su promesa espon­
tánea; pero quieren que sus sacrificios sean útiles, por el acompa­
ñamiento de grandes medidas de prudencia y seguridad.

Un nuevo plan tenemos hoy sobre la mesa, el de dar seis meses 
más de circulación a los billetes de millón; sostenidos hasta hoy 
por los esfuerzos del patriotismo, pronto a caer en deprecio por la 
guerra solapada y sorda que se les hace, prolongar su curso serían 
envilecerlos, y abrir el Gobierno mismo la sima donde irían a caer 
su crédito, su honor, él mismo, no más tarde que dentro de seis 
meses. Nunca tendrá el Gobierno bastante cautela al oir proposicio­
nes de esta especie, que vienen en su favor necesidades urgentes y 
especiosos pretextos, y por último resultado, la ruina de la Hacienda 
Pública y nuestra destrucción. Piense que sus contrarios, sitiándolo 
por la miseria, contando uno a uno los recursos, señalan ya en su 
interior el momento en que han de faltar y se prometen la victoria 
en esa nueva Santa Inés. Hai (s ic ) que desvanecer todas esas intrigas, 
que alcanzan recursos suficientes a toda costa, que salir de ese 
círculo de Popilio, que envilece la República.

Cierto es que nuestros amigos van a hallarse en embarazos; que 
sus fianzas, por el escaso ingreso de las Aduanas, van a hacerse 
efectivas; pero ellos están dispuestos a todos los sacrificios, antes 
que apoyar una medida que perdería la patria.
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Lo que debió hacer el Gobierno y no ha hecho hasta ahora, tal 
vez lo verifique, por la tiránica ley de la necesidad. 0  perece o 
saca recursos de los enemigos. Lo recordamos : cuando la revolución 
de Marzo, la opinión nacional condenaba a los ladrones públicos a 
la pérdida de sus fortunas mal adquiridas; y ellos mismos estaban 
dispuestos a rescatar una parte por la pérdida de las otras. Hubiera 
sido la política acertada, que los habría dejado sin recursos para fo­
mentar revueltas, y unidos a la revolución con quien se habrían 
conciliado. Dominó una unidad escandalosa, y esa falta de moral la 
hemos pagado con sangre y con desastres: sangre y desastres que se 
renovarán sin término si no adopta el Gobierno otra política y otra 
marcha administrativa. Desconfiados siempre, porque no creen po­
sible lanta ceguedad, seguirán conspirando hasta no satisfacer al 
menos para su conciencia, a lo que de ellos debe aguardar la jus­
ticia pública.

Ju an  V icente González 
El Heraldo. Año I Trim. IV Nv 95 

febrero 9. 1860

J U S T I C I A

Hay una pregunta que todos se hacen. ¿Por qué no se ha cas­
tigado a uno solo de los revolucionarios? No se habla públicamente 
sino de crímenes cometidos, de la traición de unos jefes, del asesi­
nato de los ciudadanos, del incendio de las poblaciones, y, o todo 
esto es mentira, o no hay justicia en Venezuela. Que esos delitos se 
han perpetrado, lo dicen las publicaciones oficiales del Gobierno, el 
dolor sombrío de los ciudadanos, el luto de las familias huérfanas: 
luego lo que falta en Venezuela es la justicia.

Pero ¿qué pena, dirán, va a aplicárseles? El destierro aumen­
tará en el extrangero ( sic) el número de los conspiradores activos, ya 
que no hay pena de muerte para los delitos políticos. ¿Y  son delitos po­
líticos la traición, el estupro, el asesinato y el incendio? Meses ha 
que están presos los asesinos de Carayaca, los Jefes militares que 
entregaron las plazas que se habían confiado a su lealtad, porción 
de hombres crueles, manchados con todo género de delitos. Y ni 
sabemos que se sigan sus causas, que se investiguen y prueben le­
galmente sus crímenes luciendo cuando más para divertirnos, alguna 
competencia entre la autoridad civil y la militar, en que acaba 
aquella por triunfar. ¿A quien se ha juzgado? ¿Qué pena se ha im­
puesto? Han muerto algunos en el campo peleando. ¿Ha muerto 
Uno solo para satisfacer las leyes sociales y de la naturaleza, cruel­
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mente ultrajadas? Han perecido algunos de esos enemigos públicos 
como han perecido algunos de los amigos del Gobierno, en el com­
bate: pero uno solo no ha sufrido la pena merecida y que el código 
de todos los pueblos civilizados impone a los traidores, a los incen­

diarios y asesinos.
¿ Para qué se les reserva? Para indultarlos al término de la 

guerra? ¿Para aplicarles un castigo insuficiente, rescatándoles la 
vida por lo tardío de la pena? O es que inciertos del triunfo, ¿es­
peramos la conciencia de la justicia de la seguridad de la victoria.' 
Esas muertes en el campo de batalla nada moralizan; son castigos 
y defensa necesarias del que lucha a todo trance, y ni la victoria 
ni la derrota prueban otra cosa que la fortuna, el mayor numero, o 
la mayor habilidad. El castigo impuesto en nombre de la moral y 
de la ley, es el único que expía y sirve de escarmiento restableciendo 
en el mundo el orden eterno creado por Dios y turbado por la 

criatura.
Hasta de mal ejemplo sirve esa impunidad sistemática. Come­

ten crímenes, seguros de la impunidad, los enemigos de la Repú­
blica. no debiendo temer otra cosa que el peligro en la pelea, que 
es común a todos los combatientes. También expone a nuestros gue­
rreros a la tentación de la crueldad, ya que saben que el que ha­
llaron incendiando la choza del ciudadano entre los gritos de su 
esposa y sus hijos, no ha de tener otro castigo que el de vivir algún 
tiempo en el ocio de la cárcel.

Lo que mina principalmente a un país es la falta de senti­
miento de la justicia. ¡ Desgraciados los hombres buenos que atra­
viesan estas épocas en que no hay entrañas maternales sino para 
los vicios y los crímenes.

Quisiéramos dirigirnos a los tribunales: pero ¿qué sería bas­
tante fuerte para despertar a estos hombres espresión pura de tiem­
pos tan funestos? Y no queremos que nos acusen de hostilizar a la 
administración, recordándole al Ministro de la justicia, que está 
en el deber de velar en su cumplimiento.

Ju an  V icente González 
El Heraldo Año I Trim. IV N“ 102 

febrero 17 de 1860.

¿CUAL ES LA CAUSA DEL MAL?

Los hombres que atravesaron la guerra de la independencia, 
recordando sus estragos, la sangre que se vertió y los delitos que

se perpetraron, confiesan aterrados que esta guerra ha sido más 
cruel, que los crímenes han sido más numerosos y espantables, y 
que si la desvastación no ha sido más grande por haber durado 
aquella muchos más años, hace temer que prolongándose desolaría 
completamente el país. ¿Qué motiva la diferencia? Era aquella una 
guerra internacional, contra una nación poderosa que castiga co­
mo traidores a los que cojía con las armas en la mano; las pasiones 
llegaron a un grado horrible de delirio: corrió la sangre en los 
campos de batalla y en las ciudades; el lugar del nacimiento fue 
un delito capital; y para que no faltase lo que tienen de más ho­
rribles las guerras civiles, los padres y los hijos se hallaron en 
opuestos campos con las armas empuñadas ¿Cuál es la diferencia? 
cruzaban partidas los caminos públicos, pero sus crímenes depen­
dían más bien del carácter del jefe que los mandaba, que de la es­
pontánea disposición de los que le seguían. Hubo en Barlovento 
una rebelión como ahora, pero unos sacerdotes fueron a predicarles 
la obediencia y la paz y los desarmaron.

Es que los pueblos de entonces habían recibido una educación 
religiosa y moral; que no habían oído esta predicación eterna contra 
la propiedad y el Gobierno; que no se les había excitado contra la 
vida del ciudadano, contra el honor de la familia: que conservaban 
restos de aquellas costumbres sencillas, que heredamos de nuestros 
mayores. El desenfreno de las pasiones, la cólera, la venganza, no 
llegaron a corromper a los habitantes de Venezuela hasta el punto de 
lanzarlos como ahora, con el puñal y la tea, sobre el hogar descuidado, 
sobre la propiedad abandonada. Vivir no era un delito, poseer no era 
un crimen; tener honor no irritaba a nadie.

Nuestro pueblo ha crecido bajo diversas influencias, todas ma­
las. Unos, lejos de los poblados, en caseríos aislados, a orillas de los 
ríos, viviendo al acaso, sin reminiscencia religiosa, sin los usos de la 
civilización. Otros, en poblaciones informes, sin altar ni párroco, sin 
educación moral, entregados a los instintos de la naturaleza, bautizán­
dose en aquella edad en que se recibe la comunión en los pueblos 
civilizados, y sustituyendo al matrimonio el vergonzoso concubinato: 
otros en las grandes ciudades, nutriéndose desde la infancia con la hiel 
del odio y de la envidia, distribuidos como el pan cotidiano desde la 
tribuna de la prensa, despreciando la religión que se les ofrece como 
un freno, compitiendo en impiedad con la juventud rica y ociosa, abo­
rreciendo el trabajo que no eleva sino lentamente a la fortuna, y tenta­
dos locamente por el escándalo de la riqueza mal adquirida y por las 
promesas que hace a la ambición audaz la ambiciosa audacia de los 
tribunos.
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Nace un niño entre nosotros : no es la religión la que se apodera 
de sus primeros años y le nutre con su leche; apenas si aprende en 
alguna escuela pública las primeras nociones del catecismo, sin expli­
cación ni sistema; en lo interior de su familia, al acostarse, al des­
pertar, al son del periódico que leen sus padres, descontentos y enojo­
sos, oye maldiciones contra la sociedad, denuestos contra el Gobierno y 
acumula en su indefenso pecho la ponzoña que le matará mañana. 
Llegó a la juventud, época de nobles y fecundas pasiones, y en vez de 
consagrarse al trabajo productivo, de endurecer sus m anos, de apren­
der la sobriedad y la virtud, pasa el tiempo en acariciar deseos inmo­
derados. en odiar la suerte que le cupo, en compararla con otras más 
felices, en envidiarlas, en desear primero y en procurar después la 
catástrofe de la sociedad en que nació. Pone el oído al eco cercano de 
las pasiones populares, al eco prestigiador del periódico que adula sus 
pretensiones, y aconsejado por su orgullo interior, que no neutraliza 
ningún sentimiento religioso y moral, acaba por condenar un orden 
de cosas en que no es rico y feliz y por promover revueltas que le den 
probabilidades de mejor suerte. Desde entonces las leyes son cadenas 
para él. el Gobierno un despotismo, los ciudadanos son tiranos, y el 
puñal y la muerte su único recurso para ser dichoso.

Allá, en su aislamiento selvático, ha crecido extraño a toda idea 
moral, ese muchacho agreste que pesca en el río desde el umbral de 
su choza, que persigue la fiera con su escopeta al hombro y lleva a su 
casa la res que robó del vecino. Sospechado de la población cercana 
por los que él persigue, delatado a los tribunales, inquirido por éstos, 
héle aquí que se oculta, que busca compañeros que le guarden, que 
se hace hombre odiado de la sociedad y odiándola. Cuando sobreviene 
una revolución, de caserío en caserío, a orillas de ríos y caños, re­
suena un grito de alegría feroz, y corren todos esos desgraciados a en­
grosar sus filas, para vengarse del hombre pacífico que le denunció, 
del juez íntegro que le buscaba, y para quemar en las poblaciones sus 
sumarios y cebarse en cuanto piensa y se eleva.

; Cómo crear costumbres con semejantes elementos? ¿Cómo po­
ner la religión en semejante enseñanza? ¿Cómo moralizar a tales po­
blaciones? Nosotros diremos francamente al Gobierno que si no se 
obliga a vivir en poblado a esos que viven hoy dispersos, sin campana 
que los reúna, sin párroco que bautice sus hijos o bendiga sus contur­
bemos. entregados a la ociosidad, origen de todos los vicios, conser­
vará una fuente eterna de revueltas, un ejército permanente del cri­
men. una amenaza constante de la civilización. Hacemos poco caso de 
los que nos acusarán de retrógrados, porque nos oponemos a la li­
bertad de vivir cada cual donde le plazca y no somos tan amigos de
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esa libertad, que aboguemos por la vida salvaje y nos enloquezcamos 
con el progreso radical.

Para las grandes poblaciones, el Congreso debe hallar remedios 
en la ley de imprenta y de elecciones, asegurando el benéfico influjo 
de la religión y estableciendo una educación general, rígidamente cris­
tiana. que dé ciudadanos a la Patria.

Juan  V icente González 
El Heraldo. Año I Trim. IV Nv 119 

Marzo 8 de 1 860

HOY HACE UN AÑO

Para obedecer a nuestros amigos, vine a la arena política el IV 
de abril del año próximo pasado. Ninguna ilusión me alhagaba. (s ic)  
El General Castro había escogido ya su Ministerio en febrero. Creí sin 
embargo que la revolución que rugía por todas partes, le detendría 
en el camino que empezaba, y aguardé del amor a la patria de todos 
los buenos ciudadanos y del odio que inspiraba el recuerdo de nuestros 
tiranos, el valor y la decisión necesarios para vencerlos y consolidar 
el país. Nada omití para empeñar al Jefe de la Administración en el 
camino del bien público, lisonjeando su amor al mando, poniendo la 
fortuna como término de sus leales esfuerzos, tentando su ambición, 
ya que no podía contar con su virtud. La naturaleza y la imperiosa 
necesidad de los acontecimientos, pudieron más que mis débiles com­
binaciones. Confiando el General Castro a enemigas manos la suerte 
de la guerra, queriendo a un tiempo con poca fe es verdad, el bien, y 
amando apasionadamente a los autores del mal, la revolución creció 
por todas partes hasta pensar él mismo que era impotente para con­
jurarla. Despretigiado en esta lucha, ya no vio tampoco, como fruto de 
sus sacrificios al partido nacional que no amaba, el poder sin freno 
y el mando personal que apetecía. Llamó entonces a los jefes de la 
revolución a su lado, para que le reconciliasen con ella, ofreciéndoles 
en cambio de algunas consideraciones y de algunos despojos, la vida 
y la propiedad de los ciudadanos, y la suerte de la República.

Pero hay un Dios en los Cielos que arregla los destinos de las 
naciones; y del peligro mismo, del seno de la nube que cubría nuestro 
horizonte político, pesando como una mortaja sobre la patria, salió 
el rayo que fulminó al magistrado infiel y alumbró a Venezuela entera 
con la luz de la esperanza.

No creo que mi voz haya sido inútil en esa circunstancia: al 
menos, ella no fue demasiado tímida y comprometió frecuentemente 
mi cabeza.



Yo he seguido después a los Magistrados en sus curules, a los 
guerreros en sus combates, a los muertos en sus sepulcros : diciendo la 
verdad a los unos, alentando a los otros y ciñendo laureles a su frente, 
derramando lágrimas sobre los demás y haciendo santa y querida su 
memoria. Para cumplir con mi conciencia, yo he combatido también 
a los enemigos públicos que combatían nuestros ejércitos, denuncian­
do las causas de su impunidad, aguijoneando a las autoridades polí­
ticas y a los jueces, exponiéndome a su ira, arrostrando su cólera y 
sus ataques. La imprenta se conjuró contra mí; los poderes públicos 
me vieron con recelo; yo no sé qué ruido sordo se ha levantado a mi 
lado para sofocar mi voz. Pero sin duda la nación entera me ha sos­
tenido con su benévola protección; sin duda que he servido sus buenos 
intereses, pues he merecido el odio de sus enemigos; sin duda que he 
cumplido mi deber, ya que en la noche ningún remordimiento turba 
las cortas horas que doy al reposo.

Tal vez en el combate precisado a defenderme contra enemigos 
declarados y amigos pérfidos del país; acalorado contra las causas que 
prolongan la guerra, contra la inacción y la debilidad, haya podido 
herir injustamente a algún servidor constante y leal. Todo patriota 
perdonará los excesos de mi celo.

No he defendido ninguna causa propia; no he atendido sino al 
bien público, sin mirar una sola vez hacia el de mis amigos o hacia el 
mío. Nunca he llevado al altar de la patria el fuego profano de mis 
intereses o de mis pasiones.

Abandono la pluma, no porque la República esté en paz y deje 
de necesitar de los esfuerzos de sus hijos; sino porque la pluma cae 
de mi cansada mano, falta de fe y de esperanzas. La guerra queda, 
Dios sabe hasta cuando; la revolución vive, renovándose diariamente; 
los peligros son dignos de nuevos esfuerzos y combates. Otros tal vez 
serán más felices, y podrán escribir hermosas páginas sobre el triunfo 
de las instituciones, la paz pública, y el vuelo de nuestras industrias.

Ju an  V icente González 
El Heraldo. Año I, Trim. IV. Nv 139 

Marzo 31 de 1860

MAYO lv DE 1860

Hace un mes que cayó la pluma de nuestra fatigada mano, sin 
fe, sin esperanza, en uno de esos momentos tristes, de abatimiento 
moral, que siguen a los largos y extremos esfuerzos. No nos imagina­
mos que a los treinta días, recobrado nuestro corazón volveríamos a
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esta liza que ha devorado la mitad de nuestra vida y de donde no 
saldremos quizás ya sino con los pies adelante, sobre ajenos brazos. 
Nuestros amigos acusaron el repentino silencio; personas respetables 
de las provincias nos invitan acaloradamente a empezar de nuevo; y 
muchos de los que nos combatían como exagerados o vehementes, han 
creído que nuestra voz no fue inútil, y han deseado oiría de nuevo, al 
columbrarse la paz. afianzarse el Gobierno y desarrollarse libremente 
las instituciones.

Nos alegramos con sinceridad de hallar en la arena que abando­
namos al gallardo ''Independiente’’, periódico redactado por un com­
pañero de Cámaras en el 48, que sufrió la persecución y el destierro, 
y que vuelve como nosotros a Ja escena política con la caída del des­
potismo y con la libertad del país.

Nuestros deberes en la nueva época que vamos a atravesar, nos 
los designan y prescriben las nuevas necesidades públicas y los cam­
bios correspondientes de la política y la opinión. Después de turba­
ciones tan largas y violentas, lo que busca sobre todo la patria, su 
deseo más general como su más imperiosa necesidad, es la presencia 
de un Gobierno justo y sabio que le asegure el orden y la libertad, que 
proteja equitativamente todos los derechos e intereses y dirija bien los 
negocios comunes de la sociedad. Las ideas, es verdad, las pasiones y 
los intereses con que luchamos, aun poseen y agitan los corazones. La 
naturaleza humana es tan obstinada como ligera, y los partidos tienen 
raíces que los sacudimientos más poderosos no estirpan ( sic ) comple­
tamente. Los que ceden, aun amenazan: los que deponen las armas, 
creen diferir la contienda, y aquellos a quienes más perjudican las 
movedizas partidas que desoían y ensangrientan los campos, las ani­
man con votos y las señalan como una esperanza. Del Gobierno de­
pende que el desarme pasajero sea largo, que el cansancio de las fac­
ciones se convierta en necesidad y amor de paz, y que el tiempo que 
se dan para descansar y reponerse, sirva para fortificar la autoridad 
pública y hacer vanas las nuevas tentativas y maquinaciones.

No hay que levantar la mano mientras haya una fracción, por 
insignificante que parezca. Ninguna turbación aparece en una parte 
del edificio social sin que inmediatamente parezca amenazado el edi­
ficio entero; hay un contagio de ruina que se propaga con espantosa 
rapidez. Las grandes agitaciones públicas, los grandes excesos del po­
der, los descontentos peligrosos, no son nuevos en el mundo; más de 
una vez han tenido que luchar las naciones, para mantener y recobrar 
sus derechos, pero la resistencia y hasta la insurrección tenían su 
freno y sus límites en el estado social y en la conciencia y el buen 
sentido de los pueblos : no se jugaba a cualquier pretexto con la suerte
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de la sociedad entera. Hoy aún de las luchas más indiferentes se hacen 
cuestiones de vida y muerte : toda oposición es una amenaza; todo ata­
que es una chispa que puede abrasar el país : pueblos y partidos se 
precipitan en las últimas extremidades y toda resistencia se transforma 
en insurrección y toda insurrección en revolución.

F,1 mal está por todas partes. Revolucionarios sin saberlo, se bus­
can para las instituciones y las leyes lo que puede debilitarlas. Si la 
gravedad de la situación, la rapidez e incertidumbre de los aconte­
cimientos han contenido las desidencias, ellas aparecen en las propo­
siciones y discusiones de las Cámaras y en las conversaciones parti­
culares y hacen presentir las divisiones que se manifestarán desde que 
los espíritus y las pasiones estén libres del urgente peligro. Están con­
tagiados todos por el cólera de las revoluciones; se ha educado la 
generación presente en el seno de la anarquía; y es muy probable, 
que arrastrados por el torrente demagógico creyendo obedecer a los 
principios y la libertad, no tengamos por término sino el caos revolu­
cionario, una mezcla de despotismo y anarquía, una pesadilla con­
tinua de movimientos turbulentos y eternos, planes sobre planes, men­
tiras sobre mentiras, desengaños sobre desengaños y 'odas las angus­
tias y peligros en medio de la explosión de todas las quimeras y la 
ostentación de todas las pretensiones.

Lo conveniente sería fortificar la República contra este movi­
miento incesante de las revoluciones, quitándoles los pretextos de le­
yes inconsultas, y formando el buen sentido de la Nación; pero hay 
prudencias difíciles, que no se imponen en un día a las naciones, y 
que la pesada mano de Dios, que dispone de los acontecimientos y de 
los años, puede inculcarles únicamente.

El primer síntoma del espíritu revolucionario es una movilidad 
sin térm ino: su gusto y su pecado por excelencia, es el gusto y el 
pecado de la destrucción, para darse el orgulloso placer de crear: no 
se trata de mejorar; no se cree que la perfección es la obra lenta de 
los siglos; la soberbia que nos hace creer dioses, nos fuerza a un gé­
nesis eterno.

Todas las dificultades de la situación deben resolverse en las 
Cámaras, porque es allí que empeñan su lucha los intereses legales 
del país y que los jefes revolucionarios buscan su apoyo. No hay en 
ellas oposición declarada, organizada e irritada por largos combates, 
contra eJ Poder Ejecutivo; todos sus miembros han concurrido a la 
obra de la salvación, y sinceramente y por conveniencia todos le guar­
dan consideraciones y miramientos. Disenciones y descontento futu­
ros no dejan de entreverse, pero salvo algunos declamadores subal­
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ternos, todos procurarán contenerse por instinto y hasta por buen 
gusto.

“ Yo no admiro, dice Pascal, el exceso de una virtud, por ejemplo, 
el valor, si no veo al mismo tiempo el exceso de una virtud opuesta, 
como en Epaminondas, que tenía el extremo valor y la extrema be­
nignidad’". Sería exigir demasiado de los Gobiernos pretender que 
unan en un mismo grado, como Epaminondas, los méritos contrarios. 
Pero es su deber sin duda ser firmes y benévolos y saber hacer jus­
ticia a sus propios enemigos. Su mayor peligro así como el mayor mal 
sería una política débil, reservada y flotante. Ella sería imposible a 
presencia de las Cámaras Legislativas. La discusión pública y la li­
bertad obligan a los depositarios responsables del poder a la discusión 
precisa, a la iniciativa pronta, a la acción eficaz; y es necesario que 
a cada instante, en cada circunstancia, tomen abiertamente su par­
tido entre las diversas soluciones de las cuestiones y entre las ideas y 
pretensiones diversas de los hombres.

Amamos en el Gobierno el orden y una actividad proporcionada 
a las circunstancias; pero el orden ficticio y convencional, la acti­
vidad indiferente, la retórica, la mecánica administrativa, que no 
emana ni de un pensamiento propio ni de una voluntad viva, nos son 
mortalmente antipáticos.

Por nuestra parte, como no sabíamos quedar en equilibrio entre 
el orden y el desorden, entre el espíritu de conservación y el espíritu 
de revolución, ni obtener alternativamente de los partidos diversos 
favores contrarios, hemos escogido resueltamente y para siempre nues­
tro puesto y nuestra bandera. Nos consagramos a la resistencia como 
a un deber de hombre sensato y civilizado, de hombre honrado y de 
ciudadano. Por instinto como por reflexión aborrecemos el desorden: 
y la lucha nos atrae en vez de disgustarnos, sin que nuestro espíritu 
se resigne jamás a la inconsecuencia.

Debemos confesarlo; mucho hemos vacilado antes de resolvernos 
a escribir. Al cielo pedimos fervientemente, que si nuestra pluma no 
había de ser útil a la Patria, suscitase dificultades, que fueran una 
señal para nosotros de su voluntad. Preferimos morir a ser ocasión 
involuntaria de la desgracia pública. Contamos con los consejos de 
nuestros amigos y la censura, siempre provechosa, de nuestros adver­
sarios.

Ju an  V icente González 
El Heraldo. Año II, Trim. V, Ní 140 

Mayo 1“ de 1860



MANUEL MARIA SILVA

¿Iría yo a contestar las sandias producciones del otro Silva de 
Valencia? ¿Tan triste idea tiene ese mezquino de la civilización de 
Venezuela, que piensa engañarla con patrañas, sorprenderla con des­
vergüenzas y mentiras? ¿Cómo osa el contumaz Monaguero atacar 
hoy al escritor que inmoló a sus cómplices, buscando puesto entre 
nuestros engañados amigos para vengarse? ¿Con que Manuel María 
Silva es el órgano del partido antirevolucionario en Carabobo? ¿De 
cuando acó ese que espiaba la policía en Caracas se ha hecho el amigo 
del orden? ¿De la República eres tú, tunante, el sostén y apoyo?

“D e cette E g lise , etes-vous S acrista in ?”
i

No me contrita su insolencia, condición de la ignorancia; y hasta 
excita mi sonrisa ese cúmulo de absurdos ridículos, que van a decir 
por todas partes cuanto ha descendido la tierra en que nació Peña. Me 
admira el extravío de los ciudadanos que habitan esa provincia, ciegos 
que no ven cuanto compromete su causa la pluma de grajo a que la 
confían. ¡Qué! ¿Tales son los patrólogos de Valencia? ¿Dirán ellos 
por ventura:

. . . C esi un fa ipon , n 'im porte;
ou tire un gran partides gens de cette sorte?

A él ¿qué le importa la vergüenza de sus escritos y el castigo 
que le imponga mi pluma? Harto tiene para consolarse con haber lla­
mado un momento mi atención. Como atrape algunos medios y halle 
ocasión de prolongar la ignominia de su vida, todo lo demás es indi­
ferente al libelista venal; él se dice :

Populus m e sibilat et m ih i p laudo
Ip se  dom i, num m os sim u l ac contem plor en  arca (H orac io )

¿Conoce Valencia al otro de sus Silvas? ¿Quiere del picarón que 
emplea una historieta curiosa y característica? El 3 de abril de 1847  
escribió bajo el título "Guanare a Páez” un artículo suscrito “ Justo” , 
en que se deshacía en amorosos elogios y almivarados ( sic ) cumplidos 
por el héroe venezolano. En setiembre del 48, cuando Monagas a su 
vuelta de Coro, atravesó por Valencia, publicó el mismo artículo, bajo 
su verdadero nombre, “ M. M. Silva” , sustituyendo al de Páez el del 
traidor Monagas. Un amigo que le conoció en Guanare tomó lo dos ar­
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tículos, puso Manuel M. Silva donde decía Justo y Justo donde Ma­
nuel M. Silva, los certificó y envió a su dirección. En su mano está 
el recibo. Ab uno disce omnes!

Pero ese hombre está unido en mi imaginación a una historia te­
rrible, espantosa. . . Quizá me fuerce a publicarla.

Es una historia horrorosa
Que hace estremecer el alma. ( Romance)

Ju an  V icente González 
El Heraldo. Año III, Mes 4?, N? 285  

Abril 9 de 1861

SEÑOR GENERAL JOSE ANTONIO PAEZ

Soy aquel. Señor, que desde los primeros días de la revolución 
de Marzo, os excitó a velar a la patria, para tomar parte en su rege­
neración; el mismo que después del memorable 2 de Agosto os con­
vidó vivamente a arrojaros sobre la primera tabla y venir a com­
partir nuestros sufrimientos y peligros. Os defendí cuando ultrajaba 
vuestro nombre el bando que capitaneaba Guzmán; os predije vuestra 
ruina y la de la patria, cuando os empeñasteis en imponeros al bárbaro 
de Barcelona; fui a morir el 24 de enero, confiando en que vuestra 
espada salvaría la República y haría fecundo nuestro sacrificio; lloré 
vuestra derrota, vuestra fuga, vuestros errores en Coro, vuestra en­
trega en Macapo, vuestra prisión, vuestras promesas, vuestro socorro 
al país siempre diferido. Lleno de respeto para con el Jefe de mi par­
tido aunque mi razón os apartó después del poder, os sostuve contra 
la envidia de Castro, a presencia del violento soldado; y cuando fue 
preciso que partieseis, mi pluma dio lágrimas a nuestros adioses y 
cubrió de flores vuestro camino. Al firmarse últimamente la repre­
sentación que os llamó del extranjero, yo uní mi voto al de los demás 
ciudadanos, creyendo que vuestra presencia nos consolaría en nuestros 
conflictos y desgracias.

Tengo derecho pues, a dirigiros la palabra, en ese tono que ha 
reinado en las pocas cartas que os he dirigido, y que no es sino la ex­
presión de la libertad e independencia de mi carácter.

Aunque vuestra fatal carta de junio del año pasado, que mereció 
el favorable comento de los facciosos, y recibió la censura explícita de 
“El Independiente” , me reveló vuestro error profundo sobre las causas
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de la revolución y los medios de terminarla, pensé que informes inte­
resados habían preocupado vuestro juicio y que bastaría a desengaña­
ros el espectáculo de los acontecimientos. Creí natural que miráseis 
con recelo una revolución en que no tuvisteis parte y que escapó a 
vuestra esperanza; y que vieseis con poco horror crímenes cometidos 
contra una sociedad que no capitaneabais, y con desvío ciego hazañas 
que elevaban otros nombres y victorias que no presidíais. Y  esperé 
de vuestro noble corazón que os reconciliaseis al fin con triunfos que 
salvaban la patria, con jefes que imitaban vuestro valor, con laureles 
que no son cipreses. sino a través de la emulación.

Y  aunque llegó últimamente. Señor, vuestra indiscreta carta al 
Presidente de la República, en que le proponéis francamente la Dic­
tadura, como único remedio contra los males de la situación, vuestros 
años tan largos y lo que me contaban de vos. me hicieron creer ino­
centes y sin peligro, los tristes errores de vuestro corazón.

Dos meses hace hoy que pisasteis nuestras playas; y no parece 
que la presencia de los sucesos os haya instruido la experiencia, obs­
tinado en realizar vuestros sueños de junio y vuestra carta al Presi­
dente de la República, sirviendo de centro a un círculo impaciente, 
ambicioso y turbulento. Esperábamos de vos consejos de paz y sabi­
duría. y nos traéis guerra más cruel, y turbación mayor. Aguardába­
mos de vuestra prudencia que afirmáseis al Gobierno con vuestra 
adhesión, le dieseis el apoyo de vuestros amigos, convidáseis a la 
obediencia con vuestro ejemplo; y héos aquí Señor, imponiendo con­
sejeros al Jefe del Estado, pidiendo al Congreso el perjurio y la vio­
lación de la ley fundamental, paralizando los poderes públicos, reani­
mando las fracciones, conturbando la opinión, dividiendo la República, 
harto dividida y despedazada. ¿Por qué habéis venido afectando el 
poder arbitrario y la Dictadura? ¿Por qué queréis que se desvanezca 
el poder de la ley ante el recuerdo de vuestros hechos y la sombra de 
vuestro pasado?

Vuestro compañero en el destierro, representante y órgano de 
vuestra política, nos d ice  : “ Tranquilos días pasaba Páez en tierra 
extraña cuando le llamaron, los hipócritas, al seno de la patria, apa­
rentando avenirse el Jefe del Estado con el voto de innúmeras pobla­
ciones” . “— Si no habían de hacer lo que él quiere, ¿para qué le lla­
maron?— ” . Permitidme, Señor, que os cuente en breves palabras, un 
episodio de vuestro llamamiento. El Poder Ejecutivo os había lla­
mado al país como Ministro de la Guerra; tan indiferente fue al pue­
blo vuestro nombramiento, que muy pocos lo recuerdan. Vuestros 
amigos conversaban divididos, sobre la conveniencia o inconveniencia
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de vuestra venida, y vos mismo me escribisteis, negándoos resuelta­
mente a ella. ¿Queréis saber lo que animó de improviso al redactor de 
"E l  Independiente” , que multiplicándose en intrigas y manejos, creó 
el entusiasmo (artificial), que reclamó vuestro llamamiento, resuelto 
de antemano por el Gobierno? Fue una carta, Señor, escrita en Nueva 
York, en que un amigo vuestro suplicaba al señor Pedro José Rojas, 
os llamase inmeditamente, antes que dieseis el espectáculo de una 
extrema vejez y decadencia. Yo quiero ser discreto. Esa carta que 
debía servir para alejaros del poder público rodeándole en la patria 
de respetos, animó las esperanzas del intrigante que os pierde, osado 
hasta decir a varios amigos: “Lean esa carta; nosotros mandaremos” . 
No aparentó el Jefe del Estado, que no es tímido ni bajo para ser hipó­
crita. Ni se os llamó para ejecutar ciegamente vuestra voluntad; que 
los poderes nacionales no son órganos vuestros, ni sienta bien a la 
dignidad de la República, someterse porque os llamara, a vuestro que­
rer y capricho.

Pero se repite por todas partes que vos sois el único que puede 
darnos la paz: y como ésta es la necesidad imperiosa de la situación y 
el deseo ardiente de los venezolanos a que sacrificarían todo, confun­
diéndoos con ella proclamáis vuestro propio poder y el de vuestros 
amigos. ¿Por qué si disponéis de la paz. no habéis venido en tres 
años a traérnosla? ¿Por qué habéis dejado que se yermen los campos y 
se rieguen con sangre, si tenéis el secreto de esa paz necesaria? Egoísta 
habéis sido entonces. Señor, que dueño de nuestra felicidad, nos olvi­
dabais. silencioso, en apartado clima. Yo creo más bien, permitidme 
que os lo diga, que soñando vos mismo que lleváis en la mano la paz 
y la unión querida, lleváis más bien la guerra eterna, la discordia y 
sus horribles teas. ¿No tenéis al lado a Pedro José Rojas, que es hilo 
de toda trama, parte en toda intriga, eco de desunión, causa de nues­
tra división profunda? ¿No figura junto a vos. como junto a las pirá­
mides que proclaman la muerte, la pavorosa esfinge? ¿No acusáis la 
Constitución de incompatible con la paz? ¿No acusa vuestro círculo 
al Presidente de la República de subordinar a ella la salvación de la 
patria? ¿No la llama vana fórmula? Destruida la Constitución ¿qué 
tendríamos? La Dictadura, y allá lejos, una Convención. ¿No véis, 
pues que proclamando la caída de la ley fundamental, proclamáis 
vuestro propio poder?

Vuestro círculo llama a grito herido a la revolución. “El golpe 
ha sido rudo, dice “ El Independiente” , la Nación va a resentirse en 
lueve de sus efectos”, y amenaza con Calabozo. Valencia. Coro, San 
Felipe. San Fernando. Maturín y Cumaná. Vuestro círculo insulta a 
'os valientes que han presidido los esfuerzos de la sociedad y contri­
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buido a salvarla: son adalides ardientes, dice el señor Elias Acosta, 
que van en pos de mando, de fortuna y de gloria, y de la de aquellos 
veteranos ( a )  que hicieron siempre como satélites, sin haber alcan­
zado el zénit de la fama. Vuestro círculo trama incesantemente po­
niendo acechanzas a la Constitución, animando a la disolución de las 
Cámaras, corrompiendo la fuerza armada, predicando el alzamiento 
y la rebelión.

Hoy, Señor, como habéis encontrado insuperable obstáculo a la 
realización de vuestros planes, en la persona del Jefe del Estado, pedís 
con vuestro círculo que deje el puesto en que le colocó la Nación; y 
suponéis que no le halagan los dones de la paz pública, porque está 
destinado a derramarlos en nuestro suelo una mano diferente de la 
suya. ¿Es esa la conducta que debía esperar la República de su an­
ciano padre? ¿Pagáis así los sacrificios y esfuerzos de un país que os 
acompañó en vuestros errores y combates, que os respetó y sostuvo 
en el destierro? Para dar tan tristes frutos ¿os ha dado el cielo años 
tan largos? ¿ Y  os consagré yo tanto amor y respeto, y tantas páginas 
trazó mi pluma en vuestra gloria, para decepción tan amarga? Orde­
nan a ese círculo tumultuoso que se detenga, y enmudezca; a unos 
cortos días de triste mando, no sacrifiquéis vuestro nombre; que si ellos 
quieren poder y medros, los busquen por otro camino. Yo asisto, con­
tristado, con una vela del alma en la mano, junto al lecho mortuorio 
en que yace espirante (s ic )  vuestra fama. ¡Malvados! Ved que ese 
hombre merecía los honores del Panteón.

No es Dios, Señor, quien puede haberos inspirado la idea de au­
mentar nuestros males, bajo el pretexto de destruirlos, de aniquilar 
las facciones, entregándonos a ellas, de hacer imposible la paz, pro­
clamándola. Seguía servilmente la política de Castro, que quiso com­
batir la revolución con indultos y vencer, entregándonos. El genio que 
os inspira, es aquel espectro que vio Bruto antes de la batalla de Fi- 
lipos y el cruel Ricardo en las vísperas de su muerte; aquel fantasma, 
vestido de negro, que antes de la acción de los Araguatos, visteis 
correr, desalado, por donde huisteis después. ¡ Deteneos, Señor! Hasta 
cierta época de nuestra vida, la fortuna nos sigue con sus alegres 
coronas. Volviéndonos después la espalda, nos entrega a la dura mano 
de la desgracia, que nos lleva de uno en otro error, de uno en otro 
abismo, acariciando esperanzas que son sueños y flores que marchita 
la descarnada mano. El primer grito faccioso que desconozca al Go­
bierno, anatematiza vuestro nombre.

(a) Copiamos el disparate.
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Aún es tiempo, Señor, permaneced tranquilo a orillas del Ru- 
bicón vedado. Conservaos el defensor de las leyes, el amigo de la 
patria, el escudo de los ciudadanos, el padre de Venezuela.

Ju a n  V icentte González 
El Heraldo. Año III , Mes 5?, N? 313  

Mayo 14 de 1861

‘•EL IN D EPEN D IEN TE” DEL 17 DE JULIO

Pocas palabras bastan para exponer la vana sofistería del diaris­
ta : empleemos sus propias palabras para confutarlo.

“La Camarilla se honra con el blasón de haber recibido hace tres 
años a Venezuela unida, llena de ilusiones y de esperanzas, para en­
tregarla ayer despedazada, arruinada y consumiéndose en una ho­
guera de odios y de venganzas” . Es falso: el Sr. Dr. Gual, uno de 
los pocos a quienes los años no han quitado el vigor del espíritu, 
recibió hace tres años la República, al parecer: devorábanla necesi­
dades crueles y consumíase en odios inestinguibles. ¡ Qué decimos! Ro­
deados por todas partes de enemigos orgullosos, entregados por un 
caudillo pérfido en nombre de la paz y la unión, sin el refugio del 
destierro, ninguna esperanza abrigaban los corazones. Esos ciudada­
nos generosos que hoy es gala escarnecer y calumniar, lanzáronse a 
los combates, y es a su patriotismo que deben su vuelta el periodista 
que los infama y el hombre a cuyos pies quiere poder la República.

“ Enamorada (la  cam arilla) de su obra, fue la primera en alar­
marse al grito de paz, que resonó en toda la República, invocando 
el nombre siempre venerable del Ciudadano Esclarecido” . — Para 
conquistar la paz es que han bregado nuestros ciudadanos patriotas: 
por amor a esa paz, el Doctor Gual nos mantuvo quince días inac­
tivos, después del 2 de Agosto: por amor a esa paz, el Sr. Tovar 
prodigó indultos, que condenaba entonces el que los celebra hoy. 
Por amor a esa paz, se hizo la guerra, como el medio único de con­
quistarla. Lo que alarmó a los hombres previsivos, no fue la paz que 
aman, sino los peligros que traía la política insidiosa y llena de 
ambición, y que debería llamarse propiamente la política de la 
guerra. Ella sola ha hecho más males al país que Ezequiel Zamora 
y Sotillo. Dígalo la provincia de Caracas y los Valles de Aragua.

“Entre los aturdidos epilépticos no hallamos una excepción que 
hacer, pues todos a una claman por la guerra. Entre los federales 
más notables tropieza el patriotismo ansioso con una honrosa excep-
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ción : García la constituye: con sus esfuerzos por la paz dejó de­
mostrado que no hacía la guerra por aberración ni por maldad.” 
— Clamamos por la guerra contra el Gobierno? Somos, Sr.. sus úni­
cos sostenedores. ¿En qué manera estamos unidos con los federales, 
para empujar al Gobierno hacia la guerra? ¿No parece que somos 
sus aliados y amigos? Aliado suyo es el periodista que escribió elo­
giándolos : la libertad ha tenido que huir a los bosques y por eso 
es salvaje como ellos. El mismo periodista anima luego al Gobierno 
a hacer la guerra enérgica y decididamente, por odio a la guerra 
misma. ¡Y  qué! ¿Cuando nosotros la aconsejamos es por odio a los 
hombres, y sólo es por odio a la guerra, cuando la aconseja él? No 
hablaremos todavía del General García.

Indigno es realmente de contestación el periodista sofistero, em­
peñado en hacer enemigo del Gobierno a la sociedad, que lo defendía 
con su sangre, como lo ha defendido hasta ahora.

De guardia al lado del Vicepresidente de la República, juramos 
sostenerle contra revoluciones e intrigas.

Ju a n  V icente González 
El Heraldo Año III Mes 6v Nv 331 

julio 18 de 1861
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U N A  R E S E Ñ A  P A R I S I N A  
DE 1 8 2 6  

DE L A  V I C T O R I A  DE J U N I N

L U I S  M O N G U I O

Universidad de California 
(Berkeley)

A fines de 1964 pub liqué  un a rtíc u lo  t itu la d o  "L a s  tres 
p rim eras reseñas londinenses de 1826 de La V ic to ria  de 
J u n ín 'V  en el que com entaba tres reseñas del poem a de 
don Joaqu ín  de O lm edo , an te rio res  las tres a la fam osa 
de don A ndrés Bello en el R eperto rio  A m ericano de octubre  
de 1826. Dos de ellas eran ignoradas hasta del más a u to r i­
zado  y reciente  de los ed ito res de las poesías de O lm edo, 
e! Padre Espinosa Pólit, que no las incluyó en su b ib lio g ra fía  
de estudios sobre el p o e ta .-

Poco después de pub licado  ese a rtícu lo , rev isado el 
volum en p rim e ro  de La Revue A m érica ine , de París, ju lio - 
octub re  de 1826, Nos. 1 al 4, que existe en la B ib lio teca 
de la U nivers idad de C a lifo rn ia , Berkeley, tropecé  en su 
N o. 3, de [3 0  de ] se tiem bre  de 1826, págs. 444 -446 , con 
o tra  reseña titu la d a  ''L a  V ic to ire  de Janin ) [s ic ], Chant 
P a trio tiq u e  á B o lív a r '', que resulta  así ser tam b ién  de fecha 
de pub licación  a n te r io r a la de Bello, aunque po s te rio r a
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las o tras  londinenses estud iadas en mi a rr ib a  c ita d o  t ra ­
b a jo .3 Tam poco esta reseña paris ina  fue  seña lada por el 
Padre Espinosa ni fig u ra , que yo sepa, en las b ib lio g ra fía s  
o lm edianas. Creo, por lo  ta n to , que será de algún in terés 
pa ra  los a fic ionados al poeta y a su héroe el da r a q u í n o ti­
cia de e lla .

*  *  *

Q uizás convenga, sin em bargo , antes de exam ina r la 
reseña m ism a, hacer a lgunas indicaciones sobre la revista  
en que aparec ió . He m ane jado  de e llo  so lam ente el vo lu ­
men p rim ero , único existente  en nuestra b ib lio te ca . Según 
los datos que en él aparecen se pub licaba  La Revue A m é- 
rica ine, Journa l M ensuel, en París, en la o fic ina  de la p ro p ia  
revis ta , Passage D auphine. Se vend ía  en los es tab lec im ien ­
tos de A. S aute le t e t C ié., Place de la Bourse, y de M a lher 
e t Cié., Passage D auphine. Se im p rim ía  en la casa de E. 
D uverger, rué du  V erneu il N o. 4. El costo de la suscripción 
era de cuarenta  francos en París, de cuaren ta  y seis en 
los departam e ntos  y de cincuenta y cua tro  en el e x tra n je ro . 
A parec ía  el d ía  tre in ta  de cada mes. El re p e tid o  tom o 
contiene los cua tro  p rim eros núm eros: el 1.°, del mes de 
ju lio , consta de las págs. 1 a 160, de 21 ,5  por 13 cm. y 
15 por 9  cm. de caja; el 2 .°, del mes de agosto , de las 
págs. 1 61 -340 ; el 3.°, de setiem bre, de las 3 41 -488 ; y el 
4.°, de octubre , de las 4 89 -628 . No aparece  en estos nú­
m eros indicación de quién constituyera  la redacción o fue re  
el e d ito r responsab le, El con ten ido  de la revista  versa sobre 
tem as re la tivos  a las A m éricas ang losa jona  e hispánica. 
Num erosos textos son reproducción  tra d u c id a  al francés de 
textos ex tran je ros. Los que parecen a rtícu los  o rig ina les  no 
suelen ir firm ados, salvo unos pocos cuyos auto res se in d i­
can al pie o en el índice cua trim es tra l, a veces m eram ente  
con unas iniciales.

N ingún d a to  he encon trado  sobre La Revue A m érica ine  
en las b ib lio g ra fía s  de la lite ra tu ra  francesa m oderna ni en 
las h istorias de la prensa periód ica  francesa que me han 
sido accesibles. Tan solam ente en la b ib lio g ra fía  de la p ren ­
sa francesa, de H atin, se inserta  la escueta notic ia  de que: 
" I I  y eut en 1 8 2 6 -1 8 2 7  une Revue am érica ine  pa r C arre l, 
3 vols. in 8 .0" ; 4 y en el ca tá lo g o  de h is to ria  de A m érica  de 
la B ib lio teca N aciona l, de París, fig u ra  o tra  ind icación de
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su existencia  y de haber a lcanzado  tres volúm enes y doce 
núm eros, de ju lio  de 1826 a junio de 1827, sin m ayores 
d e ta lle s .-1.

En e fecto , en el p rim e r tom o aparecen varios  a rtícu los 
firm a d o s  con las in icia les "A .  C ." , que corresponden al 
nom bre de A rm and  C arre l (1 8 0 0 -1 8 3 6 ), el que luego fue 
fam oso d ire c to r del N a tio n a l. En una de las Causeries du 
Lundi que Sainte-Beuve le dedicó en 1852, dice éste lo 
sigu iente:

M M . de La Fayette, d 'A rgenson  et d 'a u tre s  de la 
p e tite  Eglise répub lica ine  de la R estau ra ron , eurent 
vers ce tem ps (1826) l'id é e  de fo n d e r une Revue 
am érica ine , destinée á fa ire  conna ítre  et, s 'il se 
pouva it, á fa ire  a d m ire r las répub liques du nouveau 
continen t, ta n t cellec du N ord  que celle du Sud et 
de l'E quateur. C arre l fu t chargé, sous la surveillance 
des actionna ires, de la rédaction  de ce Recueil, qui 
n 'eu t, je crois, qu 'un  vo lum e. L 'ennui q u 'il ressenta it 
de ce tra v a il in g ra t fu t p ro fond ; ¡I ne le d iss im u la it 
pas á sesa a m is  11

Fue, pues, A rm and  C arre l el redac to r p rinc ipa l de la 
rev is ta . Indicam os antes que la redacción estaba en el Pas­
sage D auphine. P robab lem ente  se ha llab a  en el e s ta b le ­
c im iento, en esa calle, de M a lh e r et Cié., donde se vend ía ; 
es decir, en una lib re r ía  de la que C arre l era  co p ro p ie ta rio  
con los señores M a lh e r y Jo u b e rt,7 y en cuya tra s tie n d a  solía 
ocuparse en escrib ir sus tra b a jo s .8 Igua lm en te  indicam os 
antes que el pe riód ico  se vend ía  tam b ién  en la casa de 
Saute le t, o tro  a m igo  de C arre l, a cuyo su ic id io  dedicó éste 
en 1830 uno de sus más fam osos a rtícu los .11 Una de las 
pocas firm as  que e xp líc itam e n te  aparecen en La Revue 
A m érica ine  es la de o tro  g ran am igo  suyo, A rno ld  Scheffer, 
po r cuya intercesión hab ía  lo g ra d o  el em pleo de secre ta rio  
de Agustín  T h ie rry  cuando, en se tiem bre  de 1824, hab ía  
lle g a d o  a París, pobre  y recién sa lido  de la cárcel tras  el 
consejo de gue rra  que se le fo rm ó  por haber pertenecido  
él, a n tig u o  subteniente de ca rre ra  del e jé rc ito  francés, a la 
leg ión  de ex tran je ros  libera les que en España com batie ron  
¡unto  a los constituc iona lis tas contra  la invasión de los Cien 
M il Hijos de San Luis.10 O tra  firm a  aparece  en la revis ta , 
la de A. Dubochet o tro  buen a m igo  de C arre l y más ta rd e
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co la b o ra d o r suyo en la redacción del N a tio n a l.'- ' F inal­
m ente, firm a  tam b ién  algún a rtíc u lo  Auguste Levasseur, 
secre ta rio  p a rtic u la r de L a faye tte  en la época de su v ia je  
de 1824  a 1825 a los Estados Unidos y en los tres años 
s igu ien tes.'*

Resulta así que La Revue A m érica ine  fue  una em presa 
del círcu lo  de La faye tte , que fue d ir ig id a  por A rm and  C arre l 
y que en e lla  co labo ra ro n  am igos de aquél y de éste. Su 
intención y su tem p le  parecen más po líticos que lite ra rios .

C arre l hab ía  estado en España en 1823 (aunque b re ­
vem ente y en un cuerpo m ilita r  fo rm a d o  por piam onteses, 
polacos y franceses) y es de pensar que en tend ie ra  o, por 
lo menos (buen la tin is ta ) leyera el españo l.1'" Siendo C arre l 
el redac to r p rinc ipa l de La Revue A m érica ine  puede p re ­
sumirse que los textos en e lla  insertos, que no sean tra d u ­
cidos de au to res ex tran je ros  y que no vayan expresam ente  
firm ados , fue ran  en buena p a rte  de su p lum a. Q uizás lo 
sea, pues, la reseña de la oda de O lm edo  que pub licó  en 
el núm ero tres.

Je Je Je

El a u to r de la reseña a pa rec id a  el 30 de se tiem bre  de 
1826, sea quien fuere , no indica en e lla  qué edic ión de 
La V ic to ria  de Junín ten ía  a la vista . Debió ser la de Lon­
dres, hecha por R odolfo  Ackerm ann, a pa rec id a  a fines de 
a b ril de 1826, ya que no hay notic ia  de que se dispusiese 
en Europa po r entonces de la ed ic ión de G uayaqu il, que 
ta n to  hab ía  desa g ra d a d o  a O lm edo , y puesto que la e d i­
ción de París, en casa de Bolée y H ungray, de 1826, parece 
ser p o s te rio r a la llegad a  del poeta a la cap ita l francesa 
en nov iem bre  de dicho a ñ o .14

El conten ido  de la reseña es bastan te  curioso. De unas 
seiscientas pa lab ra s  ded icadas casi la m itad  a un e log io  de 
B o líva r, sólo unas ochenta a com entar la oda y a lre d e d o r 
de doscientas tre in ta  a una versión en prosa francesa de 
unos cuantos versos del poem a.

La p rim e ra  p a rte  del a rtíc u lo  re fie re  que los periód icos 
franceses enem igos de la independencia  am ericana  al no 
poder ya am enazar a la A m érica  española  con la suerte 
que hab ía  cab ido  a la España (constituc iona l, se en tiende), 
se ded icaban a hacer de la g lo ria  m isma de B o líva r un

92

a rgum en to  contra  las nacientes libe rtade s am ericanas, p ro ­
nosticando que el L ib e rta d o r iba a trans fo rm arse  muy p ro n ­
to  en un tira n o . Tras com entarios elogiosos sobre la p e r­
sona lidad  y la ob ra  de B o lívar, confiesa el a rticu lis ta  que 
e! entusiasm o de los am ericanos por su héroe es expresado 
por ellos sin ninguna de las reservas que pud ie ra  in sp ira r­
les el tem or de una usurpación de poderes por su pa rte . 
A trib u ye  esto al hecho de que hab iéndo le  v is to  revestido  
tres veces de poderes d ic ta to ria le s , tres veces tam b ién  le 
hab ían v isto  renuncia r a ellos y descender de la cum bre 
del poder pa ra  que a e lla  pud ie ran  subir las instituciones 
(constitucionales o repub licanas, se sobreen tiende). Ante 
a c titu d  sem ejante, que sólo ten ía  precedente en la aná loga  
de W ash ing ton , no tem ía  el reseñante p ropo rc ion a r arm as 
a los m ald ic ien tes al o frecerles, nueva dem ostrac ión  del 
p re te n d id o  serv ilism o de los am ericanos hacia B o líva r, el 
conocim iento del poem a que le hab ía  ded icado  O lm edo.

Dicho poem a le parece "u n  réc it an im é, b r illa n t et 
p a rfo is  un peu em pha tique  du com bat de Janin (s ic )" .1'1 Los 
recursos poéticos em pleados por O lm edo, ta les como la in ­
vocación al Sol o la aparic ión  nocturna del gen io  de la 
p a tr ia  y su discurso, "p o u rra ie n t b ien n 'e tre  pas du g o u t des 
critiques sévéres, mais ce qui suit te rm ine  d 'u ne  m aniere  
fo r t  rem arquab le  cette piéce d 'e n v iro n  neuf cents ve rs .'' 
Y esto es to d o  lo que tiene que decir com o crítico  lite ra r io . 
En ve rd a d , no es mucho, y aun lo poco que es resu lta  lleno 
de reservas. O bv iam ente , La Revue A m érica ine  se in te re ­
saba más en lo p o lítico  que en lo lite ra r io , y específicam ente  
en lo p o lítico  am ericano  que pud ie ra  u tiliza rse  p a ra  poner 
an te  los ojos de los lectores franceses de los d ías del re i­
nado de Carlos X e jem plos de las v irtudes de las nuevas 
repúblicas, de sus instituciones, de sus hom bres y sus pue­
blos. Lo lite ra r io  era apenas un p re te x to  pa ra  hab la r de 
p o lítica . No hay más que ver la despropo rc ión , aun en tan 
co rta  reseña del poem a de O lm edo , en tre  la in troducción 
p o lítica  de casi trescientas p a lab ra s  y las poquísim as que 
pueden ca lifica rse  de crítica  lite ra r ia .

La versión de a lgunos fragm en tos  de La V ic to ria  de 
ju n ín  con que se c ie rra  el a rtíc u lo  pe rm ite  tam b ién  pensar 
que la m otivación  de la reseña fue, en e fecto , más po lítica  
que lite ra r ia . Para darse cuenta de e llo  basta con leer los 
textos francés y caste llano:



O L iberté, si le ciel a  con fié  
á  la  jeu n e  A m ériqu e la  n oble táche 
d'enchain er la dém on  de la  
g u erre et d e  répandre par tout 
Uunivers tes prin cipes sim ples  
et purs, n e  crains p lus que le  
m ensonge revienn e q u elqu e jou r  
obscurcir la  lu m iére  qu i m arche  
avec toi, qu e la superstition  
rem on te sur l'autel oú tu régnes. 
et qu e la  tyrannie brise jam ais  
les lois qu i sont ton appui.

¡ Oh L ibertad ! si a l pu eblo  am ericano  
la so lem n e m isión h a  dado e l cielo  
de dom eñ ar el m onstruo de la guerra  
y d ilatar tu im perio soberano  
por las regiones todas de la tierra  
y por las ondas todas de los mares, 
no tem as, con  este h éro e , qu e algún día 
eclip se e l ciego error tus resplandores, 
superstición  p ro fan e tus altares, 
ni qu e insulte tu ley  la  tiran ía ; 
ya tu im perio y tu culto son eternos.

En estas pa lab ra s  de la p ro fec ía  de H uayna-C ápac se 
ha sustitu ido  " d i la ta r  tu im p e rio  soberano [e l de la L ib e r­
ta d ] "  por " r é p a n d r e . . .  tes principes sim ples et p u rs "  y 
se ha sup rim ido  del verso " n o  tem as, con este héroe [B o ­
lív a r], que a lgún d ía .. ."  la re fe renc ia  d irec ta  a l héroe; todo  
e llo  me parece que pa ra  poner más énfasis sobre los p r in ­
cipios que sobre la función m ed ia d o ra  del L ib e rta d o r, y para  
o b v ia r tam b ién  un e jem p lo  de la "p re te n d id a  s e rv ilid a d " 
hacia él.

Un tem ps viendra oú les peuples  
détronés léveron t la  tete ;
C arthage n e sera pas tou jours  
en sevelie  sous les ruines, la 
G réce en chain ée  aux lieux oú  
fu t V aréopage, ni R om e hu m iliée  
(i la  i m e d e  son Capitole.

T iem p o vendrá, m i orácu lo no m iente, 
en que darás a pu eblos destronados 
su m ajestad  ingénita y su solio, 
anim arás las ruinas d e Cartago, 
relevarás en  G recia el A reopago  
y en  la  hu m illada R om a e l Capitolio.
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Los tres ú ltim os versos no han sido, según se ve, ve rtidos  
lite ra lm e n te  y el sen tido  que se les da en francés me parece 
más d irec tam en te  p o lítico  que en caste llano, aunque am bos 
se re fie re n  a la G rec ia  entonces ahe ro ja d a  por los turcos 
y a la Roma som etida  al rég im en a u to r ita r io  del poder te m ­
p o ra l del Papa.

Toutes les oppresion  liguées  
n arréteront point ce g lorieux  
aven ir ; une autre ligue rem placera  
ce lle  des rois; les peuples  
se donneront la  m ain  d'un pole  
á  l'autre. et, pu isse la  m ajesteu euse  
chan ie des A ndes, qu i 
s'étend aussi d e l'une á Tautre 
ex trem ité de V hém isphére, 
deven ir le noeud de Valliance 
etern elle  des deu x continents.

Será perpetu a. 1 oh  pu eblos! esta g loria
y vuestra libertad  incontrastable
contra e l p od er  y  liga detestable
d e  todos los tiranos conjurados
si en  lazo fed era l, d e  polo a polo,
en  la  guerra y la  paz vivís unidos;
vuestra fu erza es la unión, Unión, ¡o h  pueblos!
para ser libres y jam ás vencidos.
Esta unión, este lazo poderoso  
la  gran cadena de los A ndes sea. 
qu e en  fortísim o en lace , se dilatan  
d el uno a l otro mar. Las tem pestades . .

La adap ta c ión  francesa de estos versos es acaso la 
más in te resan te  del a rtícu lo . N ótese cóm o desaparecen 
del te x to  francés lo que pud iéram os lla m a r alusiones p o lí­
ticas específicam ente  am ericanas, cómo se las un lversa­
liza, y se las hace más concretas a la vez, en la frase "u n e  
a u tre  ligue rem p lacera  celles des rois; les peuples se do n ­
neron t la main d 'u n  pole  á l 'u tre " .  El lector francés pudo 
así leer una a lusión más inm ed ia ta  a él sobre la entonces 
tan  d e b a tid a  a lianza  de los pueblos contra  la Santa A lianza  
de los m onarcas.

C'est au p ied  des A ndes que la 
lib erté est venue ch erch er  un 
as ile ; a im ab le  et triste fu g itive, 
elle  a trouvé parm i nous 
un tem ple et des au tels; avec  
nous e lle  se consolé des revers 
qu i l'ont ex ilée  de l'ancien  
m onde.
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A qu í la L ibertad  buscó un asilo, 
am ab le  peregrina.
y ya lo  encuentra p lácido  y  tranqu ilo  
y aqu í pon er la diosa  
qu iere su tem plo y ara ?nilagrosa, 
aqu í olv idada de su cara H elvecia , 
se v iene a consolar d e  la ruina 
y en  todos sus oráculos proclam a  
que al M adalén  y al R ím ac bullicioso  
ya sobre e l T íber y e l Eurotas am a.

De nuevo el tra d u c to r s in te tiza  y, en vez de rep roduc ir 
los diversas alusiones del h im no de las vírgenes del Sol, 
especifica  que la L ib e rta d  está "e x ilé e  de l'ancien  m o n d e ", 
el m undo precisam ente en que él vive.

L e peu p le. le  p rem ier  né de  
cette grande régénération , celu i 
dont la pu issance brille  
com m e V étoile de V irginie sur 
V étendard am érica in , nous a 
don n é le baiser de paix  et 
d ’am itié  fratern elle .

Y e l P u eblo  prim ogén ito d ichoso  
d e  L ibertad , qu e sobre todos se en altece  
com o en tre sus estrellas  
la  estrella  d e  V irgin ia resplandece, 
nos da e l ósculo santo 
de am istad  fraternal.

Esta a lusión a los Estados Unidos (que el reseñante 
busca en la a locución de H uayna-C ápac) c ie rra  el a rtícu lo  
y resu lta  p a rticu la rm e n te  a p ro p ia d a  en una revista  cuyo 
fin  era hacer conocer y a d m ira r, según Sainte-Beuve insi­
nuaba, todas las repúb licas del N o rte  y del Sur de A m érica .

Esta reseña paris ina , tan  in fe rio r desde el pun to  de 
vista de su conten ido c r ít ic o - lite ra r io  a las londinenses co­
m entadas en mi a n te rio r a rtícu lo , parece c la ram ente  tener 
más intención po lítica  que a rtís tica . A pa ren te m e n te  era 
esto lo norm al en el m om ento que entonces v iv ían  los lib e ­
rales franceses. " I I  se pub lie , en tre  1815 et 1830, gráce  á 
des conditions toutes p a rticu lié re s  qui p récisem ent cessent 
a cette d e rn ié re  da te , un ce rta in  nom bre de périod iques 
m i-po litiqu es , m i- litté ra ire s . Par la fo rcé  neme des circons- 
tances, la litté ra tu re  y est presque tou jours  envisagée dans 
ses ra p p o rts  avec l 'é ta t so c ia l" , exp lica  un crítico  m oder­

96

n o .l(i Esta reseña de La V ic to ria  de Junín es un buen e jem ­
p lo  de ta l preocupación. P robab lem ente  no deb ió  d e sa g ra ­
da r to d o  e llo  a O lm e d o  (que de seguro conoció la reseña 
a su llegad a  a París) ni hub iera  de c ie rto  d esag rad ado  al 
p ro p io  B o líva r a quien el M arqués de La fa ye tte  escrib ía  a 
los pocos días, el 16 de octubre  de 1826, que su adm irac ión  
po r él se c im entaba en los esfuerzos del L ib e rta d o r por la 
causa p a tr io ta , en su devoción repub lica na  y en " la  pensée 
de vo tre  influence sur la lib e rté  des deux m o n d e s ".17 Exis­
tió  entonces, sin luga r a duda, una au tén tica  In te rnac iona l 
del libe ra lism o  a la que, sab iéndo lo  o sin saberlo , p e rtene ­
cieron tantos grandes hom bres, ta les  como B o lívar y L a fa ­
ye tte , com o e levados poetas, ta les como O lm edo , y a ta re a ­
dos period is tas, ta les  com o el reseñante de La V ic to ria  de 
Junín en La Revue A m érica ine .
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LOS PA SO S P O ETIC O S 
DE

R U B E N  D A R I O

A U G U STO  G ERM A N  O R IH U ELA

Rubén Darío es el poeta de América y España. Es una afirma­
ción de Federico García Lorca y Pablo Neruda, los dos poetas de más 
renombre en nuestra lengua a partir de los años treinta del presente 
siglo. Lo dijeron "al alimón " en Buenos Aires el año de 1934, al 
agradecer un homenaje. Es bueno saber eso ahora cuando el genial 
nicaragüense es recordado de manera especial por los cien años de 
su nacimiento. Sobre todo porque aún hay gente que parece intere­
sada en ganar fama con el desprestigio del gran modernista ameri­
cano. Triste, pero cierto. Hablar mal de Rubén Darío a estas alturas 
de nuestra vida literaria, más que un disparate, es un dislate pueril 
o senil que sólo consigue poner en ridículo a quien lo intenta y cuyas 
argumentaciones vale más olvidar para salvarle su propio nombre. 
Porque el de Rubén Darío siempre se mantendrá incólume. El nica­
ragüense —  valor continental indesquiciable —  tuvo pasos peéticos 
que dejaron huella indeleble en el idioma castellano, en la precep­
tiva y en el pensamiento del mundo hispanohablante.

Cuando se extinguían los últimos resplandores del Modernismo 
como tendencia literaria en ejercicio, muerto ya Rubén y pasado el 
mundo por la cáustica experiencia de la Gran Guerra 1914-1918, co­
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menzó el espigar de nuevos ism os. Entonces hubo quien creyera sa­
ludable regar su propia parcela con aguas de negación a los méritos 
de quien había forjado, con su claro talento, su sensibilidad exqui­
sita y un dominio casi brujo del idioma, aquella hasta ahora única 
corriente literaria de este lado del mundo. Aquel movimiento reno­
vador que remplazó a las ya caducas formas expresivas y medilacio- 
nales castellanas por otras realmente nuevas y novedosas que llega­
ron a ser reconocidas y asimiladas en la propia España. Entonces fue 
casi una obligación hablar mal de la obra poética rubeniana. Se de­
nigró del dariísm o. Era casi inteligente, para encontrar sitio a nue­
vas tendencias literarias y filosóficas, buscarle planos vulnerables a 
la la obra grandiosa del nicaragüense. Por eso resultó fácil encon­
trarlo “evasionista” y desligado de la realidad continental. Por eso 
comenzaron a llamarlo “el poeta de las princesas tristes, de los vagos 
cisnes y los azules lagos” . Y  empezaron también a recriminarle su 
dedicación y gusto por la perfección formal. Y quisieron, en cambio, 
negar todo lo que en el gran poeta hubo de conciencia americanista. 
Por eso vale la pena detenerse un poco a revisar los pasos poéticos de 
Rubén Darío.

Hagamos brevemente realidad la intención de seguir los pasos 
poéticos del gran bardo. Veremos cómo nunca su producción poética, 
tomada en conjunto, se alejó de su continente natal. Con facilidad 
podrá verse cuánto le preocupó el destino americano. Sin dificultad 
encontraremos a todo lo largo de su andar poético manifestaciones in­
dudables del tema americano. Hombre y paisaje; triunfos y fracasos; 
letras e historia de América, todos fueron buenos motivos para el ni­
caragüense.

Así es famoso por su facilidad descriptiva aquel poema de ado­
lescencia, cuando todavía andaba Rubén por la tierra de su naci­
miento. aquel poema titulado D el T rópico, donde está vivamente cap­
tada la actividad mañanera campesina. Es un alegre y juguetón cua­
dro de la más pura poesía nativista, que empieza:

¡Q u é alegre y fresca  la m añanita!
Me agarra e l a ire  por la  nariz: 
los perros ladran, un ch ico  grita 
y una m u chacha gorda y  bonita  
ju n to  a una p ied ra  m u ele maíz.

Es el poeta en total entrega de creación juvenil. Sin recursos 
efectistas. Con toda la limpidez de la vida que se asoma. Pero con
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el don natural para el ritmo que conduce con fluidez a la música en 
el verso, tan característico de aquella tendencia que, sin proponérselo, 
Darío liderizara.

Y  todavía sin aparecer A zu l!. . . ; es decir, sin que se haga aún 
evidente su talla colosal de poeta americano, sino circunscrito a su 
región natal, escribe su A postrofe a M éxico. Un poema de escasos 
veinte versos que, sin embargo, le permiten, con un inigualable po­
der de síntesis, referirse a la historia del país azteca.

Y cuando llega la época gloriosa de A zu l! . . . ,  con sólo veintiún 
años de edad, igual en verso que en prosa, D arío se  ocupa de los temas 
y los seres de nuestras tierras. En forma paralela a los temas lla­
mados exóticos, están también los del continente americano. Va en 
sus versos el homenaje a figuras representativas de las letras como 
Salvador Díaz Mirón y Walt Wihtman. Considera las estrofas del me­
xicano “como un tropel de búfalos americanos' , mientras que “el 
gran viejo” , autor de las H ojas de Flierba. “anuncia en el futuro tiem­
po mejor” . Y el tema raizal de la epopeya al revés que se ha dicho 
es La A raucana, lo toma en su figura central como “algo formidable 
que vio la vieja raza” : C aupolicán . Y  en prosa deja el testimonio de 
la obra que por su fecha de aparición establece un hito en la cuentís- 
tica hispanoamericana. Es El Fardo, un relato lleno del dolor y la 
verdad de los que nada tienen, y cuya acción puede localizarse en Val­
paraíso.

Además Rubén Darío fue un poeta que creyó en las virtudes de 
los pueblos latinos. Por eso pregunta en Salutación  del O ptim ista:

¿Quién d irá que las savias dorm idas
no desp ierten  entonces en el tronco d el roble  gigante
b a jo  el cu al se exprim ió  la  ubre de la loba rom ana?

Y en Los Cisnes —  para algunos gran símbolo vacuo de su po­
esía— , poema dedicado a Juan Ramón Jiménez, dice:

La A m érica espoñola com o la  España entera  
f i j a  está en  e l O riente d e  su fa ta l destin o; 
yo interrogo a la  E sfin ge que el porven ir espera  
con la in terrogación  de tu cu ello  divino.
¿Serem os entregados a los bárbaros fieros?
¿T antos m illones de hom bres hablarem os inglés?
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Es cierto que no está contento con lo que le rodea, hasta hacerle 
escribir un poema de profunda, entrañable significación en su triste 
vida — L o fa ta l— , su pobre vida de niño sin padres, criado defectuo­
samente por unas tías; su vida de joven viudo que no puede olvidar 
a la única mujer — aquella Rafaela Contreras que poemizó en Stella—  
que amó de veras; aquel hombre siempre temeroso de la muerte por 
“no saber a donde vamos /  ni de donde venimos” . Pero no pierde 
oído para los acontecimientos que se van cumpliendo en nuestra Amé­
rica. Sabe que

Los Estados Unidos son poten tes y grandes.
Cuando ellos se estrem ecen  hay  un hon do tem blor  
qu e pasa por las vértebras en orm es de Los Andes.

Es la época en que Hispanoamérica vive atemorizada con el “big- 
stick” de Teodoro Roosevelt. a quien Darío dice:

E res los Estados Unidos, 
eres e l fu tu ro invasor
de la A m érica ingenua qu e tien e sangre indígena, 
qu e aún reza a Jesu cristo  y aún habla en  español.

No es, pues, Rubén Darío un poeta en perpetua evasión. Porque 
si es verdad que escogió el interrogante cuello del cisne como símbolo 
del ideal, igualmente es cierto que no aprovechó el suyo para doblar 
la cabeza, esconderla en la arena e ignorar causas y hechos dolorosos 
de Am érica: la  in d ia virgen y herm osa d e sangre cálida. Tiene clara 
conciencia de que todos los males de Hispanoamérica no sólo le vie­
nen del poderoso vecino septentrional, sino que muchos son producto 
de las pequeñas y perjudicialísimas ambiciones de los propios nacio­
nales, ya que:

Cristo va por las calles fla co  y en clen qu e.
Barrabás tien e esclavos y charreteras, 
y las tierras d el C hibcha, Cuzco y P alen qu e  
han  visto engalonadas a las panteras.

Como es natural, mucho antes que algunos viejos comentaristas 
y jóvenes poetas de hoy que inútilmente pretenden ignorarlo, Darío 
escribió unas m editaciones d e  la  m adrugada  —  cuán solo debió sen­
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tirse el poeta en Nueva York, como casi tres décadas después le ocu­
rrió a Federico —  que el mundo conoce con el título de La Gran Cos- 
m ó polis:

Casas d e  cin cu enta pisos 
serv idu m bre de color, 
m illones d e circuncisos, 
m áquinas, diarios, avisos 
y dolor, dolor, d o lo r . . . !

Quien se dedique a seguir con entera honestidad los pasos poé­
ticos de Rubén Darío tendrá que convenir en la gran calidad de su 
obra. Y comprender que si tuvo la cultura y la imaginación suficien­
tes para forjar aquel exótico mundo cargado de ambientes y perso­
najes extraños al nuestro, en una atmósfera delicuescente, como el 
de E ra un aire su a v e . . . ,  u otro cualquiera, entre tantos que escribió, 
también tuvo talento y conciencia no sólo para la incorporación de 
nuevos ritmos —  con ingeniosa distribución de acentos en versos lar­
gos y jugueteo con sílabas —  para enriquecimiento de la métrica cas­
tellana, sino que igualmente poseyó verdadera entereza y un altísimo 
valor moral para denunciar situaciones y perspectivas oscuras del 
acontecer continental.
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RESEÑA
B I B L I O G R A F I C A

E S P E R A N Z A  A G U IL A R . —  "Y O K N A P A T A W P H A , P R O ­
P IED A D  D E W IL L IA M  F A U L K N E R ", E d itorial U n iv ersita ­

ria , S.A ., Santiago de Chile. 1964. —  156 págs.

A los muchos trabajos que los críticos han dedicado a 
William Faulkner, ha de agregarse éste de Esperanza Aguilar 
—joven estudiosa chilena—  cuyos méritos son indiscutibles, 
debido principalmente a la originalidad que distingue al en­
sayo "Y ok n ap alaw p h a, Propiedad de W illiam  F au lk n er". ¿Qué 
significa para el lector corriente un título mágico y abracada- 
brante como el que lleva esta obra? Aun cuando la escritora  
no se lo hubiera propuesto, hay cierta relación misteriosa entre 
aquél y cuanto se desarrolla en el interesante contenido del 
volumen. Yoknapatawpha es la ciudad — o pueblo—  imaginaria 
que el genial novelista norteam ericano creara para proyectar, 
desde allí, todo un espesor del pasado — según escribe R. M. 
Alberes— , dado sólo a trav és de las conciencias. . . "  Diversos 
personajes y sucesos habrán de tener lugar en este condado 
utópico, y sólo mediante una labor de filigrana, abracadábrica 
y hasta no muy lógica, William Faulkner los proyectará en su 
propio mundo interior, en el de su país y en la universalidad.

Tal se expresa en la presentación que la casa editora hace 
de Esperanza Aguilar, ésta utiliza el término “vueltas” para  
explicar cómo entre unas y otras novelas faulknerianas los

personajes y las diversas situaciones se van sucediendo a m a­
nera de progresivas imágenes y realidades. Desde "T h e M ar- 
ble F a u n " — 1925—  hasta "L o s L ad ron es" — 1962—  el gran es­
critor estructuró una como espiral inmensa que sólo vendría 
a cerrarse con su m uerte, en julio de ese año. "F au lk n er — es­
cribe A guilar—  es la sum a de las fechas h istóricas del Estado  
do Mississipi y  sus propias fechas biográficas; a través de sus 
novelas y relatos cortos protagoniza su vida en cientos de di­
ferentes personajes que, en sus silencios com o en sus voces, 
desnudan trozos de su alm a. Y a  en el nom bre del m undo que 
él creó  se notan am bas cronologías enlazadas: los chickasaw , 
p rim eros h abitantes de la orilla del río M ississipi, llam aban  
a un pequeño afluente cercan o  Y ocon ap atofa; se le conoce a ­
hora por Y ocona y  su antigua denom inación se hubiera o lvi­
dado si no existieran  las leyendas, anécdotas, hazañas y  vidas 
cuotidianas del Condado de Y oknapataw pha, cap ital de Jef-  
ferson, creación  de W illiam  F a u l k n e r . . ."

E l ensayo se inicia con un signicativo pensamiento del 
mismo Faulkner que la escritora toma como base de toda la 
concepción y estructura novelísticas del gran creador contem­
poráneo: “ . . . Así creé  un cosm os m ío; podía m over estas g en ­
tes com o un Dios, no sólo en el espacio sino en el tiem po. 
Me gusta pensar en este mundo que creé  como una especie  
de piedra angular del u n iv erso ..

Y  en la reconstrucción de todo ese universo Esperanza 
Aguilar se fue por insospechadas vías, tan audaz y original 
en sus planteamientos e interpretaciones, que su estudio re­
sulta un lúcido y difícil hallazgo. Todas las antiguas familias 
de Jefferson —los Compson, los McCaslin, los Sartoris, los 
Snopes, y los Sutpen—  entran en un juego de vueltas y r e ­
vueltas que tiene extraños, aunque explicables nexos, con la 
historia del Estado de Mississipi y con la vida misma de Faulk­
ner. Ni la teoría de Proust, que pretendiera estar más allá de 
la m etafísica temporal, puede com pararse a la genial revolu­
ción técnica que hizo este gigante de la  novela.

Si la obra faulkneriana resulta de sumo interés para los 
investigadores y estudiosos de nuestro tiempo — tanto o más 
que el que puede despertar Aldous Huxley o Joyce—  de mu­
cho valor, por su originalidad y valiente audacia, es también 
este ensayo Y oknapataw pha, Propiedad de W illiam  F au lk n er".
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L a chilena Esperanza Aguilar —ya experim entada con su 
"E lio l, el hom bre, no el viejo g ato "—  ha logrado una interpre­
tación que bien sirve de guía para que tanto el novicio como 
el experto puedan captar el humano y profundo mensaje de 
quien, al decir de Sartre, trató —y lo logró, m ejor que nadie— 
de "m u tilar el tiem po".

M. T. L.

E F R A IN  SU B ER O . —  B IB L IO G R A F IA  D E L A  P O E S IA  IN ­
F A N T IL . Ediciones del Banco del Libro. C aracas, 1966.

E sta bibliografía — cuidadosamente compilada por Efrain  Subero—  
es una realización más de la labor que el Banco del Libro desarrolla  
en pro de la divulgación del libro y de ayuda al maestro.

Estos dos objetivos están presentes en la obra > orno se observa 
en la distribución de su contenido: el m aterial bibliográfico está dis­
tribuido en las secciones: Antologías hispanoam ericanas; Antologías ve­
nezolanas; poemarios infantiles; poesía suelta y Folklore. Es indudable 
que esta presentación pone la bibliografía al alcance de quienes ma­
nejan las, no simpre abundantes, bibliotecas escolares.

La parte más directam ente dedicada a los maestros está en el p ri­
m er capítulo, que el autor ha titulado P r in c ip io  y en los apéndices. En  
P r in c ip io , Subero, que además de buen poeta es también m aestro, hace  
valiosas observaciones sobre la naturaleza de la poesía infantil y se­
ñala a los maestros, ese “manantial anónimo que nuerte el acervo tra ­
dicional venezolano”. Vale la pena destacar esta recom endación, pues 
con frecuencia se desdeña la sencillez espontánea e ingenua de la poe­
sía folklórica y se abusa, en la escuela de una seudo-poesía infantil ela­
borada a base de diminutivos y de motivaciones que sólo en aparien­
cia son de interés para el niño.

Debemos felicitar al Banco del Libro por la iniciativa de publicar 
esta obra que viene a satisfacer una necesidad no s'Mo en el campo de 
la docencia sino en el de los estudios literarios ei. general. No pode­
mos term inar esta nota sin decir que este libro ha de celebrarse como 
un aporte efectivo en la trayectoria creadora de E frain  Subero. Con­
fiam os en que la promesa que hace, de perfeccionar y m antener al día 
esta bibliografía, no se haga esperar demasiado.

M . T . Q.
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RESEÑA
C U L T U R A L

C O N FER EN C IA S

El 4 de octubre de 1966 el Departamento de Castellano, 
Literatura y Latín invitó a una conferencia dictada por el lin­
güista alemán Klaus Heger sobre el tem a Tiem po, aspecto y  
modo de acción en la conjugación castellan a. A la citada con­
ferencia asistieron profesores del Departamento y de los li­
ceos de Caracas y alumnos de la especialidad.

El Departamento de Castellano, Literatura y Latín con 
la colaboración del Departamento de Cultura y Publicaciones 
invitó al Profesor Angel Rama, Jefe del Departamento de Li­
teratura Hispanoamericana de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Universidad de la República del Uruguay, a 
pronunciar dos conferencias (23 y 25 de noviembre) sobre A n á­
lisis Estilístico  de la poesía de Rubén D arío y L a  novelística  
hispanoam ericana contem poránea a trav és de L a  Casa V erde  
de V argas Llosa.

Don Agustín Millares Cario dictó dos conferencias sobre 
Técnicas de Investigación B ibliográfica los días 30 y 31 de
marzo con los siguientes temas; El libro manuscrito y sus pro­
blemas. Confección. Identificación. Repertorio. La escritura y 
la crítica textual. Escritura y cultura. —  El libro en los prime­
ros tiempos de la imprenta. Los incunables: sus características. 
Identificación y catalogación. Repertorios. Innovaciones en el 
siglo X V I. Introducción de la im prenta en Hispanoamérica.

•
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E X P O S IC IO N  B IB L IO G R A F IC A  E  IC O N O G R A FIC A  DE  
T E R E S A  D E L A  P A R R A

El 23 de abril de 1966 se cumplieron treinta años de la 
m uerte de Teresa de la Parra, nuestra más grande escritora y 
novelista. Para conm erorar esa fecha, el Instituto Pedagógi­
co, a través de sus Departamentos de Castellano, Literatura  
y Latín y Cultura y Publicaciones, organizó una serie de acti­
vidades que se iniciaron con una exposición icono-bibliográ­
fica de Teresa y culminaron con una conferencia dictada por 
el Prof. M arco A. Martínez sobre El A specto Religioso en la  
obra de Teresa de la P a rra .

La exposición contó con un valioso m aterial —  fotogra­
fías, cartas — que proporcionó Doña M aría P arra  de Buni- 
rnovitch, hermana de la escritora; y algunas valiosas repro­
ducciones de fotos de Teresa y de prim eras ediciones de sus 
r,bras obtenidas por el Prof. M arco A. Martínez en la Biblio­
teca Nacional de Bogotá.

La exposición icono-bibliográfica de Teresa de la P arra  
estuvo abierta al público del 23 de abril al 7 de mayo. Repro­
ducimos las palabras de apertura, que estuvieron a cargo de 
la Prof. Isabel Boscán R.

“Es propicia la ocasión para rendir homenaje a Teresa 
de la P arra  hoy 23 de abril, fecha en que se cumplen treinta  
años de su m uerte, con una exposición en la que veremos su 
obra, la opinión de sus críticos más autorizados y su imagen 
retenida en una m aravillosa semblanza iconográfica recogida 
en cuatro épocas que van desde la tierna fotografía en que la 
vemos en el regazo de Evelyn, continúa con los gratos recuer­
dos de su permanencia en Caracas cuando escribe Ifigenia, 
recuerda la época de París, para llegar de m anera brusca a en­
frentarse con la m uerte y ante ella exclam a: “yo ahora come­
ré una poquita de tierra”.

Esta m ujer hermosa y de exquisita sensibilidad fue ad­
mirada por sus dotes de escritor y por su delicadeza femeni­
na. Uno de sus críticos, Francois Muriac, que también fue su 
traductor, dijo que “poseía una de esas sonrisas furtivas y 
confidenciales innatas en Teresa, lo mismo como m ujer que 
como escritora”.
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Nació Ana Teresa P arra  Sanojo en París el 5 de octubre 
de 1890. Su infancia transcurre en suelo venezolano y es re­
tenida en las m aravillosas páginas de su obra M em orias de M a­
m á B lan ca, escritas en un estilo hermoso y  sugestivo, con la 
gracia y el gusto de la escritora que está recordando una in­
fancia hermosamente vivida. Ella es una de las niñitas de 
“Piedra Azul” que disfruta de las delicadas travesuras en El 
Trapiche, que admira con ingenuidad y candor a Vicente Co- 
chocho, “de pies descalzos, negros, cortísimos y abiertos en 
forma de abanico” o que se divierte con el gracioso y siem­
pre confundido Prim o Juancho. Son personas que han convi­
vido con ella y que con el acierto del buen escritor, ha sabido 
transform ar en personajes muy bien logrados, en M em orias de 
M am á B lanca, publicada en 1929.

Su educación es europea y luego parte de su juventud  
transcurre en Caracas donde encuentra que el ambiente de la 
ciudad es sumamente reducido y estrecho para la m ujer. Es 
la Caracas de su época vista por Teresa con una educación 
europea. P ara acabar con el tedio de aquella vida monótona, 
lesuelve escribir y  dotada de una sensibilidad artística sin­
gular, escribe en 1921 un cuento que con el título de Mamá X , 
v anticipo de su novela Ifigenia, fue leaureado en 1923 en el 
Certam en Nacional de Ciudad Bolívar.

En el año de 1922, José R. Pocaterra solicita de Teresa 
una capítulo de la obra que está escribiendo sobre Caracas y 
lo publica en la revista literaria L a  L ectu ra  Sem anal con el 
significativo título de “Diario de una señorita que se fastidia­
ba” que anuncia los rasgos autobiográficos de este libro. Ifige- 
nia será el título definitivo de la obra, el cual ha sido expli­
cado por la propia escritora.” Es el título pomposo de la tra ­
gedia griega y es que a mi heroína M aría Eugenia Alonso, 
como a la blanca hija de Agamenón, también la sacrifican. 
Es la víctim a, la eterna víctim a silenciosa que el egoísmo de 
los hombres necesita inmolar siempre a unas deidades más o 
menos im aginarias”.

En la dedicatoria a su m adre se destaca una vez más el 
carácter autobiográfico de la obra y la delicadeza de la mu­
jer que escribe:

“M amá: te dedico este libro que te pertenece, puesto que 
fue en tí donde aprendí a adm irar por sobre todas las cosas
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el espíritu de sacrificio. En sus páginas te verás a tí, a María, 
a abuelita, a tía vieja y al mismo Don Ramón con todo el cor­
tejo de discusiones contra los rebeldes de palabra. Aprende 
en él la gran distancia que va de lo dicho a lo hecho para que 
no te asustes nunca de los revolucionarios que discuten si lle­
van en sus almas el ejemplo y la raíz de las tradiciones. En­
torna también los ojos ante alguna que otra cándida desnudez; 
acuérdate que todos nacimos de tí y  con poquísima ropa; tú  
nos vestiste. Viste también estas páginas con blancos falde­
llines de indulgencia. Te abraza con toda su alma Ana Teresa 
(París, julio 1925)”.

Rodeada de prestigio bien merecido, Colombia la invita 
en 1930 a dictar conferencias, y en ellas se revela una vez más 
como la escritora de aguda penetración, se afianza su persona­
lidad. Em ite opiniones sobre literatura, se vuelve a destacar 
su gusto por lo criollo y en suelo colombiano crece el entu­
siasmo por la idea de escribir una obra sobre Bolívar.

En el año de 1932 Teresa se siente enferma, pero la espe­
ranza de curarse la anima. Se va a un sanatorio a Suiza. En  
1936 va a España donde la encuentra Gabriela Mistral quien 
admira en la Teresa de la  última etapa una poderosa fuerza 
espiritual y así lo escribe a Gonzalo Zaldumbide: “mi amis­
tad verdadera con Teresa fue del último año del tiempo de 
España. Me la encontré en Barcelona hace diez y ocho meses 
y me impresionó su mudanza física. Pero se había vuelto 
criatura tan mágica en gracia pura que olvidé en seguida su 
destrozo. E ra algo extraordinario esta Teresa que yo vi. Yo  
no he visto m ujer más depurada, más perfilada y más cabal. 
Allá en Suiza en su sanatorio o no sé donde, amigo mío, 
ella recibió a chorros la gracia sobre sí”.

Poco tiempo después muere en Madrid el 23 de abril de 
1936. Nos ha dejado la gloria de haber sido la más grande 
escritora de nuestras letras”.

E X P O S IC IO N  B IB L IO G R A F IC A

E l Departam ento de Cultura y Publicaciones del Instituto Pedagó­
gico organizó una Exposición Bibliográfica con motivo del X X X  aniver­
sario de nuestra máxim a casa docente. Un pensamiento de Alfonso
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Reyes sobre la función del libro, presidió esta Exposición: “Corona de 
la función alfabética, el libro representa la m eta de cuanto el hombre
construye a través de la palabra escrita, sin la cual el hombre
desciende a la categoría de esbozo zoológico en vías de humanización”. 
La parte dedicada a las ciencias experim entales estaba presidida por 
una m áxim a de Pi Suñer: “Nada de lo que juega un papel en la vida
— m ateria y energía—  es peculiar y exclusivo. Y  sin embargo, la vida
es algo más que un sistema cambiante de m ateria y energía”. Y  la 
sección de arte  y  literatura por un pensamiento de Picón Salas: “H acer 
p atria para los venezolanos de hoy es recogerla en su dispersión”.

La exposición, a m anera de retrospectiva, comprendió más de seis­
cientos títulos entre libros y folletos. Se exhibieron num erosas obras 
de notables m aestros como Augusto Pi Suñer, Eloy G. González, M aria­
no Picón Salas, Juan  Chabás, Jo sé  Luis Sánchez Trincado, Eugenio 
Imaz, León Trujillo, Pedro Arnal, y de otros distnguidos educadores 
como Edoardo Crema, Pedro Grases, Felipe Massiani. También se ex­
pusieron algunos textos de muchos profesores que actualm ente laboran  
en el Instituto.

La exposición bibliográfica, realizada por el personal de la Biblio­
teca Central del Instituto Pedagógico, estuvo abierta al público desde 
el 29 de noviembre, día de don Andrés Bello, hasta el 15 de enero, día 
del Maestro. Constituyó un verdadero hom enaje a nuestros educadores, 
orientadores de la juventud venezolana.

P A L A B R A S  A DON C EC ILIO  A CO STA

Estamos aquí, en este pueblecito montañoso, arropado de 
nubes y de cielo azul. La luz se cuaja en cada rosa, inmensa 
como una mano abierta y se descuelga del viejo alero pati- 
noso. Los azulejos amuelan las tijeras del canto en las copas 
frondosas de bucares en flor.Las golondrinas llenan de ri­
mas el espacio. Una pequeña mariposa, como un bote de velas 
amarillas, rasga muy suavemente, en la línea quebrada de su 
vuelo, las olas invisibles de un aire puro, delgado y cristalino. 
Las campanas alegres desde la vieja torre, echan a vuelo ban­
dadas de pájaros metálicos. Los huertos y los añosos cafeta­
les se mecen suavemente, como si despertaran, con el m ur­
mullo tenue de la brisa temprana.

Tal vez, en su casita blanca, la niña campesina, vestida 
hoy de traje dominguero, sonríe al sol, que hermoso apunta.
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sobre la raya azul de una encorvada loma. En el corral veci­
no, un gallo levanta su canto. Y  allá lejos, los labradores, por 
las veredas sombreadas de guamos, van a sembrar, en los 
surcos abiertos, la semilla del pan.

Estamos en San Diego de los Altos. En esta mañana, los 
jóvenes y profesores del Instituto Pedagógico rendimos un 
homenaje a don Cecilio Acosta. Venimos a ver su pueblo, 
sencillo y solariego, hidalgo y labrador, en donde sentimos, 
como un milagro, la elemental presencia del maestro.

En este pueblo, tan de égloga, nació y pasó su infancia, 
entre campesinos hermanos, los que saben leer en el mismo 
alfabeto de la Naturaleza; dueño de la tierra y del cielo; ami­
go del lagarto y del insecto, de la fruta pintona, de la lluvia 
y la niebla. Y  aquí creció, candoroso y gentil, como el aire 
que se enhebra en los pinos; como un niño que se baña en los 
pozos, que conoce el camino de las hormigas, que trepa por 
los brazos de un árbol, en busca de cigarras, de una pomarrosa. 
Aquí, sus ojos, llenos de lágrimas, contemplaron el ataúd del 
padre, y sus labios musitaron la prim era oración.

En estas callejas aldeanas, el niño Cecilio, ensimismado 
casi siempre, con su alma tan pura, como la flor del cafetal, 
busca descifrar el misterio del vuelo de una mariposa y cree 
que un libro es un juguete. Forja en esta tierra, abonada pol­
la mano de Dios, su espíritu tan frágil, delicado y  artista, in­
menso, como árbol de grandísima copa, todo amor, sabia se­
milla, polen de luz, sombra mitigadora de la sed.

Hoy, venimos por el camino de las lomas azules, miramos 
las laderas, tupidas de follaje, las veredas y las quebradas, 
hondos y secos vacíos en silencio, como nidos de agua aban­
donados; y contemplamos los bosques y los cerros, aquellos 
mismos que un día vieron partir, en el lomo de una muía, a un 
niño delgado, de pocos huesos y de mucho espíritu, hundido 
en pensamientos sabios y nobles propósitos. Junto a él, la 
bondadosa madre, hilandera de sus sueños, el supremo amor 
de toda su existencia. El joven, como en un rocinante, iba 
a Caracas, rumbo a los claustros del viejo seminario, a las 
aulas de la Universidad. Iba camino de la luz, quizás como 
otros jóvenes, de los tantos que, ayer, hoy y mañana, en la 
vasta geografía de nuestra ancha tierra, dejan sus hogares 
paternos por esa quijotesca aventura del saber.
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En Caracas, el espíritu de Don Cecilio Acosta se cor 
vierte en llama que todo lo ilumina. ¡Qué luz! Es com 
un fanal encendido tímidamente en una cueva para alun  
brar a los peregrinos cansados y sedientos. Cultiva la hei 
mosura de la lengua castellana, con devoción, mesura y ele 
gancia, quizás como en sus días de niño, los blancos lirios 
coloradas rosas, en el huerto de la casa m aterna. Su palabr; 
tan varonil y tan gallarda, exquisita y labrada, señala insól. 
tos senderos. Es todo ideas, cristalizadas en silencio, en la pe 
numbra de horas desveladas, en la meditación, en ingrima se 
ledad, quizás angustiosa y amarga.

La vieja casona de Santa Rosalía es un templo adonde va 
los jóvenes a dialogar con don Cecilio, en amplios corredore; 
junto a un limonero, dadivoso y sombrío. El ambiente es aus 
tero, casi en cierta penumbra solitaria. Sólo se oye alguna ve; 
el chasquido de una carreta que pasa por la calle empedrad; 
o el saludo mantuano de un caballero que va hacia la cate 
dral. Aquellos jóvenes amigos de la casa, son peregrinos ham 
brientos de latines, de ciencias y de letras. “Si la juventu  
— dice el m aestro— quiere algo, es m enester atenderla”. Do 
Cecilio, tan mesurado en el hablar, ensimismado siempre den 
tro del traje negro, ausente casi de sí mismo, sensible y  frá 
gil, como la pluma con la cual escribía maravillosas cartas 
encendía entonces su palabra tan docta y les habla de cosa 
sabidas y de cosas por saberse, como el padre, que después d 
laboriosa jornada, enseña la lección a sus pequeños. El e 
un sacerdote de la sabiduría. En media de la guerra, predic 
la paz; en la miseria, cree que todo lo que pisamos es oro; ei 
la barbarie, clam a por el progreso de la patria. Habla, coi 
voz de apóstol, de la telegrafía, del vapor, de las artes e in 
dustrias, “prim era causa de apego al suelo y fundamento d 
amor patrio”, del periodismo, de la economía, de la sociedai 
y de las masas, lo mismo que si hablara de las letras clási 
cas españolas, o del porvenir de América.

Hoy, como aquellos peregrinos de su antigua casona ca 
raqueña, venimos a su pueblo, a sentir que la mano de Doi 
Cecilio, “aquella mano que fue siempre sostén de pluma hon 
rada, sierva de amor y al mal rebelde”, nos estrecha la núes 
tra para conducirnos luego a su casa de pobre y mostrarnos 
con el regocijo de padre, sus libros más amados, su Virgili
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sobre la raya azul de una encorvada loma. En el corral veci­
no, un gallo levanta su canto. Y  allá lejos, los labradores, por 
las veredas sombreadas de guamos, van a sem brar, en los 
surcos abiertos, la semilla del pan.

Estamos en San Diego de los Altos. En esta mañana, los 
jóvenes y profesores del Instituto Pedagógico rendimos un 
homenaje a don Cecilio Acosta. Venimos a ver su pueblo, 
sencillo y solariego, hidalgo y labrador, en donde sentimos, 
como un milagro, la elemental presencia del maestro.

En este pueblo, tan de égloga, nació y pasó su infancia, 
entre campesinos hermanos, los que saben leer en el mismo 
alfabeto de la Naturaleza; dueño de la tierra y del cielo; ami­
go del lagarto y del insecto, de la fruta pintona, de la lluvia 
y la niebla. Y  aqui creció, candoroso y gentil, como el aire 
que se enhebra en los pinos; como un niño que se baña en los 
pozos, que conoce el camino de las hormigas, que trepa por 
los brazos de un árbol, en busca de cigarras, de una pomarrosa. 
Aquí, sus ojos, llenos de lágrimas, contemplaron el ataúd del 
padre, y sus labios musitaron la prim era oración.

En estas callejas aldeanas, el niño Cecilio, ensimismado 
casi siempre, con su alma tan pura, como la flor del cafetal, 
busca descifrar el misterio del vuelo de una mariposa y cree 
que un libro es un juguete. Forja  en esta tierra, abonada por 
la mano de Dios, su espíritu tan frágil, delicado y artista, in­
menso, como árbol de grandísima copa, todo amor, sabia se­
milla, polen de luz, sombra mitigadora de la sed.

Hoy, venimos por el camino de las lomas azules, miramos 
las laderas, tupidas de follaje, las veredas y las quebradas, 
hondos y secos vacíos en silencio, como nidos de agua aban­
donados; y  contemplamos los bosques y los cerros, aquellos 
mismos que un día vieron partir, en el lomo de una muía, a un 
niño delgado, de pocos huesos y de mucho espíritu, hundido 
en pensamientos sabios y nobles propósitos. Junto a él, la 
bondadosa m adre, hilandera de sus sueños, el supremo amor 
de toda su existencia. El joven, como en un rocinante, iba 
a Caracas, rumbo a los claustros del viejo seminario, a las 
aulas de la Universidad. Iba camino de la luz, quizás como 
otros jóvenes, de los tantos que, ayer, hoy y mañana, en la 
vasta geografía de nuestra ancha tierra, dejan sus hogares 
paternos por esa quijotesca aventura del saber.
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En Caracas, el espíritu de Don Cecilio Acosta se con­
vierte en llama que todo lo ilumina. ¡Qué luz! Es como 
un fanal encendido timidamente en una cueva para alum­
brar a los peregrinos cansados y sedientos. Cultiva la her­
mosura ds la lengua castellana, con devoción, mesura y ele­
gancia, quizás como en sus días de niño, los blancos lirios y 
coloradas rosas, en el huerto de la casa m aterna. Su palabra, 
tan varonil y tan gallarda, exquisita y labrada, señala insóli­
tos senderos. Es todo ideas, cristalizadas en silencio, en la pe­
numbra de horas desveladas, en la meditación, en ingrima so­
ledad, quizás angustiosa y  amarga.

La vieja casona de Santa Rosalía es un templo adonde van 
los jóvenes a dialogar con don Cecilio, en amplios corredores, 
junto a un limonero, dadivoso y sombrío. El ambiente es aus­
tero, casi en cierta penumbra solitaria. Sólo se oye alguna vez, 
el chasquido de una carreta que pasa por la calle empedrada, 
o el saludo mantuano de un caballero que va hacia la cate­
dral. Aquellos jóvenes amigos de la casa, son peregrinos ham­
brientos de latines, de ciencias y de letras. “Si la juventud 
— dice el maestro— quiere algo, es menester atenderla”. Don 
Cecilio, tan mesurado en el hablar, ensimismado siempre den­
tro del traje negro, ausente casi de sí mismo, sensible y frá­
gil, como la pluma con la cual escribía m aravillosas cartas, 
encendía entonces su palabra tan docta y les habla de cosas 
sabidas y de cosas por saberse, como el padre, que después de 
laboriosa jornada, enseña la lección a sus pequeños. El es 
un sacerdote de la sabiduría. En media de la guerra, predica 
la paz; en la miseria, cree que todo lo que pisamos es oro; en 
la barbarie, clama por el progreso de la patria. Habla, con 
voz de apóstol, de la telegrafía, del vapor, de las artes e in­
dustrias, “prim era causa de apego al suelo y fundamento de 
am or patrio”, del periodismo, de la economía, de la sociedad 
y de las masas, lo mismo que si hablara de las letras clási­
cas españolas, o del porvenir de América.

Hoy, como aquellos peregrinos de su antigua casona ca­
raqueña, venimos a su pueblo, a sentir que la mano de Don 
Cecilio, “aquella mano que fue siempre sostén de pluma hon­
rada, sierva de amor y al m al rebelde”, nos estrecha la nues­
tra para conducirnos luego a su casa de pobre y mostrarnos, 
con el regocijo de padre, sus libros más amados, su Virgilio
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y su Horacio, su F ray  Luis de León y su Tomás de Aquino. 
Es m enester que en el silencio de las cuatro paredes, dialo­
guemos un largo rato con el sabio maestro. Tal vez nos hable 
de las “realidades del taller” y de la enseñanza “que debe ir 
de abajo para arriba, y no al revés, como se hace entre nos­
otros, porque no llega a su fin, que es la difusión de las 
luces” . . .

P alab ras a Don Cecilio A costa pronunciadas por el p ro fe­
sor M arco A ntonio M artínez en el hom enaje que el In stitu to  
Pedagógico rindió al insigne m aestro  en San Diego de Los  
A ltos el 25 de m arzo de 1966.

E L  C EN TRO  D E ESTU D IO S A N D R ES B E L L O

Convencido de la importancia de un centro de investiga­
ción lingüística y literaria, y de la necesidad de prestar cier­
tos servicios técnicos a los colegas ya graduados, el D eparta­
mento de Castellano, L iteratura y Latín está reestructurando  
el Centro de Estudios Andrés Bello, el cual ha sido encomen­
dado al Profesor Oscar Sambrano Urdaneta, quien cuenta con 
la asistencia de las Profesoras Olga de León de Padrón y Ma­
ría Teresa Rojas. Entre las tareas que el Centro ha previsto 
para ser desarrolladas durante el presente año académico, se 
encuentran las siguientes:

a) Conferencias y cursillo de asistencia técnico-docente a los 
profesores de la Especialidad, que ejercen en Caracas y 
en el interior del país.

b) Publicación del m aterial de los cursos de Gram ática Es­
tructural y Estilística, que fueron explicados el pasado año 
académico por el Profesor Eugenio Coseriu.

c) Realización de dos cursos de post-grado: uno sobre Intro­
ducción al Análisis Estructural de la Obra Literaria, que 
será explicado en el próximo mes de diciembre, y otro 
sobre Sem ántica, que se dictará en las próxim as vacaciones 
de fin de año escolar.
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d) Aplicación, de acuerdo con la Em bajada de Francia, de un 
program a de formación especializada para profesores egre­
sados de este Departamento.

e) Organización, en colaboración con la Em bajada de Italia, 
de cursos de italiano para los profesores miembros del 
Centro.

f) Publicaciones de divulgación e información de carácter  
técnico-didáctico y científico.

g) Edición de las Actas del Prim er Congreso Lingüístico L a­
tinoamericano realizado en Montevideo en conmemora­
ción del Centenario de Andrés Bello.

h) Coordinar la publicación de la revista LETRA S, del De­
partamento.

i) Realizar un censo de todos los Profesores de Castellano y 
Literatura que presten sus servicios en planteles de edu­
cación media del país, con el objeto de m antener con cada 
uno de ellos los nexos que hagan más eficaz y menos ge­
nérico las labores del Centro.

j) Crear un servicio de información bibliográfica regular so­
bre los libros de interés profesional que sean publicados 
y ofrecerlos a los profesores que tuviesen interés en ellos.

k) Establecer nexos con los Centros o Institutos de Investi­
gación Lingüística y Literaria del país, en especial de las 
Universidades Nacionales y Privadas, con el objeto de 
vincular el Centro de Estudios “Andrés Bello” a los traba­
jos similares que ellos adelantan. Posteriorm ente, ampliar 
estas relaciones con organismos internacionales similares.

11) Increm entar la Biblioteca especializada del Centro.

m) Asistencia técnico-docente a la Oficina de Supervisión de 
Castellano, Literatura y Latín, dependiente de la Dirección 
de Educación Secundaría.

n) Increm entar los fondos económicos del Centro.
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CURSOS Y  SEMINARIOS DE PERFECCIONAMIENTO PROFESIONAL

El Departamento de Castellano, Literatura y Latín del Instituto Pe­
dagógico de Caracas, a través del Centro de Estudios Andrés Bello, 
ofrece a los profesores de esta especialidad, así como a sus alumnos 
avanzados, una serie de cursos y seminarios, organizados con el propó­
sito de contribuir a la ampliación de sus conocimientos profesionales 
y a m antener vivo el deseo de superación que alienta en todos los edu­
cadores conscientes de sus delicadas funciones.

Las m aterias previstas para el año aradém ico en curso abarcan  
teoría y crítica literaria, bibliografía, semántica, lingüística, literatura  
española y literatura hispanoamericana. Se ha previsto también un se­
minario que perm ita discutir ampliamente algunas de las técnicas que 
actualm ente se siguen para la enseñanza del lenguaje y de la literatura  
a nivel de educación media.

Con el propósito de no restringir el beneficio de los cursos y se­
minarios a los profesores en Caracas, se han previsto clases para la 
temporada de vacaciones, y se ha organizado un Seminario que habrá 
de efectuarse en Maracay. Igualm ente, y aun cuando no estuvieren pre­
vistos en el presente program a, habrán de realizarse otros cursillos y 
seminario en otras ciudades del interior del país que los soliciten con 
la debida antelación al Centro de Estudios Andrés Bello.

Las clases se dictarán en el Departamento de Castellano, Literatura  
y Latín. Los cursos han sido ubicados, unos en las últim as horas de la 
mañana y otros en las últimas de la tarde, con el propósito de dar ma­
yores facilidades a los profesores en servicio, los cuales pueden elegir 
no sólo conforme a las m aterias de su mayor interés, sino que también 
pueden disponer de distintos horarios.

Los profesores invitados por el Centro de Estudios Andrés Bello 
han ido cuidadosamente seleccionados entre especialistas nacionales y 
extran jeros de reconocida solvencia. El Centro de Estudios Andrés Bello 
expresa su reconocim ento a la Em bajada de Francia  en Venezuela, por 
la generosa y eficaz colaboración que ha prestado para la realizción de 
algunos de estos cursos.

O R G A N IZ A C IO N  DE LOS CURSOS Y S E M IN A R IO S

C o o rd in a d o r: P ro fe so r Oscar S am brano U rd an e ta .

Las clases se efectuarán en las últimas horas de la mañana y de 
la tarde.

E s deseable que los asistentes al cuiso soliciten su inscripción co­
mo Miembros del Centro de Estudios Andrés Bello.
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P ara inscribirse como Miembro de dicho Centro, deberá llenarse  
la planilla anexa y pagar la cantidad de cin :uen ta bolívares anuales. 
Las inscripciones se hacen en horas hábiles en el local del Centro, Ins­
tituto Pedagógico, Avenida Páez, E l Paraíso. Caracas. Excepto los jueves 
y viernes por la tarde. No es indispensable hacerlo personalm ente. En  
caso de que se envíen cheques, éstos deben em itirse a nombre del CEN­
TRO DE ESTUDIOS ANDRES BELLO.

Para inscribirse en los cursos, se puede utilizar la misma planilla 
anexa, y rem itirla o llevarla personalmente a la dirección del Centro.

De algunos de los cursos dictados, los Miembros del Centro podrán 
disponer de copias impresas, mediante un módico pago adicional.

P ara ir.formes complementarios, dirigirse al Profesor O scar Sam­
brano Urdaneta, en el local del Centro o llamarlo por los teléfonos: 
41.84.56 al 59, extensión 006.

•

P L A N  D E  E S T U D I O S

Año Académico 1966-1967 

CURSOS MATUTINOS

1 . _  INTRODUCCION AL ANALISIS ESTRUCTURAL
DE LA OBRA LITERARIA.

Profesor invitado: S. SERRANO PONCELA, de la Universidad Cen­
tral de Venezuela.
Duración: Diciem bre, 1966 —  marzo, 1967.
H orario: 10 a 11,30, sábados.

2.— LA LIRICA ESPAÑOLA D EL SIGLO DE ORO.
R EFEREN CIA  ESPECIA L A GARCILASO DE LA VEGA.

Profesor invitado: N. SALOMON, del Instituto de Estudios Ibéricos 
e Ibero-Americanos de la Universidad de Burdeos, Francia. 
Duración: Feb rero 20 a marzo 15.
H orario: 10,45 a 11,30, lunes a viernes.

3.—  SEMANTICA MODERNA.
Profesor invitado: B. POTTIER, de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de la Universidad de París.
Duración: Feb rero 20 a marzo 15 
H orario: 11,35 a 12,20, lunes a viernes.

4 — LA DOCTRINA GRAMATICAL DE BELLO  
Y  LA  LINGÜISTICA MODERNA

Profesor invitado: LUIS QUIROGA TORREALBA. del Instituto Pe­
dagógico de Caracas.
Duración: Julio 25 a 7 de agosto.
Horario: 10 a 11, lunes a viernes.
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5.—  LA  NARRATIVA CONTEMPORANEA EN HISPANOAMERICA.

Profesor invitado: DOMINGO MILIANI, de la Universidad de Los 
Andes.
Duración: Julio 25 a 7 de agosto.
Horario: 11,15 a 12.15. lunes a viernes.

CURSOS VESPERTINOS

6.—  LA COMEDIA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO
Y LOS PROBLEMAS METODOLOGICOS QUE PLANTEA.

Profesor invitado: N. SALOMON, del Instituto de Estudios Ibéricos 
e Ibero-Am ericanos de la Universidad de Burdeos.
Duración: Feb rero 20 a marzo 15.
H orario: 6,25 a 7,10, lunes a viernes.
(P ara  este curso se recom ienda la relectura detenida de “Peribánez 
y el Comendador de Ocaña”, de Lope de V ega).

7.—  INTRODUCCION A LA MORFOLOGIA Y  SINTAXIS.
ESTRUCTURAL DEL ESPAÑOL.

Profesor invitado: B. POTTIER, de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de la Universidad de París.
Duración: Febrero 20 a marzo 15.
Horario: 7,15 a 8, lunes a viernes.

S E M I N A R I O S

8.—  INTRODUCCION A LAS TECNICAS BIBLIOGRAFICAS.

Profesor invitado: AGUSTIN M ILLARES CARLO, de la Universidad  
del Zulia.
Duración y horario: sujeto a información posterior.

9.—  TECNICAS EM PLEADAS EN LA EDUCACION MEDIA
VENEZOLANA PARA LA  ENSEÑANZA DEL LEN G U A JE.

Ponentes y relatores: Profesores en servicio.
Duración: 20, 21 y 22 de abril.
H orario: 9 a.m. a 12 m. —  3 p.m. a 6 p.m.

10. E ste Seminario, que se realiza en cooperación con la Supervisión  
de Castellano y L iteratu ra de la Dirección de Educación Secundaria 
del Ministerio de Educación se dictará en la ciudad de Maracay, 
durante el mes de marzo, para los profesores de la Zona N9 2.

In fo rm e  del señor p ro fe s o r B e rn a rd  P o tt ie r.

E l Departam ento de Castellano, L iteratura y Latín ha recibido una 
copia del inform e que el profesor B ernard Pottier envió a las auto­
ridades de la Universidad de París, en relación con su reciente visita

118

a Venezuela, invitado por el Instituto Pedagógico, con el objeto de 
dictar dos cursos, uno sobre Sem ántica Moderna y otro sobre Morfo- 
sintaxis del Español. P or el interés del informe del profesor Pottier, 
hemos pedido a la profesora Encarnación Casé la traducción al caste­
llano, que reproducimos de seguidas.

In fo rm e  sobre  m i m is ió n  docente  en e l In s t itu to  Pedagógico de Ca­
racas.

E l In s t itu to  Pedagógico N a c io n a l de Caracas me in v itó , d e l 20 de 
fe b re ro  al 15 de m arzo de 1967, a d ic ta r ,  en ca s te llano , dos cursos 
(m o r fo s in ta x is  de l español, y sem ántica  m od e rn a ) para  sus p ro fe so ­
res y a lum nos avanzados. La as is tencia  fu e , resp e c tiva m en te , de 40 y 
20 oyentes. La ú lt im a  semana pude p e rc a ta rm e  de una reacc ión  posi­
tiv a  p o r p a rte  de l a u d ito r io  hacia  d ich a  enseñanza que, en p a rte , era 
novedosa: p re g u n ta s  b ie n  fo rm u la d a s , deseo de c o n tin u a r en con tacto , 
tom a  de conc ienc ia  de a lgunos p ro b le m as pedagógicos.

E l co n tacto  con los p ro fe so res  fu e  m u y  p rovechoso. Es a le n ta d o r 
o b se rva r que los responsables de los p ro g ra m a s  (en  p a r t ic u la r  e l p ro ­
fe so r Q u iro g a ) se p re o cu p a n  aun p e rm a n e c ie n d o  f ie le s  a la tra d ic ió n  
( la  de A n d ré s  B e llo  en p a r t ic u la r ) ,  p o r a s im ila r  lo oue  en lin g ü ís tic a  
m oderna , p e rm ite  una m e jo r  co m p re n s ión  te ó ric a  v una acción peda­
gógica más e ficaz. A l lado de la lin g ü ís tic a  n o rte a m e ric a n a , la l in g ü ís ­
tic a  europea  e n cu e n tra  así su u b ica c ió n  le g ítim a .

Tom am os co n tac to  con la U n iv e rs id a d  de M é rid a . Una v is ita  de 
2 d ías, con una co n fe re n c ia , pudo  lle va rse  a cabo, g rac ias  a la in v ita c ió n  
fo rm u la d a  p o r d ich a  u n iv e rs id a d . A l l í  ta m b ié n  el in te ré s  fu e  m áxim o . 
Debem os p re c is a r que la recepc ión  fu e  m u y  en tus ia s ta  y la o rgan izac ión  
p e rfe c ta .

Creem os que se ría  b enefic ioso  que esta co la b o ra c ió n  e n tre  el Ins­
t i tu to  N a c io n a l Pedagógico y la E m ba jada  de F ra n c ia  se in te n s if iq u e  y 
a m p líe  en el fu tu ro .

B. P O T TIE R
(D e  la U n iv e rs id a d  de P arís , F a cu lta d  de L e tra s  
y C iencias H um anas. N a n te rre , 8 de a b r il de 

1967)

D E C IM O  TER C ER  CONGRESO DE L IT E R A T U R A  IB E R O A M E R IC A N A

Del 18 al 22 de enero del presente año se reunió en Los Angeles, 
California, la prim era parte del XIII Congreso de L iteratura Iberoam e­
ricana, en homenaje al gran poeta am ericano Rubén Darío. Concurrie­
ron delegaciones de distintos países latinoam ericanos, y fueron consi­
deradas una serie de interesantes ponencias sobre la actividad creadora
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de Darío. El Instituto Pedagógico estuvo representado por el profesor 
Oscar Sambrano Urdaneta, quien fue el relator de una ponencia del 
profesor argentino Rubén Benitez sobre una interpretación estilística 
del poema E ra un a ire  suave... Otros miembros de la delegación vene­
zolana que concurrió a este evento fueron José Ramón Medina, Pedro  
Díaz Seijas, Luis Pastori y María Josefina Tejera. Medina y Díaz Seijas 
presideron sendas sesiones de trabajo. Luis Pastori actuó como relator 
de una ponencia presentada por la licenciada María Josefina T ejera  
sobre el tem a del indio en la poesía de Darío.

La segunda parte de este Congreso habrá de celebrarse en Caracas  
entre el 2 y el 6  de agosto del presente año. E l tem a elegido se titula: 
La n a rra tiv a  con tem p o rá n e a  en H isp a n oa m é rica . Y a han comenzado a 
cursarse las invitaciones no sólo de críticos y especialistas, sino tam ­
bién a algunos de los más connotados representantes de la narrativa  
de Hispanoam érica, que han hecho su aparición después de la prim era  
guerra mundial. Se espera que la reunión de Caracas sea muy exitosa, 
toda vez que coincide con la entrega del premio internacional de no­
vela “Rómulo Gallegos”, y con los actos del Cuatr'.centenario de la ciu­
dad.

LIBR O S P U B LIC A D O S  R E C IE N T E M E N T E  POR PROFESORES 
D E L  D E P A R T A M E N T O

Poesías, obra publicada por Editorial A rte, con portada de Mateo 
Manaure, 341 páginas. L a obra recoge la poesía de Fernando Paz 
Castillo de “La Voz de los Cuatro V ientos", “Signo”, “E n tre sombras 
y luces”, “Voces perdidas” y “El otro lado del Tiempo”. El estudio 
prelim inar es de Oscar Sambrano U rdaneta dividido en tres partes: 
“Fernando Paz Castillo y su obra”, “El sustrato ideológico”, “Los poemas 
y su vuelo m etafísico”.

Las M e m o ria s  de M am á B lanca de Teresa de la P arra , edición pu­
blicada por E udeba, serie del Nuevo Mundo. La presentación es de Mar­
co Antonio Martínez.

La A n tig u a  y la M oderna  L ite ra tu ra  V enezolana, estudio histórico- 
crítico con Antología de Pedro Díaz Seijas. Ediciones Armitano, Cara­
cas 1966. Prim era Edición.

L e n g u a je  y L ite ra tu ra  de Oscar Sambrano U rdaneta y Luis Qui- 
roga Torrealba. Segundo curso. Im presora Delta, C.A. Caracas 1966. P ri­
m era edición. Portada de Mateo Manaure.

Lengua y A p re c ia c ió n  L ite ra r ia  de Isabel Boscán R. y Zita Marcano
S. Texto para los cursos de Segundo y T ercer Año del P rim er Ciclo de 
Educación Media. Grafos. Caracas 1966. Segunda edición corregida y 
aumentada.
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