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PRESENTACION

La Revista LETRAS del C.L.L.L.A.B. tiene una considerable
tradicion en el d&mbito intelectual venezolano e Hispanoamericano.
Son multiples las favorables acogidas que ha recibido de Institu-
ciones y personalidades de dentro y fuera del pais. Tanto por la
seriedad de sus trabajos asi como por el rigor que imprime a sus
exégesis en los niveles de la Lengua y la Literatura, podemos decir
qgue esta Revista pertenece, ya, al patrimonio cultural de los paises
de habla hispana.

El presente nimero estd dedicado al estudio de la obra de Ré-
mulo Gallegos, en razén del Homenaje nacional que se le rinde a
los cien afios de su nacimiento. Homenaje de reconocimiento por
la dimension de una obra literaria cuyo signo fundamental reside
en haber representado con devocion y tenacidad las matrices basi-
cas de lo que pudiéramos llamar el elan vital de la nacionalidad.

Es indudable que se puede y se debe disentir de muchos de
los postulados literarios, sociales y politicos, culturales en general,
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implicitos en las novelas galleguianas y explicitos en sus ensayos;
pero lo que estd fuera de toda objecion es su lGcida preocupacion
por el destino de nuestra tierra, y su manera pedago6gica de abor-
darla a través de un discurso coherente y patético, y mediante el
caso limite del sacrificio personal, sin faltar la nota depuradisima
del optimismo elocuente.

LETRAS cumple con ese deber insigne, y lo hace por la via de
textos exegéticos muy serios y apreciables. Alli estan los trabajos
de Patricia Olivia Thomas, Josefina Garcia de Schulz, Susana
Romero de Febres, Buenaventura Pinero Diaz, Luisa Rodriguez
Bello, Ali Rondoén, Victor Antonio Bravo, Rafael A. Rivas y
Maria Antonieta Flores. Todos responden a oOpticas muy perso-
nales en materia de critica literaria y en el deslinde del universo
de ficciéon galleguiano, pero son respetables a la hora de dilucidar
los encuadres estructurales y las bases socio-estilisticas donde se
inscriben los signos estéticos promovidos por Rémulo Gallegos. Y
esa es la notoria singularidad que nuestra Revista ha sabido dar en
el mundo cultural venezolano: la promocidn de un discurso ensa-
yistico severo y flexible a la vez, que genera objeciones y aplausos,
pero dotado de una solvencia intelectual cada vez méas obvia. Asi
sucede con los textos estudiados para rendir tributo al autor de
Dofa Barbara. No podiamos asumir una posicion distinta frente a
la magnitud de una figura tan ejemplar.

Argenis Pérez H.

EL PAPEL OEL NARRADOR Y EL ANALISIS DEL TIEMPQ
EN “DORA BARBARA™ Y “LA CATIRA™ *

JOSEFINA GARCIA DE SCHULZ

0—INTRODUCCION.

Gallegos escribe su novela Dofia Bérbara el afio de 1929 basado en
la influencia determinista que ejerce la naturaleza sobre el hombre. La
obra de Gallegos conjuntamente con la del colombiano Rivera, La Vo-
ragine, y la del argentino Guiraldes Don Segundo Sombra, marcan el
primer “boom” de la literatura hispanoamericana.

Para el afio 1955 el novelista espafiol de fama internacional Camilo
José Cela, publica La Catira donde desarrolla los mismos temas ya ex-
puestos por Gallegos en Dofia Barbara. La obra de Cela provoc6 mani-
festaciones de rechazo en el publico venezolano en parte por el habla

* Dos capitulos de La Tesis Doctoral presentada en 1978 en la Universidad
de Colonia, R.A.F.



gue pone en boca de sus personajes, en parte por los rasgos exagerados
v caricaturescos con que los representa en el desarrollo de la trama no-
velesca. Asi, Guillermo Morén afirma en relacién a La Catira:

Todas las figuras son anormales, con ambicion de salvaje; el no-
velista ha querido pintar un escenario torpe, con hombres torpes y
mujeres “malas”, tontas e imbéciles. Un medio llanero que no se ha
dado en la historia® ni en la época de la “ley del llano” del cuatrero,
del gran hacendado, nacido del poder politico o de la fuerza bruta.
Si Cela quiso hacer “historias venezolanas” se equivocd; llegd tar-
de... 1

Sobre Cela se tejieron un sinfin de criticas y comentarios. Segun
algunos la novela de Cela era un encargo del dictador Pérez Jiménez, con
la finalidad de opacar la figura insigne de Rémulo Gallegos. En una
entrevista que sostuvimos con Rosenblat en el Instituto de Filologia
“Andrés Bello”, el eminente hombre de letras expreso:

Aqui se ha dicho que la dictadura contraté el libro de Cela con
la idea maligna de que opacara a Rémulo Gallegos Dofia Barbara.
También se ha dicho que Cela aspiraba a hacer una obra sobre Ve-
nezuela que superara a Dofia Barbara y Tirano Banderas. Mi opinion
es que no ha logrado ni lo uno ni lo otro. Creo ademas que Cela con
La Catira se burlé de los propositos de la dictadura de Pérez Jiménez
y en esto procedid6 honradamente como escritor. El libro en general
disgusté a casi todos los venezolanos, empezando por la Venezuela
oficial de la época. En mi opinién es una novela buena, aunque no
una gran novela. Creo que Dofia Barbara y Tirano Banderas siguen
estando muy por encima de La Catira 2

La polémica desatada por La Catira fue en cierto modo exagerada,
el objetivo que mueve a Cela a escribir su novela sobre la tierra vene-
zolana, radica fundamentalmente en la disposicién estilistica de los pa-
sajes que obedecen a un orden esquematico, a una estructura formal,
como lo expresa Alonzo Zamora Vicente: “Novela de arquitectura lo-
gradisima, madurez plena de escritor consciente como nunca de sus re-
cursos estilisticos” 3. Se propuso también Cela, agregar al espafiol pe-
ninsular una serie de palabras peculiares del “habla” americana y repre-

sentar la naturaleza exotica y salvaje del llano de Venezuela. Lo dice
asi el mismo novelista:

1 Guillermo Moré6n, ";La Catira es venezolana?” en Indice de Artes y
Letras, Madrid, 1955, p. 21.
2 Angel Rosenblat, Entrevista personal, Caracas 11-6-76.

3 Alonso Zamora Vicente, Camilo José Cela acercamiento a un escritor,
Madrid, 1962, p. 66.

La Catira es, en mi intencion, un canto arrebatado a la mujer ve-
nezolana. También a la tierra venezolana. A veces, el amor no en-
cuentra razones con las que hacerse comprender. Novela “novelesca”,
novela con mucha accién, mucha pasién y no poca —aunque ignoro
si lograda o no— poesia, en La Catira ensayé con todas las agravan-
tes, la doble experiencia de la incorporacion del mundo americano y
su peculiar lenguaje a la literatura espafiola 4.

Dofia Barbara y La Catira son, cada una en su estilo y forma, gran-
des novelas. No se puede afirmar —creemos— que una sea mejor que
la otra y que un autor escribié para competir con el otro.

En el siguiente trabajo analizamos el papel del narrador y las situa-
ciones narrativas; asi como la estructura temporal y el tiempo ciclico,
haciendo resaltar los fines e ideas esbozados, los puntos comunes y la
forma cdmo los novelistas ante un mismo ambiente —el llano— enfo-
can la problematica y el asunto de las obras.

Un examen detallado nos pemitié determinar las caracteristicas esen-
ciales, que a su vez sirvieron para establecer comparaciones y extraer
semejanzas entre ambas obras.

1. EL PAPEL DEL NARRADOR Y LAS SITUACIONES
NARRATIVAS.

1.1. Generalidades.

Franz Stanzel se ha dedicado al estudio de la narracion y de las si-
tuaciones narrativas en el género novelesco. Trata de establecer un mar-
co tedrico para abordar las situaciones narrativas supratemporales y cons-
tantes. Esto no constituye un molde, sino més bien una ayuda para el
analisis literario, en el que las desviaciones son registradas y en ningun
caso evaluadas.

Otras teorias sobre las técnicas narrativas intentan, por el contrario,
fijar escalas de evaluacion, como es el caso de la teoria de Spielhagen
que postula la preponderancia de formas técnicas “objetivas”. Kéate
Friedemann expresa que lo significativo en la narracién épica es que el
narrador se haga valer como tal, “dass das Wesen der epischen Form
gerade in dem Sichgeltendmachen eines Erzahlenden besteht” 5.

Para el anélisis de la presencia del narrador y las situaciones narra-
tivas en Dofla Béarbara y La Catira nos orientaremos en los puntos de

4 Camilo José Cela. Mis péaginas preferidas, Madrid, 1956.
5 Kate Friedemann, Die Rolle des Erzadhlers en der Epik, p. 3.



vista de Stanzel y Lammert; pero no perderemos de vista las opiniones
de otros autores.

1.2 Presencia del narrador.

Tanto en Dofia Barbara como en La Catira la presencia del narrador
es palpable. Aunque destacamos que su presencia es verificable, no se
identifica totalmente con el autor. EI narrador no es el mismo autor, a
pesar de que algunas veces asi parezca: “su diferencia con el autor con-
siste en que es él quien narra desde el interior del relato mientras que el
autor escribe, realiza un trabajo, una actividad real” 6. Asi como el au-
tor tiene una actividad especifica en la novela, el narrador desempefa
también una funcién muy importante, la de ordenar la trama novelesca.
Se introduce en todas partes, elabora didlogos entre los personajes, crea
o elimina personajes y situaciones conflictivas donde estos actlan. En
La Catira, en algunos pasajes, el narrador desaparece de la escena y el
lector tiene la ilusién de que el narrador es un auténtico llanero, pues
utiliza el lenguaje propio de un llanero. Es lo que Imbert denomina
“narrador testigo”: “El narrador participa en la accion, aunque no como
protagonista. Se mezcla en los acontecimientos; pero lo que nos cuenta
son las aventuras de otros personajes, mas importantes 7”.

En el dialogo siguiente la voz del narrador se entremezcla con la de
los personajes.

—Que en el caney se ta mejo) moreno, a la sombrita e la luna...

—Gueno, negra, que yo toy bien en toas partes, ¢sabe? con tal de
anda a su lao...

A la negra Maria del Aire, con un nifio en la panza, el amor le broté
jacarandoso, maromero y alegres.

En la secuencia presentada, Cela interviene no ya como narrador,
sino como si fuese un llanero mas, debido al lenguaje de que hace uso,
lleno de giros populares: panza y jacarandoso; son vocablos del vulgo:

el narrador no es Cela, sino un llanero que refiere los sucesos de su
historia en el estilo que mejor cuadra al candor de la palabra hablada” 9.

Gallegos, por el contrario, conserva en todo momento su papel de

6 Noé Jitrik, “Destruccion y formas en las narraciones”, América Latina
en su literatura, César Fernandez Moreno, p. 230.

7 Enrique Anderson Imbert, “Formas de la novela contemporanea”, La no-
vela hispanoamericana, Juan Loveluck, pp. 216-231.

o d m'? S Cela>Historias de Venezuela. La Catira, p. 337.
9 Paul Illie, La novelistica de Camilo José Cela, p. 211.
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autor, ya que no cede su lugar a ninguno de los personajes y mantiene
su propio lenguaje: “Es Maria Nieves agitdndose en la empresa de la
esguazada de los grandes rios donde acecha la muerte. Va a exponerse
a la tarascada mortal de los caimanes y sélo lleva un chaparro en la ma-
no y una copla en los labios” 10. El narrador, pues, en estas dos novelas,
siempre esta alli, presente, aunque no aparece revestido de un papel es-
pecial. El se esconde detrds de los personajes y acontecimientos. La fun-
cion del narrador es lo que Pouillon denomina “la vision par derriére”:
“/...1 qu’il nest pas dans son personnage mais décalé de lui” u. El
narrador es como afirma Pouillon un individuo consciente de si mis-
mo 12. El papel, pues, del narrador en la obra literaria es de trascenden-
tal importancia porque no solo es el que ordena la trama novelesca, sino
qgue también es el que crea dos mundos: el real y el ficticio, en los cuales
las figuras se mueven.

1.3 La omnisciencia neutral.

Omnisciencia significa literalmente un punto de vista completamen-
te ilimitado. Es una vision global del mundo que se va a presentar. El
narrador dispone de conocimientos profundos que ni el lector ni los
personajes de la novela poseen. Imbert define al narrador omnisciente
como el que “asume el papel de un dios que lo sabe todo, capaz de ana-
lizar las acciones y los pensamientos de sus criaturas, sucesiva y simul-
taneamente, por fuera y por dentro” 13

Norman Friedman establecié dos tipos de omnisciencia: la “edito-
rial omniscience” y la “neutral omniscience”. La “editorial omniscien-
ce” se caracteriza por las intervenciones directas del autor, representa-
das por los pronombres en primera persona singular y plural (yo, no-
sotros): “it is the author’s voice which dominates the material, spea-
king frequently as “1” or “we” H. La “neutral omniscience” se distin-
gue de la anterior por la falta de intromision directa del autor en la na-
rracion y el uso de la tercera persona: “absence of direct authorial
intrusions (the author speaks impersonally in the third person) 15

10 Roémulo Gallegos, Dofia Barbara, Obras completas, |, p. 698.

11 Jean Pouillon, Temps et roman, p. 86.

12 Pouillon afirma: “C’est le romancier qui choisit saposition pour voir
le personage. Tout ceci est évidemment métaphorique: on ditd’unindividu(
qui veut prendre une claire conscience de lui-meme, qu’il se dédouble,
ou bien qu’il se retourne sur lui-meme, qu’il seréfléchit”, ibid.,, p. 86.

13 Enrique Anderson Imbert, art. cit., p. 217.

14 Norman Friedmann, “Point of View in Fiction: The Development of a
Critical concept, PMLA, 70, 1955, p. 1171.

15 |Ibid., p. 1172.
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Tanto Gallegos como Cela utilizan una omniscencia neutral, ellos
mantienen una neutralidad constante que les permite dar mayor objeti-
vidad al relato. También la omnisciencia neutral concede a los personajes
una emancipacion breve con la que se dirigen, desde el fondo de su
conciencia, directamente al lector, utilizando el fluir de la conciencia.

En “La Gloria Roja” Santos Luzardo, al igual que el lector, se ima-
gina que el que ha dado muerte al Brujeador es el propio Santos. (Dofa
Barbara habia mandado a su espaldero a dar muerte a Santos Luzardo
en la celada de “Rincdén Hondo”). El autor implicado no deja duda de
su omnisciencia:

Santos comprendi6 que “Pajarote” se habia ido detras de él, a
pesar de que le habia ordenado permanecer oculto, y ya volvia la
cabeza para mandarlo retirarse, cuando (!) vio6 brillar el revolver que
el “Brujeador” sacaba de la cobija atravesada sobre la motnura.

Con un rapido movimiento esgrimié el suyo. Sonaron disparos si-
multaneos. Melquiades se desplom6 sobre el cuello de la bestia, y

éstat espantandose, lo derribé por tierra, inerte, de bruces sobre la
hierba.

Y para Santos Luzardo, la fulgurante nocion fue como un mace-
tazo en la nuca: jhabia dado muerte a un hombre! 16,

El narrador describe aqui objetivamente el suceso y nos presenta
los sentimientos de culpabilidad del personaje al darse cuenta de que
habia dado muerte a un ser humano. La omnisciencia permite al narra-

dor describir tanto la realidad externa como la psiquis o realidad inter-
na del personaje.

Un pasaje similar encontramos en La Catira, donde el narrador
omnisciente expone en “Ojo de Zamuro” los sentimientos de la negra
Candida José que acongojada refiere sus presentimientos:

La negra Candida José, ain Juan Evangelista y el caporal pasando
el dltimo tranquero, se chocé a la catira.

—Gleno, misia, que ya sé y que yo no mando na, pues, peo pa
mi que el muchachito, glieno, ta tierno aun, ¢sabe?, pa viaja que
el muchachito no ta acostumbrao, misia, y va a extrafia el mimo e el
hato, pues, el cuidao e el hato...

La catira Pipia Sanchez no puso buena cara al negro presenti-
miento de la vieja Candida José/.../

La negra Maria del Aire se asusté al ver a la negra Candida [osé.

16 Dofia Béarbara> p. 761.
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La negra Maria del Aire se espant6 ain mas al oiria. La negra Maria
del Aire puso su mas dulce voz.

—Gleno, fia, y qué le sucede, pues?

La negra Candida José no queria dar explicaciones. La negra Can-
dida José tenia el leco amargo y mandén 17.

El narrador expone la reaccion de la catira y de la negra Maria del
Aire al oir los presentimientos negativos de la negra Céandida José. A
su vez, refleja el estado de animo — caracterizado metaféricamente— de
ésta ultima. Con la omnisciencia, el narrador crea una situacién de in-
seguridad y confusion entre los personaes, los que se miraban entre si
y se hacian preguntas sobre el nifio: “El pedn Jesusito Moisés se acerco
alacocina /. ../ La negra Candida José se le qued6é mirando, fija como
el mochuelo. jQué cosas més raras pasan! Aquel dia en Potreritos, todo
el mundo miraba para todo el mundo” 18 La voz del narrador implica-
do se dirige directamente al lector, hay una clara penetracion, un inmis-
cuirse del narrador omnisciente en el relato.

Observamos, por lo tanto, en Dofla Barbara y en La Catira la parti-
cipacién del narrador que matiene la postura de omnisciencia neutral,
es como un Dios que lo sabe todo, pero que solamente le suministra al
lector las informaciones que él cree conveniente en un momento dado,
despertando y dirigiendo asi el interés de éste y terminando por defrau-
darlo. Es un juego irdnico. En el caso de Gallegos, el lector queda con-
vencido de que Santos Luzardo dio muerte al “Brujeador”. EI narrador
se reserva la verdad para otro momento, el que tiene lugar después de
algunos capitulos. En La Catira el presentimiento de la negra Céndida
José también se cumple —con la muerte del nifio— mucho maéas ade-
lante.

Estas anticipaciones —Ila conviccion de Luzardo de haber matado
al “Brujeador” y los presentimientos de la negra Candida José— tienen
como funcién intensificar la tension en el lector y abrir nuevos horizon-
tes en la espera de acontecimientos importantes. Las referencias previas
demuestran que tanto en La Catira como en Dofa Barbara el narrador
implicito deja sentir su superioridad y su omnisciencia con respeto al
lector y a las figuras de la novela.

Semejanzas:

1.—ambos narradores utilizan la omnisciencia neutral.

17 La Catira, pp. 300-301.
18 Ibid., p. 302.
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2.—mediante la omnisicencia logran los narradores crear incertidum-
bre en el personaje; la transmiten al lector, originando e intensi-
ficando la ironia dramatica.

1.4 Distancia narrativa y la funcion del autor/narrador.

La distancia en que el narrador omnisciente se sitla durante el de-
sarrollo de la accion puede variar continuamente, y como consecuencia,
la vision y la perspectiva de los sucesos cambia.

La posicidon que toma el narrador con respecto al mundo narrativo,
su cercania o lejania, influye sobre el modo y al grado de recepcion de
la trama por parte del lector. Al alejarse el narrador de los sucesos im-
pide el compromiso mutuo entre el lector y los hechos: “Die Distanz
des Erzahlers vom Geschehen schliesst auch zein engeres Engagement
des Lesers mit dem Geschehen aus” 19.

La funcion del narrador es motivar al lector de tal manera que este
pueda participar emocionalmente en el mundo novelesco. EI narrador
sirve como punto de contacto entre el lector y el mundo narrado, y se
desplaza entre ambas posiciones acercandose a uno u otro punto de
vista o distanciandose del lector o de la trama novelesca. Esta distancia
puede ser moral, intelectual, sociocultural, emocional o temporal. El
narrador omnisciente se aleja intelectual y temporalmente del mundo
novelesco.

El aspecto moral en la obra de Gallegos es significativo ya que el
autor y los distintos personajes representan un juego entre fuerzas
opuestas. La distancia con respecto al autor en un caso es acentuada y
en el otro no prevalece, porque el autor se identifica moralmente con
algunos personajes que expresan su ideal. EI antagonismo entre los per-
sonajes lo representamos graficamente:

Fuerzas representativas Fuerzas representativas
del bien del mal

Santos Luzardo Dofia Barbara

Marisela Melquiades Gamarra
Antonio Sandoval Balbino Paiba
Pajardte No Pernalete

Maria Nieves Mister Danger

19 Frar11§ Stanzel, Typtsche Formen des Rotnans, Gottingen 1976, 8 cd.
p. 13.

Desde el punto de vista moral la distancia entre autor y Santos Lu-
zardo es nula, pues este personaje representa la idea del bien, la virtud,
la civilizacidn, la ley, la educacién, en una palabra, un hombre de accion
que transforma la llanura desechando para siempre la violencia que
reina en esos parajes.

Con respecto a Dofla Barbara, el autor se aleja de ella porque re-
presenta lo opuesto a Santos Luzardo, encarna el mal. La violencia y la
barbarie son hechos con que el autor no se identifica. Es la lucha entre
el bien y el mal lo que produce la tensiéon en esta obra. Santos Luzardo
y dofia Bérbara son aproximados y alejados constantemente:

Gallegos los acerca y los distanciat sin que se realice el choque
definitivo o la definitiva separacion: en el estira y encoge de proxi-
midades y lejanias, aquellas correspondencias polares se estremecen,
ellas entre si en choque y separaciones definitivas que van rompiendo el
estatismo ideoldgico gracias a la dinamica estética de las contrapo-
siciones secundarias 20.

Este acercarse y alejarse de los personajes, Gallegos lo expresa ma-
gistralmente en el pasaje en que Santos Luzardo por un momento pa-
rece sucumbir ante aquella mujer de personalidad subyugadora:

La voz de dofia Barbara, flauta del demonio andrégino que alen-
taba en ella, grave rumor de selva y agudo lamento de llanura, tenia
un matiz singular, hechizo de los hombres que la oian; pero Santos
Luzardo no se habia quedado alli para deleitarse con ella. Cierto era
que, por un momento, habia experimentado la curiosidad, meramente
intelectual, de asomarse sobre el abismo de aquella alma, de sondear
el enigma de aquella mezcla de lo agradable y lo atrozt interesante,
sin duda, como lo son todas las monstruosidades de la naturaleza;
pero, en seguida, lo asaltdé un subitdneo sentimiento de repulsién por
la compafiia de aquella mujer, no porque fuera su enemiga, sino pot
algo mucho mas intimo y profundo, que por el momento no pudo
discernir, pero que lo hizo cortar bruscamente la absurda charla y
alejarse de alli en direccion al paraje donde unos peones de “El Mie-
do” vigilaban los novillos madrineros, nacleo del rodeo 21.

Entre Marisela y el autor la distancia también es minima ya que
este personaje conlleva el ideal educativo de Gallegos, es “simbolo de
vida nueva, de regeneracion y esperanza zz, es el futuro venezolano:

20 Orlando Araujo, Narrativa venezolana contemporanea, p. 172.
21 Dofia Béarbara, p. 642.
22 Orlando Araujo, Lengua y creacion en la obra de Romulo Gallegos, p. 292.
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Marisela es la materia propicia para la obra del progreso. Un con-
cepto roussoniano parece haber inspirado a Gallegos en su afortunada
creacion. En la tabla rasa de su espiritu imprimié Santos Luzardo las
primeras ideas de renovacion, de transformacion elemental 23.

Marisela es, puees, la raza maleable, la mujer venezolana capaz de
ser educada y adaptada a su medio ambiente. El ideal de mujer de
Gallegos.

Los peones Antonio Sandoval, Pajaréte y Maria Nieves, conservan
proximidad con el autor ya que son las fuerzas que apoyan el bien, San-
tos Luzardo, en su tarea regeneradora. Por otro lado, Melquiades Ga-
marra, Balbino Paiba, No Pernalete y Mister Danger se distancian del

autor, son las fuerzas regresivas que se oponen tenazmente al desarrollo
del Llano:

En ellos el novelista, bosqueja la tragedia politica del pais. No so-
lamente son hijos carnales de la barbarie del llano, sino que reflejan
el atraso de nuestra sociedad, de nuestra economia, de nuestra organi-
zacion institucional 24.

Lo anterior nos demuestra que Gallegos representa por un lado a
una serie de personajes que reflejan sus propios ideales y, por otro, per-
sonajes que encarnan las fuerzas destructivas de la sociedad. Estos dos
polos opuestos son alejados y acercados constantemente durante el de-
sarrollo de la trama y son ellos los que mantienen vivos el interés y la
tension del lector.

Analizando el aspecto moral en La Catira, observamos que el autor
se distancia de sus personajes. Entre las figuras de la obra no hay nin-
guna que represente valorgs e ideales éticos del autor. Cela presenta los
personajes en forma objetiva y registra los hechos como una cadmara fo-
tografica, esto es, los personajes aparecen en escena, realizan su funcion
y desaparecen sin dejar huella. Cela se propuso sélo exponer una situa-
cion. Asi nos lo manifiesta personalmente: “Yo no quise criticar nada,
sino hacer eco de una situacion real del Llano, de sus luchas, de sus vio-
lencias” 25, y sus personajes no llevan un mensaje del autor ni tampoco
tienen una finalidad moralizadora.

En el aspecto sociocultural nuevamente encontramos en el autor de
Dofia Barbara cercania y lejania con respecto a los personajes. El len-

23 Pedro Diaz Seijasj “Hacia una interpretacion de Dofia Barbara", Revista

Nacional de Cultura, 127 (1958), p. 68.
24 lbid., p. 68.

25 Entrevista, Palma de Mallorca, 23.3.77.

guaje de Santos Luzardo es equivalente al del mismo Gallegos, mientras
que el lenguaje de los llaneros se aleja mas del autor, porque ellos ha-
blan con las caracteristicas propias del habitante de esa region. Asi lo
hace el Viejo Melesio al recibir a Santos Luzardo:

iG>nque no se habia olvidado de mi el nifio Santos!

iDéjeme que lo miente asina, como desde pequefiito lo he men-
tado, hasta que me vaya haciendo a llamarlo dotol! Usted sabe que
los viejos somos duros de boca pa cogé los pasos nuevos 26.

El autor de La Catira, por el contrario, sélo se aleja de sus persona-
jes porque abandona su ideolecto y le confiere a sus figuras un lenguaje
peculiar. No hay distincidn en el habla en cuanto a su nivel educativo.
Don Job Chacin —el cura— no se diferencia en su habla de los otros

personajes:

—Mié, bachillé, lo mejé es que no se meta en estas profundidades,
;sabe?, que pa mi que es usté muy cortico e luces.../.../

—iAh, qué palo e tontiloco este bachillé comemierda...! Lo
que tié uno que aguanta, amarrao a tanto ignorante...! 27.

Por medio del lenguaje don Job Chacin se aleja del ideolecto del
autor.

Otro personaje en circunstancias semejantes al anterior es Juan
Evangelista Pacheco, una persona educada que habia viajado mucho por
Europa, pero que, sin embargo, posee un habla poco cultivada: “Mia,
Filiberto, chico, que aqui me vengo a empatid, que ajuera llueve. Yo
pienso que, por lo menos, ya he e servi pa anda vaquiando por la saba-
na” 28. En Cela, la nivelacién de los personajes con relacion al lenguaje

es deliberada:

El no hacer diferencias en el lenguaje es deliberado, porque las
personas cultas o aparentemente cultas como puede ser un cura en el
Llano, para poder seguir viviendo ahi tiene que hablar como todo el
mundo, porque, naturalmente, si el lenguaje lo distingue, es apar-
tado 29.

En lo que se refiere a la distancia narrativa los autores guardan se-
mejanzas en algunos aspectos y en otros no. Gallegos se acerca a algu-
nos de sus personajes y se aleja de otros; Cela en algunos aspectos se

26 Dofia Barbara, p. 526.

27 La Catira, p. 333.

28 La Catira, p. 28.

29 Entrevista, Palma de Mallorca, 23.3.77.



acerca al personaje, porque también representa un ideal suyo, asi la
catira expone su concepto civilizador y educativo.

En lo que respecta a la distancia narrativa guardan semejanzas los
autores:

1. distancia intelectual entre el autor y el mundo novelesco.
2 .—cercania autor —personaje en relacion a la situaciéon social—.

3.—cercania en cuanto al ideal educativo: Cela/la catira; Gallegos/
Marisela.

4 .—cercania en cuanto al ideal civilizador: Cela/la catira; Gallegos/
Santos Luzardo.

5.—distancia en cuanto al uso del lenguaje entre autor y llaneros.

Diferencias:

1.—distancia moral entre autor y personajes (Gallegos sOlo se dis-
tancia de algunos).

2. distancia politica entre autor —personaje en La Catira, cercania
en Dofia Barbara.

2. ESTRUCTURA TEMPORAL.

2.1 Generalidades.

El aspecto temporal en la obra narrativa es de capital importancia
porque permite al lector situar los hechos narrados en el tiempo. Al
fijar el lector los hechos en una secuencia temporal se interroga sobre
los acontecimientos historicos y socioculturales de la situacién que se
narra. EI narrador, a su vez, tiene una intencion precisa, originar en el
lector un maximo de reflexiones, pensamientos y combinaciones; su me-
ta esencial es despertar en el lector un sentimiento sobretemporal, una
sublimacion del tiempo y una reiteracion meditativa.

Existen diferentes maneras de tratar el tiempo en una obra literaria;
por ejemplo, la presentacién de la obra y los datos que nos orientan so-
bre su ubicacion temporal y el tratamiento del tiempo en si.

Gunther Miller ha empleado en sus investigaciones la formula de
la oposicidn del tiempo narrativo y del tiempo narrado. EI tiempo narra-
tivo (Erzahlzeit) es el tiempo medido en paginas de imprenta, y el tiem-
po narrado (erzahlte Zeit) es el tiempo reconstruido por declaraciones
textuales, indicaciones precisas 0 no sobre el espacio de tiempo que
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cubre la obra: “Erzahlte Zeit is stets ausgewahlte Zeit” 30. Tiempo que
el narrador considera digno de ser narrado y que es significativo para la

obra.
La “erzahlte Zeit” en Miiller equivale a “erzahlte Welt” en Wein-
rich, el cual la define de la siguiente manera:

Die erzahlte Welt ist indifferent gegeniiber unserer Zeit. Sie kann
durch ein Datum in der Vergangenheit festgelegt werden oder durch
ein anderes Datum in der Gegenwart oder Zukunft; das andert
nichts am Stil der Erzahlung und an der ihr eigenen Sprechsituation.
So kann denn mancher Erzahler seine Gleichgultigkeit gegeniber
der Zeit geradezu provokatorisch zur Schau stellen31.

El mundo narrado es el tiempo narrado, es el elegido por el na-
rrador para estructurar la obra novelesca. Es el que le sirve de base
al escribir la obra. En Dofa Bérbara y La Catira analizaremos el tiem-
po narrativo y el tiempo narrado, ya que constituyen el fundamento para
una mejor compreension de la trama novelesca. También analizaremos el
tiempo ciclico o del eterno regreso, factor relevante a ambas novelas.

2.1.1 Analisis del tiempo en Dofia Barbara.

El tiempo en Dofa Barbara lo analizaremos segin los conceptos de
tiempo narrativo y tiempo narrado. El tiempo narrativo, o sea, “Er-
zahlzeit”; lo cubren en la obra trescientas y seis paginas de imprenta.

El tiempo narrado o “erzahlte Zeit”, como hemos visto, es el lapso
de tiempo que cubre la obra, esto es, el espacio de tiempo en que su-
ceden los hechos que el narrador expone. Es sefialado mediante fechas
exactas: afio, mes, dia, o el lector puede deducirlo mediante referencias

del narrador a hechos historicos.

En Dofa Barbara el tiempo narrado comienza cuando un bongo re-
monta el Arauca y termina cuando otro bongo baja el mismo rio: “Un
bongo remonta el Arauca bordeando las barrancas de la margen dere-
cha. Dos bogas lo hacen avanzar / .../ ” 32. EI narrador no menciona las
fechas precisas en que el bongo sube y baja, pero por medio de algunos
datos y alusiones a sucesos historicos se puede determinar aproximada-
mente la fecha en que los hechos narrados tienen lugar. Asi, para de-
terminar la fecha en que el bongo sube el Arauca llevando a Santos Lu-

30 Gunther Muller, “Erzahlzeit und Erzahlte Zeit”5 Festschrift fir Paul

Kluckhorn und Hermann Schneider, p. 202.
31 Harald Weinrich, Tempus. Besprochene und erzéhlte Welt, p. 55.
32 Dofia Barbara, p. 493.
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zardo de regreso al Llano, es decir, la fecha en que comienza el tiempo
narrado, recurrimos a una serie de datos que el narrador menciona. Me-
diante un retroceso en el tiempo —flash back— se nos presenta en el
segundo capitulo la ascendencia de Santos y los motivos que, afios antes,
habian determinado su alejamiento de esa regién. El joven fue llevado
a Caracas después del asesinato de su hermano Félix perpetrado por su
padre José Luzardo y la muerte de este ultimo. Esas muertes fueron el
producto de una serie de rencillas surgidas a causa de la guerra entre
Espafia y los Estados Unidos que en esa época tenia lugar:

Fue cuando la guerra entre Espafia y los Estados Unidos. José
Luzardo, fiel a su sangre —decia—, simpatizaba con la Madre Pa-
tria, mientras que su primogénito Félix, sintoma de los tiempos que
ya empezaban a correr, se entusiasmaba por los yanquis. Llegaron al

hato los periddicos de Caracas, cosa que sucedia de mes en mes,j

y desde las primeras noticias leidas por el joven —porque ya don
José andaba fallo de la vista—, se trabaron en una acalorada disputa
que termind con estas vehementes palabras del viejo:

—Se necesita ser muy estlpido para creer que puedan ganarnosla
los salchicheros de Chicago.

Livido y tartamudo de ira, Félix se le encaro: d

—Puede que los espafioles triunfen; pero lo que no tolero es
que usted me insulte sin necesidad.

Don José lo midi6 de arriba a abajo con una mirada despreciativa
y solté una risotada. Acabdé de perder la cabeza el hijo y tir6 vio-

lentamente del revdlver que llevaba al cinto. El padre cort6 en secol

su carcajada y sin que se le alterara la voz, sin moverse en el asiento,
pero con una fiera expresion, dijo, pausadamente:

— iTira! Pero no me peles, porque te clavo en la pared de un
lanzazo 33.

El narrador menciona ademas que esas muertes sucedieron después
del desastre de Cavite:

Habia terminado ya con la victoria de los norteamericanos la de-
sigual contienda y decia aquello para provocar al padre. Don José
salta al ruedo blandiendo el chaparro para castigar la insolencia; pero
Félix hizo armas, a él también se le fue la mano a la suya y poco
después regresaba a su casa, abatidp, sombrio, envejecido en instan-
tes, y con esta noticia para su mujer:

—Acabo de matar a Félix. Ahi te lo traen 34.

33 Ibid., p. 505.
34 Ibid., p. 506.
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El desastre de Cavite 3 tuvo lugar en 1898 y Santos Luzardo conta-
ba a la sazén catorce afios 36. A consecuencia del tragico suceso familiar
la madre abandona el Llano.

Dias después, dofia Asuncién abandonaba definitivamente el Llano
para trasladarse a Caracas con Santos, Unico superviviente de la he-
catombe. Queria salvarlo educandolo en otro medio, a centenares de
leguas de aquellos tragicos sitios 37.

Santos Luzardo se educd en la capital donde permanecio trece afios.
Por consiguiente, si el desastre de Cavite tuvo lugar en 1898 y Santos
residio en Caracas trece afios38, se infiere que el bongo remonta el
Arauca en el afio 1911. No se expresa, sin embarbo, en que época, Y,
nuevamente, sélo se puede deducir, porque el narrador menciona la
playa y las nubes de mosquitos. Estos datos se asocian con el verano; a
la playa so6lo se baja en esa estacion del afio, porque durante el invierno
esti totalmente anegada. Asimismo, las nubes de mosquitos son propi-
cias de la estacion seca. De lo anterior se desprende que Santos Luzardo
lleg6 al Llano en el verano de 1911, época que marca el comienzo del
tiempo narrada en la novela.

En lo que se refiere al periodo temporal que cubre el tiempo narra-
do, el autor tampoco proporciona datos precisos. Sin embargo, se ma-
nifiesta que la estadia de Marisela en “Altamira” durd varios meses. Al
volver ella al rancho, a Santos le preocupa “la idea de las privaciones
y peligros a que pudiera estar expuesta aquella muchacha, que, sin em-
bargo, habia llegado a ser la ocupacion dominante de su pensamiento
durante varios meses” 39.

Calculamos que el tiempo narrado es de nueve a once meses por las
manifestaciones siguientes:

a) el proceso educativo de Marisela por Santos Luzardo estaba dando
ya resultados positivos (en cuanto al habla, a modales, al buen gus-
to en el vestir).

b) transcurso de la Semana Santa, las quemas de la sabana poco antes
del invierno, el comienzo de las lluvias y, finalmente la sequia.

35 |bid., p. 506.
36 Ibid., p. 506.
37 1bid., p. 507.
38 Ibid., p. 524.
39 Ibid., p. 777.
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Santos, por lo tanto, lleg6é al Llano antes de la Semana Santa de 1911.
Incluye el tiempo narrado la estacion de las lluvias:

Ya se habia escuchado, alld en el fondo de las mudas soledades,
el trueno que anuncia la proximidad de la entrada de las aguas; ya
estaban pasando hacia occidente las rumazones de nubes que van a
condensarse sobre la cordillera/.../ El verano empezaba a despedir-
se con el canto de las chicharras entre los chaparrales resecos/.../ 40.

El periodo de lluvias dura aproximadamente seis meses, siguiéndole
el verano. EI narrador, ya para finalizar la trama novelesca, menciona
la entrada de la estacion seca: “Comenzaba a reinar la sequia. Ya era
tiempo de picar los rebafios /.../” 41

Termina el tiempo narrado —erzahlte Zeit— con el bongo que baja
el Arauca, llevando posiblemente a dofia Barbara: “/.../ pero tam-

bién se habla de un bongo que bajaba por el Arauca y en el cual alguien
crey0 ver una mujer” 42.

Entre la subida y bajada del bongo por el Arauca pasan, pues, apro-
ximadamente unos nueve a once meses; Santos llega en febrero o marzo
de 1911, transcurre todo el invierno (mayo-octubre) y comienza el nue-
vo verano al concluir la novela.

El tiempo narrado no equivale al tiempo narrativo, porque para
narrar los sucesos acaecidos en un lapso de nueve a once meses en tres-

cientas y seis paginas ha sido necesario descartar una serie de hechos y
detalles.

2.1.2 Andlisis del tiempo en La Catira.

El tiempo narrativo —Erzahlzeit— lo cubren en La Catira trescien-
tas cuarenta y cuatro paginas de imprenta.

El tiempo narrado —erzéahlte Zeit— comienza con una lucha entre
el amo del hato “Pedernal”, don Froilan Sanchez, y el amo de “ Potre-
ritos” don Filiberto Marqués. El saldo de esta batalla es la muerte de
los amos y de algunos peones.

El narrador no menciona el afio ni el dia en que sucedi6 esa guerra,
pero asi como en Dofia Barbara por otros datos podemos calcular cuan-
do se llevé a efecto. ;Como se puede deducir esa fecha si al respecto
Cela no nos proporciona fechas precisas? En primer lugar tomamos co-

40 Ibid., p. 663.
41 1bid., p. 793.
42 1bid., p. 798.
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mo base la novela: “En 1926 — hace, exactamente, veintiocho afos—
nacié Feliciano Bujanda en Santa Rita de Manapire” 43. La segunda par-
te nos permite fijar la primera: si la fecha del 'nacimiento de Feliciano
Bujanda es 1926 y en la segunda parte de la novela cuenta veintiocho
afos, los hechos ubicados en esta época de paz tuvieron que haberse
desarrollado en 1954, es decir, la segunda parte de la novela transcurre
en ese afio. Como entre la primera y la segunda parte pasan quince a
dieciséis afios: “Han pasado quince o dieciséis afios —han sucedido
muchas cosas en el mundo” 44, el tiempo narrado tiene que haberse ini-
ciado en 1938 o 1939. A esta fecha corresponde el matrimonio de la ca-
tira, suceso que desencadend las luchas sangrientas.

Basamos este dato a su vez, en alusiones a la guerra civil espafiola
y la publicaciéon de un libro por parte de uno de los personajes. Asi, el
narrador manifiesta en la primera parte que el portugués Norberto Sali-
vado, en la guerra civil espafiola, a la que fue voluntario, no se sabe
bien en qué bando /.../” 45. Norberto Salivado tiene que haber in-
migrado a Venezuela durante los afios de la guerra civil-1936/1939.

El segundo dato que nos proporciona el narrador es la publicacién
de un libro de don Filiberto Marqués denominado: “Valsiao, escobillao
y zapatiao”, que aparecio en Barquisimeto, ediciones Camorure, 1935” 46.
Esta fecha también nos revela que el tiempo narrado en La Catira se
inicia después del afio 1935; pero el dato preciso sobre el nacimiento y
la edad de Feliciano Bujanda, nos sefialan que no empieza realmente
antes de 1938 o 1939.

En resumen, el tiempo narrado se inicia el afio 1938 o 1939, por-
que el Unico dato preciso que da el autor es 1926, afio del nacimiento de
Feliciano Bujanda que cuenta, en la segunda parte, veintiocho afos, es
decir, los sucesos de la segunda parte se desarrollan en 1954. Como
entre la primera y la segunda parte pasan “quince o dieciséis afios”,
el tiempo narrado se sitda entre 1938 6 1939 y 1954.

Cubre, sin embargo, la primera parte unos meses de 1938 o 1939,
y la segunda parte, a su vez, solo algunos meses de 1954,

Tampoco en esta novela el tiempo narrado concuerda con el tiempo
narrativo, ya que muchos acontecimientos ubicados en el espacio de
tiempo tratado no han podido incluirse en trescientos cuarenta y cuatro
paginas de imprenta.

4] La Catira, p. 222.
44 1bid., p. 209.
45 1bid., p. 65.
46 lbid., p. 17.

23



Semejanzas en el tratamiento del tiempo en Dofla Barbara y La Ca-
tira:

1. el tiempo narrativo cubre entre trescientas y trescientas cincuen-
ta paginas de imprenta.

2.—el tiempo narrado o tiempo escogido es de algunos meses.

3.—el tiempo narrado y el tiempo narrativo no transcurren paralela-
mente.

4 .—el tiempo narrado termina con la paz.

Diferencias:

1.—el tiempo narrado comienza en Dofia Béarbara en 1911, mientras
que en La Catira en 1938 o 1939.

2.—Dofla Barbara en conjunto s6lo trata un lapso de nueve a once
meses. La Catira, por el contrario, presenta entre la primera y la
segunda parte una interrupcion en el tiempo de quince a dieciséis
afios. Cada una de estas partes transcurre en pocos meses.

2.2 EIl tiempo ciclico.

En Dofa Barbara y La Catira se observa el tiempo ciclico o tiempo
del eterno regreso. Este eterno regreso o tiempo circular viene expre-
sado por biografias de los personajes y sus ascendientes, costumbres,
dias festivos, el afio litdrgico, las fiestas religiosas, las estaciones del
afio: la lluvia, la sequia.

Los capitulos y episodios en ambas obras estan estructurados obe-
deciendo a una unidad circular, es decir, proyeccion en el futuro y en
el pasado remoto. De tal manera que responden a una construccion
temporal, porque empiezan en un punto y terminan con el mismo dato
que les sirvié de origen. Las novelas son grandes circulos que a su vez
estan integrados por circulos pequefios que se van sucediendo en forma
simultdnea. Uno de estos circulos lo constituye el tiempo ciclico.

2.2.1 Dofa Barbara.

Con un salto en la narracion el narrador presenta todos los hechos
relacionados con la vida de Luzardo en el capitulo segundo. Los hechos
historicos con su consecuencia en el ambito nacional. EI narrador tiene
como meta entroncar la novela con sucesos historicos. Los periodicos
venidos de Caracas con las noticias sobre la guerra le sirven para es-
tructurar la accién en el tiempo. Esos hechos que repercuten en el Llano
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y que dejan sentir su influjo en el sencillo habitante de esa region que
estara atento a esos acontecimientos.

El capitulo tercero detalla la historia de Dofa Béarbara y su origen.
El narrador relaciona su conducta presente con el pasado remoto y los
hechos que motivaron a que se convirtiera en una persona cruel. Am-
parada también por la ley se convertird en una cacica mas de la lla-
nura, asi como lo fueron otros que también estuvieron protegidos por
la ley o ésta sencillamente no tomaba las medidas del caso. EI propio
narrador lo expresa asi: “y ante la cual las autoridades se hacian de la
vista gorda, pues eran tiempos de cacicazgos” 47. Es un circulo vicioso:
sucumben unos para aparecer otros.

La decision de Santos Luzardo de quedarse en el Llano para civili-
zarlo desvia el curso normal de la vida del llanero: “Y decidi6 lanzarse
a la empresa con el impetu de los descendientes del “Cunavichero”, hom-
bres de una raza enérgica, pero también con los ideales del civilizado,
gue fue lo que a aquéllos les falt6” 48. Al llegar Santos para reclamar
sus derechos y al convertirse en un cacique mas de la llanura se cumple
un ciclo mas, dofia Barbara sucumbe y Luzardo surge.

Otros capitulos de la novela describen actividades de los llaneros
relacionados con los diferentes cambios del tiempo: el rodeo, las vela-
das de la vaqueria, la doma, coplas y pasajes. En el capitulo “Las vela-
das de la vaqueria” nos describe el narrador omnisciente el transcurso
del tiempo en la vida del Llano y como éste se repite sin muchas varia-
ciones. Cada afio, y por la misma fecha, los peones se dedican en el in-
vierno al trabajo de las reses:

Ya era tiempo de proceder a la vaqueria general de entrada de
aguas. La costumbre, creada por la falta de limites cercados y con-
sagradas por las leyes de Llano, establece que los hatos colindantes
trabajen la hacienda en comunidad, una o dos veces al afio 49.

Resalta el narrador que habia llegado, otra vez, el tiempo de pro-
ceder a esa actividad especial, en la cual los llaneros se dedican a los
preparativos y faenas sobre el gobierno de las reses. Actividad que
realizan los peones en forma colectiva con otros peones y amos de hatos.
A estas faenas siguen los ratos de sano esparcimiento. EI cuatro y las
maracas se dejan oir por las noches. La copla y el joropo sirven de com-
plemento a esa vida sencilla donde esos elementos constituyen los Uni-
cos medios recreativos.

47 Dofia Béarbara, p. 506.
48 lbid., p. 511.
49 lbid., p. 671.
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La naturaleza también muestra sus cambios y nos expresa el narra-
dor que con las primeras lluvias empiezan a regresar al Llano bandadas
y bandadas de aves: “Con las primeras lluvias comenzé el retorno de
las garzas. Aparecieron por el Sur —hacia donde emigran durante el
verano, sin que nadie sepa hasta donde van— y todavia estaban llegan-
do las innumerables bandadas” 50. Asimismo, cafios y rios empiezan a
crecer: “Ya el estero estd lleno, porque el invierno se ha metido con
fuerza” 51. El retorno de las aves y el crecimiento de rios y esteros dan
la sensacion de que el tiempo ha pasado y que otro ciclo comienza.

El llanero es por naturaleza supersticioso y creyente. Acoge con
fervor los dias que impone la iglesia como festividades. La vida esta
determinada por el calendario litargico y el llanero guarda estos dias que
dedica al descanso o a fiestas en los pequefios pueblos y caserios. En la
Semana Santa los llaneros realizan actividades especiales:

Jueves Santo. Dia de abstinencia de carne de animales terrestres,
porque la tierra es el cuerpo del Sefior que estd agonizando /!/ en
la Cruz, y quien come las carnes que de ella se nutren, profana y mar-
tiriza con sus dientes el propio cuerpo de Dios. Dia de no trabajar;
ni en la sabana, ni en el corral, porque esto arruinaria para toda la
vida; dia de soltar las queseras, porque la leche batida en dias santos

no cuaja y se convierte en sangre. Diat solamente, de pescar galapagos,
cazar caimanes y castrar colmenares 52.

El llanero se dedica a la caza de animales salvajes que utiliza en su
alimentacion preparando platos especiales, pues en esos dias guarda
abstinencia. Los llaneros esperan con devocion esa fecha y los habitan-
tes de los hatos viajan a los poblados para tomar parte en las festivida-
des, las procesiones afio tras afio. La Semana Santa constituye asi un
elemento de un ciclo que se cumple periédicamente.

Las estaciones del afio tienen una influencia decisiva en la vida del
hombre. Durante el periodo lluvioso se inunda la sabana, se ahoga el
ganado. Las enfermedades y la muerte dejan su saldo de victimas:

Llueve, lluevet llueve! Y se desbordan los cafios y se inundan los
esteros y empiezan a caer los hombres fulminados por la “calentura”,
tiritando de frio, castafieteando los dientes, y se ponen palidos y se

van volviendo verdes, y empiezan a nacerle cruces al cementerio de
“Altamira” 53.

50  Ibid., p. 700.
51 Ibid., p. 788.
52 Ibid., p. 656.
53 Ibid., p. 701.

Con la sucesion de las estaciones cambian también las enfermedades
y todos los afios es lo mismo.

Durante la estacién seca el llanero se dedica a otras actividades:

Comenzaba a reinar la sequia. Ya era tiempo de picar los rebafios
que ignoraban el camino de los bebederos o lo olvidaban en el tor-
mento de la sed/... /las putridas ciénagas eran como Ulceras pesti-
lentes que se cicatrizan sin curarse. En algunas quedaba todavia un
agua caliente y espesa, dentro de la cual se pudrian reses que, enlo-
quecidas por la sed, infladas de tanto beber, se atascaron y sucumbie-
ron. Grandes bandadas de zamuros, avidos de carrofia revoloteaban
sobre aquellas charcas 54.

Con el uso del pretérito imperfecto enfatiza el narrador que ha-
bia terminado una estacion y empezaba otra. Se realizan otras activida-
des y surgen otras enfermedades. La vida del llanero depende directa-
mente de estos dos ciclos, y asi lo expresa el narrador: “La muerte es
un péndulo que se mueve sobre la llanura, de la inundacién a la sequia
y de la sequia a la inundacién” 55.

El tiempo en esta novela esta constituido por ciclos. Hay una mar-
cada intencion del narrador en crear estados de tension entre los habi-
tantes de los hatos y los pueblos adyacentes. Las influencias que vienen
de fuera, como la llegada de Santos Luzardo con sus proyectos de civili-
zador, conducen a discrepancias entre la vida como es y como deberia
ser. Los relatos de estados emocionales —el ahondamiento psicolégico—
son de importancia en relacién a los acontecimientos, ante un hecho
como la visita de dofia Barbara a San Fernando causé tanto revuelo en
la poblacion de gentes sencillas que siempre esperan algin hecho para
cambiar la monotonia de la vida sencilla y rutinaria: “Como siempre,
en cuanto corrié la noticia de su llegada, pusiéronse en movimiento los
abogados, vislumbrando ya uno de aquellos litigios largos y laboriosos
que entablaba contra sus vecinos la famosa acaparadora del cajon del
Arauca” 56, Cada vez que dofia Béarbara visitaba San Fernando, cada vez
gue se repetia ese hecho, resalta el narrador que se preparaban los abo-
gados y la gente salia a verla, surgian comentarios en relacion al perso-
naje que entretenian la curiosidad de los habitantes.

El hombre de escasos recursos espera siempre que el dia que vendra
serd mejor, cifra asi sus esperanzas en ese transcurrir del tiempo: “Has-
ta mafana, pues. jA dormir, que ya esto se acabd! /.../ al cabo de un

54 Ibid.p. 793.
55 Ibid., p. 793.
56 Ibid., pp. 786-787.
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dia sin obras, que era s6lo un dia menos en la esperanza, pero murmu-
rando siempre: —Mafana serd otro dia” 57.

Los dias que constituyen pequefios ciclos en el curso de esta novela
estan integrados a circulos mayores como son las estaciones que forman
el afo.

2.2.2 La Catira.

Los capitulos primeros de la novela son capitulos caracterizados por
hechos sangrientos: muertes, guerras, violaciones, hechos encadenados
que conforman la historia y que mantienen al Llano en tension. El
tiempo no parece detenerse, la gente sigue con interés los sucesos y se
identifica con éstos. Se tejen asi un sin ndmero de comentarios que ali-
mentan la fantasia sencilla de los habitantes de los pueblos y caserios.
La vida y con ella el tiempo transcurren azarosos. Se cierra ese primer
ciclo de la novela con la muerte de Aquiles Valle, el abandono de “Po-
treritos” por don Juan Evangelista Pacheco y la llegada de la catira a
Santa Rita de Manapire donde fue recibida por el pueblo. Este hecho
guarda relacién con la llegada de dofia Barbara a San Fernando. Un
hecho tan simple como la llegada de la catira al pueblo, fue causa para
que el pueblo se alborotara y acudiera a reunirse en la plaza.

Los pequefios cambios en la vida rutinaria de los pueblos causa in-
mediatamente exaltacion en los habitantes, los que se retnen en la plaza.
La llegada de la catira es uno de los acontecimientos que perturba
cada cierto tiempo la tranquilidad habitual del pueblo.

El tiempo en La Catira esta estructurado también como en Dofia
Barbara. El narrador menciona las estaciones del afio. La vida del lla-
nero determinada por esos cambios bruscos de la naturaleza —invier-
no / verano— vy su influjo en el hombre y los animales:

El mestizo Rubén Domingo, todos los afios, se va del llano cuando
el llano avisa, cuando el reldampago comienza a encenderlo, y el calor
sube, y el vaho envuelve a la tierra, y los cafios y los rios se agolpan;
cuando el tigre se marcha con el pelo hirsuto, y el toro se vuelve ri-
joso y pendenciero, y la culebra cambia la concha, y el venado se
aleja en rebafios atonitos y estremecidos. Que el llano mata limpio y
por derecho, y a nadie arrolla a traicion 58.

El eterno regreso del tiempo lo exalta el narrador mediante el temor
de los habitantes y los animales ante el desbordamiento de los rios. Ese

57 Ibid., p. 789.
58 La Catira, p. 95.
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caracter del tiempo que se repite, determina el ritmo de vida de la so-
ciedad campesina. Las estaciones del afio llevan lluvia y con ella los
cultivos se desarrollan origindndose las cosechas, pero también llevan
ruina y desolacién, vida o muerte. El ganado se ahoga arrasado por las
corrientes de los rios y todos los afios el saldo de muertes es considera-
ble, siempre es el mismo retorno del tiempo, un ciclo que nunca termina:

Durante el invierno, alld por junio, por julio y por agosto, el
chicuaco y el pato real —yaguazo, le dicen los llaneros— cruzan el
himedo aire de la sabana, graznando amargamente, mientras el o0so
del morichal, el araguato aullador, la verde iguana, se miran en las
aguas, tristes y casi sin esperanza, desde el alto balcén de los arboles,
por estas fechas, ya no suele verse por alla abajo el mestizo Rubén

Domingo 59.

El lector tiene la impresion de que el tiempo avanza vertiginosa-
mente, no se detiene volviendo a suceder lo mismo, a repetirse todos los
acontecimientos. Los personajes en sus dialogos tienen conciencia de
ese avance del tiempo y las huellas que deja. Los personajes envejecen,
mueren y otros nacen, es unaa eterna repeticion: del nacer al morir. La
catira, dialogando con don Job Chacin, asi lo expresa: “Y, glefo, don,
iQué los afos pasan...! jDa como tem0 volted la cabeza pa mird pa

atras, don. .. 60.

Para la catira Pipia Sanchez el paso del tiempo es como una obse-
sion, ve con desesperacion el tiempo que transcurre y siempre lo esta

expresando:
—iY créame que es dolo, Catalino Borrego, mird como vamos pa
viejos...!
Catalino Borrego sonri6.
—iUnos mas de prisa que otros, misial

— iGleno, unos mas de prisa que otros, Catalino Borrego, pero
téos pa viejos...! 61.

Asi como en Dofia Barbara, el tiempo del eterno regreso es observa-
do en La Catira. Pero aqui el narrador no menciona las fiestas religio-
sas ni tampoco las actividades especificas de los peones en el dominio
de las reses.

59 Ibid., p. 94.
60 Ibid., p. 286.
61 Ibid., p. 255.
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Semejanzas:

1.—Gallegos y Cela resaltan el eterno regreso del tiempo y tienen con-
ciencia de ello,

2 .—hacen referencia a las estaciones del afo: invierno-verano, que des-
criben detalladamente,

3.—los personajes tienen conciencia del paso del tiempo y del ciclo
natural de vida: nacer-morir.

Diferencias:

1.—Gallegos narra las actividades de los llaneros en las diferentes es-
taciones del afio, Cela, por el contrario, no las menciona,

2 .—Gallegos describe diversiones y fiestas religiosas, Cela no.
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ROMULO GALLEGOS, “DONA GARGARA”
Y EL PROBLEMA DE US VANGUARDIAS

BUENAVENTURA PINERO DIAZ

A un siglo de su nacimiento y a cincuenta y cinco afios de la publi-
cacion de Dofia Barbara, hoy podemos hacer un balance equilibrado de
las caracteristicas estéticas y semanticas de la obra de Don Romulo
Gallegos, a la luz de la problemética vanguardista.

Dofia Barbara, es una novela que fue saludada en el 29 (dentro de
sus caracteristicas y objetivos formales) como la mas importante en su
estilo y, de alli hasta el presente, como una de las novelas generadoras
de nuestro caracter histérico y espiritu estético, ademas de ocupar un
lugar de honor en el devenir de la narrativa contemporanea latinoa-
mericana.

Sin embargo, aunque comencemos por sefialar el reconocimiento
Y la deferencia que un derecho de tradicion le otorga; hoy a mas de
cincuenta afios de su publicacién, el estudio y el analisis de esta obra
°0s remite a una serie de aseveraciones, “incluso de interrogaciones im-
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posibles de eludir ante el tiempo transcurrido, y ante los nuevos apor-
tes literarios producidos con posterioridad en la trayectoria ascendente
de nuestras letras”

1 — ¢Puede Dofia Barbara sustentar aun para la indole de nuestros
gustos y criterios estéticos actuales algun punto de interés general o
particular?

2 — ¢Cudles fueron las motivaciones originales que la impulsaron
y las bases especificas sobre las que logré consolidarse?

3.—(Cuadl debe ser la actitud critica y valorativa con que debemos
acercarnos a Dofia Barbara, superada plenamente hoy por otras genera-
ciones de narradores y en particular por la actual narrativa latinoame-
ricana?

Hacia el concepto de vanguardia.

Un primer acercamiento al término vanguardia, donde se restituye
todo su contenido semantico y su valor perspectivista, se encuentra en
el trabajo de Jesls Diaz y Juan Valdéz Paz (Vanguardia, tradicion y
desarrollo), presentado en el Congreso Cultural de La Habana, afio 70.

Vanguardia, proponen estos autores, “es aquel grupo que, con los
métodos y concepciones adecuadas a su realidad, se sitla consciente,
cientifica y organizadamente al frente del pueblo en su lucha por el
poder politico y la subversién de las estructuras sociales” 2. Y es en el
orden de las estructuras sociales donde se crean nuevas y varias posi-
bilidades de inter-relaciones entre las vanguardias politicas y culturales

y que replantea, en términos de accion historica, el problema de la
Revolucién Social.

Toda vanguardia cultural incluye los términos de ruptura y aporte
como consecuencia de la experimentacién y la busqueda, por lo que toda

vanguardia cultural es también revolucionaria desde el punto de vista
de la sociologia del arte.

Debemos entender, entonces, por vanguardia en el sentido de la
evolucion artistico cultural, a la relacion dindmica producida por mo-
vimientos con un grado de conciencia de sus objetivos inmediatos, cuya
gestion resulta siempre revolucionaria en el plano axioldgico y tiende a
serlo en el plano politico-social. Siempre se realizara en oposicion cri-

1 Pérez, Trinidad. Tres novelas ejemplares. (Prologo) p 8
¢ Versiobn mimeografiada. U.N.A.M.
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tica con la tradicién, a la vez que incluye el sentido de la continuidad
esencial de la misma, para convertirse también ella, en tradicion en la
medida en que sus proposiciones alcancen logros.

Ahora bien, a todos los paises subdesarrollados tenemos que consi-
derarlos como naciones de una cultura en formacion. De ahi que las
culturas nacionales se van forjando como un conjunto de valores creados
por el pueblo en proceso de desarrollo de su autoconciencia y de la di-
ferenciacion y especifidad de su nacionalidad. Y es en esta contextuali-
dad donde el rol de los intelectuales tipifica la expresion de las ansias,
la suma de las inteligencias, encauzando y organizando los esfuerzos del
pueblo. Todo esto tiene una importancia capital para el desarrollo de la
lucha contra el subdesarrollo y se convierte en la condiccion definitoria
de los movimientos de vanguardia.

Por todo ello, en las condiciones del subdesarrollo, cada novela,
cuento, poema o drama —que de alguna manera resulte expresion de
las capacidades y del ser para si de cualquier pueblo subdesarrollado—
tiene valor politico especifico. Y este valor se define al todo ideoldgi-
co nacional. El pueblo crea las condiciones, los hechos, como forjadores
de la conciencia y la cultura nacional y son los inteletuales de los paises
subdesarrollados quienes la perfilan, le dan cuerpo y la inducen. Por ello
los intelectuales son la parte méas representativa de la vanguardia social
al contribuir al desarrollo de una cultura nacional.

No obstante, debemos aclarar que a) el subdesarrollo y sus conse-
cuencias no pueden entenderse como tradicion y b) la cultura nacio-
nal no puede encasillarse, no puede tratarse como un “tipicismo”, opues-
to a los logros alcanzados por la humanidad en su desarrollo; debe, pues,
defenderse una perspectiva internacional de la cultural.

De otra parte, las vanguardias no pueden perder de vista el carac-
ter contradictorio de las sociedades explotadoras, la distincién necesaria
de la verdadera cultura que en ellas se produce para servir al sistema.
La tarea de la vanguardia, por ultimo, supone también una concepcion
ética, en el sentido de considerar como trabajo y elemento definidor una
lucha anticolonial y antimperialista.

Manguardia artistica.

La Alborada, revista pionera de la generacion de Romulo Gallegos,
mas que una revista literaria atenta a las innovaciones que se gestaban
y consolidaban en Europa en el campo de las letras, resulté ser desde
casi su primer numero una publicacion de orientacién politica.
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Las selecciones de autores extranjeros publicadas en La Alborada!
estaban muy lejos de representar la vanguardia de las letras occidentales.)
Junto a Papini, Materlink e Ibsen, aparecen De Gourmont, Reclus]
Michelet, G. Verga, Moli, Weis, Guyau, De Querlon, Louis Tiecerlin,;
Dante Gabriel Rosetti, Samain, Rodenbach, Mikhael, Thomas Lowell,
Carlos Magalhaez de Azevedo, Arthur O’Shaugnessy, Bowles, etc.

La representacion de autores de lengua castellana resultd bastante
escasa: Nervo, Arglello, Martinez Sierra y Tablada.

En ninguno de los nimeros de La Alborada se llegd a resefiar dos
acontecimientos artisticos de muchisima importancia para la vanguar-J
dia estética universal: la muerte de Swinbgne y la aparicion del Ma-j
nifiesto Futurista de Marinetti.

Es cierto que para la época, los medios de comunicacién eran muy
dificiles y lentos, por ello los movimientos literarios venezolanos esta-
ban un tanto al margen de las corrientes mas nuevas, de la vanguardia.
Sin embargo, aparecen textos “de un esteticismo retraido y nebulo-
so” 3, donde las colaboraciones de Salustio Gonzalez Rincones, sorpren-
dian por raras. Lo cierto es que tanto Gallegos, como Planchart, Ro-
sales y Soublette, bajo la tensidn de las luchas diarias, se olvidaron del
proyecto literario y entraron en la politica criticando la problematica
social del momento.

Que sepamos, no hay opiniones expresamente estéticas de Romulo
Gallegos que podamos analizar. Y asi llegamos a Dofia Barbara, afio
1929.

Formalmente, Dofia Barbara es una sintesis de Manuel Diaz Rodri-
guez y José Rafael Pocaterra, en una conformacion de novela regiona
donde “el lenguaje popular —utilizado como recurso estilistico— per-
mitird sondear las formas de conciencia social” 4.

En Dofia Barbara no hay experimentacion estética: su estructura es
lineal, es decir, tradicional, con algunas evocaciones que en nada in-
terrumpen su linealidad y omnisciencia.

El mecanismo accional de los personajes en la novela es tipican*
te naturalista, motivado por taras psiquicas. Si Nana de Zola, es “la
devoradora de hombres” en Paris a consecuencia de un trauma genético,

3 Liscano, Juan. Lo que pensaba el joven Gallegos. Gaceta Universitaria de®
la Universidad Santa Marfa. Afo 4, N? 27. Julio 1984.

4 Bravo D., Maria J. Las ideologias de la identidad cultural venezolana,,
"Dofila Barbara” y "Pais Portatil", p. 39.
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Dofia Barbara sera “La devoradora de hombres” por un trauma sexual
y por propension del mestizaje. Ello desembocara en que Dofa Barbara
produzca personajes simbolos en sus enfrentamientos con la sociedad

y Ja naturaleza: son los tipos.

a) Barbarie ( )
| ¢) Redencién

b) Luz (

Por otra parte, en Gallegos “la imagen estd lograda mediante dos
frases paralelas que finalmente se unen:

Marisela, canto del arpa llanera, la del alma ingenua como la flor
del pariaguatan, que embalsama el aire de la mata y perfuma la

miel de las aricas.

Frases analiticas mas que sintéticas.

En la conformacién de la imagen poética también se da el caso de
la yuxtaposicion de dos imagenes naturales o geograficas, para la con-
figuracion de un simbolo que exprese una idea 0 un sentimiento:

El llano asusta, pero el miedo del llano no enfria el corazén, es
caliente como el gran viento de su soleada inmensidad, como la fiebre
de sus esteros.

Para simbolizar un estado psiquico:

El Orinoco es un rio de ondas leonadas; el Guainia las arrastra
negras. En el corazon de la selva, aguas de aquel se relne con las
de éste... Asi, en el alma de la mestiza tardaron varios afios en con-
fundirse la hirviente sensualidad y el tenebroso aborrecimiento al

varoén.

Esta forma de simbolizacion permite que el habla popular se explicite
en una forma sencilla. .. Estas imagenes constituyen lo cotidiano del
llanero que, al ser reformuladas, muestran la poesia popular en todos

sus &mbitos.
Lo simbolico surge de lo real en forma casi espontanea 5.

Gallegos maneja clasicamente el idioma dentro de la técnica estilis-
ta tradicional; lo eleva poéticamente al nivel de utilizar los tropos en

5 Bravo D., Maria J. Ob. cit. p. 39.
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las relaciones estructurales, pero siempre en una sintaxis convencional,
analitica. Inclusive, el ritmo de su prosa es tan poético-convencional
gue “podemos detectar las cadencias producidas por pareamientos fo-
néticos, igual a la rima poética:

En el paloapique de la majada una paraulata rompe su trino de
los rojos rosarios de corocoras.

Alezén tostao primero muerto que cansao! 6.

Aungue es evidente que el arte de todos los tiempos le es caracte-
ristico una funcién de ruptura e innovacién o progreso con respecto al
que, después de haber agotado sus posibilidades creadoras entra en una
fase de decadencia, el concepto de vanguardia artistica se acufié a co-

mienzos de este siglo en relacion con la Ilamada revolucion del arte
moderno. J

La vanguardia artistica responde histéricamente a la necesidad de
asegurar la continuidad del movimiento creador e innovador que es
consustancial con el arte 7.

Lo moderno, lo vanguardista por técnicas y lenguaje surge entre
los afios 1913 y 1929. El primer tomo de la novela-ciclo En busca del
Tiempo perdido se publica en 1913, el dltimo tomo en 1927. En 1929
aparece la primera obra literaria de Faulkner El sonido y la furia y
—gran acontecimiento— el Ulises de James Joice. De 1926 es EI sol
también nace de Ernest Hemingway, de 1925 y 1926, las dos grandes
novelas postumas de Franz Kafka, EI Proceso y El Castillo.

La caracteristica distintiva de esta nueva narrativa, desde el punto
de vista de cualquier lector familiarizado con la historia literaria y com-
probable en obras importantes del género, es el dislocamiento de la es-
tructura tradicional hasta aquellos momentos; disolucién parcial o ra-
dical realizada con nuevos y diferentes recursos: todo ello en busca (
—desde sus origenes— de una méaxima objetividad:

A saber:

a) El papel del narrador se reduce al minimo y es sustituido por el
didlogo y el mondlogo interior, recursos que establecen un contacto di-
recto y rapido entre los acontecimientos, personajes y lector.

h). La anécdota se observa captada desde distintos angulos para
relativizarla. 1

6 Bravo D, Marfa J. Oh. cit. P. 39.
anchez Vasquez, A. Vanguardia artistica y V. ldeolégica, p. 93.
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¢) Incorporacion de lo documental al relato.

¢) EIl lector es obligado por las caracteristicas del nuevo relato a
ser algo asi com oun coautor.
e) La descripcion se reduce en aras de una alusion a evocacion.

f) Rotura del relato realista al insertar elementos fantasticos.

g) Lo espectacular se desprecia y se insiste en presentar detalles,
aparentemente insignificantes.

h) El procedimiento més revolucionario de todos los recursos de
la nueva técnica narrativa, es el deliberado desorden cronoldgico. La
trama se independiza de las leyes del tiempo, saltando del presente a
diferentes planos del pasado o del futuros8.

Como sabemos por lo anteriormente descrito, Gallegos no experi-
menta ni en Dofia Béarbara ni en ninguna de sus obras estas proposicio-
nes de vanguardia. Describié ambientes y paisajes en forma naturalista
poética y desarrollé acciones estructurales cerradas dentro de unas pro-
posiciones estéticas afiejas y dentro de una situacion convencional-sim-

bélica-tradicional.

Vanguardia ideoldgica.

En Dofa Barbara, Don Romulo Gallegos quiere, conscientemente,
cefiirse a un deseo de legitimidad: propone una respuesta significativa a
una posibilidad de denuncia en la problemética angustiosa de la Vene-
zuela del 20 al 30. De la relacién paisaje-hombre, Llano-llanero va a
surgir, muy bien localizada, la problemética de atraso e ignorancia na-
cional que, en verdad, respondia a causas y razones de una mayor pro-

fundidad y significado.

La médula de su ideologia es la tesis Civilizadora Vs. Barbarie, pro-
puesta ya in extenso en América por el argentino Sarmiento en el afio
1845 a través de su Facundo.

Sarmiento, en su novela ensayo-tesis, desarrolla el conflicto
central que determinaba la realidad histérica de Argentina, “contra-
poniendo en el forcejeo destellante de esta formula antinémica los prin-
cipios progresistas de las ciudades, de la cultura y el espiritu europeo,
a las manifestaciones barbaras que dimanaban de las regiones salvajes,
autéctonas. Cabe sefialar, pues, que en Sarmiento, las imagenes pere-

8 Pinero Diaz, B. Juan Rulfo, Nos han dado la tierra y el problema de las
vanguardias.
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orinas de esta teoria resultaban de esa lucha, de ese movimiento que
llegaria a disociar definitivamente el espiritu del campo, el federal, el
barbaro, del espiritu de la ciudad, el unitario, el monarquico, reuniendo
en torno de sus imanes las limaduras de intereses dispersos” 9.

Gallegos, toma para si la proposicion argentino-romantica de Sar-
miento dentro de una posibilidad venezolana burguesa-positivista-ex-
perimental: de la lectura de Dofa Barbara nos queda la sensacion pers-
pectivista de un porvenir patriarcal, establecido en la jerdrquica tran-
quilidad de un llano reformado por las leyes de una dominacidn, social-
mente mas apta, a las demandas histéricas de aquel presente, afio 1929.
Y eso, sabemos, fueron las ilusiones perdidas de un romantico, de R6-
mulo Gallegos; porque el problema Civilizacion Vs. Barbarie, ya era
una proposicion desfasada en el contexto vanguardista del momento,
era una rama de un frondoso samén con raices bien profundas.

José Marti, a finales del X1X, rechazaba ya la tesis de Sarmiento
como tesis americanista. Para Marti “los modulos coloniales continua-
ban deformando todavia la existencia y las actitudes sociales de las jo-
venes republicas americanas, y el presente exige irrevocablemente la
lucha por liberarse de sus grandes yerros —de la soberbia de las ciuda-
des capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdefiados, de la im-
portacion excesiva de las ideas y férmulas ajenas, del desden inicuo e im-
politico de la raza aborigen por la virtud superior, abonada con san-
gre necesaria, de la republica que lucha contra la colonia” 10.

En Rémulo Gallegos, escritor realista-naturalista, vemos que se tra-
baja una tesis romantica con intencién docente. En él hubo afan inten-
so por documentarse, inquietud didactica, andlisis minucioso y psicold-
gico que descienden a detalles de temperamento y herencia, pero no
vislumbro la tesis central del naturalismo: la lucha de clases, actitud
vanguardista.

Por eso es que en Dofia Barbara, las categorias Civilacion y Bar-
barie, se dan Unicamente en una misma clase social, “no se desplazan
mas alld de la simple correlacion entre dos fuerzas socialmente idénti-
cas, pugnando tan sélo por el mejor destino de sus tenencias”. EI Unico
enfrentamiento real que existe en la conocida narracion del escritor ve-
nezolano es el enfrentamiento de un cacicazgo contra otro cacicazgo,
del “buen mandato” contra el “barbaro mandato”, en medio de una
situacion que refleja y compete problemas al “blancaje” 1L

9 Martinez Estrada, Ezequiel. Radiografia de la pampa.
10 Marti, José. Nuestra América.
11 Pérez, Trinidad. Ob. cit. p. 8.

Antonio Sandoval, Pajarote, Maria Nieves, Carmelito, etc. no son
mas que “postales” en las luchas del “blancaje”, dentro de una sui-
géneris relacién neo-feudal. De ahi que la ideologia liberal de Santos
Luzardo no contempla civilizacién y educacion para el peén. La ideolo-
gia del progreso, de la propiedad privada, de las leyes, de la cerca y
de la educacidon son para los que detentan la propiedad, el poder, los
Gbémez que hay que educar porque es el signo de los nuevos tiempos;
no la barbarie poderosa, no la guerra, si un neo-feudalismo “civilizado” .

Santos Luzardo, luce en efecto, como un tipo artificioso, inautén-
tico, con una visién de mundo liberal-patriarcal (neo-feudalista) y hie-
ratica que va a lograr —idealmente— su objetivo civilizador con la
mestiza Marisela, pero no se le ocurre experimentar con Genoveva y las
muchachas de Melesio, quienes deben vivir en un fatalismo vivencial.

Se suceden en Dofia Barbara muchisimos contrastes en los tipos
protagonicos, que responden a las teorias desarrolladas por la novela
realista-naturalista del X1X. De ahi las condicionantes de un determi-
nismo geografico y el proceso regresivo por leyes hereditarias; incluso,
existen consideraciones de un indudable caricter racista que significan
bastantes descripciones y acciones en la novela.

No detectamos, pues, vanguardia ideoldgica en Gallegos, si ella par-
te de la tesis justa de que el destino del arte se halla ligado al del hom-
bre como ser creador, y por ello, debe y tiene que responder a la lucha
por destruir la vieja sociedad y crear otra nueva, mas humana.

Rémulo Gallegos fue un buen escritor, un fuerte creador de mitos,
pero utilizando un arte convencional, tradicional, roméantico, modernis-
ta, naturalista y con una ideologia burguesa, liberal y reformista-con-
vencional. No quiso o0 no pudo asomarse a las ventanas de la vanguardia

occidental.
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TRES NOVELAS DE GALLEGOS EN TV’

ALl E. RONDON ACEVEDO

“To arrest, for the space of a breath, the hands busy about
the work of the earth, and compel men entranced by the sight
of distant goals to glance for a moment at the surrounding
vision of form and colour, of sunshine and shadows; to make
them pause for a look, for a sigh, for a smile —such is the
aim, difficult and evanescent, and reserved only for a very
few to achieve... And when it is accomplished —behold!—
all the truth of life is there: a moment of visién, a sigh, a
smile —and the retum to an etemal test.”

Joseph Conrad

Sucede en ocasiones —en contadas ocasiones— que por mas que
deseamos entrar de lleno a desarrollar una nota, un ensayo —eso que
Balzac llam6 “literatura de ideas”—, nos dejamos llevar por los incog-
nitos vericuetos de la imaginacién. Cerramos los ojos y prolongamos
aln mas nuestro encuentro decisivo con el meollo del asunto. Quiza
lo Unico que podriamos aducir en favor de semejante demora seria una
pretendida analogia con los plié que ensaya la bailarina hundiendo la
punta de sus zapatillas en la pez rubia molida antes de salir al escena-
rio a rescatar el ayer y ofrecemos en el hoy vertiginoso algo de lo en-
* Este trabajo es la transcripcion parcial de una conversacion con José Ignacio
Cabrujas a mediados de 1984. Su publicacion in extenso corresponde al
tercer capitulo de un libro en preparacion. Expresamos nuestro agradeci-
miento a los seflores Zaida Martinez, Oscar Morafia y Vicente Greci de
Radio Caracas Television, quienes aportaron testimonios verbales y material
grafico de sumo interés.
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trafiablemente eterno de la danza; valga decir la gracil liviandad de
una Anna Pavlova o una Natalia Makarova en “The Dying Swan”. En
el caso de un actor, cuya corpdrea presencia ayuda al personaje drama-
tico a trascender por igual espacio y tiempo, sucede exactamente lo mis-
mo. Bastaria imaginarnos a Lee J. Cob o a Dustin Hoffman como
Willy Loman sentados frente al espejo, encerrados en la soledad for-
zosa del camerino. Precisamente ese repetirse de la realidad con un sen-
tido totalmente fresco, un concepto general nuevo que implica apro-
ximarse a obras de arte llenos de expectativas y de temor es el propo-
sito central de estas lineas. Y aunque las novelas de Rémulo Gallegos
sobre las que hablaremos a continuacion nacieron inspiradas en la Ve-
nezuela de 1929, 1935 y 1943 respectivamente, el destino de sus pro-
tagonistas resulta curiosamente entrafiable para todo venezolano de
nuestros dias que, habiendo o no leido DONA BARBARA, CANAI-
MA y SOBRE LA MISMA TIERRA, tuviera oportunidad de verlas en
TV durante la década pasada. Para sorpresa de un pais donde la tele-
vision se ha convertido en una especie de iglesia moderna, el “Ciclo
de Rdmulo Gallegos” —ver anexo No. 1— marcO significativamente
una nueva etapa en las producciones televisivas locales. Filmadas en
color y con una gala de exteriores impresionantes en los que el des-
pliegue “realista” de los escenarios nos recuerda hoy aquel sentido

ANEXO 1

Cuadro sindptico de anexos A.5, A.6, A.7 y A.8 elaborados por Mabel
Coccato para su articulo “Apuntes para una historia de la telenovela
venezolana”. Tercera parte: De 1971 a 1979.

Afio Nombre Canal Duracién Dias de Transmision
2 4 5 8 Lun. a Vie. Otros
1974 Dofia Barbara X Jul. a Sep. Martes
1975 La Trepadora X Abril a Jul. X
1975 Pobre Negro X Oet. a Feb. Martes
(1976)
1976 Canaima X Abril a Jul. Martes
1976 Sobre la X Martes
misma tierra X Sep. a Nov. Viernes

plastico, estético con que asociamos a la naturaleza en teleseries bra-
silefias técnicamente superiores —“La Esclava lsaura” (1975), por
ejemplo— estas telenovelas sirvieron para plasmar en imagen y sonido
parte de esa mitologia, ese prisma en el que nos reconocemos los ve-
nezolanos del llano, Barlovento, Guayana, el Lago y la Goajira.

Hace algunos afios el filélogo Ulrich Leo se refirio a las novelas
de Gallegos como “cinematogréaficas”. Se siente uno tentado a suponer
que, en efecto, algunas obras galleguianas pertenecen mas al cine que
a la ficcion debido a que el film estudia las reacciones individuales de
los personajes, también maneja la descripcion y el estado de animo de
los actantes y gracias a la cAmara nos remite al punto de vista exclusivo
del autor. Ademas en muchas de las diez novelas del escritor es féacil
encontrar los equivalentes de tomas a distancia y acercamiento, tomas
de seguimiento y disolvencias en palabras dirigidas al oido, antes que
imagenes destinadas al ojo. En fin, la apreciacion del estudioso alemén
tiene el interés de resaltar la especificidad narrativa de una literatura
qgue muy bien podria haberse gestado en el papel para eventualmente
vertirla al celuloide. Quiz4 con ello también el critico que tanto valor
artistico concediera al simbolismo galleguiano haya querido sefalar la
tension personal e inconfundible de personajes arquetipicos en los que

Hora Lapso Hora Capitulos

11 1212 34567 89 10 15’ 30’ 45’ 60" 90’
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X 66
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Gallegos delata cierta ubicacion socioldgica y politica dentro del marco
de la novela teldrica '

Posteriormente, en 1955, Orlando Araujo plantearia en su Lengua
y creacion en la obra de Romulo Gallegos — reeditado recientemente
por el Ateneo de Caracas y con prélogo de Oscar Sambrano Urdaneta—
gue “La obra de arte que llega al corazdén de las gentes y perdura en
él, no es precisamente la que estd atenta a los Ultimos dictados de la
moda literaria ni la que administra con habilidad los recursos que esa
moda le ofrece. Es la obra que nace como una necesidad expresiva del
hombre ante el espectaculo del mundo y de si mismo, inspirada en un
tema sentido y vivido y no en uno convencional o impuesto, realizada
con imaginaciéon creadora mas que con las excelencias de la técnica o
con los rigores de la légica. Perdurable, ejemplar y bella, con la inmar-
cesible belleza del arte verdadero, es la obra de Romulo Gallegos, para
gloria y estimulo de las letras nacionales e hispanoamericanas”. Y el
poeta José Ramdn Medina sefalaria que “[p]or las paginas de los li-
bros galleguianos cruza América en toda su entera y clarisima presen-
cia, pasa el temblor de las tierras americanas... EIl novelista ha ido,
a través de todo el cimulo de posibilidades. .. que definen el conti-
nente, a aislar en lo posible, al alma americana, el signo y la autenti-
cidad elemental de América.. .” 2. En realidad, hay tantas apreciacio-
nes similares en torno a este pintor “paisajista” —adjetivo turbio que
por sus connotaciones preferimos usar entre comillas—, este creador
de personajes y narrador lineal que no necesité de Proust ni de Joyce
para enriquecer su propia técnica, que limitarnos a la resonancia de sus
primeras novelas desviaria un poco la cronica interpretativa que mas
adelante haremos del discurso narrativo (re)planteado en términos au-
diovisuales. No pretendemos tampoco adherirnos al rigido axioma de
McLuhan segun el cual “La television reintegra los sentidos del hom-
bre, de manera que hace anticuados los libros”.

1 En el préologo a la edicion conmemorativa de los 25 afios de DONA
BARBARA (México: Fondo de Cultura, 1954) es el propio Gallegos quien
explica: “Por exigencias de mi temperamento yo no podia limitarme a una
pintura de singularidades individuales que compusieran caracteres puros, sino
que necesitaba elegir mis personajes entre las criaturas reales que fuesen
causas 0 hechuras del infortunio de mi pais, porque algo ademas de un
simple literato ha habido siempre en mi.” Ver “Rdémulo Gallegos: Sobre
su misma obra”. Elite (14-8-84), 71.

2 Citado por Manuel Alfredo Rodriguez en su discurso de orden para el
acto inaugural de la Il Sesién del XIX Congreso Internacional de Literatura

Iberoamericana. Relectura de Rémulo Gallegos, Tomo |. Caracas: CELARG,
1980; p. 26.
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En todo caso, como lo demuestra José Ignacio Cabrujas con sus
miradas fraternales a los guiones de “Dofa Barbara”, “Canaima” y
“Sobre la misma tierra” en las mismas caracterizaciones de Arturo Cal-
derén (Juan Primito), Migueldngel Landa (Marcos Vargas) o Marina
Baura (Cantaralia Barroso y Remota Montiel) se impone el manto dra-
maético y hasta trégico de las anécdotas mitad reales, mitad ficcion. To-
das y cada una de las telepresencias —como diria Manuel Bermidez—
sobresalen entonces como la suma de valores étnicos individualizados
mas vigentes que nunca. Tras la mascarada de sus desaciertos y desva-
rios nos ensefian vertientes secretas de un alma que ha seguido trans-
formandose hasta erigirse con dignidad en el ser que actualmente so-
mos los venezolanos. Ocurre, sin embargo, que no estamos hablando
de la mera filmacién de lo escrito. Entregado a un trabajo casi adiposo
Cabrujas se ha encargado de engordar dialogos. Otras veces toma el
esquema desnudo de una situacion, la reprocesa suprimiendo secuen-
cias prescindibles para el guion y nos la entrega con la nostalgia de esas
imagenes y parlamentos donde se respira el tema de la obra en particu-
lar. En ese trayecto diriamos entonces que el libretista ha llevado al
lenguaje televisivo algo méas que la urdimbre de flaquezas, sonrisas,
sinsabores, injusticias, odio y amor originalmente resuelta a nivel na-
rrativo. Ha dialogado con las obras. Ha sabido leer en ellas cierta pro-
puesta latente que le permite (re)escribir el drama tocandole el plexo
del Yo a los personajes.

Pero no todo en televisién es gratificante. Harto conocido y nada
desdefiable es el argumento que suele esgrimirse al “llevar una novela
a la television”. Factor determinante para el éxito de la transposi-
cion —reproducciéon de una obra literaria en un medio o género que
no es el original— 3 serd la audiencia promedio que pueda tener el pro-
grama o sea su rating 4. Saturada de peroratas cuando no de un natu-

3 Sobre este punto versan las claras distinciones establecidas por Oscar
Steimberg. “Produccion de sentido en los medios masivos: las transposicio-
nes de la literatura”, Video-Forum n? 2 (Mayo 1979), pp. 37-42.

4 Dar una explicacion cabal de este fendmeno implicaria una discusion mas
detenida de la que nos hemos propuesto. Por ello simplemente referimos
aqui el viejo chiste entre libretistas de television sobre El Viejo y el Mar
donde se propone que si el mismo Hemingway sometiera una sinopsis de
la obra a la consideracion de un ejecutivo de produccion, el tipo >e echaria
h?cia atrds en su silla giratoria, dejaria escapar unos cuantos “uhms...” y
finalmente exclamaria,

—No esta del todo mal, llem. Y afiadiria, disuasivo: pero no te parece
que el episodio del pez vela es un poco largo?, ¢no crees que el prota-
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ralismo de exasperante minucia o la tediosa improvisacion de simbo-
los menores, el resultado final deja casi siempre una impresion repug-
nante de amateurismo. Muchas veces ni se percibe imaginacién en cuan-
to al desarrollo de las situaciones limites. Otras la comunicacién con
el espectador se torna en suplicio dada la retahila de imperfecciones
en cuanto a pobreza escénica o caracterizaciones fallidas en los roles
centrales. Nos referimos, por supuesto, al deprimente espectaculo de
ver diariamente en nuestra TV eso que en inglés se engloba bajo la
denominacion de cheap soap-operas (telenovelas cursis) y uno que
otro clésico de la literatura universal convertido en pasticho conceptual
de dudosa calidad artistica donde su presencia irresuelta da igualmente
cabida al menosprecio e irrespeto hacia el publico por parte de los es-
critores. Prescindiendo por lo pronto de una dilatada enumeracion re-
cordaremos aqui “Los Tres Mosqueteros” de Alejandro Dumas adap-
tado por Enrique Jarnés (1975), “Todo un hombre” de Miguel de
Unamuno en version de Antonio Madrigal (1976) y “Cumbres Bo-
rrascosas” de Emily Bronte segin guién de Delia Fiallo (1977). En
contrapartida, apelariamos a Octavio Paz quien con visidon un tanto am-
plia sentenciara en una oportunidad que “[l]a camara es, todo junto,
el ojo que mira, la memoria que preserva y la imaginacion que compo-
ne”. Concluiriamos, entonces, este desvio en la azarosa historia cultu-
ral de nuestra TV para llegar a Gallegos centrando nuestra voz en otro
cuerpo de ideas expresadas o dramatizadas en video-tape. Nos referi-
mos a obras de contornos tematicos precisos en las que el equipo crea-
tivo —adaptador y libretistas— nos ofrecen discursos criticos que si
ostentan rasgos de probada eficacia verbal y visual5.

gonista es demasiado viejo? Ademas, ,dénde esta la historia de amor?
(Y por qué tiene que pasar todo en Cuba?, tenemos patrocinantes, mu-
chacho. Trabdajalo un poco mas: quizd una ricurita en bikini mejoraria
el video, quiza si él no fuera tan viejo... Pero sobre todo, quitate esa
absurda idea cubana de la cabeza; queremos patrocinantes, no un
boicot.

Ibsen Martinez en “Hamlet para todos”, Papel literario de EIl Nacional

(23-9-84), 8.

5 Ejemplo de investigaciones que demuestran como la complejidad del dis-
curso en TV no estd necesariamente refiida con el analisis o la reflexion la-
boriosa serian:

Manuel Eermldez en “El Lenguaje Coloquial en ‘Soltera y sin compromi-
so’  Video-Forum 1 (Septiembre 1982), 65-77; “El Ensayo Historico, la
Novela Testimonial y la Ficcion Telenovelesca Video-Forum 6 (Junio
1980), 95-115; “El relato policial entre lo fantastico y lo maravilloso: Los
Casos del Inspector Nick”, Video-Forum 7 (Agosto 1980), 7-24; Oscar
Morafia en “Para una aproximacion semioldgica a la telenovela”, Video-

La novedad —creemos— es absoluta. “Dofla Barbara”, “Canaima”
y “Sobre la misma tierra” se construyen narrativamente al proponer-
nos a los espectadores un mundo, unos seres, un idioma y un paisaje
idéntico al que nos vio crecer. Y la afinidad estilo narrativo-discurso
filmico de que habla Edward Murray en The Cinematic Imagination
(1972) fluye en este caso por los personajes —a quienes muchos co-
nociéramos en nuestra temprana adolescencia— y los didlogos —que
tanto ayudan a transfigurar lo cotidiano en poético. Al decir esto pen-
samos en la voz del narrador; en escenas aisladas con resoluciéon pro-
pia y atmdsfera individual, en el acentuado colorido del vestuario; en
la musicalizacion, los decorados y ambientes naturales de enorme po-
tencialidad expresiva; en la inteligencia del texto o los parlamentos a
cargo de intérpretes habilmente conducidos. Todo ello da, adicional-
mente, a la filmacion televisiva una captacion de contextos, iconos y
simbolos en cuanto a una historia fragmentaria del pais entre los afios
veinte y los cuarenta. Nos viene a la memoria la débil sonrisa de un
bobo “grefiudo, piojoso y de barba hirsuta” en sus mondlogos sobre
rebullones; el rostro enjuto, inexpresivo del joven cauchero ante una
camara casi fija al vengar la muerte de su hermano nos confirma su de-
cision de apartarse del mundo de los “racionales”; por Gltimo, la sobre-
imposicién del perfil de una doncella “pelirroja y blanca” al espec-
taculo inhdspito de la Guajira venezolana ilustra el deseo de Remota
Montiel de quedarse entre los suyos. Ahora bien, ;como revalorizar
estas producciones? ;Acaso ofrecen mayores novedades dentro del gé-
nero de la telenovela romanticona dado que su articulacion filmica sur-
ge de lo originalmente literario? ;No son en el fondo distantes y pro-
fundamente esquematicas por la cantidad de secuencias cerradas a ma-
nera de sketches? ;Hasta que punto la cdmara realmente nos muestra
el espesor psicoldgico de los personjaes? Y sobre todo, ;por qué algu-
nos personajes se desmoronan en la medida en que la cAmara registra
devaneos de otros bien sea en flashbacks u onirizacion de buena parte
de las escenas?

Forum 1 (37-64), Video-Forum 2 (Mayo 1979), 43-83 y Video-Forum 3
(Septiembre 1979), 37-75. También de Morafia son “Algunos aspectos de
la sintagmatica del discurso telenovelesco”, Video-Forum 5 (Diciembre 1979),
y “Analisis de tres telenovelas de Roman Chalbaud”, Video-Forum 6 (45-
94). Ver también a Italo Tedesco en “Aproximacion Semioldgica a ‘La
Hija de Juana Crespo’” Video-Forum 7, (107-116)j Zaida Martinez en
“Aproximacion al verosimil temporal en la telenovela”, Video-Forum 12
(Septiembre 1981), 61-87 y Aura Cabello “Para un enfoque sistematico del
link en el discurso telenovelesco”, Video-Forum 11 (Junio 1981), 51-64.
A titulo de ilustracion de nuestro propésito he citado exclusivamente ar-
ticulos referidos a la telenovela.
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Armados de estas y otras interrogantes nos hemos sentado de es-
paldas a las camaras y bajo los implacables reflectores de un estudio
de television para dar inicio a esta conversacion con Cabrujas. Sus ma-
nos hablan, esculpen, aplauden o sencillamente subrayan puntos de
vista propios y ajenos con la expresividad gestual del actor nato. Su
VvO0z cavernosa, estentdrea y un tanto nerviosa se aduefia del lugar cuan-
do le formulamos la primera pregunta sobre “Dofia Béarbara”, la pro-
duccion televisiva sobre la novela de Gallegos. Frente a su poderio
verbal quedamos ahora.

JIC — Bueno, necesariamente hay que recordar que “Dofia Bar-
bara” tuvo entre otras caracteristicas la de ser el primer programa dra-
matico a color que se hizo en Venezuela. Es decir con “Dofia Bérba-
ra” comenzo la grabacién de programas en color en Venezuela. Eso ca-
racterizd a la novela, dicho sea de paso, como algo experimental en la
realizacién. Los equipos en ese momento no eran tan 6ptimos como
los de hoy en dia y el personal técnico apenas comenzaba a trabajar co-
lor. Eso le da caracteristicas un tanto primitivas, repito, a la realiza-
cion de ese novela sobre todo en los exteriores. Luego, en segundo lu-
gar, o en primer lugar porque creo que es hasta un hecho mas impor-
tante, “Dofla Barbara” era la primera novela “cultural” 6 que se hacia
en esa etapa de la television venezolana. Antes se habia hecho. La pro-
pia “Dofia Barbara” se habia llevado también a la TV, pero en lo que
podriamos llamar la actual television venezolana era la primera vez que
se intentaba una novela de tal jerarquia. Entonces, la propia empresa
que la produjo —Radio Caracas Television— en el disefio mismo del
numero de capitulos necesariamente quiso una novela de poca duracion
qgue tuviese un caracter un tanto experimental también para ver como

6 Por novela cultural Cabrujas tiene en mente las adaptaciones de obras
literarias, en su mayoria venezolanas, con que las plantas televisoras res-
pondieron inicialmente al articulo 9 de la Resolucién 3.178 del Ministerio
de Comunicaciones (1972) donde se definian los programas culturales en los
siguientes términos:

“Se entiende por programa de caracter cultural la transmisién de obras
de arte sobre la literatura, de la historia y de la ciencia asi como la
transmisién de biografias y pasajes histéricos, los recitales y otras obras
y programas que por la calidad de sus intérpretes, la significacién de sus
temas, o el mérito artistico de la realizacin, contribuyan a elevar el nivel
de la colectividad”.
Com« nota curiosa fue precisamente “Dofia Barbara” adaptada para la te-
levision por el actor Alberto Castillo Arrdaez en 42 capitulos (1958) Ila
primera produccion local en desatar la polémica de los “culebrones”. Anéc-
dota citada por Mabel Coccato en sus “Apuntes piara una historia de la
telenovela venezolana”, Video-Forum 1 (Septiembre 1982), 107-115.
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reaccionaba el publico. Era un momento de una television fieramente
competitiva y, a la vez, un momento de una televisién notablemente
insensible. Hay que recordar que “Dofa Barbara” se hizo por presion
especifica del gobierno. En esa época el gobierno de Caldera comenzo
un hostigamiento sobre la television privada. Esa presion histéricamen-
te le corresponde a Alfredo Tarre Murzi quien en ese tiempo habia he-
cho una declaracién un poco escandalosa. Habia dicho que por mas
dinero que se le diese al CONAC o a cualquier organismo cultural, asi
les dieran dinero diez, veinte o cien veces mas, la cultura en el pais es-
taria mediatizada por la nefasta influencia de la television. Esas fueron
sus declaraciones. El gobierno de Caldera no sélo no las contradijo sino
gue en alguna forma las apoy6. Fue entonces cuando por primera vez
ese imperio que era la television privada en Venezuela, esa cosa com-
pletamente sacrosanta con la cual el Estado no se metia para nada tuvo,
digamos, su primera pequefia crisis. Menos mal que en Radio Caracas
Television hubo una reaccion, una coyuntura favorable en ese momen-
to y algunas personas que ya estaban alli con la angustia de querer ha-
cer una TV mejor —no me refiero exclusivamente al equipo creativo

sino a algunas personas que dirigian el Canal— propiciaron esta “Dofa
Barbara”.

ARA—Una extrafia sensacion nos recorre a los espectadores apenas
comienza cada capitulo de esta novela. Dicha sensacion obedece, cree-
mos, a que el fondo argumental de la obra de 1929 lo has pasado por
un tamiz poético-dramatico para reducirla de 41 capitulos a solo 34.
Detengamonos, por ejemplo, en el interés que generan las primeras to-
mas. Aparece la panoramica del caudaloso Rio Negro surcado por una
piragua. Luego y en lento ritmo el zoom destaca a los cinco tripulantes
de la embarcacion 7. A esta composicion visual que la camara acentlia
en grandes espacios abiertos con respecto al entorno fisico de los per-
sonajes has afadido lo que Oscar Morafia8 cataloga como codigo de

7 Manuel Bermldez, “Dofia Barbara: del espiritu objetivado a la telepre-
sencia”, Video-Forum 10 (Abril 1981), 50.

8 Oscar Morafia, “Para una aproximacién semioldgica a la telenovela”, Video-
Forum 2 (Mayo 1979), 74. Méas adelante, en la tercera parte del articulo,
Morafia explica que “el tipo de narrador presente en la telenovela corres-
ponde a lo que conceptualmente se cataloga en Semiologia como “visidon
desde afuera”, o sea un narrador que ve a todos los personajes “desde
afuera”: sélo los ve actuar, decir palabras, etc., pero sin conocer sus pen-
samientos o sentimientos interiores (que pueden coincidir o0 no con sus
palabras). Suele ejemplificarse con las novelas de D. Hammet. Es el ma-
ximo caso de “desconocimiento” por parte del narrador. Todorov lo sin-
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naturaleza extra-audiovisual: el narrador en off. Es decir, oimos tu voz
como participante y testigo del discurso televisivo recreando para el
Jector —en plan de espectador— un fragmento medular del texto ga-
lleguiano:

“:De mas alla del Cunaviche, de mas alld del Cinaruco, de maés
alla del Meta! De mas lejos que més nunca. De alla vino la tré-
gica guaricha”.

“Trégica” y “guaricha” aln resuenan en nuestros oidos cuando apare-
cen los titulos y créditos en el campo visual. Palabras qce se desvane-
cen mientras la banda sonora nos anuncia el tema musical con el sutil
cromatismo de un contrabajo secundado por agudos de violines. Y asi,
con el hechizo de una melodia sobrecogedora como en los filmes de
Hitchcock, incursionamos en ese reino mitico del cajon del Arauca.
José Ignacio, a nuestro modo de ver, algo més se evidencia con esta
presentacidén. Se aprecia el trabajo de técnicos y artistas que viajaron
al Estado Apure para demostrar los logros profesionales de un equipo
identificado con las exigencias del director, logros que apreciamos niti-
damente en los planos escenografico, fotografico y del montaje. (Qué
impresion te producen esas tomas en particular hoy, doce afios después?
¢.Como ves la novela?

JIC—Vista hoy yo la veo como un acontecimiento. El video, la adap-
tacion en general me interesa menos hoy en dia que la trascendencia
que tuvo en su momento. Hoy en dia la haria de otra manera. Estoy
seguro de que todos los que trabajamos en ella la hariamos de otra ma-
nera.

ARA—Esa otra versidn a la que te referias fue la de Castillo Arréez
que transmitiera Televisa —antigua Venevisibn— en 1958.

JIC—Si, en efecto.

ARA— Adilia Castillo, Edmundo Valdemar y Oscar Martinez figura-
ban en el elenco y creo que la novela salia al aire en vivo.

JIC—Asi es. Eso nunca fue grabado porque en esa época no habia
video-tape.

tetiza con la férmula N < P. Al llevar esta problematica a la telenovela
(o a cualquier “relato” audiovisual; filme, etc.) —prosigue Morana en
parrafo aparte— se advierte que es preferible hablar no de narrador, sino
de espectador (E), en la medida que el narrador, en el relato audiovisual,
tiende a desaparecer oj al menos, no tiene nunca la misma importancia que
en literatura”. Ver Video-Forum 3 (Septiembre 1979), 66.

ARA—Constantemente se oye decir que en este mundo de la TV la
méas minima demora infla desmesuradamente los costos de produccién
del programa o espectaculo. Ahora bien, retomando lo que decias hace
un rato del elemento coercitivo, ¢hubo en algin momento el asedio de
quienes participaron en el rodaje? (Sentiste presidn para la concepcion
de alguna escena o capitulo?

JIC—No. Presionado no me senti porque “Dofia Béarbara” fue discu-
tida previamente: qué extensién iba a tener, qué caracteristicas iba a
tener, qué factura iba a tener. No habia una presién como la que men-
cionas. Ahora, déjame contarte un poco como fue eso. Me refiero a
gué fue lo que yo senti de “Dofla Barbara” a la hora de hacer esa pri-
mera version. Mucha gente piensa falsamente que DONA BARBAIRA
como libro es una novela un tanto épica. Mucha gente la ve como una
especie de superproduccion donde el paisaje juega un papel preponde-
rante. {Nada mas falso que eso! Si uno ve esa novela con cuidado, si
uno la lee con exactitud se dard cuenta de que toda esa teoria de que
Gallegos, el paisaje del llano, etc., etc. es una verdadera mentira.
DONA BARBARA es un drama —uso la palabra "drama” por su va-
lor no por su género— de casas, de habitaciones. Es un drama intimo.
Es una novela donde el paisaje no es mas que un agregado —y en al-
gunas ocasiones se convierte en un emplasto. Evidentemente Gallegos
como todos los escritores de su época se siente en la obligacién de des-
cribir faenas, paisajes, tolvaneras, incendios, becerros que marcan, to-
ros que capan.. .

ARA—EI pastoreo de las reses, el ordefio y todo lo demaés.

JIC—AJ4, pero si ta examinas todo eso veras que muy pocas veces en
la novela esas descripciones tienen que ver con el argumento. La mayor
parte de las veces son meramente descripciones que si ti como lector
te las saltas no te has perdido de nada de la novela. Ahora, a veces te
encuentras con una que otra excepcion. ¢(Por ejemplo? En el capitulo
de la doma. Ahi si hay una accién dramatica. Santos Luzardo se impone
sobre Balbino Paiba y el hecho de que Santos haya domado a la bestia
de esa manera llega a oidos de dofia Barbara. Bueno, es a partir de ese
momento que Santos empieza a atraerle a ella como hombre. Dofia
Barbara se ha dado cuenta de que el doctorcito no era tan petimetre,
digamos, sino que era un hombre recio, etc. Sin embargo, DONA
BARBARA es una novela de cuartos, de habitaciones, de interiores.
Es, en el fondo, una novela de estudio. Esa fue la primera visidn que
yo traté de plantear en la adaptacion. Es decir, lo que importa no es
salir con una cdmara a describir el llano. Eso habria sido verdaderamen-
te nefasto en una versién de “Dofia Barbara”. Lo que importa es el
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drama intimo, cerrado que tienen Barbara, Barquero y después el con-
flicto posterior que vive Luzardo en Altamira. Todo entonces fundo-
na en una hacienda o en la otra. EI propio personaje de dofia Bérbara
visto en la novela, leido en la novela casi siempre estd metido en un
cuarto, en su casa. Precisamente su misterio consiste en que se trata de
una persona a la cual se le ve muy poco. Ahora escucha esto. En mi
casa trabajaba una sefiora de servicio. Por cierto, recuerdo ahora que
habia sido esposa de aquel boxeador venezolano tan tragico llamado
Vicente Paul Ronddn. Bueno, justamente siendo esposa de Ronddn ella
tuvo un embarazo. Fue al Seguro Social por alla por Catia. Una vez en
la consulta ella vio la novela DONA BARBABA. Ella nunca habia lei-
do un libro en su vida. Sabia leer pero jaméas se habia leido un libro de
principio a fin. Entonces como tenia que ir varias veces al consultorio
para lo del control del embarazo, ella empezd a leer la novela y el texto
le apasion6 tanto a esta mujer —casi analfabeta podriamos decir—
que se la robo. Se la llevd para su casa y alli la termind de leer. Ella me
confeso incluso que no habia dormido en varias noches, que se habia
trasnochado porque a ella le costaba leer, leia con mucha lentitud, quie-
ro decir. Eso le habia pasado a ella como un par de afios antes de que
fuera a trabajar a la casa y cuando se enterd de que habia la idea de
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hacer “Dofia Barbara” en television me dijo: “jQué buena es esa nove- fl
lal Esa es la Unica novela que yo he leido”. Entonces me puse a con-1

versar con ella y me cont6 esa novela a su manera. La lectura de ella

era insolita. Para empezar ella le daba la razén a dofia Barbara. Esta J
sefiora habia leido la obra desde el punto de vista de que dofia Barbara J

era una mujer ejemplar, una reivindicadora de las mujeres y que toda
mujer debia ser como ella. Toda mujer debia imitar esa conducta por-

j
|

que ésa si era un palo de mujer. Y el Unico defecto de dofia Barbara 1

era haber cometido la boberia de enamorarse de Santos Luzardo. Eso
para esta sefiora era una debilidad espantosa. Ella, por el contrario,
opinaba que Santos Luzardo era un necio dentro de esa novela. Ahi
ves tl que ella habia leido a Gallegos a su manera.

ARA—Un Romulo Gallegos feminista, en otras palabras.

JIC—Claro, como ella habia tenido muchos hijos de muchos hombres,
como habia sido muy humillada en la vida ella se identificaba con
aquella Barbarita que violan al comienzo de la novela. Seguramente se
decia a si misma: “Esto es lo que deberia haber hecho con mi vida.
Haberme vuelto como ésta. Haberme vuelto una mujer terrible”. A
ella le fascinaba ese uso que dofia Barbara le daba a los hombres. Ahi
tenemos la relacion de ella con Balbino Paiba. En esa relacién Paiba
es la mujer y dofia Barbara es el macho. Es ella quien controla. Ella
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maneja. Ella decide. Entonces la sefiora me decia: “Claro Sr. Cabrujas
la desgracia es que esta mujer después de haber hecho lo que tenia que
hacer va y se enamora de ese bobo”. O sea, ella lamentaba que Santos
Luzardo no tuviera la calidad suficiente para resolver su vida con una
mujer del temple de dofia Barbara. Fijate como ley6 la novela esta se-
fiora. Parte de todo eso que ella me conté lo tomé y hasta lo enfaticé
en la version. Yo no quise presentar a dofia Béarbara de acuerdo a esa
teoria sociologica mediante la cual dofia Barbara es el atraso y Santos
Luzardo el progreso.

ARA—No querias irte por el lado de Sarmiento en FACUNDO.

JIC—No. Yo queria mas bien presentar un ser humano que habia lle-
gado a esta condicién de mujer fuerte, de poder, como una realizacién
personal. Es decir, como me humillaron, como me agredieron. .. ésta

es mi respuesta. Lo importante era eso. Yo no enfaticé tanto a Luzardo
porque francamente como personaje me interesa mucho menos que ella.

ARA—EXxacto. Es mas él existe como personaje, justifica su presencia
en la novela porque ella existe. De lo contrario no tendria ningin ob-
jeto haberlo incluido en la trama. Llevandolo al plano teatral y pen-
sando en otro drama intimo: ;Qué seria Yago sin Otelo?

JIC—Ademas de que yo nunca he creido en las reformas que propone
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Santos Luzardo. La consideracion de que Santos Luzardo es un espi-
ritu positivo, renovador no la comparto. Yo creo que Santos Luzardo
es si un hombre culto que candidamente decide usar la ley. Es un hom-
bre crédulo, un individuo del status. Es un hombre incapaz de ninguna
transformacion. Lo que pasa es que Santos Luzardo es un patrono, un
propietario civilizado. Esa es su diferencia con respecto a un satrapa.
Su diferencia es que él es una especie de capitalista moderno. Senci-
llamente eso porque cuando él vence: ;Qué es lo que vence? ;Qué
reivindicaciones adelanta? ;Qué progreso obtiene el llanero empleado
suyo? Ninguno. Hay un mejor trato, si, pero eso es lo Unico que se
puede decir.

ARA—Y si a ver vamos, en el caso de Juan Primito, al final de la no-
vela misma dofia Barbara le estd indicando al Doctor Luzardo lo que
debe hacer después de haberla “derrotado”. “Le preguntas al doctor
si te puedes quedar en Altamira”, le dice la Dafiera al bobo antes de
marcharse. En suma, el pedn ha cambiado de patrono y mas nada.

JIC—Por supuesto, estamos hablando de un patrono como Fedecama-
ras exactamente. Lo que pasa es que Santos Luzardo es un latifundista
un tanto mas contemporaneo digamos. No pertenece a ese mundo del

Coronel o de Mr. Danger, un mundo ya completamente brutalqueme

atrae mas porque me parece hasta maspoético.

ARA—(Qué nos puedes adelantar sobre el guion que recién finaliza-
ras para una nueva version cinematografica de DONA BARBARA?

JIC—Te diria que es el resultado de intentarlo por segunda vez. La
telenovela me habia dejado una gran experiencia en relacién a ese li-
bro. Lo conocia al dedillo en todas sus paginas. Cuando me propusie-
ron la version para el cine ya habian pasado diez afios. Yo habia medi-
tado mucho sobre esa novela y por ello sostengo que la version cinema-
tografica quiere ir méas lejos. En el fondo es la novela, te diré. Yo no
creo que una version tiene por qué distorsionar los elementos argu-
méntales de una novela que por algo resulta una novela popular en
Venezuela. Me sentiria yo muy frivolo, muy tonto enmendandole la
plana a Romulo Gallegos. Verdaderamente como hecho literario DONA
BARBARA es lo que mas se parece en Venezuela a una novela popu-
lar. Fijate que cuando se iba a hacer en TV al publico —aparte del in-
terés de la novela— lo que le importaba era si Marina Baura podia en-
carnar ese personaje. Eso te demuestra que el venezolano tienedentro
de si una imagen de dofia Béarbara. Conella pasa lo que pasa con las
peliculas de Cristo: La gente no se parece a Cristo. Es lo que pasa siem-
pre cuando un actor quiere hacer a Simén Bolivar. La gente lo que dice

eS: “ jEse que va a ser! jEse no puede ser Simén Bolivar! {Simén Bolivar
no podia ser asi!” Claro y es porque cada uno tiene su Simén Bolivar,
cada uno tiene su Cristo y cada uno tiene su dofia Barbara. Entonces
claro Marina trabajo inteligentisimamente desde otro dngulo. Como ella
no podia ser la mujerona, la marimacha que de alguna forma esta ex-
presada en el libro, se fue por un camino mas habil. .. .por la bruja.
Esa mujer flaca, huesuda, misteriosa, fisicamente no tan fuerte pero
llena de poder.

ARA—EI tipo de mujer bella, magica.

JIC—Eso, mégica, pero una mujer a la que se le tiene miedo. La Da-
fiera, como la llaman en la novela. Esa fue una decisién estupenda de
Marina.

ARA—Y los simbolos evidentes de su perversidad, su aureola de he-
chicera vienen dados por el nombre del hato, el cuarto donde mantiene
todas esas velas encendidas, la degradacion fisica y moral de Barquero,
el apodo de Melquiades, las cuadrillas de forajidos y cuatreros que
tanto le temen y asi sucesivamente.

JIC—Bueno, en la version de cine yo exploté ese elemento religioso
muchisimo maés.

ARA— ;Qué esta planteado hasta ahora? ;Sera produccién nacional
0 coproduccién internacional?

JIC—Una coproduccién con México y Brasil.

ARA—;Se ha puesto algin nombre de actriz sobre el tapete? ;Dinos
el de la protagonista al menos?

JIC—Sonia Braga.

ARA—A quien viéramos hace poco al lado de Mastronniani en el lar-
go metraje basado en GABRIELA, CLAVO Y CANELA de Jorge
Amado.

JIC—Aparte de que fisicamente seria ideal para el personaje porque
Gallegos describe a dofla Barbara como una “guaricha”, o sea una
“zamba”: mezcla de negro e indio. En este caso a Marina le pasé lo
Mué le pasara a Maria Félix cuando hicieron la pelicula en México9:

9 Como antecedente cinematografico figura Unicamente la produccion mexi-
cana de Grovas S.A., dirigida por Fernando de Fuentes, adaptacion de Ga-
liegos, fotografia de Alex Phillips y muisica de Prudencio Esaa (1943).
Elenco: Maria Félix, Julidn Soler, Maria Elena Méarquez, Andrés Soler,
Miguel Inclan y Agustin Isunza.
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que era un rostro blanco, europeo y por ende diametralmente opuesto
al personaje que te da el libro. Pero a fin de cuentas. .. Maria Félix
quedd como el prototipo de dofia Barbara por su actuacion tan maravi-

llosa.

ARA—Ya que utilizas ese epiteto pasemos ahora a lo que dos hom-
bres de letras de amplia labor creativa en el pais han dicho de CANAI-
MA (1935). Quiza pensando un poco en la célebre “Epica de Gilga-
mesh” Mariano Picon Salas llamé a esta novela “poema cosmogoni-
co” ... Agqui se viaja —nos explicaba— a los primeros mitos de Amé-
rica; a la Venezuela més internada, a ese mundo mistico de dioses y de
razas desaparecidas que cada venezolano, cada suramericano, lleva en
el subconsciente ancestral 10. M&s cercano a nuestros dias Juan Liscano
ha dicho que “Romulo Gallegos, con. .. CANAIMA, y con Marcos
Vargas en trance de grandeza y de martirio, de vuelo y de caida, como
Prometeo y como Icaro, como Adan, entregd a la emocion americana,
a la mitologia venezolana y a la intuicion de su naciente cultura, esa
resplandeciente vision de aita gracia —un Hombre Nuevo para un Nue-
vo Mundo— con la que corond las angustias de su pasion criolla 'y de
su creacion poética” 11. En ambos juicios salta a la vista un mismo ele-
mento: la busqueda de si mismo que el venezolano primigenio empren-
de en medio de parajes ignotos como para indicar, por partida doble,
el desconcierto propio del hombre ante un escenario que se remonta
a siglos o milenios en lo profundo de la historia y la tipica obsesion de
un ser humano, como tantos otros, claramente vinculado con la rein-
vencion de un mundo a su medida. A este nivel ha quedado plasmado
el problema existencial del joven guayanés como configuracion de un
conflicto universal. Algo, por lo demas, que llama la atencion es el he-
cho de que mientras en la novela Marcos Vargas recibe su primera bo-
fetada de la impulsiva Aracelys Vellorini por el susto que le hizo pa-
sar al caerse al Orinoco en plena pesca de la sapoara, en la adaptacion
vemos que la primera bofetada se la da don Pedro Vargas (Carlos Mar-
quez) por lo que Marcos (Miguelangel Landa) decide marcharse de la
casa. Decididamente el joven no quiere pasar su vida tras el mostrador
de “Salsipuedes”. Ese mismo dia llega a Ciudad Bolivar desde Upata
Aracelys Vellorini (Marina Baura) y tras un altercado con Marcos Var-
gas a escasos minutos de haberle conocido le propina otra cachetada.
¢Hubo alguna razon en particular para esa idea de que el hombre en

10 Mariano Picon Salas, Estudios de Literatura Venezolana. Caracas-Madrid:
Edime, 1961; p. 169.
p. 179.

11 Juan Liscano, Romulo Gallegos y su tiempo. Caracas: Monte Avila, 1980;

trance de encontrarse a si mismo reciba esos golpes uno casi seguido
del otro?

JIC—Lo que pasa es lo siguiente que como dato de la realizacion de
“Canaima” esta primera parte a la cual tu haces referencia fue escrita
por Salvador Garmendia. Yo me incorporé cuando la novela estaba
algo asi como por la cuarta parte. Garmendia tuvo que hacer otra cosa
y yo me encargué de las tres cuartas partes restantes de la version que
por cierto no abarca esos capitulos iniciales que mencionaste. Yo em-
piezo a escribir “Canaima” desde el momento en que Ardavin (Alberto
Marin) amenaza a cuanto hombre se acerque a la ventana de Maiguali-
da Ladera (Carmen Julia Alvarez). La accion transcurre en Upata y
ya estaba Marcos Vargas tramitando con el padre de Maigualida (lg-
nacio Navarro) toda la negociacion del caucho y los detalles para la
empresa que él intenta establecer alli habiéndose venido de Ciudad
Bolivar.

ARA— ;Sabes que a estas alturas de la adaptacion parte del interés te-
matico de la novela se puede discernir por la manera en que va toman-
do cuerpo la obsesidn de José Francisco Ardavin? Carmen Julia es co-
herente como la muchacha pueblerina fresca y hermosa que se sacri-
fica por amor. Renato Gutiérrez sin pretender gran hondura psicol6-
gica logra un trabajo mediano en cuanto a la construccion del doctor
de provincia responsable, abnegado y deseoso de formar un hogar, una
familia. Ahora en el momento de las amenazas de José Francisco Arda-
vin —por lo menos en la escena que recuerdo ahora— uno no lo ve.
La cdmara esta tomando en un plano general abierto la callecita donde
notamos al Dr. Contreras conversando animadamente con la jovencita
Ladera. El estd muy cerca de los barrotes de la ventana y lo vemos de
perfil hasta el momento en que reaccionando a las amenazas de la voz
en off se retira hacia la calle sacando el revélver del cinto para hacer
frente a Ardavin. Todo converge hacia el despecho de Ardavin, su sue-
flo malogrado de ganarse el amor de Maigualida, y de hecho uno como
espectador capta todo el peso de la frustracion a través de sus propios
ojos. La camara nos ha situado dentro de la conciencia del personaje
para revelarnos percepciones acerca de su personalidad 12

JIC—Esa era la idea.

12 La expresion técnica seria “camara subjetiva” y consiste en que “la ca-
mara estd colocada en el punto exacto donde se halla el personaje, y en
consecuencia el objetivo reemplaza el ojo de ese personaje”. Tomado de
Raul Beceyro, “El Punto de Vista en el Film” en Video-Forum 12 (Sep-
tiembre 1981), 11.
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ARA Al ver con distancia esta adaptacién de 1976 sobre la base del
texto de 1935 uno encuentra la esencia de un pensamiento magico 13

el encuentro con Ponchopire, el regreso de Trinidad para luego aban-
donar a los padres atraido por la jungla, las historias de los rionegreros
que desde nifio le fascinaran, el rompimiento con Aracelys para aden-
trarse en la selva y convivir con los indios, la sangre fria con que dis-
para sobre el torvo Cholo Parima, el nacimiento de su primogénito en
una churuata, y otras tantas escenas que contribuyen acumulativamen-
te al efecto dramético que tiene “Canaima” (dios malo de los indios)
en la vida de Marcos Vargas. También transcurren ante nuestros 0jos
escenas de creacion de fisonomias, conductas y suefios asociados al de-
venir historico del pais. Estoy pensando aquella escena en la que Ma-
nuel Ladera le dice a Marcos Vargas:

—Ahi tienes la historia de Venezuela: un toro bravo, tapaojeado
y nariceado, conducido al matadero por un burrito bellaco.

Este parrafo, segin dicen, origind la censura y decomiso de CANAIMA
a su llegada al pais procedente de Espafia por lesiva al régimen de Juan
Vicente Gémez. Pero mejor vamos mas alla de la anécdota, hablemos
de la tormenta. ;Qué pasé alli?

li En su estudio critico Rémulo Gallegos: el mundo inconcluso (Caracas:
Monte Avila> 1979). Maya Scharer-Nussberger relaciona el aspecto magico
de la novela con la desaparicion del Yo en medio de al selva. “Lo que pre-
senciamos. .. es evidentemente L ruptura de todas aquellas lineas divisorias
entre lo que solemos llamar “mundo interior” y “mundo exterior”. Ya no
existe propiamente una separacion; existe solamente una fluctuaciéon entre
ambos mundos, de modo que el hombre parece moverse fisicamente en un
ambito que es, en realidad, el de su propia interioridad, mientras las figuras
de su pensamiento o de su conciencia se vuelven visibles en torno suyo.
En esa ruptura la selva revela ser de repente también el espacio mismo de
la nocturnidad del alma, es una figura de su nocturnidad, ...” (pp. 2M-
215). Semejante toma de contacto con lo magico se indica en la telenovela
con cada nueva incursion de Marcos Vargas a la jungla y su consiguiente
conducta esotérica que eventualmente Gallegos nos entrega en capitulos
como el de “Contaban los Caucheros”. Estamos hablando de esa zona abis-
mal que Conrad explorara en su Heart of Darkness con el viaje de Marlow
al corazéon del Africa, viaje de complejidad psicologica y riqueza simbdlica
que Francis Ford Coppola lleva al cine en su Apocalypse Now (1979) am-

bientada en la guerra de Vietnam, con Marion Brando, Martin Sheene y
Robert Duvall.



JIC Eso se fil:; Barlovento. Contratamos varios camiones cister-
na e hicimos in?- aélices para producir esa sensacion de vientos hu-
racanados, etc. ira capitulo que se trabajo bastante porque cuando
comenzo6 el plan nbajo de la novela yo le dije al director, Juan La-
mata que para : -literariamente hablando— el momento mas im-
portante de CA M era ése. Existe entre las personas que han es-
tudiado a Gallegada una tradicién de considerar que quiza el gran
momento que él« como novelista es el de la tormenta en CANAI-
MA. Es que Gg¢ses un escritor peculiar. La responsabilidad con
la cual el asume ®&, su necesidad de interpretar al pais, de clarifi-
car el pais, de do teoria y ordenar el pais es su principal enemigo
porque le conduc dablemente a un montén de clichés y simbolismo
gue le roban miei lo que él tiene de fuerza creativa. Le roban au-
dacia. Cuando ma a Gallegos uno llega a sentir que el es un gran
escritor a pesar nismo. A mi me gusta mucho como €l escribe.
El tiene una poo tiene fuerza. EI es ameno. Se preocupa mucho
por contarte un»siria apasionante, con garra. Ahora, su problema
estd en que él es: ne le han endilgado: un maestro. Entonces como
lo llaman el “meo Don Rémulo Gallegos”, él tiene que hacer el
papel del maestr éale que ordenar el mundo: Dofla Barbara es la
barbarie, Santos ario es la civilizacién, Marcos Vargas es tal cosa,
etc. ,etc. Y la ncése le vuelve cliché. Ah, pero a veces afortunada-
mente a Gallego :i olvida eso. Se le olvida que estd dando clases
y se dedica a escra Eso pasa en ese capitulo de la selva. jEs un ca-
pitulo loco, irraciti jNo tiene ningln objetivo argumental, pero es
un capitulo magpi Es como CANTACLARO. ¢(Por qué se dice y
por qué estd todemndo de acuerdo en que esa es su mejor novela?
Porque CANTAL:") no es tan socioldgica. Alli no se le ven tanto
esos esquemas, esirhés, sino que él cuenta una historia con mas
pasion. En CAN -ARO él no cae tanto en la vision ordenadora
del pais. Y comc ;gos esta inmerso en el positivismo, tiene una
consideraciéon delator como un iluminador de la sociedad.

ARA—Un encerar de faroles.

JIC—Todo en su®es encender farolitos. Cuando los enciende pier-
de fuerza porque :*el del escritor en una sociedad no es ése. El pa-
pel de un escrito-ma sociedad no tiene nada que ver con aclarar.
A lo mejor es hastejor que el escritor tienda méas bien a confundir.
El escritor en tod» no tiene por qué ser un explicada, ni un teo-
rizante de por qutaa las cosas. Volvamos a DONA BARBARA por

un momento. Mi:. iofia Barbara. ;Cual es la parte fuerte y hermosa
de esa novela?
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ARA—Doria Barbara.

JIC—Ella por ser terrible, por ser misteriosa, por ser sombria. Ella es
poética. Es toda una maravilla. Santos Luzardo, por el contrario, es un
personaje plano, ramplén y completamente fuera de moda. La moral
sexual de Santos Luzardo, por ejemplo, es deplorable. Su concepcién
de lo que es la relacién de pareja es realmente bochornosa. ;Por qué?
Porque ahi el personaje es viejo. Porque Santos Luzardo responde a un
canon moral antiguo. En cambio ella no. DofAa Barbara rebasa eso.
Ella es un personaje para el futuro, para toda la vida. Hoy en dia un
joven que lea DONA BARBARA Yy llegue al capitulo ese donde San-
tos Luzardo por el temor de que puede acostarse con Marisela la quie-
re mandar para donde sus tias, dira: “;Bueno y ésto que es?” Los idea-
les de Santos Luzardo son demasiado acartonados.

ARA—Tienes razon. Santos Luzardo se parece al protagonista de “Pyg-
malion” que después de haber educado y transformado a Eliza Doolittle
no sabe que hacer con ella. Y al igual que el pedagogo de la pieza de
Shaw, Santos Luzardo siempre se muestra flematico.

JIC—Es flemético. Es perfecto. Es impoluto. No se equivoca nunca.
No comete errores.

ARA— A proposito de errores. Quisiera destacar aqui algo que sucede
en el capitulo 66 de “Canaima”: Escena de la boda de Aracelys alter-
nada con nacimiento del hijo de Marcos Vargas. He aqui parte del li-
breto con la situacion, parlamentos y acotaciones del director.

LA IGLESIA LLENA DE FLORES.
MUSICA: SACRA. AVE MARIA

Toma de Adentro hacia afuera. La nave principal de la iglesia. Espera
junto al reclinatorio frente al altar mayor: Eduardo Pittier. También
el cura y el monaguillo. Ya hay gente sentada en los bancos, las cua-
les se levantan cuando aparece la novia, de blanco, de larga cola, la
cual sostienen dos nifias. Aracelys Vellorini viene del brazo de su pa-
dre don Francisco Vellorini. Una nifia de unos cinco afos bellamente
vestida en primer término. Trae en sus manos las arras.

Detras de la novia y su padre vienen: Dolores Ladera y su marido Ga-
briel Urefa, Sebastidn el botiquinero, Mendozita, Apolonio Alcaravan-
Esta es una boda por todo lo alto. Francisco Vellirini entrega junto
al altar a su hija a Pittier. Ambos permanecen de pie.

A una sefal del sacerdote, se arrodillan. La cdmara les entra a ambos.
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CORTE A:
CHURUATA
La cdmara sigue a Continamo que entra con una olla de agua hirviente.

(Se oyen gemidos de Aymara. De fondo ruido de la selva.
Flauta india. Latigazos metalicos).

Continamo deja la olla a un lado.

CORTE A:

Aymara que de pie se agarra del mecate que pende del techo. Se afe-
rra a este mecate con mucha fuerzam No grita en ningin momento.
Gime valiente. Su rostro sudoroso. Se muerde los labios. Las venas de
su cuello se pronuncian bastante cuando surge el pujido. Marcos Vargas
frente a ella. Le agarra el rostro.

MARCOS:

Todo va a salir bien, Aymara. Vas a parir un hijo fuerte corno tu
raza india. jUn nuevo Marcos Vargas!

CONTINAMO:
(Nervioso) (Qué tengo que hacer ahora, Marcos?

MARCOS:
Busca tela limpia, alguna sdbana. Date prisa que el momento
se acerca.

CONTINAMO:
(Muy nervioso. Va a salir. Se devuelve)

Ya yo no sé donde tengo la cabeza puesta. .. carrizo, que vien-
do a una mujé asi en este trance, uno se pone chiquito.

MARCOS:
Hemos aprendido muchas cosas en la selva, Continamo. Hemos
aprendido como nace un hombre. (TR) Vamos... réapido que
ya Marcos Vargas se esta abriendo paso en la vidal

Corte a primer plano de Aymara que puja.

bs un gemido hondo, ahogado. Se va deslizando en la cuerda.
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CORTE A:

Plano Generalm Al fondo Continamo busca telas rapido, febril. Marcos
ayuda a Aymara que ahora se desliza entre los brazos de él hacia el
suelo.

AYMARA:
(Nuevos gemidos. Se retuerce un poco)

Marcos se agacha junto a ella.

MARCOS:
iTrae eso pronto, Continamo!

Continamo viene rapido con alguna sabana en la mano. Marcos se la
quita.

MARCOS:
iAgachate alli junto a su cabeza... sostenle las manos, que se
apoye en ti... ya mi hijo esta naciendo.

TOMA A:

Primer plano de Aymara. Nuevo dolor. Pujido. Venas en el cuello
muy abultadas.

AYMARA:
(Nuevo gemido)

CORTE A:

La iglesia. (Filmacién)

Primer plano de Aracelys a través del velo.

Paneo hacia Pittier. Ahora ambos se miran. El le descubre el rostro.
Se miran un instante fijamente, luego al mismo tiempo vuelven la
mirada hacia imagenes de altar mayor.

MUSICA: SE ELEVA MUSICA SACRA

CORTE A:

Los distintos rostros:

A Francisco Vellorini. Toda la emocién del momento en su rostro.
Apolonio Alcaravdn, muy en su sitio. Serio.

Dolores Ladera, que enjuga una lagrima.

Las hermanas Vellorini.

Las hermanas Ladera.

Maigualida Ladera.

MUSICA: DE FONDO. AVE MARIA
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CORTE A:

Primer plano de la mano de Pittier que coloca en la mano de ella el
anillo de boda, luego, siempre en primer plano, las manos se estrechan.

LA MUSICA VA A PRIMER PLANO. BAJA LUEGO Y
RESUELVE

CORTE A:

Las manos de Marcos Vargas rasgando una tela, diligentes.
AYMARA:
(Gemidos ahogados de fondo)

CORTE A:

La mano de Aymara que se crispa en antebrazo de Continamo. La
camara sube a rostro de Continamo.

CONTINAMO:
(Sudoroso, nervioso)

¢uUd. no ve como que la cosa se presenta fea, Marcos Vargas?

CORTE A:

Marcos. Primer plano. Su mirada baja, se nota que realiza algdn mo-
vimiento hacia abajo con las manos. Sudoroso.

MARCOS:
(Habla aguadamente)

Todo va a salir bien, Continamo. Tiene que salir bien. jEs el hijo
de Aymara el que nace... y mi hijo!
CORTE A:

Plano general. Aymara esta en posicion de parto. Se ven sus piernas
al aire. Marcos en medio atento al parto. Ella se crispa-

AYMARA:
(Gemido mas pronunciado, pero siempre con la boca cerrada)

La camara le entra rapidamente al rostro de la muchacha. Se muerde
los labios. Sus mandibulas tiemblan. Muy sudada.

MUSICA: ACORDETAZO
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CORTE A:

Iglesia. Se levantan Pittier y Aracelys. Se persignan frente al altar

.y ahora se vuelven para salir. El la toma del brazo.

toma ahora de afuera hacia adentro. Van saliendo todos, rodeando
a los novios. Salen a la puerta de la iglesia. Algarabia. Aqui rodean a
los novios. Abrazos. Besos-

CAMPANAS DE ALEGRIA AL VIENTO

Primer plano del abrazo del padre.
Emocidn de los dos. Ella lo estrecha fuerte.
La camara le entra al rostro de ella en el hombro del padre.

CORTE A:
Encuadre general. Se separan. Pittier ahora la agarra por los hombros
Camara entra a los dos rostros. Se miran. Se abrazan. Se besan.

CAMPANAS PRONUNCIADAS

CORTE RAPIDO A:
Las manos de Marcos Vargas que sostienen en el aire al recién nacido.

LLANTO DE NINO RECIEN NACIDO

CORTE A: PRIMER PLANO DE AYMARA:

Sudorosa. Débil. Acostada aun, esboza una sonrisa tierna, maternal

CORTE A:
Marcos Vargas emocionado mirando al nifio. Continamo entra junto a él.

CONTINAMO:
(Riendo emocionado)

iPalo de hombre, caracha!

MARCOS:
Buscate agua... hay que marcarle con agua el nombre a este
nuevo venezolano.

Continamo se desplaza a buscar el agua.
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CORTE A:
Aymara. Tratando de incorporarse.

AYMARA:
(Débil, pero feliz)

iSe llama Marcos. .. Marcos como tu!

CORTE A:

Marcos, el nifio y Continamo.
Continamo se rie.

CONTINAMO:
iGua! Y de qué otro modo iba a llamarse, pues

Marcos acomoda al nifio, de manera que en sus manos la cabecita so-
bresale un poco. La camara le entra al nifio en PP.

MARCOS:
iEchale el agua, Continamo!

MUSICA: ACORDES
CORTE A:
Iglesia. (Filmacién)
Algarabia. .. Los novios entre el gentio, abriéndose paso, felices, riendo.

CORTE DE NUEVO A LA CHURUATA

Continamo le estd limpiando la cabeza al nifio.

CONTINAMO:
iYa el mandao 'ta hecho!

EL NINO SIGUE LLORANDO DE FONDO

Marc”os sube un poco al nifio hasta nivel de su cara. Lo mira cerca con
orgullo.

MARCOS:
(Hablandole al nifio)

Bueno pues. .. ya llegd mi amigo. .. y me gusta que haya lle-
gado. (Sonriente) Caray... Ud. asi tan pequefiito me hace
sentir algo nuevo aqui en la sangre, como una esperanza, como
un querer seguir viviendo. (Le hace mimo. Lo zamaquea un poco)
¢Qué hay Marcos Vargas? ;Se es 0 no se es?

MUSICA: ACORDES FINALES
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ARA— ;Qué nos podrias decir sobre ese contrapunto de iméagenes en-
tre boda y nacimiento?

JIC—Que es totalmente simbdlico. Eso es tipico en Gallegos. Toda esa
armazon con la india y el mundo auténtico de la selva que se ha devo-
rado a Marcos Vargas y la posibilidad de una civilizacion que él perdid
en Aracelys. Marcos Vargas, yo diria, es un buen personaje en la me-
dida en que se parece a dofia Barbara. Es decir, en la medida en que es
una persona que fracasa. EIl pertenecer a la galeria de los fracasados
es lo que lo hace un gran personaje. Es mucho més hermoso y méas dra-
matico que ese falso triunfador de Santos Luzardo. Entonces claro co-
mo Marcos Vargas es confuso, es un hombre que tiene un plan pero el
plan se le hunde y el medio lo absorbe, estamos mas cerca de Lorenzo
Barquero. ;Cémo te digo? Gallegos es un escritor al que hay que ca-
zarlo cuando se descuida. Es en esos momentos en que se descuida
cuando le salen cosas maravillosas.

ARA—Privilegio de muy pocos, segun Joseph Conrad.

JIC—Y tiene toda la razon del mundo. Ve a Lorenzo Barquero que es
de la familia de Marcos Vargas. Es mas importante que todo ese dis-
curso sobre el llano: “el tremedal que te va a tragar. jHuye, Santos!”
Todo eso es dramatico. No es el caso verlas burlonamente, pero alli hay
una hondura. Sin embargo, mucho mas importante es cuando él le cuen-
ta a Luzardo el episodio de por qué el dejo de estudiar Derecho. Cuan-
do dice que él habia escrito en la hoja aunque no habia estudiado para
un examen. Vio la hoja en blanco y como no sabia que hacer escribio
un montén de boberias, de retérica y le pusieron 20.Y entonces le dice
a Santos: “ Yo desprecié esa Universidad! jYo desprecié a ese pais que
me habia dado un veinte cuando yo sabia que estaba estafando!” Eso
a mi me parece grandioso e incluso lo lei con mucha emocion y lo des-
taqué muchisimo en la novela. El caso de Marcos Vargas se parece un
poco. Cuando lo trabajamos para la television yo quise dar ese hombre
confundido y que el televidente viera como un hombre que tiene un
proyecto bien definido, se arruina. Con ello se destruye su vida y el
hombre se convierte en otra cosa. Un tema muy querido por Gallegos
que comenzd en REINALDO SOLAR (1920): el tema del hombre
bamboleado por la vida que, por lo demas, caracteriza a toda la litera-
tura venezolana de ese tiempo. Estd en Rufino Blanco Fombona, en
LA CASA DE LOS ABILA (1946) de Pocaterra y es que la frustra-
cion es tema muy querido por los novelistas positivistas. Un tema, por
cierto, muy querido también por los rusos. Gallegos se parece a veces
a Chejov. Hay personajes de Chejov que son galleguianos o viceversa.
Yo siempre recuerdo ese médico rural de “Tio Vania”.
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ARA— Astro
JIC Parece 3~ ce una novela de Gallegos, de verdad, verdad.

Dice lo mien jedicen los personajes de Gallegos y estan tan lejos,
¢,no?
ARA Paral:interesante cuando recuerda uno aquellas palabras:

“_j3sji vida en general, pero detesto y desprecio con todas
mi,mes la vida provinciana rusa, esta pequefia vida mezquina.”

JIC  Si, par. 3pv la provincia destruye al hombre. Para Gallegos
también. La péat en el sentido de vida bruta, de vida béarbara.

ARA Algot I lleva a como la provincia puede llegar a enrique-
cer la vida eis"da de alguien, a un afén de reivindicar toda una ca-
dena de veja;®ile las que fuimos necesariamente complices. Me re-
fiero a esa iesdio simplista con que percibe uno a Remota Mon-
tiel en MISMA TIERRA. Después de tanta frustracion
llegamos a os '**.eta especie de apologia de la redencion. ¢Dirias
entonces que;f x descuidd?

JIC Eso es e escribié Gallegos en su vida. Esa hija de Can-
taralia y Dia intento, ese episodio donde ella regresa a la Guajira
acompafada -«1 americano y donde ella rescata a unos guajiros
que estan te ™ de esclavos. .. eso es pavoroso. Eso es lo peor
gue escribid (fe’s yhay que decirlo porque es verdad. Eso es falso;
es0 es una na* eono pasa de ser un deseo, el deseo de un hom-
bre honesto «?* yotengo por Gallegos la admiracién por el hom-
bre honesto -atague el desearia para Venezuela. Pero ahi se le fue
la mano, por. ® pone Gallegos un hecho tan absolutamente posti-
zo, de cajona oadito: jElla educada en los Estados Unidos, toda cul-
ta viene y Ua®razal ;Cudndo se vio eso? Jamas se ha visto eso.
Es decir, la jirddn del pueblo guajiro es algo que ni remotamente
aparece en € "arento hoy, imaginatela ti en esa época. Esa es una
novela dispar F esO- “sa es una novela que comienza estupenda-
mente bien. L rimeros capitulos de ifSobre la misma tierra” son ex-
traordinarios ‘tirio Montiel amenaza ser un personaje glorioso. Y
después se e: Uwp maldice el momento en que Demetrio Montiel
desaparece d: wela porque en ese momento, 0 mejor dicho, desde
ese momentc weja se queda sin vida. Se desploma, por completo.

ARA—Se le®* las manos.
JI1C — Porgue;tio qe habia logrado con “Diablo contento” era el gran
personaje. Ei;» retratado al maracucho en toda su dimension. jEso
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me parecié a mi una cosa extraordinaria! Pero entonces decide elimi-
narlo, convertirlo ya en el Pasado y se va con esta boba. Remota Mon-
tiel es un personaje tonto, superficial, sin conflicto. Por eso esa novela
para mi es fallida, fallida por completo.

ARA—Hay una parte sumamente controversial con respecto a lo que
estas diciendo y tiene que ver con la tesis del Dr. Ramos Calles quien
encuentra en los parlamentos de la propia Remota lo que él llama “la
conviccion de su anormalidad” H. Me refiero a cuando ella se pregunta:
Y de aqui en adelante —continda Ramos Calles— no hay necesidad de
ninguna penetracion psicoldgica para encontrar su franca anormalidad
sexual, pues cada gesto, cada actitud, cada empresa, lleva elsello in-

confundible de su desviacion homosexual:

“iUna mujer! ;seré yo real y totalmente una mujer?”

“lba de aqui para alla, sin alejarme mucho, con los brazos co-
gidos a la espalda, a la manera de los hombres que se pasean
pensativos y eran pensamientos varoniles los que ocupaban su
mente.”

“Una empresa de hombres donde desembocara su mujer frustrada
por la organica desapetencia del amor.”

Y por ultimo, el eminente psiquiatra venezolano documenta su anali-
sis esbozando el trauma de Remota en estos términos:

a) Traumatismo psicosexual en la pubertad vy araiz del
“blanqueo”: violacion incestuosa frustrada por intervencion opor-
tuna, pero extrafia.

b) Autocastigo de Demetrio. Autocastracion llevada al ma-
ximo: suicidio.

c¢) Castidad y virginidad de Remota como defensa: homo-

sexualidad.
d) “Ildentificacion” con el padre: gratificacion de su com-
plejo de Castracion —envidia del pene—: ratificacion en su

homosexualidad. 15

Todo ello para concluir en el miedo al incesto como rasgo muy parti-
cular, descollante en la obra de Gallegos. O sea que alli radica su con-

14 Raudl Ramos Calles, Los Personajes de Gallegos a través del Psicoanalisis.
Caracas: Monte Avila, 1969; pp. 211-212. Todo el capitulo XXXV~ por
cierto, es un estudio pormenorizado de la personalidad de Remota Montiel
y su consanguinidad con Artemisa, deidad mitoldgica griega.

15 Ibid.
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flicto. Y en esto pareciera hermana del leproso aquel, el atormentado
protagonista de “Estrellas sobre el barranco” (1913) y de otras tantas
criaturas galleguianas.

JIC—De todos. Es que la teméatica del incesto en Gallegos es tremen-
da. En CANTACLARO Payara se enamora de su hija. Es decir, sabe-
mos que no era hija de él sino la hija de Jaramillo, pero recordemos el
capitulo aquel de las yeguas y los potrillos cuando estos Gltimos se le
quieren encaramar a la madre y la yegua les da esas tremendas patadas.
Entonces Florentino le dice a Payara: “Hasta los animales rechazan a
sus hijos y Payara, por supuesto, comprende lo que Florentino le quie-
re decir con respecto a su hija. Eso forma parte de esa teoria de Ramos
Calles y es insolita porque de verdad que a Gallegos esa relacion le per-
turba inmensamente. Gallegos, desde el punto de vista de lo sexual, es
un escritor sumamente pacato. Sumamente puritano. Lo sexual en sus
novelas no pasa de ser una alusion sencillamente. EIl te dice a ti que
dofia Béarbara era “la devoradora de hombres” y ti lo crees porque él
lo dice pero él no lo muestra. No hay erotismo. En Gallegos no existe
el erotismo. Y lo que es sexual tu te das cuenta que también es un tanto
pecaminoso, un tanto torvo. O sea, la vida sexual en los personajes
de Gallegos o es anodina —como podria ser en el bobo de Santos Lu-
zardo— o es terrible, conflictiva y “criticable”.

ARA—EN los primeros capitulos de “Sobre la misma tierra” se nota
como cierto toque de Realismo Magico un poco superficial y a veces

traido por los pelos. (Cual es tu opinion como autor de esta primera
version para la television?

JIC—Hay mucha gente en Venezuela que ha escrito de una manera
perfectamente “sajona”: el escritor se empapa del tema que le ocupa.
Eso —que pareciera tan obvio— en la literatura venezolana es muy
decepcionante. Normalmente las novelas venezolanas han sido escritas
por gente que no sabe de lo que estd hablando. Una novela sobre el
petrdleo, pongamos por caso, muchas veces evidencia que la persona,
el autor no tiene la menor idea de lo que estd escribiendo. O sea lo li-
terario es tan postizo en la literatura latinoamericana que se traga la
informacidn. EIl escritor se cree en un perfecto derecho de hablar del
llano sin haber estado alli nunca. Cree que con palabras él va a lograr
crear una atmosfera. Gallegos, para bien de él, escapd de eso porque era
un escritor de cuadernito, escritor de apuntes. Entonces él iba a escri-
bir DONA BARBARA vy se iba para el llano. Y veia. El se informaba.
El comprobaba. El entendia. Después escribia. Eso, al parecer, en SO-
BRE LA MISMA TIERRA no lo pudo hacer tanto. Entonces su in-
vestigacion de la Guajira estd incompleta. Te podrd imaginar en la
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época en que él escribi6é eso, cuan dificil era permanecer un tiempo alli.
Si todavia la Guajira es una regién inhospita, todavia no se puede es-
tudiar a la Guajira asi tan sencillamente. A Gallegos le contaron la his-
toria de “Diablo contento”. El estuvo por alli. Visitd algunas perso-
nas, etc. Pero la parte Guajira la resolvié en Maracaibo. EI no se fue
a la Guajira. El conocié guajiros en Maracaibo, conocié personas que
sabian, que hablaban guajiro. Pero los lectores guajiros de SOBRE LA
MISMA TIERRA me han dicho que esa novela a ellos no los expresa
para nada, o sea que ellos no son asi, pues. No tienen absolutamente
nada que ver sus costumbres, su modo de ser y el modo en que son des-
critos en SOBRE LA MISMA TIERRA. Ellos dicen que alli hay mu-
chas cosas que no son verdad. Fijate en la propia princesa Cantaralia.
TU te das cuenta que esa es una novela un poco europea, un poco lirica,
un poco de asi como de princesa cinematografica. Esa belleza de Can-
taralia, ese affair de Cantaralia con un maracucho como Demetrio Mon-
tiel, ésta pasion que ella despierta en Demetrio Montiel culturalmente
no es una pasiéon muy comprobable en Venezuela. Ella estd vista como
la princesa y el propio Chuito son personajes poetizados, yo creo. En
este caso los personajes del llano a él le quedan mucho mejor. Son maés
concretos, mas reales porque estos indios guajiros puestos ahi lucen
Ccomo un poco griegos. Son extraflos como personajes, repito. Insisto
es una novela bastante fallida. Por eso de todas las novelas de Gallegos
que hice en television la que me costdé mas, la que mas problemas me
ocasiond. .. fue SOBRE LA MISMA TIERRA.

ARA—Y es eso lo que uno aprecia cuando compara la extension mis-
ma de tu version. De una “Dofia Barbara” de 34 en 1974 nos llevaste
a una “Canaima” de 66 capitulos dos afios después y por ultimo a “So-
bre la misma tierra” de escasos 20 episodios.

JIC—Porque es que era terrible. ;Qué historia contar?

ARA—Tenias la de la presentacion. Aquel larguisimo plano general,
tomado con teleobjetivo, de la multitud de hombres, mujeres y nifios
franqueada por cabezas de ganado, chivos y caballos avanzando lenta-
mente hacia un horizonte que parecia cada vez mas lejano. Luego aquel
plano luminoso con aquel sol y la gente caminando fatigosamente sobre
esa tierra desnuda, casi blanca. Hombres, mujeres y nifios se mueven
con lentitud, amontonados unos contra otros por efecto Optico del te-
leobjetivo. Avanza el grupo de indios en la misma medida en que crece
la desolacion. El aullido del viento se confunde ahora con los rostros
cansados, sudorosos. Primeros planos de esas facciones y aparece el
titulo de la novela. Tu voz en off nos da la pauta:
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"Esta la hisirj de la alegre Cantaralia y de un lugar sin
fronters”s al ocatee de Venezuela. Polvo, rocas, calor y viento.
Esta e s* la histcsi de Demetrio Montiel Montiel de los Mon-
tieles aquél aqien llamaron “Diablo contento”. Todo pasé
aqui sombre estatiara, sobre la misma tierra.”

JIC OK. La pr-rimera mrees muy buena. Pero, ¢y la segunda parte?
Esa era el problem a. Esmiy floja.
ARA Y agregarle algon& era desvirtuar la obra.

JIC Y el objetLivo noenése. Yo en eso fui muy conservador porque
para mi la posici ,0n eraé La television tiene mucho de servicio pu-
blico y tid no puedes inear un Gallegos que no existd. Como ya se
lo dije en una opportunidii a alguien en RCTV un dia, yo quiero que
cuando un estudi_ ante detechillerato vea "Canaima” adaptada por José
Ignacio Cabrujas y en Mexamen diga en CANAIMA pasa esto,
esto y esto, yo qua;iero qusosea verdad porque la TV, por qué no de-
cirlo, entre otras  cosas sm para eso.

ARA—He dejado ' de Ultkaa la pareja protagonica con toda intencién.
TU aprovechas la  capacidad histrionica de una actriz como Marina Bau-
ra para el papel crde Cantarua Barroso y posteriormente el de su hija,
Remota Montiel. Ella eacuy conocida. Ya nos habia dado a la som-
bria Dofia Barbara y alaiora, la mimada flor de Upata, Aracelys Ve-
llorini en “CanaiEina” . Ta1 practicamente todo a su favor. Tenia el
publico, tenia su -manera os profesional de abordar tipos humanos di-
versos, pero le po*3ies al laba Alberto Marin, literalmente desconocido
hasta entonces. Esss verdad qe su caracterizacién como el disoluto, in-
somne y cobarde - de José Francisco Ardavin le avalaba, pero ahora le
echabas sobre los  hombros la responsabilidad de calibrar con toda su
pericia una compl ejidad psicoldgica que le haria no despreciable sino
simpatico. Un prcr”totipo jkvenezolano instalado en el terreno de la
picaresca. ;Quisist- e acaso recdcar la importancia de lo Iddico en la cul-
tura venezolana?

JIC—Queriamos s -er etfdiosen no hacer de Demetrio Montiel lo que
se llama convencio”nalmeme jn galan. Me explico, Rubens habia hecho
a Santos Luzardo, Migueksel a Marcos Vargas y en Demetrio Mon-
tiel queriamos esci”par cHesguema del galan porque el personaje que
propone Gallegos no es ep Gallegos te propone un picaro, un tipo
fuerte, machista, p~sro porjvia de la fortaleza y de la audacia, no por
la galanura. Lo ques tiene gehacer el actor que haga a Demetrio Mon-
tiel es™ser irresistililemente simpético, un tipo chistoso, el “alma del
grupo , el tipo de tfa leyenda el del contrabando del nifiito y toda aque-



lia cantidad de cosas. Entonces me dije: “Marin es perfecto porque el
publico no lo va a percibir como un galan. Lo va a percibir como un
actor fuerte, de caracter y luego también porque habia que pensar tam-
bién que el personaje envejecia. Y a Marin le era facil ir hacia esa ca-
racterizacion por hasta su propia naturaleza de actor. Y yo quedé muy
contento del trabajo de Marin. ;En el caso de Marina? ¢(Marina? Ma-
rina siempre ha sido una buena actriz y es un ser humano extraordina-
rio.

Considerando el caracter provisional de este pufiado de intuiciones
sobre las adaptaciones de DONA BARBARA, CANAIMA y SOBRE
LA MISMA TIERRA, no queda en esta seccién sino hacer las obser-
vaciones finales. Es factible preguntarnos si esa tarea civilizadora de
Romulo Gallegos en medio del pais que le toc6 vivir, si esa pedagogia
social concebida al servicio de necesidades locales con ideas de proyec-
cion continental, no recoge hoy sus frutos multipliados gracias al poder
televisivo que ha hecho de la obra galleguiana patrimonio del estadio
masscult a un grado mayor 15. No vamos a repetir aqui aquello de la
funcion de la vanguardia artistica o de la experimentacién en el campo
de la estética. La nutrida literatura critica que acompafia a cada aporte
artistico nacido bajo signo vanguardista habla por si sola: Baudelaire,
Schoenberg, Picasso, Nijinsky, el Surrealismo, Faulkner, Eisenstein,
Moore, el Living Theatre, la Opera Rock, etc. Si sefialaremos, en cam-
bio que estas novelas “culturales” de Radio Caracas Television que
abren y cierran el “Ciclo de Rémulo Gallegos” —ver anexo N9 2—
adquieren en este momento una sorpresiva notoriedad 17 porque pue-

16 Seguramente las tres novelas han sido vistas por mayor cantidad de per
sonas que las que leyeron los originales literarios. Hasta seria posible
—c¢por qué no?>— que los mismos lectores de DONA BARBARA aumen-
taran el afo pasado tras la reposicion de la telenovela.

17 Dentro del marco del centenario de Don Rémulo Gallegos RCTV produjo
produjo este afio el “Ciclo de Oro de Romulo Gallegos” con realizacion
musical de Aldemaro Romero y asesoria literaria de Manuel Bermudez lle-
vando a la pantalla adaptaciones de algunos cuentos a cargo de Salvador
Garmendia, Alicia F. Segal, José Gabriel NuUfiez, Laura Antillano y otros.
Se destaca en ellos la fidelidad a los marcos referenciales originales: “Los
Aventureros” (1911) fue grabado en el estado Miranda; “El Milagro del
Afio” (1913) en Falcén; “La Fruta del cercado ajeno” (1919) en la costa
Araguefia; “Las Novias del Mendigo” (1910), segun version libre de Luis
Rivas, en el estado Lara. Con posterioridad a esta observacion hemos leido
una nota periodistica sobre el mismo punto de vista: El Nacional (6-9-84).
No podemos obviar tampoco la colaboracion de Sonia Gallegos, quien ce-
dié a Hilda Vera, actriz y productora de TY) los derechos de “El Piano
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den ser vistas como un intento méas de reafirmar nuestra identidad, o
cuanto queda de ella en el continente, tomando como espacio privile-
giado para las aventuras del héroe una sociedad inmersa en contrastes
sociales violentos y anacronismos economicos brutales. Cabrujas sabe
muy bien que la television se compone de imégenes, sonidos musicales
0 ruidos, y emisiones linguisticas o verbales. De modo que no es ni
gratuito ni casual que en ese universo poblado de signos icénicos, ges-
tos, sonidos y telepresencias cortadas en pleno movimiento, asidas en
encuadres cerrados o unidas en sucesién de planos y contraplanos haya
producido tres textos, tres discursos filmicos que nos sugieren mucho
de la inadaptacion de un alma noble en aquella galeria de venezola-
nos frustrados, aquellas VIDAS OSCURAS como las pintara Poca-
terra. En “Dofla Barbara”, en “Canaima” y —en menor grado por su-
puesto— en “Sobre la misma tierra” Cabrujas ha retratado trozos del
pais que realmente nos interesan por las catastrofes interiores de sus
habitantes. Las tres telenovelas —asi prefiere llamarlas— son materia
y substancia cuya conspicua delicadeza de tratamiento evoca una fusion
de admiracion y respeto hacia ese compatriota avezado de la literatura
de su tiempo que osé alcanzar la primera magistratura en esta tierra
de caudillos. Gallegos en TV termina irremisiblemente unido a la fe-
cundidad de su obra, méas del hoy que del ayer, por su suefio esperan-
zador del mundo de promesas por venir —ese mundo cuya imagen bien
podria fundirse en negro para indicar el comienzo de un nuevo capi-
tulo en la historia de esta tierra

“

Propicia para el esfuerzo, como lo fue para la hazafa,
tierra de horizontes abiertos, donde una raza buena, ama, sufre
y esperal...”

ncmji MNa. Liberacion” (1910) y “El Crepusculo del Diablo”
19) que, con Velia Bosch de asesora literaria, Venezolana de Television,
i ® transmitira Proximamente. Ver “El Piano Viejo de Gallego, hoy
en la 1V de Patricia Guzméan Bajares, EI Universal (2-8-84), 4-1.

CANTACLARO: SENTIDO DE SOLEDAD,
SILENCIO Y SOMBRA EN LA PALABRA

SUSANA ROMERO DE PEBRES

Nuestra expectativa, al analizar el funcionamiento discursivo en la
novela Cantaclaro de Rémulo Gallegos, es aproximamos a una relacién
de sentido del sujeto de la escritura con su palabra, con la palabra de
los otros, de acuerdo con la poética historia de Mijail Bajtin *. Es
considerar la préactica literaria, como memoria histdrica e ideoldgica al
mismo tiempo.

Segun esta concepcion del sentido, las palabras que a diario pro-
nunciamos, asi como las que usa el escritor, no estan libres de las apre-
ciaciones y orientaciones de los otros.

“Estan habitadas, marcadas por las voces de los otros” el
pensamiento del escritor no reencuentra sino palabras ya ocupadas.
Es ésta la razén por la cual la orientacion de la palabra, las diferen-

1 M. Bajtin. La Poétique de Dostoievski, p. 263.
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tes percepciones de los otros, no pueden ser sino problemas esencia-
les de la translinguistica, no importa cual sea la palabra, y sobre todo
la palabra literaria”..

Estos principios tedricos son los que determinan en el presente tra-
bajo una permanente atencion al sentido que fluye del comportamiento
de la palabra en el texto, pero sin perder de vista que ésta viene de un
sujeto con su propio espacio y tiempo historico. Que es, al mismo tiempo,
el espacio y tiempo de los otros y que se vuelca en el discurso como vi-
sion del mundo y no como un reflejo de él. Es el sentido que hay que
buscar en la relacion de lo explicito con lo implicito, entre lo expresado
y lo no expresado. El sentido que hay que explicar y no interpretar por-
que estd en el propio funcionamiento de la palabra. Esto, de acuerdo
con Pierre Macherey2. Ocurre tanto en el discurso escrito como en
la vida cotidiana en nuestra comunicacion con los demas.

Desde el punto de vista metodoldgico, pareciera que no se quisiera
desperdiciar signo alguno. Pero poco a poco se va perfilando una direc-
cién de sentido, un sistema significante que, en este caso, no tiene casi
nada que ver con lo anecdético, sino con el funcionamiento del discur-
so, siempre en proceso de transformaciéon (a despecho, incluso, de la
voluntad del narrador).

Empecemos por considerar este comienzo del relato 3.

... La sabana arranca del pie de la cordillera andina, se extiende
anchurosa, en silencio acompafia el curso de los grandes rios solita-
rios que se deslizan hacia el Orinoco, salta al otro lado de éste y
en ftristes planicies de rocas erratiles languidece y se entrega a la
selva... (p. 5).

El texto nos sorprende con un sentido erdtico del paisaje. Sentido
gue se apoya en esa fuerza de impulso y sosiego que arranca y se expan-
de, salta y languidece hasta la entrega (como puede verse en lo destaca-
do). Pero aqui ocurre la primera transformacion que viene a apaci-
guar la expectativa creada por el funcionamiento de la palabra: “pe-
ro quien dice la sabana, dice el caballoy la copla, la copla errante” . . .
Es lapalabra de los otros que se hace presente para ampliar un senti-
do de identidad y definirlo.

2 P. Mache re. Para una Teoria de la Produccién literaria, p. 81.

3 El texto de Cantaclaro que hemos utilizado en el presente trabajo, y cuya
seleccion aparecerda con subrayados metodoldgicos, es el de la 2? ed. Me-
xicanos Unidos, México, 1978, 265 p.
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Este discurso inicial que parecia solitario en su proceso de estiliza-
cién de lo geogréfico, se ve asistido a partir de alli, por la voz de los
otros, que lo hace méas familiar al ponderar de este modo el asunto: “;iY
mire que hay caminos en el llano! . .Pero es el mondlogo el que se
encarga de trazar el itinerario de la copla, seguro, dindmico, aunque no
tanto, como para permitirse hablar con Florentino. Para hablar de él,
la copla irrumpe en el espacio textual dando un viraje a la entonacion,
incorporando una primera persona y buscando la réplica en una supuesta
tercera persona que hace presentir el contrapunteo. También para con-
firmar una identidad.

“Desde el llano adentro vengo
tramoliando este cantar.
Cantaclaro me han llamado,
¢quién se atreve a replicar? (p. 5).

Puede verse como esta transicion de mondlogo a dialogo va am-
pliando la dimension del conocimiento del medio y los personajes. Se
van incorporando otros puntos de vista distintos de los del narrador,
otros modos de asumir la realidad, que en este caso, tardaran un poco
en madurar como relato auténomo.

Ahora bien, no obstante la auto-presentacion que acaba de hacer
Cantaclaro, el despeje de su identidad se mantiene en un plano hipoté-
tico y en franca dependencia del monologo:

... Si en oyendo estas trovas, alguien preguntase:
. —¢Do6nde nacié Cantaclaro?

Sin vacilar le responderian:

—Aqui en el llano...

El monodlogo continda desplegando su predicacion cualitativa en pos
de la dimensién justa del personaje. Pero es ya un hecho que con la
copla se ha puesto de relieve en el texto de Cantaclaro, la conveniencia
de una actitud dial6gica. Entonces el mondlogo va cediendo paso a un
discurso ya mas frecuentemente dividido en réplicas, y estas réplicas van
dejando asomar otras esferas de la vida cotidiana, que, segun Karel
Kosisk, ...“tiene su propia existencia, su propia sabiduria, su horizon-
te propio, sus previsiones” ... 4.

Es precisamente el didlogo, el encargado de precisar en el texto el
origen de este extraordinario don de versificacion del llanero. Y ello re-
sulta méas vital, més sorprendente, porque procede de una réplica, de

4 K. Kosik, Dialéctica de lo concreto, p. 92.
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un punto de vista idealizado: Florentino, frente a un punto de vista po-
sitivista; su hermano José Luis. El conocimiento que de Florentino
deja esta relacion de dos interlocutores, es mas vivo, mas trascendente
que el que ya poseiamos por intermedio del mondlogo. Es porque el
discurso a dos voces se habia permitido aludir al di&logo original. Aquél
gue Florentino mantiene con la llanura como un hecho mas de vida co-
tidiana, una ilusion de respuesta que obtiene del silencio. Todo dentro
de una vision sorprendente, maravillosa:

“—¢No te digo hermano? T4 no conoces bien la sabana. Yo que la
miro y la escucho desde el tranquero de la corraleja, podria ensefiarte
muchas cosas que todavia no has aprendido”... (p. 7).

El didlogo aludido cristaliza mucho més adelante de este modo:
..“iSalud compariero!
Y en seguida, al advertir que todavia iba solo:
—Habria jurado que alguien se me habia puesto al paso...
El sol que me llevaba ciego.

—¢Ciego y viendo visiones? —porfid el interlocutor ilusorio que
con él acostumbraba dividirse el pensamiento.

—Encandilado, pues, que es lo mismo”... (p. 6).

Pese a que el relato va madurando en una intima relacion monolé-
gica-dialdgica, dos direciones pueden delimitarse del proceso de idea-
lizacion del discurso: el mondlogo, en que la palabra tiende a dejarse ir
hacia la conformacion solitaria del objeto artistico (como apuntdbamos
al comienzo del trabajo). El dialogo, a través de la copla o sin ella. A
través de la solemnidad y la autosuficiencia del proverbio y la conseja y
del tono picante del dicho, del refrdn 5. Ambas direcciones se mantie-
nen en una situaciéon de alternancia, de disoluciéon de la una en la otra,
hasta que el discurso llega a perder ese aire de dependencia que ofrecia
en los primeros cuatro capitulos.

De ahi en adelante el didlogo en prosa, y con menor recurrencia al
canto, cobra autonomia. Es como si la copla, después de haberle cedido

5 Estas formas expresivas contienen un ritmo de expresién binaria que con-
trasta con el tono acostumbrado de la prosa. Se trata como de enviar un
mensaje fuera del tiempo del relato. Esto, unido al cambio de entonacion,
0 proyectan por mas tiempo en la memoria. Greimas, Morris, Jakobson.
se han ocupado de estudiar estas formas.
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sus personajes, sus caracteres, sus historias, su ambiente, sus posibilida-
des creativas, como don otorgado por la naturaleza, se agazapara en el
desarrollo del relato, para asomarse sélo de vez en cuando a confirmar
la palabra de los otros y su vision del mundo.

En la convivencia de todas estas formas expresivas, vamos a ver fun-
cionando siempre, la voz de los otros hecha de lo cotidiano de la lla-
nura: el asombro por lo natural en sus formas cambiantes. Las voces de
los caminos que a veces no conducen a ninguna parte. La zozobra en
las miradas cruzadas u oblicuas. La muerte que se presiente o que se
busca fatalmente en la “puntas”. Esto es lo explicito en el discurso
llevado de la mano por lo implicito: ese mundo de sombras, soledad,
fantasmas, silencios impuesto por su tiempo historico, que lleva con-
sigo el sujeto de la escritura, para el cual él busca una justificacidn,
una respuesta, por via de la palabra recreada por la imaginacion.

Soledad, silencio, sombra, espanto: un funcionamiento significativo.

Desde sus péaginas iniciales se instala en Cantaclaro una vision de
silencio, soledad, misterio, espanto, que signa toda la obra.

Por alla .. .“por las mesas de las desolaciones” (p. 10) se encuen-
tran "umbrosas naves de soledad y silencio” (p. 14). “...su propia
sombra, larga sobre el camino, le pas6 por encima y ya la lleva a las
espaldas, larga sobre el camino”... (p. 10-) .. .“Y el canto se extien-
de y se extingue y en el ancho silencio y asi va distrayendo su soledad”

(p. 10-11).

De esta sensacion de soledad, sombra, participan los seres,
los caminos, el paisaje y hasta el canto. Desde la pagi-

na 23 hasta los nombres propios son fantasmas” ...en el
silencio de la mata,..en la playa silencio, bajo el reven-
tadero del sol” ... (p. ). Para verificarla anteriormente o después, no

tuvimos que andar buscando esa sensacién de sombra entre los signos
ordenados del discurso. Notamos si, que se desvanece entre las paginas
16 y 20. Pero vuelve a intensificarse a partir de aqui, cuando se habla
de “la tirania del llano. . .mezcla absurda de transparencia suma y mis-
terio .. . espantoso ..mono6tono, de abrumadora uniformidad”...
Llega a ser en la p. 253, “negras siluetas calladas, como procesion de
fantasmas marchando hacia €él” . ..

Como podemos apreciar, no es que el agrupamiento metodoldgico
sea el responsable de conformar esta imagen. Al comienzo, habiamos
hasta convenido en que se trataba, en efecto, de “un mundo de iméage-



nes placidas”, como el que alli vio Mariano Picén Salas 6. Y consecuen-
tes con estas ideas habiamos llegado a pasar por alto que desde la pagi-
na 1 los rios son solitarios, las planicies tristes; muda la soledad de los
bancos, y que “un silbido languido y tendido ... acompafia al cami
nante solitario” . .. Luego la conveniencia dio paso a la intriga.

—¢De donde procede ese mundo de sombras, silencio soledad, fan-
tasmas que vemos funcionando a lo largo del discurso en Cantaclaro?

— ¢Qué relacién tienen con el sujeto de la escritura y, a través de él,
con las palabras de los otros?

Instigados por ello, y apoyados siempre en el pensamiento de Bajtin,
admitimos que alli “la palabra es portadora de la posicion del sujeto ha-
blante en la historia, y no un reflejo en ella o representacion de ese
sujeto” 7.

En efecto, hasta ahora no habiamos tenido que recurrir al afuera del
texto, para adelantarnos con explicaciones histéricas, socioldgicas o cri-
ticas a la significacion de los signos recurrentes en el discurso de la obra.
Simplemente habiamos dejado que el sentido fluyera de su propio fun-
cionamiento. Esto, en virtud de que “la palabra, el discurso, para Bajtin,
no tiene su verdad en un referente exterior al discurso que él debe re-
flejar” 8.

A cambio de ello, ese mundo de sombras, soledad, silencio, espantos,
funciona como un esquema de percepcion del mundo, no s6lo del autor
sino de toda una generacion, muchos de los cuales, desde comienzos de
siglo, sufrian en carne propia, o de cerca, los rigores de la tirania de
Juan Vicente Gomez (1909-1935). Es el esquema mental que rige por

ejemplo, la palabra de José Rafael Pocaterra cuando dice: ...“Nadie
ha dormido; nadie dice una palabra. Silencio y dolor dentro. Dolor y
silencio fuera” .............. “es un rayo de sol en esta sombra. Si en Puerto

Cabello sabiamos todo,aqui hay un silencio de tumba. . .por la explana-
da pasan sombras”...9. O es la palabra de Pio Tamayo en sus cartas
desde el Castillo Libertador. . Y en mi celda de enfermo, he velado
en silencio .. .este amanecer con sombras” .. . 10.

6 M. Picon Salas, citado por P. Diaz Seijasen Romulo Gallegos, Realidad
y Simbolo, p. 78.

7 J.Kristeva. “Une Poétique ruineé”, prélogo ala Poétique de Dostoievsqui,
p. 12.

8 J. Kristeva, Loe. cit.

m p ”~ Pocaterra. Memorias de un venezolano de la decadencia, pp. 81-87
F. Pimentel, Job Pim. “Hemoterapia heroica”, citado por Cecilia Pinientel
en Bajo la tirania, p. 181.
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Job Pim, por su parte, dejaba correr su imaginaciéon sobre los tra-
bajos forzados que él mismo padecio:

“La carretera en Venezuela es la peinilla

puesta de plano al sol radiosa brilla

pero en la sombra vuélvese de filo, y decapitada
todo lo que murmura, llora, protesta, grita”... U

Las sombras, por lo demas , estaban en el ambiente. Casi todo
hogar sufria una y muchas ausencias tantas veces definitivas que pobla-
ban de fantasmas la imaginacion. Y los que mas sufrian el dolor de la
patria, como Gallegos, buscaban a través de la escritura, una liberacion
de ese forzado silencio, de esos fantasmas amigos y enemigos, que le
volvian cada vez mas profundo el sentimiento de identidad, de arraigo al
suelo, de compromiso historico.

Madurada ya su experiencia de escritura, que habia comenzado un
cuarto de siglo antes 12, Gallegos no podia repetirse en una obra de in-
tencion reformista, y su compenetracion con los misterios del Ilano no
habia sido probablemente suficiente cuando escribi6 Dofia Barbara, por-
gue entonces lo asistia la urgencia de crear simbolos, a fin de despertar
conciencia sobre la posibilidad de superar algunos de los profundos
males que sufria el pais. La llanura y sus misterios seguian aguijonean-
do su imaginacion, buscando una salida en ese otro vasto silencio de
soledad y muerte de su época, donde los hombres con sed de libertad y
sus palabras, pasaban a ser otros fantasmas en busca de escucha.

Su proyeccion en el discurso de Cantaclaro adopta la modalidad de
una teoria, precisamente en labios del Caraquefio, a quien el lenguaje de
la sabana le sugiere tantas cosas: “todas las palabras que se pronuncian
estando a solas. .. se convierten en fantasmas. . .estdn suspendidas en el
aire,...en el silencio. . .palabras frustradas. . .mudas, pero sentimos
gue nos hablan” ... (p. 23). Otra direccion de sentido habia tomado la
palabra de Gallegos para hacer siempre lo que hizo: memoria histérica,
literaria e ideoldgica a la vez 13

Con tal grado de sensibilidad por la palabra expresada y por la no
expresada, el esquema mental del autor no le consiente al personaje

12 Cantaclaro fue escrita entre 1932-34 y publicada ese Ultimo afio. Gallegos
habia comenzado a escribir desde 1909, con el nacimiento de la Alborada.

13 Segun Bajtin, el funcionamiento de la palabra en el enunciado, es un fun-
cionamiento ideoldgico, por lo mismo que alli se hace una vision del tiempo
y el espacio del escritor. De ahi la importancia de seguir la perspectiva
del sujeto de la escritura en el lenguaje, como sistema significante en la
historia.

83



la percepcion de un sol llanero reverberante, sino de un “sol que moria
en el confin de la sabana desangrandose” ... (p. 39). Otras veces es un
“sol rasante”, o un sol que “trae sed” (p. 216). S6lo una vez se percibe
en el texto un “sol de resplandores suntuosos” (p. 216), pero es que
estd contra un “horizonte morado de las lejanias anochecidas”... Y
cuando es el ardiente sol del mediodia, produce modorra. Y, por lo mis-
mo que enceguece, favorece las visiones distorsionadas de los espantos
que suelen pulular por las proximidades de Hato Viejo. Las que animan
al cuchicheo, la murmuracion. Las que provocan ese “torbo mirar ses-
gado” del Guariquefio, o las “miradas de arriba abajo” conque alli se
media la proximidad de un forastero. Esas mismas miradas eran las que
se tornaban largas cuando se presentia, en tan mudas soledades, que lo
percibido comenzaba a perder los contornos de lo real.

A nivel de lo explicito, nos encontramos cada vez en el texto de la
obra, (como la demuestra la seleccién hecha) con situaciones comd las
gue antes sefialabamos, que asombran por lo insélito, y no por lo bello.
Se trata de lo que Alejo Carpentier 14 concibe como lo Real Maravilloso:
“todo lo ins6lito, todo lo asombroso, todo lo que se sale de las normas es-
tablecidas es maravilloso”. Y prosigue Carpentier, en su defensa de lo
maravilloso de ciertos hechos ocurridos en América, ciertas caracteristi-
cas del paisaje, ciertos elementos que han nutrido la obra: “Lo real ma-
ravilloso nuestro, es lo que encontramos al estado bruto, latente, omni-
presente en todo lo latinoamericano” . . .

Ahora bien, en vista de que lo insolito es cotidiano, no dudamos en
considerar que lo real maravilloso funciona en el discurso de Cantaclaro,
donde hombres como Juan Criséstomo Payara, “son un misterio vi-
viente” (163) y todo el comportamiento de Cantaclaro, a juzgar por el
funcionamiento del lenguaje, es extraordinario. No s6lo porque es capaz
de escuchar las voces de la sabana y dejarse ir por ellas, sino por ese
constante dialogar con el llano, con lo que ve o presiente y hasta con su
propia sombra. En fin, seria inoperante seguir aludiendo a uno u otro
hecho o rasgo, cuando en realidad se trata de la misma atmosfera de
sombras, soledad, silencio, fantasma que hemos detectado desde el co-
mienzo del presente trabajo, como el sentido dominante en la obra.

En conclusion, el funcionamiento significativo de la palabra de
Gallegos en Cantaclaro, viene dada por una expectativa de sombras, sole-
dad, misterio, espanto, que identifica el ser y el no ser del llanero en la
inmensa soledad de su medio. Un medio hecho de lo insélito en su pro-
pia cotidianidad. Hecho hasta de fantasmas por palabras, a falta de

14 A. Carpentier. Razon de Ser, pp. 65-67.

escucha, pero también hecho de canto, copla, dicho, proverbio para dis-
traer silencio y soledad. Esto explica en la obra el sentido dialégico por
la presencia en ella de esa palabra de los otros. Pero no solamente de la
palabra del Ilanero, sus creencias, sus modos de pensar y amar. Es la
vision histérica de toda una generacién condicionada por la soledad de
una larga dictadura, con su secuela de sombras, silencio y muerte de los
caminos para el dialogo. Es la razén por la cual el autor decide proyectar
esa posibilidad de dialogo sobre los misterios de la llanura, hasta dar la
obra como un canto del ser y del no ser de lo real maravilloso, que no
del deber ser, como habia sido en Dofia Barbara. Es lo que hace de
Cantaclaro como experiencia literaria, en condicion de memoria histori-
ca e idolégica a la vez.
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ROMULO GALLEGOS: UNA BIBLIOGRAFIA
DE BIBLIOGRAFIAS ANOTADA

RAFAEL ANGEL RIVAS D.

La necesidad de reunir y ordenar los materiales dispersos en los que
los seres humanos iban dejando huella escrita de sus conocimientos lle-
vO a la elaboracién de las primeras bibliografias.

En el caso de Gallegos no es otro el impulso que nos mueve al ofre-
cer esta vez las piezas sueltas de lo que podria integrar, en conjunto, una
gran bibliografia sobre él y su obra.

En los trabajos aqui descritos se hallan aproximadamente 5.000 re-
ferencias, de ellas tal vez un 40% se encuentren repetidas una y otra vez,
pero al final, seria posible obtener una vision bastante completa de lo
gue el autor ha significado en lo literario, humano y politico, y el reco-
nocimiento que en esos campos ha tenido en casi todo el mundo.

Cuando carecemos todavia en el pais de amplias bibliografias sobre
los autores y temas mdas importantes de nuestra cultura, sorprende que
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para el estudio de Rémulo Gallegos puedan existir mas de 20, dedica-
das a describir con mayor o menor detalle sus libros, obra dispersa y he-
merografia, y lo que sobre él se ha publicado en: libros, folletos, en la
prensa nacional o extranjera, en revistas especializadas o en tesis de
maestria y doctorado. En algunas de las bibliografias incluidas, el inves-
tigador encontrara que se peco por defecto al citar titulos sin la co-
rrespondiente descripcion de los datos de publicacién que facilitara su
conocimiento y localizacion; en otras, por exceso, al incluir materiales
del todo superfluos en los que s6lo hay una breve mencién o alusion al
autor, y esto no agrega nada al conocimiento que se pueda tener del au-
tor o su obra.

El presente trabajo no es el camino més directo para localizar infor-
macion sobre el autor, pero ofrece en cambio una visidbn de conjunto
sobre el cumulo de materiales existente en los mas variados aspectos:
biografia, novelas, cuentos, temas, personajes, ambientes, lenguaje, etc.
y un registro sobre la poca 0 mucha informacién bibliogréfica incorpora-
da, y sobre cdmo fue clasificada y si se incluyeron indices tematicos
que facilitaran la ubicacion de los materiales pertinentes.

1 Becco, Horacio Jorge. [“Romulo Gallegos”], Fuentes para el estu-
dio de la literatura venezolana. Caracas: Edics. Centauro,
1978. 2 v.

En esta obra estan dispersas, dentro de las correspondientes
secciones, 124 referencias a materiales bibliograficos, bio-
graficos, de historia y critica, ensayos y textos en antologias
de y sobre R. G. Para la ubicacion de esas referencias hay
que consultar dos indices onomasticos, el del grueso del tra-
bajo y el correspondiente a la addenda, ambos localizados en
las péginas finales del segundo volumen.

2 — —. “Dofa Barbara de Romulo Gallegos: Bibliografia en su
cincuentenario (1929-1979)”, Actualidades (Caracas), N?
5 (1979), pp. 49-87.

Abarca 357 referencias dedicadas en su totalidad al tema
de Dofa Barbara.con ocasion de celebrarse el 50 aniversario
de su publicacion. Los materiales estan clasificados en: |
Obras de referencia, que incluye las fuentes dedicadas ex-
clusivamente a la bibliografia galleguiana; 11 Ediciones de
Dofia Barbara; |1l Ediciones de Obras Completas, con las
variantes de ‘selectas’ o ‘escogidas’ siempre que alli se in-
cluya la mencionada novela; 1V Traduciones de Dofia Bar-
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bara a otros idiomas; V Estudios galleguianos, que recoge
los materiales bibliograficos y hemerograficos dedicados a
la biografia del autor y a sus novelas, con énfasis en Dofa
Barbara. Incorpora materiales nacionales e internacionales.

3 Coll, Edna. “[Bibliografia de] Rémulo Gallegos Freyre”, Indice
Informativo de la Novela Hispanoamericana — Venezuela.
/Rio Piedras/, Puerto Rico: Edit. Universitaria, 1978. t. I1]
(346 p.). pp. 110-124.

Contiene una “Bibliografia directa de Romulo Gallegos, con
excepcion de sus novelas”. No es exactamente una biblio-
grafia sino una lista de sus obras clasificadas en cuatro gru-
pos: cuentos, teatro, ensayos y articulos, y discursos y con-
ferencias, en la que no se dan los datos de publicacion a ex-
cepcion de la fecha de la primera edicién. Agrega en segui-
da la descripcion bibliografica completa y un resumen de
cada una de las novelas de Gallegos. Incluye como inédi-
tas a La coronela y La sal de la casa.

La Bibliografia indirecta estd integrada por 146 referencias
bibliohemerograficas de materiales publicados en Europa y
América sobre la vida del escritor y su obra, numeradas y
alfabetizadas.

4 Damboriena, Angel. “Bibliografia”, Romulo Gallegos y la proble-
mética venezolana. Caracas: Universidad Catdlica ‘Andrés
Bello’ (Biblioteca de Estudios Universitarios, 5), 1960
(406 p.). pp. 393-406.

180 entradas que constituyen la bibliografia consultada por
Angel Damboriena. La obra de Gallegos esta dividida en:
a) ensayos y discursos, b) cuentos y dramas, y c) novelas.

La bibliografia indirecta, alfabetizada y sin clasificar se ti-
tula “Critica y documentacion”. Los materiales tienen pro-
cedencia nacional y extranjera.

5 Diaz Leg6rburu, Radl. “Rémulo Gallegos. Bio-bibliografia”, Arai-
sa. Anuario (Caracas), 1975, pp. 393-406.

Integrada por 70 referencias de la obra de R.G. y aln cuan-
do el titulo dice “su obra literaria”, se dan los datos de
ensayos y discursos de caracter politico o cultural.
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Da informacion sobre las nuni»® ediciones y traduccio-
nes de la produccion galleguiasnano da los datos com-
pletos referentes a su publicam

6 Dunham, Lowell. “Bibliografia”, Bido Gallegos vida y obra.

México: Ediciones De Andre GF Studium, 15), 1957
(327 p.). pp. 301-327.

Contiene 546 asientos bibliogflfc» alfabetizados por sec-
cion. La bibliografia directa & clasificada en: Obras. |
Ensayos y articulos. Il CuentaH Novelas. 1V Discursos
y Conferencias. V Drama. Vidas Completas. VII Gra-
baciones”; la indirecta en: “ILircs. Il Revistas. 111 Pe-
riodicos. 1V Material no pubis' [integrado por tesis y
disertaciones].

Contiene abundante informaos abre todas las ediciones
y traducciones de la obra de (jigos hasta 1957 y también
de materiales bibliograficos gmtads fuera de Venezuela.
Cubre ampliamente los aspecto itvida y obra de R. G.

7 Flores, Angel. “Rémulo Gallegos. 1$-;969”, Bibliografia de Es-

critores Hispanoamericanos. W-1974. New York: Gor-
dian Press, 1975 (318 p.). g 109112

Informacion bibliogréafica de la aciones en espafiol de las
novelas y cuentos de R. G., y lreferencias de autores (al-
gunos de ellos con varios titules qe han estudiado la per-
sonalidad y obra de nuestro arr Para los materiales he-
merograficos se emplearon siga y éstas estan codificadas
al final del libro.

8 Glassman, Gertrudis; Rafael Heliodcr Vale y Ricardo Montilla
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“Bibliografia de Romulo Galle; Dofia Barbara. Romulo
Gallegos. México: Fondo de Ceba Econémica, 1954 (347

p.). pp. 331-344. Edicion defcrive, con correcciones del
autor.

Incluye 264 referencias bibliornerograficas. La bibliogra-
fia directa esti clasificada en: IEdiciones. 2 Traducciones.
3 Discursos y Conferencias y Ariulos sueltos; la indirecta
posee s6lo una seccién: Il Estaos. Aqui se incluyen los
datos sobre los libros, folletos tasayos y articulos de pu-
blicaciones periddicas sobre Gwros escritor y hombre. La
ordenacién es alfabética para «ates y obras. Incluye ma-
teriales aparecidos hasta 1954.

9 Larrazabal Henriquez, Osvaldo; Amaya Llebot y Gustavo Luis

Carrera. [“Rémulo Gallegos”], Bibliografia del Cuento Ve-
nezolano. Caracas: Universidad Central de Venezuela, Fa-
cultad de Humanidades y Educacion, Instituto de Investiga-
ciones Literarias, 1975 (313 p.). pp. 70-79.

Referencias bibliograficas sobre los libros de cuentos publi-
cados por R. G. y las diferentes ediciones aparecidas hasta
1972, también, los datos sobre los cuentos de Gallegos que
se han incluido en Antologias y complicaciones y las dife-
rentes traducciones. Detalla los datos sobre los contenidos
de cada edicién. Incluye un total de 41 asientos.

Mancera Galletti, Angel. “Bibliografia de Rémulo Gallegos”,

Quienes narran y cuentan en Venezuela. Fichero bibliogra-
fico para una historia de la novela y del cuento venezolanos.
Caracas: Edics. México, 1958 (654 p.). pp. 22-26.

Contiene 60 asientos bibliograficos ordenados alfabética-
mente relativos a las novelas, cuentos, ensayos y algunos
discursos de R.G. con sus distintas ediciones y traducciones;
y 26 entradas, también alfabetizadas, de materiales sobre la
vida y obra de R. G.: libros, folletos, tesis de grado, articu-
los y resefias bibliogréficas.

Montilla, Ricardo. “Ficha biobibliografica de Rémulo Gallegos”,

Revista Nacional de Cultura (Caracas), N9 135 (1959),
pp. 19-28.

Es solamente una cronologia de R.G. hasta 1959. Abarca las
actividades, distinciones recibidas y obras publicadas (sin da-
tos de pie de imprenta).

12 Pérez, Trinidad. “/Bibliografia/ sobre Rémulo Gallegos”, Reco-

pilacion de textos sobre tres novelas ejemplares. La Haba-
na: Casa de las Américas (Serie Valoracion Multiple), 1971
(547 p.). pp. 524-542.

Se registran 275 fichas de materiales bibliogréaficos y he-
merogréficos dedicados a la vida y obra de R.G.

La ordenacién es alfabética. Los titulos de las publicaciones
aparecen con siglas, identificadas al final del trabajo. Hay
abundancia de materiales publicados fuera de Venezuela.

13 Rivas D., Rafael Angel. “Bibliografia de Romulo Gallegos”, Dofa

Barbara. Romulo Gallegos. Caracas: Edit. Papi (Ediddn



especia! de Centenario de Rdmulo Gallegos), 1984. 273 p.

Contiene una bibliografia del autor con los datos de: las pri-
meras ediciones de 28 de sus libros, 24 ediciones de Dofa
Béarbara en distintas editoriales del mundo y 30 traduccio-
nes de esta novela a 24 idiomas.

La 2a. parte, sobre el autor, incluye lo correspondiente a: 12
bibliografias publicadas sobre R. G. y a una seleccién de
50 de los trabajos mas importantes publicados sobre su vida
y obra, y especialmente sobre la novela antes mencionada.
En total, 144 referencias.

—. “Romulo Gallegos en publicaciones periddicas del exte-
terior. Una hemerografia”, Actualidades (Caracas), N° 5
(1979), pp. 89-130.

Abarca 569 referencias de materiales publicados en diarios
y revistas no venezolanos, con la intencion de dar a conocer
la repercusion que en el exterior ha tenido la obra y la figu-
ra de R. G.

La hemerografia contiene un indice temético, y los materiales
alfabetizados y numerados estan clasificados en: del autor
y sobre el autor.

—. “Romulo Gallegos en publicaciones periddicas del exte-

rior. Una hemerografia (Suplemento)”, Actualidades (Ca-
racas), N? 8 (1985). En prensa.

Agrega 150 fichas de lo aparecido en revistas o periddicos
del mundo entre 1979 y 1984, mas algunas otras referen-
cias de materiales publicados con anterioridad y que no
fueron incluidos en la primera parte de esta hemerografia.
Las referencias se clasificaron e indizaron en igual forma al
trabajo anterior.

— . “Romulo Gallegos en 27 idiomas. Una bibliografia”, Galle-

gos: “Una posicion ante la vida”. Conferencias.

Caracas: Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo Ga-
llegos, 1984. En prensa.

Se han recogido aqui, los datos de 73 traducciones a 24
idiomas de novelas, cuentos, fragmentos, etc. de R. G, Se
incluyen los datos de los prologuistas y traductores. Contie-

17 Rojas

ne indice por idiomas, titulos traducidos, prologuistas, com-
pilaciones y traductores.

Uzcategui, José de la Cruz y L. Cardozo. /“Rémulo Galle-
gos”/, Bibliografia del Teatro Venezolano. Mérida: Univer-
sidad de Los Andes, Facultad de Humanidades y Educacidn,
Instituto de Investigaciones Literarias, 1982 (199 p.).
pp. 34-35.

Incluye 8 referencias a los dramas, tragedias y adaptaciones
escénicas escritas por Gallegos. Aunque abarca muy pocos
asientos bibliograficos, se incluye por tratar una faceta poco
estudiada de R.G.

18 “Romulo Gallegos”, Diccionario General de la Literatura Vene-

zolana. Mérida: Universidad de Los Andes, 1974 (829
p.). pp. 304-309.

Las referencias estan clasificadas en: Bibliografia directa,
con los datos de | las primeras ediciones y Il Obras escogi-
das, completas y seleccionadas; y una bibliografia sobre el
autor integrada por 22 asientos que corresponden a una “Se-
leccién de estudio monograficos” .

Al comienzo de la ficha sobre R. G. hay una nota que ad-
vierte que “La ficha biobibliografica ha sido elaborada con
base en gran parte, a la de Ricardo Montilla”, pero esta re-
ferencia no aparece en parte alguna, por lo que suponemos
que se refiere a la que aparecid publicada en la edicién de
Dofia Bérbara del Fondo de Cultura Econdmica elaborada
por R. Montilla en cooperacién con Gertrudis Glassman y
Rafael Heliodoro Valle. V. N9 8.

19 [“Rémulo Gallegos”], Index to Latin American Periodical Lite-

rature 1929-1960. Compiled in the Columbus Memorial
Library of the Pan American Unidn, Boston, Massachusetts:
G.K. Hall, 1962 (9 v.) v. 3 pp. 2230-2234.

Contiene la reproduccion de 116 fichas correspondientes al
Catélogo de la Biblioteca Conmemorativa de Colén en Was-
hington. Todas son de articulos de publicaciones periddicas
latinoamericanas, de o sobre R. G. Estdn ordenadas alfabé-
ticamente por autor y a su vez, por titulo. Algunas contienen
breves comentarios que aclaran el titulo y contenido de la

ficha.
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La obra posee suplementos sucesivos en los que el investi-
gador podra encontrar informacién hemerografica adicional.

Shaw, Donald. “Rémulo Gallegos. Suplemento a una biliografia”,

Revista Iberoamericana (Pittsburgh, Pennsilvanya), N9 75
(1971), pp. 447-457.

Contiene 167 referencias a libros, folletos y articulos de dia-
rios y revistas; excluye tesis de grado y articulos en periddi-
cos “menores”. A excepcion de un asiento, todas son sobre
el autor y su obra; recoge materiales venezolanos y extran-
jeros. El material esta ordenado alfabéticamente, sin clasifi-
cacion ni indice.

Subero, Efrain. “Bibliografia”, Dofla Barbara. Romulo Gallegos.

Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977 (380 p.). pp. 377-380.
Registra: ‘Obras (Primeras ediciones)’ de Gallegos y ‘Biblio-
grafia selectiva sobre’ el autor, integrada por 33 referencias,
7 de ellas de autores extranjeros; todos son libros que cu-
bren el tema de manera general.

. “Bibliografia selectiva”, Cercania de Romulo Gallegos. Ho
menaje en el Cincuentenario de la primera edicion. Caracas:
Cuadernos Lagoven, 1979 (81 p.). pp. 79-80.

Es la misma bibliografia que aparece en la edicién de Dofia
Barbara de la Biblioteca Ayacucho. V. N? 21.

. “Bibliografia”, Gallegos. Materiales para el estudio de su
vida y de su obra. Caracas: Ediciones del Congreso de la
Republica, 1980 (4 vols.) vols. 3y 4.

Es una ampliacion de la Contribucion a la bibliografia de
Romulo Gallegos publicada en 1969, ahora con 3.644 asien-
tos. Conserva la misma clasificacion de los materiales y agre-
ga esta vez un indice onomastico que cubre también la cro-
nologia incluida en los dos primeros volumenes. No tiene
indice tematico. La actualizacion de la obra llega hasta 1969.

. Contribucion a la bibliografia de Romulo Gallegos. 1884-
1969. Caracas: Ediciones de la Gobernacion del Distrito Fe-
deral (Col. Bibliografias, 1), 1969. 405 p.

Abarca 2.045 referencias. La bibliografia directa fue inclui-
da dentro de las siguientes secciones: Il Obras Mayores:
novela, cuento, ensayo, teatro. |IlIl Miscelanea. IV
Obra dispersa y V Epistolario. La bibliografia in-

directa, dentro de dos secciones. Referencias biblio-
graficas (con los datos de ensayos, historias y bi-
bliografias) y VI Biografia y critica (libros, folletos, capi-
tulos, articulos y referencias sobre el autor y su obra).

La ordenacién de los materiales varia, unas veces es cronol6-
gica y otras alfabética. Las referencias estdin numeradas pero
no hay un indice tematico que facilite el manejo de ese caudal
de asientos bibliograficos. Casi todos los materiales son ve-
nezolanos y se incluyen abundantes referencias de materia-
les aparecidos en la prensa nacional. Cubre hasta 1969.

25 Villasana, Angel Raul. /“Rémulo Gallegos”/, Ensayo de un reper-

torio bibliografico venezolano (afios 1808-1950). Caracas:
Banco Central de Venezuela (Col. Cuatricentenario de Ca-
racas), 1970 (6 vols.) v. Il pp. 278-284.

85 referencias detalladas, a veces con breves anotaciones so-
bre las diferentes ediciones, discursos y traducciones de la
obra de R. G. Contiene también 18 fichas de libros o
folletos sobre el autor; para obtener los datos completos de
estos asientos se hace obligatoria la consulta del resto de
los volumenes que integran la obra.
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CANAIMA DE ROMULO" GALLEGOS:
UNA TENTATIVA DE INTERPRETACION

PATRICIA THOMAS

VIGENCIA DE LA OBRA DE ROMULO GALLEGOS:;
El valor Polisémico de su Obra.

Entre los afios 1924-38, la novela de corriente realista y naturalista
alcanzd su apogeo en la literatura latinoamericana. Dentro de esta corrien-
te se pueden distinguir varios “ismos”: regionalismo, indigenismo, crio-
llismo y naturalismo urbano; todos ellos concurren a una tendencia co-
mun, lo documental o el catalogo de cada pais. Una vision misionaria se
palpa en esta novela ya que postula una moral y una fe en busqueda de
un propdsito civico, obedeciendo a un afan didactico. Como bien lo ha
sefialado Andrés Amoros:

este tipo de literatura estaba decisivamente determinada por
la situacién de subdesarrollo de gran parte del continente, y que el
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novelista, a la vez o antes que artista, se sentia iluminador de las
conciencias, profeta de tiempos nuevos y liberador del atraso 1

Don Segundo Sombra, La Voragine y Dofia Barbara se consideran
como obras clasicas y ejemplos magistrales de esta corriente. Por lo ge-
neral toda la novelistica galleguiana ha sido considerda como realista.

Recibidas con entusiasmo por su propia generacion, las obras de
Gallegos han sido consideradas con menor entusiasmo por las genera-
ciones posteriores, aunque han reconocido la maestria, la autenticidad y
el vigor de su talento narrativo.

Cada generacién hace su lectura de la literatura del pasado. Nunca
hay una sola lectura sino multiples lecturas, condicionadas cada una
por la vision y la experiencia vital del lector individual y de su gene-
racion. Cuando las novelas de Gallegos aparecieron lo que causd6 mas
entusiasmo en ellas fue su cosmovisién de Venezuela y el planteamien-
to indirecto de la problematica nacional (indirecto por .razones politi-
cas evidentes). El realismo se consolidé en su obra y ésta llegd a ser
sindbnimo de critica social y fue considerada como una vision del pro-
greso nacional tan anhelado. Gallegos se convirtié en el simbolo de la
honradez civica, del liberalismo politico y de los procedimientos demo-
craticos que la Venezuela de entonces tanto necesitaba.

Desde un punto de vista puramente literario es Dofia Barbara de
Rémulo Gallegos la mas significativa obra de ficcion producida al
final de la época gomecista. Es el libro en que mejor cabe, hecho sim-
bolo, la tragedia civil que sufria Venezuela 2

Con los cambios de la realidad socio-politica del pais vino la reac-
cién. Las nuevas generaciones vieron a Gallegos como un escritor atado
al pasado y consideraron que sus obras tanto por sufondocomo por
su forma habian perdido toda su vigencia.

El tiempo histérico en que transcurre su novelistica... es el que
precede a la Edad del Petréleo. Es el de una Venezuela agraria, pe-
cuaria y feudal de haciendas, caudillos y caballos. Muchos aspectos

de su obra ya no tienen vigencia en un pais transformado en socie-
dad de consumo 3.

1 Andrés Amoroés. Introduccion a la Novela Hispanoamericana Actual, adi-
ciones Anaya, 1971, p. 27. f _ .

2 Mariano Picon Salas. Trayectoria del Pensamiento Venezolano. Revisia Na-
cional de Cultura. N? 1, Nov., 1938, p. 10.

3 Juan Liscano, Panorama de la Literatura Venezolana Actual. Washington,
D.C.: 1973, p. 48.
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Indudablemente la vision que Gallegos tiene de su tierra, su fe po-
sitivista en el progreso y su obsesién con el drama de la lucha entre la
barbarie y la civilizacion lo encuadran en su época. A veces también, se
podra decir, como lo dice Liscano, que los recursos estilisticos y de
composicién de que disponia “eran primarios y continuaban atados al
realismo y al naturalismo. Estaban ain en la etapa natural y legenda-
ria” «.

Sin embargo, a pesar de los cambios de gusto en cuanto a propdsi-
to, forma y fondo, las obras de Gallegos siguen siendo leidas y estudia-
das y estimadas como obras maestras de la literatura venezolana y la-
tinoamericana. ;Cudles son las cualidades de la obra de Gallegos que,
a pesar de toda critica adversa, la hace atractiva, mantiene la atencion e
invita al lector contemporaneo tanto venezolano como extranjero?

La respuesta se halla en la naturaleza fundamental de sus obras, en
el hecho de que son, como todas las grandes obras de arte, polisémicas,
se prestan a multiples lecturas diferentes.

Sin duda alguna su obra pertenece a la corriente de la novela de la
tierra; es la exploracion profunda del enfrentamiento del hombre con
la naturaleza avasalladora, es la categcrizacion heroica del hombre vene-
zolano, es la elaboracion de mitos americanos. Como tal, la obra de
Gallegos esta y estara siempre vigente. El intuy6 los rasgos esenciales
del ser venezolano y propuso como solucion a los problemas nacionales
no solamente cambios externos de orden social y politico sino otros de
naturaleza mucho més profunda y duradera: el cambio interior, el auto-
conocimiento, la aceptacion de la responsabilidad civica y moral. Con-
tra una vision negativa ofrecié una visidén positiva de posible redencion.
LA ESCRITURA POETICA Y SIMBOLICA DE VISION ESPIRI-
TUAL TRANSCENDENTE

Para el lector contemporaneo, tanto extranjero como venezolano,
la obra de Gallegos es rica en multiples aspectos. Paraddjicamente, este
escritor que parece escribir con un acentuado realismo local, nacional
y costumbrista es también un escritor muy universal. En su obra unas
realidades aparentemente locales se convierten en simbolos universal-
mente validos. Se califica a Gallegos como escritor realista pero mas
alla del realismo descriptivo de su estilo hay en su obra un impresio-
nismo artistico y un simbolismo poético que le confieren una validez uni-
versal y perenne. La doble naturaleza de su estilo corresponde a la do-
ble naturaleza de su fondo: la primera, regional, local y costumbrista

A Ibid.
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expresada a través del realismo descriptivo y del lenguaje autéctono; la
segunda, universal, expresada a través del impresionismo artistico y el
simbolismo poético.

Quizés, para el lector contemporaneo, lo que mas apasiona en la
obra de Gallegos es el aspecto, “donde el realismo queda desbordado por
la intuicidn poética” 5. En Canaima y en algunos de los cuentos es don-
de mejor se percibe este aspecto de la obra de Gallegos. Marcos Vargas
se escapa del realismo, llega a una dimension donde se asoman las po-
sibilidades inmensas de un renacimiento interior espiritual y de donde
podra surgir el nuevo hombre venezolano. Aqui Gallegos, voluntaria o
involuntariamente, ha dejado a un lado el enfoque exageradamente di-
dactico y moralizador que frecuentemente empafia sus novelas y se ha
dejado llevar hacia el misterio de la vida interior del ser, de los con-
flictos espirituales y la basqueda ontoldgica de su protagonista.

El esquema tradicional de la ideologia galleguiana, de la oposicion
entre la barbarie y la civilizacion, que se ha aplicado a sus novelas, no
es convincente para una interpretacion de Canaima.

Orlando Araujo afirma que:

la tradicional oposicién de ciudad y campo en la cual la ciu-
dad representa la civilizacion y la cultura y el campo el atraso y la
barbarie, o como simple oposicién del bien y el mal, no existe de
una manera absoluta en las novelas de Gallegos 6.

Su afirmacion es certera en cuanto a Canaima. Upata no es la anti-
tesis de la selva sino su antesala, su extension. All4 impera la barbarie
del machismo tanto en su gobierno, los Ardavines, como en su comer-
cio, los Vellorini. Los Ardavines y Cholo Parima son f4cilmente iden-
tificables como representantes tipicos del machismo. Los caucheros obe-
decen a la tipologia del hombre del pueblo.

La barbarie de los Vellorini es menos obvia, mas dificil de identi-
ficar. Aln asi no es menos real. Ejercen una opresion y una explotacion
sobre los peones que sacrifican sus vidas como carreteros o caucheros
selva adentro. Son representantes de una barbarie mas sutil, quizas mas
peligrosa por estar revestida de buenos modales y palabras suaves. Una

barbarie importada desde afuera: la barbarie naciente de la explotacion
comercial.

5 Ibid., pp. 47-48.
6 Orlando Araujo, Lenguaje y Creacion en la Obra de Romulo Gallegos.
Caracas: 1962, pp. 30-31.
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Marcos Vargas se enfrenta con cada uno de los representantes de
la barbarie, con los Ardavines, los caucheros, y los Vellorini. Triunfa
tan facilmente sobre todos ellos que no hay una verdadera tension dra-
matica en su lucha. Si la verdadera oposicién de la novela radica entre
el bien y el mal, entre la barbarie y la cultura, el Unico héroe seria Ga-
briel Urefa. Pero en verdad Gabriel Urefa es figura de poco relieve. Es
Marcos Vargas quien domina la accién y el interés dramético de Canaima.

El verdadero conflicto draméatico de la novela es el que se libra
dentro del mismo Marcos Vargas y en el cual el protagonista se enfrenta
a las fuerzas naturales. Asi la novela se aparta del tradicional maniqueis-
mo, de un esquema rigido de oposicion entre el bien y el mal y de un
determinismo facil. Canaima se ronvierte en novela de busqueda, bus-
queda a la vez ontoldgica, en la que el hombre quiere encontrarse a si
mismo, y es también buisqueda de una autenticidad nacional.

El moralismo y la ideologia esquematica se transforman en una in-
tencion psiquica expresada estéticamente a través de simbolos y len-
guaje figurativo. Es en efecto el lenguaje simbdlico y poético el que es-
tablece las relaciones misteriosas entre “las raices inaccesibles de la
oscura existencia” del ser humano y de la selva, en el que se funde lo
humano y lo no-humano en una vision césmica de la existencia.

Canaima es la expresion de una lucha existencial, de un conflicto
nunca resuelto, y es, quizas, reflejo de un conflicto no admitido en Galle-
gos mismo. De esta lucha no resuelta surge una tension dramatica de
donde brota lo méas poético y lo més hondo de esta novela.

Varios criticos, entre los cuales se destacan Orlando Araujo y Ulrich
Leo, han orientado sus trabajos hacia el andlisis y la interpretacion del
lenguaje en la obra de Gallegos. Aqui, en este breve ensayo no pretendo
hacer un andlisis completo del lenguaje y estilo de Canaima, ya magis-
tralmente logrado por Orlando Araujo 7, sino intentar un examen de
las redes de significacion y de los simbolos para, luego, sugerir una po-
sible interpretacion de la novela.

Un andlisis de las redes de significacion en la novela puede arrojar
interesantes posibilidades de interpretacion. Demuestra, sin lugar a du-
das, que aqui no operan simples oposiciones y esquemas rigidos, ni
moralismos faciles, ni ningn didactismo superficial.

En este trabajo no es posible examinar toda la novela en detalle. Por
lo tanto se han escogido dos capitulos centrales: “Pdrtico” y “Tor-
menta”.

7 Ibid.
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“PORTICO": Poema en Prosa
Introduccién a la Temaética y al Simbolismo de la Novela.

Desde “Portico”, poema en prosa, el paisaje se proyecta al primer
plano de la novela y se convierte en protagonista. Este capitulo es una
evocacion, més que una descripcion del paisaje de Guayana. A partir de
estas primeras paginas se crea una atmosfera poética, indefiniblemente
misteriosa que perdura durante la lectura de los capitulos narrativos y
permanece como un fondo siempre presente aunque no definido.

En este primer capitulo se presentan indicios de los temas, los ele-
mentos principales y los simbolos de la novela. “Pértico” es a la vez la
entrada a Guayana y la entrada al mundo simbdlico y poético de Canaima.

El primer elemento que introduce “Pdrtico” es el paisaje. El paisa-
je de la selva se presenta bajo un doble aspecto: fascinante y aterrador.
Desde las primeras palabras, de connotaciones intimamente relaciona-
das, se prepara la lucha posterior del hombre contra las fuerzas de la na-
turaleza, terrible y devoradora. En “Pdértico’ 'se empieza a tejer toda
una red de imagenes acerca de este aspecto de la selva: “turbio ama-
necer”, “bosque antihumano”, “silencio maléfico”, “verdes abismos”.

Pero también “Portico” es un paisaje fascinante y enigmatico, un
paisaje “inquietante” de cafios que se extienden como un “espejo alu-
cinante” donde el puesto del sol provee una “magica decoracion” de
“celajes de oro y lagos de sangre”.

Imbricados en la evocacion de este paisaje se encuentran los dos
temas fundamentales de la novela: el primero es el tema ideoldgico de
las tierras de promision que el hombre debe conquistar y civilizar. Aqui
el tema es presentado de manera poética y sugestiva. Guayana es “tierra
de promision, tierra nueva”, “todavia somnoliente” donde hay “vastos
silencios para inmensos rumores de pueblos futuros”. EI segundo tema,
la basqueda ontolégica del hombre, se traduce aqui en la vision de la
tierra guayanesa como punto de regreso a los origenes del venezolano,

Pdrtico” presenta a Guayana como “la primera vegetacion de la tierra
al surgir de los océanos de las aguas totales”. Son tierras y aguas “verdes
y nuevos y tiernos” donde Marcos Vargas emprendera su busqueda
adanica, su regreso a uno de los primeros mitos de América como tierra
donde el hombre puede emprender de nuevo, desde los origenes, la aven-
tura humana. Emprende un viaje, un viaje espiritual a la Venezuela mas
internada, al “mundo mistico de dioses y razas desaparecidos que cada
venezolano, cada suramericano lleva en el subconsciente ancestral” 8.

8 Mariano Picon Salas. La Alborada, 1909.
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Los dos temas estan entrelazados de manera muy intima a lo largo
de todo el libro, pero desde “Pdrtico” se encuentran esbozados poética-
mente.

En “Pértico” aparece otro elemento importante en la novela: el
indio. Aqui también se introduce el doble enfoque, el cual se maneja
a lo largo de la obra. Primero hay la vision realista que describe a “los
guaranaos del bajo Orinoco” como “degenerados descendientes del bra-
vo caribe legendario” quienes buscan comercio y hablan “en jerga de
gerundios”, “iCufiao! Yo dandote moriche canta bonito, ti0 dandome
papelon” (p. 10). Y luego, la otra, la del indio “inddmito, celoso de
la soledad de sus bajumbales” que lanza “airadas protestas”.

Marcos Vargas reconocerd esos dos aspectos del indigena. Abrigara
esperanzas de que podria “crear un gran pueblo indio” de esta raza de-
generada pero en la cual cree ver restos de la antigua valentia y fortale-
za. Pero como siempre en Gallegos, los cambios deseados pertenecen al
futuro. Marcos Vargas no lograra redimir a la raza indigena. Su hijo,
fruto de la union con una india, simbolizara la esperanza en el futuro
cuando las razas indigenas y europeas estén de verdad fusionadas.

Muchos elementos que aparecen en “Pdrtico” se convertiran en sim-
bolos reiterados en el transcurso de la novela. Los mas significativos des-
de el punto de vista interpretativo de la obra son: rio, arbol, péjaros.

Canaima ha sido descrita como novela de los arboles. En su trata-
miento del arbol se observa claramente el proceso de espiritualizacion
a que Gallegos somete elementos de la naturaleza. EI arbol es huma-
nizado a través del lenguaje ya que se habla de él en términos linguisti-
camente reservados a los seres humanos. En “Pdrtico” los manglares
son “ramas adultas” que han “perdido la verde piel nifa y no mama
del agua sino muerde las savias”. Cuando se enumeran los arboles del
paisaje, “palmeras, temiches, caratas, moriches”, se describe como el
viento “les peina la cabellera india”. Y “el &rbol inmenso” tiene un
tronco "velludo de musgo, el tronco vestido de lianas”.

Posteriormente en la novela, el arbol se convierte en uno de los
ejes significativos de la narracién. Asume las caracteristicas del hombre,

tiene miedo como el hombre, cae como un hombre herido y hasta el
machete del cauchero castra el arbol prédigo.

Pero no s6lo se le atribuyen rasgos humanos al arbol. Es también

103



el ser humano el que se convierte en arbol, fundiéndose asi de manera
total en la experiencia vital del reino vegetal. Cuando Marcos Vargas se
vuelve arbol, no es que se deshumaniza, mas bien se identifica total-
mente con la selva, conversa con los arboles, sus amigos, “Aguardame
aqui un momento, quevoy a ver qué quieren decirme aquellos amigos
que me estan haciendo

La forma en que Gallegos convierte al arbol en ser y al hombre en
arbol, méas que un recurso tradicional de la novela, es producto de una
intuicion poética acerca de la verdadera naturaleza y la interdependen-
cia de los diversos elementos de la creacion.

Algo del mismo proceso se advierte en el tratamiento poético de los
rios. De nuevo se humaniza a los rios al describirlos con términos hu-
manos: “el rio nifio”, “el rio joven”, “el rio macho”; “viejo y majes-
tuoso” (p. 10). Hay una total identificacion del rio y del hombre.
Como el hombre, cada rio tiene sus caracteristicas, caracteristicas que
Gallegos describe ademéas en términos de la realidad social imperante:

Término sereno, como el acabar de toda grandeza, ya proximo al
mar inevitable, el Orinoco se ensimisma en los anchos remansos de
las bolinas del Delta para arreglar sus cuentas confusas, pues junto
con las propias, que ya no eran muy limpias, trae revueltas las que
le rindieron los rios que fue encontrando a su paso. Rojas cuentas del
Atabapo, como la sangre de los caucheros asesinados en sus riberas;
turbias aguas del Caura, como las cuentas de los sarrapieros, a fin
de que fuese riqueza de los fuertes el trabajo de los débiles por po-
bres y desamparados... (p. 12).

De nuevo “Portico” introduce uno de los simbolos més reiterados
a lo largo de la novela. Cuando Marcos Vargas se da cuenta de que él
no podrad hacer renacer un gran pueblo indio, su sentimiento de deses-
peracion y de inutilidad se traduce a través de la imagen del rio Ven-
tuari: “Frente a ellos, bajo la noche fosca, el Ventuari arrastraba su
inatil caudal, aguas perdidas sobre la vasta tierra inculta.

Un estudio de los simbolos, especialmente los simbolos tomados de

elementos naturales, demuestra que Gallegos era un escritor realista de

P°~casy  revelaciones espirituales acerca de la naturaleza

del hombre. Su vision del mundo y del ser americano se expresa a tra-

ves de la imagen y el simbolo, no como decoraciones pintorescas, sino
como decoraciones pintorescas, sino como revelaciones poéticas.
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sefias para que me lesacerque” (p. 218).

“TORMENTA":
Esbozo de Andlisis de las Redes de Significacion.

“En “Portico” fue claramente perceptible la doble vision de la selva
como fuerza de la naturaleza. La selva es a la vez terrible y devoradora;
es un “bosque antihumano” donde reina el “silencio maléfico” pero
también es fascinante, hechicera y majestuosa. Es lugar misterioso donde
la palabra magica convierte los gusanos en mariposas. Aunque el hom-
bre padece “el mal de la selva” también siente alld la emocion biblica
del hombre frente a las tierras originales; palpa el “primaveral espiritu
de la primera mafiana del mundo”.

Esta visién arquetipica de la selva llega a su apogeo en el capitulo
“Tormenta”. En esta escena, llena de autenticidad y vigor, Marcos Var-
gas se enfrenta a la selva y a los elementos naturales para encontrarse
a si mismo.

Queria encontrar la medida de si mismo ante la Naturaleza
plena, y de cuanto fue cosa aprendida entre los hombres sélo una
llevaba consigo: las palabras del conde Giaffaro aconsejandole inti-
midad hermética y valvula de escape al grito de Canaima. (p. 188).

Aqui, Marcos Vargas, impulsado por su bldsqueda adanica de iniciar
desde el principio la aventura de la existencia, se vuelve “hombre cos-
mico, desnudo de historia, reintegrado al paso inicial al borde del abis-
mo creador” (p. 190). No es posible ignorar el significado de esta es-
cena; la busqueda es adanica porque todas las palabras escogidas por
Gallegos la subrayan como tal: “desnudo”, “ paso inicial”, “abismo crea-
dor”. Cada palabra posee connotaciones referidas al primer hombre de
la creacion,

Marcos Vargas busca la razon de su existencia, busca entenderse a
si mismo con ‘optimismo en el corazon generoso” (p. 190) a su grito
de interrogacion repetido varias veces ¢se €s 0 no se es? el ahora con-
testa “Aqui va Marcos Vargas”, ya se ha encontrado a si mismo.

“Era el morador sefiero de un mundo sacudido por las circunstan-
cias del pacto de los abismos creadores y un robusto orgullo de pleno
hallazgo propio lo hacia lanzar su voz ingenua el clamor grandioso.

Aqui va Marcos Vargas!

En estas paginas (190-191) una serie de palabras se repite tejiendo
una red de significaciones que refuerza esta imagen de Marcos Vargas
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erguido entre las fieras de la tormenta, encontrando su dignidad de
hombre:

Corazon (3 veces), sereno (3 veces) intima, intimidad, gozoso, ge-
neroso (2 veces) y toda una serie de palabras semanticamente aso-
ciadas: optimismo, protector, bondad, ternura.

Esta red semantica se encuentra en oposicion a otra:

livida, rugido, ira, colera, iniquidad, rabia, rabia, insensata, satani-
cas (ocurren en las paginas (190-192). Con estas palabras Gallegos
expresa la violencia de la tormenta.

La oposicion entonces es entre la tormenta y Marcos Vargas, Ca-
naima y el hombre, como lo era en el capitulo “Canaima”. En “Tor-
menta” Marcos Vargas habla a la selva, que es su compafiera:

“—Es la tormenta. Viene contra nosotros dos, pero soélo ta la te-
mes”. (p. 188).

La “selva tenia miedo”, “la fronda angustiada” son imagenes que
vuelven con insistencia. Pero la tormenta castiga sélo “al espiritu de
la selva perdicionera” y los arboles que caen son los que tienen las raices
podridas. Los grandes arboles sefieros, al igual que Marcos Vargas, no
ceden ante la tormenta. De hecho en “Tormenta” se opone el hombre-
arbol a los elementos destacados. EIl arbol es una imagen tan central
que se convierte en eje simbdlico del capitulo. “Un arbol soberbio, ro-
busto, frondoso, erguido, hechura de sol pleno, con ancha y honda tierra
en torno para sus raices” (p. 192). El arbol estd humanizado en la es-
critura siendo atribuidas a él caracteristicas y sentimientos humanos:
“el robusto cuello”, el gigante desmelenado” “el temblor de su célera”,
“aquella criatura predilecta de la tierra”.

Al terminar la recia y larga lucha, ambos, Marcos Vargas y el &rbol
sefiero, se encuentran aln "erguidos” aunque "doloridos”. Ninguno de
los dos ha sido vencido por las fuerzas “satanicas” de la tormenta. Cuan-
do Marcos Vargas sale de la furia de los elementos se ha encontrado a
si mismo, y ha ganado una nueva dimensién como “protector de la bon-
dad sencilla, en la ternura generosa” (p. 192).

Aunque en el capitulo “Canaima” el espiritu maligno de la selva
se habia apoderado de él, en “Tormenta” se siente “superior a ella, libre
ya de su influencia maléfica”. Desde este momento es libre para em-
prender la vida que desea ya que conoce su propia fuerza interior, su
medida de hombre. Al regreso a la “civilizacion” él no intenta comuni-
car sus experiencias a nadie “lo que Marcos Vargas traia de la selva no
era para narrarlo” (p. 201). Ademas:
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no estaba muy segurd de cuanto alli sucedié. Sabia, solamente,
que alli habia recibido su vida un impulso que lo desplazaba de su
trayectoria. ¢Hacia cuales otras?... Conservaba la impresién de ha-
berlo sabido en aquel momento; pero ahora le era imposible repro-
ducir aquel estado de intuicion profunda y certera. Todo lo maés, da-
base cuenta de que ahora menos que nunca le servirian las medidas
de los demé&s, ni ya tampoco las antiguas propias... (p. 201).

Esta larga cita demuestra que Marcos Vargas no duda de la validez
de su experiencia en la tormenta y sabe que nunca puede regresar a la
misma vida de antes. Por eso, después de “Tormenta”, él rechaza una
a una todas las rutas falsas abiertas ante él.

En “Tormenta” Marcos Vargas ha sido un civilizado que se ha des-
hecho de su barniz de civilizado al despojarse de sus ropas para enfren-
tarse desnudo como Adéan a la naturaleza terrible. Se encontré a si mis-
mo en medio de la selva, y de ella, como de una prodigiosa matriz ve-
getal, naci6 de nuevo “capaz de entender el lenguaje de la selva”. Por
lo tanto desprecia las vias tradicionales del triunfo. Rechaza poder, di-
nero y matrimonio. Su triunfo sobre Ardavin se logra sin tension dra-
matica porque ya no le concede importancia. Rechaza la oferta de con-
vertirse en socio de Vellorini y tampoco hay tensién dramaética en sus
declaraciones acerca de Aracelis, “podria ser que a mi no me interesara
su hija tanto como usted se imagina” (p. 200). La ternura que le habia
brotado en la tormenta se agotd junto al lecho de su madre moribunda.
Invita a la Bordona a irse con él “como van las mujeres con los hombres
que les gustan” (p. 212). La insulta deliberadamente para vengarse del

rechazo de su padre.

Maigualida nota en él “una transformacion inquietante” y esta cons-
ciente de “que la miraba brutalmente, con una expresion nunca adver-
tida en él y que no era solamente sensual, sino mezclada de deliberado
irrespeto por ella y por Gabriel, de ostensible agresividad” (p. 213).
Urefia estd consciente de la lucha que se opera en Marcos Vargas, la
lucha entre el espiritu del “Hombre Macho” y el Mesias que podria ser.
Es el verdadero conflicto dramatico que no se resuelve.

Marcos Vargas adentra en la selva, se casa con una india y se con-
vierte en Leyenda. Los caucheros cuentan como los gritos de Marcos
Vargas, quien corre los raudales durante las noches de luna, suenan
como “cosa del otro mundo”. Los indios dicen que son los gritos de
Canaima. Cuentan sus salidas de macho con su eterno “jQué hubo!
(Se es 0 no se es?” y sus participaciones en las peleas a muerte. Pero
también cuentan de Marcos Vargas “el que habla con los palos del
monte y lo ha sido él también algunas veces” (p.218).
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Al casarse con la india, trata de regresar a los origenes del venezola-
no. Toda la novela ha preparado este regreso con indicios verbales rei-
terados a lo largo de ella.

Cuando joven habia sido Ilamado “Caribe” por sus amigos. Al mo-
mento de conocerlo Ponchopire, todavia nifio, le predijo que iria a la
selva, “cuando ta yendo alld& Ponchopire ensefiandote las cosas”, “td
yendo, yo mirandote los o0jos”. Marcos Vargas siempre demuestra tener
conciencia de la injusticia que sufre el indigena. En “Tarnagué” du-
rante el baile del fiopo, se identifica con los indios, entiende sus gritos
de “iTarangué, Tarangué!”.

Eran los negros abismos de la infinita tristeza del indio los que
ahora se abrian, el fondo atormentado del alma de la raza vencida,
despojada y humillada, y un gran dolor rabioso, profundamente suyo,
respondia en el corazon de Marcos Vargas a la plafidera invocacion
de Tarangué. (p. 188).

Grita con los indios “iTararana! (La tribu que volvera). iTarara-
na!” Se enoja con la actitud de los otros “racionales” que se rien de
los indios y les dice “Que ya es tiempo de que estos pobres indios se
sacudan la opresion de ustedes”.

Aungue es consciente de que tal vez los indios ya no son capaces de
rebelion no se resigna frente a esto:

¢Seria posible —se preguntaba— sacar algo fuerte de aquellos In-
dios melancélicos? ;Quedarian rescoldos avivables de la antigua re-
belda rabiosa bajo aquellas cenizas de sumisién fatalista? (...). ¢... no
seria él capaz de reunir bajo su mando todas aquellas comunidades
dispersas en un vasto territorio y ala cabeza de ellas emprender
aquella obra grande que una vez leaconsejara Gabriel Urefia?. ..
(p. 242).

Pero lo uUnico que logra es despertar amor en su mujer india y en-
gendrar en ella un hijo. Para €l “el porvenir es sin esperanza”: como el
Ventuari “arrastraba su inatil caudal. Aguas perdidas sobre la vasta
tierra inculta”. De nuevo el verdadero mensaje se transmite a través del
simbolo del rio. “Esto fue” Marcos Vargas. Las esperanzas quedan en
su hijo mestizo, “bien templado el rasgoindio”, Gabriel Urefia “lo lleva
a dejarlo en un colegio de la capital... y esel Orinoco quienlo va sa-
cando hacia el porvenir...” 244.

Su hijo simboliza la fusion real de las razas indigenas y europeas que
podréd producir el verdadero hombre criollo. Es la reafirmacion del ser
autoctono y el rechazo tanto a los valores foraneos como al machismo.
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Gallegos descubre las debilidades del venezolano, el machismo, la
corrupcion, la injusticia, pero demuestra también las grandes virtudes
naturales del venezolano. Marcos Vargas sigue siendo epitome del ma-
cho pero es hombre generoso, capaz de gran ternura y con profundo sen-
tido de justicia y honradez. EI mismo no se puede sobreponer a la bar-
barie del machismo, pero en su ser profundo ha reconocido que hay algo
mas valido y perdurable. Algo que tal vez su hijo alcanzara.

Los conflictos de Marcos Vargas no se resuelven en la novela. Sin
embargo, la novela parece demostrar que quizas reflejan los conflictos
en el pensamiento de Gallegos, que sélo al buscar las raices del ser na-
cional en la naturaleza, sélo al reconocer la herencia y la presencia del
elemento indigena, podria el venezolano comprender su verdadera alma.
La naturaleza y el indigena son dos partes de una realidad vasta y pre-
sente que no han sido valorizadas adecuadamente. La esperanza futura
de una mejor comprension del ser racional reside en una toma de con-
ciencia y una aceptacion plena de estos elementos.

BIBLIOGRAFIA

Amor6s, Andrés. Introduccion a la Novela Hispanoamericana. Ediciones Ana-
ya, 1971

Araujo, Orlando. Lenguaje y Creacion en la Obra de Rémulo Gallegos. Edicio-
nes del Ministerio de Educacion, Direccion de Cultura y Bellas Artes.
Caracas, 1962.

Liscano, Juan. Panorama de la Literatura Venezolana Actual. Secretaria Gene-
ral, Organizacion de los Estados Americanos. Washington, D.C. Publicaciones
Espafiolas, 1973.

. Rdmulo Gallegos, Vida y Obra. Organizacion Editorial Novara, S.A. 1968.

Usular Pietri, Arturo. Breve Historia de la Novela Hispanoamericana. Editorial
Mediterraneo. Madrid, 1974.

Americana Latina en su Literatura. Coordinacion e introduccién de César Fer-
nandez Moreno. Siglo XX Editores, S.A. Gabriel Mancera 65 y UNESCO.
Paris, 1972.

Gallegos, Rémulo. Canaima. Coleccion Austral. Espasa-Calpe Argentina, S.A.
Buenos Aires. 1? ed., 1970.

109



HACIA UNA NUEVA LECTURA OF DONA BARBARA,
BE ROMULO GALLEGOS: LA NOVELA AMOROSA

VICTOR ANTONIO BRAVO

I. Civilizacion y Barbarie.

Un hombre llamado Santos Luzardo se enfrenta a una
mujer llamada Dofia Barbara y su conflicto simbolizado
en sus nombres, es el de los primeros cien afios de la
novela y de la sociedad latinoamericanas.

Carlos Fuentes.

Puerta inicial de entrada para la comprensién de su propuesta esté-
tica, las nociones de Civilizacion y Barbarie parecen convertirse después
de una lectura de mas de cincuenta afios, en el obstaculo o en el extra-
vio de una valoracion distinta o mas enriquecedora de Dofia Barbara,
de Rédmulo Gallegos.

Esta lectura evidencia ya su agotamiento: después de ver en Santos
Luzardo al Civilizador portador del Bien que se enfrenta, vence y trans-
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HACIA UNA NUEVA LECTURA DE DORA SARA
DE ROMULO GALLEGOS: LA NOVELAIROSA

VICTOR ANTOr RAVO

I. Civilizaciéon y Barbarie.

Un hombre llamado Santos Luzardo se ettpt a una
mujer llamada Dofia Barbara y su conflicto r'olizado
en sus nombres, es el de los primeros cien ¥ de la
novela y de la sociedad latinoamericanas.

Carlos es-

Puerta inicial de entrada para la comprension de su proprf est;'
tica, las nociones de Civilizacion y Barbarie parecen convertir; espués
de una lectura de m&s de cincuenta afos, en el obsticulo o e: extra-
vio de una valoracién distinta o méas enriquecedora de Domjrbara,
de Rémulo Gallegos.

Esta lectura evidencia ya su agotamiento: después de ver Santos
Luzardo al Civilizador portador del Bien que se enfrenta, vene trans-



m B fl

forma a la Barbarie portadora del Mal, la critica ha intentado ver, pri-
mero, en una profundizacion de su lectura, una organizacion distinta de
la dicotomia en Cantaclaro (1934), Canaima (1935) y Sobre la misma
tierra (1943), por ejemplo; y, segundo, la riqueza y complejidad de
los personajes “secundarios” frente al estatismo simbdlico-alegérico de
los personajes que encaman la pesada dicotomia.

El enfrentamiento “Civilizacion/Barbarie” tiene un origen ilustre:
lo encontramos en La tempestad (1612) de William Shakespeare, re-
presentados en Prospero y Caliban; y, por la forma de Poder que pone
en escena (el poder civilizador, detentando el expediente del Bien, deli-
mitando y apropiandose de lo bestial, de lo barbaro, de lo ajeno) ha
tenido una incesante reactualizacion en Europa, y desde 1845, con
Facundo, de Faustino Sarmiento, en Latinoameérica.

La dicotomia en Sarmiento va a estar concebida en funcion del “li-
mite” (el “poblar”) y la extension (la inmensidad deshabitada):

El mal que aqueja a la Replblica Argentina es la extension: el de-
sierto la rodea por todas partes, y se le insinGa en las entrafas; alli
la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bos-
ques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre con-
fundiéndose con la tierra entre celajes y vapores tenues, que no
dejan, en la lejana perspectiva, sefialar el punto en que el mundo
acaba y principia el cielo I.

La extension y el limite como formas de manifestacion y de reduc-
cién, respectivamente, de lo otro, de la alteridad, van a estar presentes
en Gallegos y determinardn, en Dofla Barbara, a nuestro parecer, la su-
peracién de la dureza que supone, en principio, la dicotomia “Gviliza-

1 Domingo F. Sarmiento, Facundo. Caracas. Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 23.
Y mas adelante: “Asi es, como en la vida argentina empieza a establecerse
por estas peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia
del mas fuerte, la autoridad sin limites y sin responsabilidad de los que
mandan, la justicia administrada sin formas ni debates” (lbid., p. 27). En
1884 José Marti ya denunciaba las implicaciones que esta dicomotia en-
trafiaba; . .El pretexto de que la civilizacién que es el nombre vulgar con
que corre el estado actual del hombre europeo, tiene derecho natural de apo-
derarse de la tierra ajena pertenciente a la barbarie, que es el nombre que los
que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de
Europa o de América europea”, José Marti, Obras completas, tomo 8. La
Habana. Editorial Nacional de Cuba, 1963, p. 442.
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cion/Barbarie’, y plantearse como “otra” novela que puede generar lec-
turas quizads adn no intentadas 2

Sin duda que la nocidn del limite estd presente en Dofla Barbara
de manera evidente en la construcién de la cerca: la inmensidad, como
bien lo dijera Sarmiento, es el peligro, lo indomable, la barbarie, el lu-
gar del Mal (en el mismo sentido en que, mutatis mutandis, la inmen-
sidad del mar es el lugar del mal para escritores como Hope Hogson o
Conrad) y la cerca introduce una alteridad espacial (el espacio domado,
“transformado”, al servicio del Bien, frente al espacio salvaje, barbaro,
devorador, engendrador del mal) que, en Gallegos, es también una alte-
ridad ética: la Ley frente al atropello, los principios frente al crimen:

“ ... Luzardo se quedd pensando en la necesidad de implantar la cos-
tumbre de la cerca. Por ella empezaria la civilizacion de la llanurg;
la cerca seria el derecho contra la accion todopoderosa de la fuerza,
la necesaria limitacion del hombre ante los principios 3.

En Cantaclaro esta correspondencia entre delimitacion espacial y
ética se hace alin mas explicita:

Pues bien, asi como mi finca estd cerrada y por sus justos limites,
del mismo modo toda mi vida ha estado siempre contenida dentro
de los del respeto propio y ajeno, de manera tal que alin nadie
puede decir que Juan Criséstomo Payara atropell6 un derecho, ni
mancill6 una honra, ni falt6 a una consideracion moral o amistosa,
por muy mal defendidos que estuviesen 4.

La cerca es también la contencidn de esa extension del Mal que lle-

2 La critica ha observado ya el intento de Gallegos de hacer compleja la sin-
taxis ‘Civilizacién/Barbarie’: como en Dofia Barbara Santos, en un momento
limite de la novela, se siente penetrado por el vértigo de la barbarie; como
Juan Criséstomo Payara, en Cantaclaro, redne en un momento los extremos
de la dicotomia; o co6mo Marcos Vargas es un personaje sintesis en estos dos
sentidos. Cf. Juan Liscano, Roémulo Gallegos y su tiempo. Caracas. Monte
Avila. 1969, p. 136 yss.; Mayo Scharer Nussberger, Rémulo Gallegos: el mun-
do inconcluso. Caracas. Monte Avila. 1979, p. 118, y Harrison Sabin Howard,
Rémulo Gallegos y la revolucion burguesa en Venezuela. Caracas. Monte Avi-
la. 1976, p. 117; Remota Montiel (Sobre la misma tierra), como trataremos
de ver, es una expresion compleja de ciertos rasgos caracterizadores de Dofia
Barbara.

3 Rémulo Gallegos, Dofia Barbara. Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1977, p. 82

todas las citas corresponden a esta edicion).

4 Roémulo Gallegos, Cantaclaro. Buenos Aires. Espasa Calpe, 1969, p. 51 (to-
das las citas corresponden a esta edicion).
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vamos dentro: “Solo que en Juan Criséstomo Payara este hombre fiero
estaba contenido y reprimido por una alta idea de justicia” 5.

Cerca y Ley. La extension y la pasién reprimidas, contenidas, trans-
formadas en otra cosa del ser que originalmente las contenia. Frente a la
extension y la pasiéon que devoran, la racionalidad, la ley, que distribu-
yen, parten y comparten: transforman, segun criterios irreprochables:
los irreprochables criterios del Bien.

Sin embargo, otros sentidos parecen desprenderse de Dofia Barbara.
Subrayemos un hecho: el limite espacial se corresponde en Gallegos al
limite ético. Si leemos con atencion la novela, por encima del muro de
lectura en funcién de los valores de Civilizacion y Barbarie, podriamos
quizés observar que su produccién (personajes y acciones, puesta en
escena del poder o de la desposesion, etc) estd movida por la pasion, o,
mé&s exactamente, para usar la frase de Stendhal, por el amor pasion; y
por el limite que —como la cerca al espacio desbordado o los principios
a la actitud ética— intenta controlarlo, reprimirlo o, en la forma exac-
ta de la novela: Transformarlo. Dofia Barbara es, a nuestro parecer, y
mas alld de su sentido dicotomico ya estudiado por la critica, una no-
vela amorosa donde extension y limite se llenan de nuevos sentidos y
nuevas correspondencias y donde las nociones de Bien y Mal muestran
su rostro de Jano.

Il. EIl "Poder Utilitario” y la imposibilidad del amor.

TG también eres una mentira que se
desvanecera pronto.

(L. Barquero a S. Luzardo)

Santos Luzardo, sustentador de ese poder de exclusiones y ratifica-
ciones que es el limite (la Cerca y la Ley) no serd capaz sino de sentir,
expresar y ensefiar los sentimientos donde ese poder cristaliza: la re-
pulsion (como forma de exclusion, de expulsion de lo otro manchado:
de limite), y la compasiéon (como sancion y aceptacion de lo otro ya
domado, transformado, desmanchado) 6.

5 lbid, p. 63.

6 La repulsion y la compasion reproduciran asi, en lo subjetivo, lo que la
vision Luzardiana distribuya objetivamente en el Ilano: el espacio abierto,
barbaro y el espacio cercado, domesticado (“Civilizado”). Por otro fado, la
cerca” y el “derecho” de repudiar o compadecer son, sin duda, manifesta-
ciones del Poder utilitario, del Poder que, segun Foucault, se manifiesta a
través de aceptaciones y exclusiones (Cf. Michel Foucault, Microfisica del
Pode?, Madrid. La piqueta, 1979, pp. 168-9 y Vigilar y Castigar. México. Siglo
XXI, pp. 77 y ss. y 139 y ss.)
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De alli que la dicotomia Civilizacién/Barbarie no so6lo articula la
relacion entre el Bien y el Mal sino también entre la Pureza y la Mancha.

En su primer encuentro con Lorenzo Barquero y Marisela, los sen-
timientos de Santos parecen corresponderse con la descripcién del pai-
saje: “En torno a la charca mortifera, la tierra estaba revestida de hier-
ba tierna” (p. 66). La “charca mortifera” y la “hierba tierna”, como ex-
presiones de un mismo espacio, especializan los Unicos sentimientos
posibles en el héroe: La repulsion (charca mortifera) y la compasion
(hierba tierna). Realmente la repulsion es el verdadero sentimiento
luzardeano (en tanto ser “superior” y puro) y la compasion es un acto
mas de superioridad: es la derivacién hacia una forma de aceptacion
que la tolerancia (o el “Bien”) permite.

Frente a Mister Danger, Luzardo no puede sentir sino una “pro-
funda animadversiéon” (p. 92); frente a Mujiquita, la repulsion ma-
nifestada a través de la ira es trocada en compasion (p. 191): frente a
Lorenzo Barquero siente “un comienzo de compasién verdadera” (p.
67), unida a la repulsién (“... y ya no era posible, tampoco, soportar
mas el tipo de alcohol digerido que le echaba encima”, p. 67). Esta si-
multaneidad de sentimientos permite la aceptacion de Barquero en Al-
tamira, pero luego el Unico sentimiento auténtico de Santos irrumpira
totalmente y, una vez mas, Barquero sera excluido, lanzado al espacio
del Mal y de la “charca mortifera”: “Solos en la mesa. Cierto que era
mas grata, asi, sin la repugnante presencia de Lorenzo Barquero” (p.
159). Mujiquita y Barquero serdn victimas de los dos sentimientos de
Luzardo, de manera simultanea. Frente a Dofia Barbara y Marisela esos
dos sentimientos se dividiran en forma absoluta: frente a la “Devora-
dora de hombres” sélo sentird una “curiosidad meramente intelectual”
(p. 120) que luego se transformara en repulsion (p. 197); frente a
Marisela la compasidon se manifestara y atara todos los lazos, y, al pro-
fundizarse, se transformara en simpatia (p. 75). En este contexto —y
al igual que todos los actos de Luzardo desde su llegada a Altamira— la
manifestacion del amor lo sera sélo en términos de utilidad:

—Que Marisela se ha enamorado de mi, es evidente, y perdénese
la vanidad. Era légico que asi sucediera: “los afios, la ocasion...”.
Es bonita, un verdadero tipo de belleza criolla, simpética, interesante
como alma, compafiera risuefia y sin duda atil para un hombre que
haya de llevar indefinidamente esta vida de soledad y asperezas entre
peones y ganados, (p. 156. Los subrayados son nuestros).

El sentimiento compasivo de Santos hacia Marisela tiene dos filos:
la necesidad de protegerla (“Aqui no hay nada mas sino una simpatia
muy natural, y el deseo, desinteresado, de salvar a una muchacha con-
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denada a una triste suerte”, (p. 156) vy el sentido de utilidad que
a ratos se hace consciente en Santos, que se ajusta a su intencién per-
manente de deslindar propiedades, establecer poderes y excluir lo ingo-
bernable, y que, por ultimo, se concreta en la novela como el gran lo-
gro utilitario; La apropiacion de EI Miedo no a través de las formas
violentas de su antigua duefia sino a través de la protectora ley y el ma-
trimonio: ..y desaparece del Arauca el nombre de EI Miedo y todo
vuelve a ser Altamira” (p. 243). Sencillamente, frente al Poder ciego y
violento de Dofa Béarbara, Luzardo enfrentard, vencedor, otro Poder
justificado legalmente por la ley y éticamente por el “Bien”. Poder qui-
zas mas terrible pues no va a estar sostenido, como el de Dofa Barbara,
por los pies de barro de la pasién, sino por los soportes racionales de
la intencién utilitaria.

Repulsién y compasion regiran las acciones de Santos, sin progre-
sion hacia otras formas del espectro pasional. Podria pensarse que Ma-
risela pueda transformar a ese ser de lo alto que sélo repudia y com-
padece; pero no: la llegada de Santos al Ilano crea una escala de seres
superiores e inferiores donde unos son excluidos y otros aceptados 7 y
en cuyo vértice se encuentra Santos, detentando el Bien, la Ley y la
Pureza.

En esta escala todos los personajes por debajo de Santos son seres
manchados. La Mancha, sufrida por los personajes, y la Pureza, man-
tenida o violada en el Héroe, se reiteran en la novelistica de Gallegos.
En Dofa Barbara, los personajes (excepcién hecha de Santos, portador
de la Pureza) estan manchados, y por ello son objeto de repulsion o
de compasion; asi Lorenzo Barquero estara manchado por su degrada-
cion hasta lo abyecto; asi Dofia Barbara lo estara por “tener historia”
(p. 236) asi Mujiquita por servil, etc. Personajes todos excluidos por
Santos; Marisela por el contrario personaje manchado, —hija de la “da-
flera”— sera “lavada” para ser aceptada por la puerta estrecha de la
compasion. Lavado, desde el primer momento, del lenguaje y del ros-
tro:

7 Se crea asi un sistema de exclusiones y aceptaciones que a veces se con-
funde con el reclamo sin mas (el brujeador sera por tanto “un tipo de razas
inferiores, crueles y sombrias, completamente diferente del de los poblado-
res de la llanura’, p. 88) y que crea la conciencia en los personajes de su
inferioridad o superioridad respecto a otros; asi el amor “inferior” de Juan
Primitivo hacia a Marisela; asi el amor de Genoveva, y el de la propia Ma
risela hacia Santos, pues, como ellas lo admiten, “no se ha hecho la miel
para el burro” (Cf. pp. 132).

Santos Luzardo ... siguié contemplando compasivamente aquella
masa de grefias y harapos ... —jQué maneras tan bruscas, mucha-
cha! (Es que ni siquiera te han ensefiado a hablar con la gente?

—¢Por qué no me ensefia usté pués?...

—Si, te ensefiaré —dijole Santos, cuya compasién empezaba a trans-
formarse en simpatia...

Llegados juntos a la charca, Santos la hizo inclinarse y tomando ol
agua en el hueco de sus manos, comenz6 a lavarle los brazos y luego
la cara, como hay que hacer con los nifios, (pp. 75 y 76).

Santos transformard a Marisela, Je “lavard” el lenguaje y el rostro,
y le ensefiara aquello de lo que es capaz: a repudiar y a compadecer.
“Transformada”, Marisela podra ya tener “sentimientos filiales”, pero
esos sentimientos sélo se expresardn a través de la repugnancia (“Lle-
gado que hubo al rancho, cuyo sérdido aspecto ahora repugnaba con los
delicados gestos y costumbres adquiridos en la casa de Luzardo”, p.
184) y compasion por la degeneracién del padre. Asi, sentird repug-
nancia por Mr. Danger y “asco” y “grima” por .las monedas enviadas
por Dofia Barbara. En este contexto toma su perfil el posible “amor”
entre Santos y Marisela: el amor protector, el amor centralizador de

bienes y utilidades.

Santos, portador de la Pureza, ser superior, no sera alcanzado por
la Mancha. El crimen, como acto de la mancha (elemento constante
en Gallegos) es cometido en su nombre, pero por un ser “Inferior”, Pa-
jaréte, quien hara el trabajo sucio: matara el “espanto del Bramador” y
al Brujeador (el “otro” caiman, acto que alegoriza la destruccion de
Dofia Barbara). Santos cree haber incurrido en la mancha del crimen:
“Habia dado muerte a un hombre ... de pertenecer ya, para toda la
vida, al tragico nimero de los hombres manchados ... el ingreso en la
fatidica cifra de los hombres que han tenido que hacerse justicia a mano
armada, eso ya no podia tener remedio ni atenuaciones” (pp. 214-5).
Pajarote —como lo hemos indicado— al atribuirse el crimen, limpia a
Santos de la mancha, lo regresa a su estado de Pureza. El crimen asi,
como acto fatal de la mancha, es desplazado en esta novela hacia los
personajes inferiores en la escala.

Otra cosa sucede en posteriores novelas de Gallegos donde la di-
cotomia Civilizacién/Barbarie pierde su dureza y se vuelve mas comple-
ja. Asi, en Cantaclaro, Juan Crisdstomo Payara no escapa a la mancha
fatal del crimen: “—sepa usté que Judn Cris6stomo Payara hubiera
querido morir sin mancha de homicidio—" (pp. 61 y 152); y el mis-
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rao Florentino Coronado se perderd para siempre, con el peso de la
mancha:
Lo persiguieron. Le hicieron varios disparos, él respondié con otros

de su revélver y al tercero oy6 el gemido mortal del que habia al-
canzado su bala.

iSu primera victima! Ya habia sangre en su rastro. Ya estaba en
plena aventura sangrienta, cambiando el menudo por la morocoti.
(p. 216).

Asi en Canaima, Marcos Vargas no escapa a la fatalidad de la Man-
cha: “Marcos Vargas, siempre éste era ya un hombre que tenia una
mancha de homicidio y el (Francisco) deseaba para Aracelis un marido
de historia limpia” (Canaima, p. 274). El crimen es en Gallegos, la
mancha fatal, que no podra lavarse (como lavara Santos el rostro de
Marisela). Por ello Payara, Coronado y Vargas renunciaran al amor, se
disolveran en la barbarie y no tendran redencion posible; por ello
Dofia Barbara no logrard regresar a la pureza anhelada y su Unica re-
dencion —que no sera tal sino una desposesibn— se lograra, como en
el caso de Marcos Vargas, a través de un otro: un hijo.

Santos Luzardo llega al llano a imponer una forma de Poder. Poder
terriblepues hunde sus raices en coartada del Bien y de la Pureza;
podervencedor  pues se enfrentard a otro sustentado en los pies de
barro de la Pasion, o, mas exactamente, del Amor Pasion.

I1l.  El amor como desposesion.
. .el hombre de la pasion busca ser poseido, desposeido,
lanzado fuera de si al éxtasis.
Denis de Rougemont

El amor y Occidente

¢Acaso el enamorado no conoce ninguna excitacion

de poder? ... sometido, queriendo someter, experimento,

a mi manera la ambicién de Poder, la libido dominandi.
Roland Barthes

Fragmentos de un discurso amoroso
Dofa Barbara, como Ana Karenina, es un personaje de la despose-

sion; un personaje que sustenta lo que Stendhal ha Ilamado el “amor
pasion”: el deseo de poseer al otro en el acto mismo de desposeerse.

Si el Amor Pasion es un poder, lo es a condicién de negarse en el
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acto mismo de instituirse. Su camino para poseer es el desposeerse. De
alli su lejania del Poder utilitario, productor y acumulador de bienes.

Si toda la novela avanza hacia el afianzamiento de la posesion utili-
taria en Santos Luzardo (produciendo el “amor feliz” con Marisela),
avanza igualmente hacia la progresiva y tragica desposesion en Dofia
Barbara. ElI amor pasién y el poder utilitario se enfrentan asi como
dos polos contrarios y excluyentes *.

“El festin de la doncellez” mutila en Barbarita la plenitud del amor
pasion (someterse en el acto de someter; abismarse en el acto de abismar)
y la coloca en una situacion de espera. Como en todo acto de viola-
cion, Barbarita es inmolada, desposeida y, para decirlo con palabras de
Bataille, lanzada al rostro terrible de la violencia:

El amante —dice Bataille— desarregla a la mujer amada tal como
lo hace el sacrificador sanguinario con el hombre o el animal inmo-

8 EIl amor pasién se encuentra en el otro polo del Poder: quien es victima
de él esta cautivo por una fuerza superior que lo desposee, primero, de su
voluntad (el “filtro de amor” es una de las concreciones de esta desposesion)
y, después de todo lo demaés: desposesién de riquezas y hasta de la misma
vida. De alli que el amor pasion tienda siempre a la aniquilacién y a la
muerte y no a la vida. EI amor erético platénico, mutatis mutandis, atendia
ya a esa nocion de la desposesion sefialada por el amor pasion Stendhaleano.
Se nota de inmediato, no obstante, una diferencia basica: en El Banquete y
El Fedro (como nos parece ver en toda la filosofia platénica) el dictamen de
una voluntad superior tiende no al desgarramiento tragico sino a un reencuen-
tro de la plenitud. (De donde la vitalidad de la Utopia platonica de la Re-
publica). ElI amor pasién por el contrario, sera siempre tragico: Tristan e
Isolda; Romeo y Julieta, parecen asi haberlo labrado. En un reciente y denso
ensayo (Tratado de la Pasion, Madrid, Taurus, 1979) Eugenio Trias intenta
tipificar el amor pasion en funcién de ocho caracteristicas (Cf. pp. 22-27).
Una lectura atenta del Tratado de Trias, sin embargo, pone de manifiesto la
nocion Stendhaleana de la desposesion como caracteristica fundamental del
amor pasion. La “Problemética de la pasion” pone en escena una "problema-
tica del poder” a través de una dialéctica que parece manifestarse s6lo con
intermitencias “realizando asi, por instantes, el punto de plenitud del amor
pasion”: éste quiere dominar en el acto mismo —contradictorio, o, como
diria Trias, dialéctico— de desposeerse. “La esencia del sujeto pasional —dice
Trias— se desdobla en una parte de si, que aparece objetivada en forma de
objeto de la pasion, bajo el cardcter de dominador, y otra parte de si, que es
reconocida como subjetividad strictu sensu, bajo el caracter de victima sacri-
ficial” (Tratado, pp. 40). Este Amor Pasion y este Poder, asocial, insostenible,
improductivo, se opone al poder “utilitario” sostenido en la ley y en la razon
productiva social, amante de la vida pragmatica y de lo previsible; Dofia Bar-
bara frente a Santos Luzardo.
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lado. La mujer es desposeida de su ser en manos del que la asedia
Junto con su pudor, pierde esa firme barrera que al separarla de los
otros la hacia impenetrable: se abre bruscamente a la violencia del
juego sexual desencadenado en los 6rganos de la reproduccion, se
abre a la violencia impersonal que la desborda desde afuera9.

Siguiendo a Bataille, Octavio Paz ha afirmado que todo primer ac-
to sexual es una violacion. Esa violacién, cuando no es producida por el
amante que se desea poseer y ante el cual es necesario desposeerse, sino
por la violencia de los violadores extrafios, de los “hombres cazadores
de placer” (p. 24) empuja bruscamente a la violencia signada por el
crimen. Este es el primer momento de la “historia” del amor pasion en
Dofia Barbara; inmolacién de su capacidad de desposeerse (y, como la
ilusoria espera del crecimiento del 6rgano inmolado, la espera del re-
greso de Asdrubal que le haga recuperar esa capacidad) y lanzamiento a
la violencia criminal del puro poseer apasionado (distinto sin duda del
poseer udlitario de Santos). EI amor pasion y el crimen estan cerca. El
amor pasion se transforma en accién criminal cuando ha sido inmolado.
La resefia diaria de los crimenes pasionales es una prueba cotidiana de
ello: “Si el amante no puede poseer al ser amado —sefala Bataille—
a veces piensa en matarlo” 10. Dofia Barbara es el ser de la mancha,
pues ha sido despojada, inmolada de la capacidad del amor pasion.

De la fuente misma del amor pasion —como si floreciera de la he-
rida misma de la inmolacion— nace el Poder de Dofia Barbara: Poder
desnudo, atroz, carente de “lJustificacién” para lo que parece ser el ali-
mento, abierto o velado, de todo Poder: el atropello. Poder apasiona-
do, a-social, que no desea ser lo que es sino lo que era en su origen: la
desposesion y la entrega.

Este momento de la mancha y la inmolacion es desarrollado por
Gallegos, en otras de sus novelas, desarrollando otras opciones.

En Cantaclaro (1934), la complejidad de las dos opciones es pues-
ta de manifiesto, primero, en Juan Criséstomo Payara, y, segundo, en
el propio Cantaclaro, respecto a Rosangela; y, de nuevo, a través del
signo de la violacién.

Juan Cris6stomo Payara se movera siempre en el filo de las dos op-
ciones (“...este hombre fiero estaba contenido y reprimido por una
alta idea de justicia” p. 63), esbozando una posible sintesis de los ex-
tremos (“Soy un barbaro, porque en eso me ha convertido la sabana,

9 George Bataille, EI erotismo. Buenos Aires. Sur. 1960, p. 90.
10 Ibid., p. 20.
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pero de la barbarie franca, no de ésta, mal embadurnada de civiliza-
cion”, p. 85) y realizando una u otra en diversos planos: matara, lo
qgue lo convertira en un ser manchado, tragico; y —apesar de su de-
seo— evitara violar a Rosangela, acto que de alguna manera lo redime.

En Cantaclaro la doble opcion es marcada por dos nombres: Flo-
rentino y Cantaclaro. Como Florentino, enamorado de Rosangela, re-
nuncia a esa posibilidad; como Cantaclaro, clausura la posibilidad de
poseer a Rosangela a través de la violacién para asumir el destino del
mito del verso en la sabana y del contrapunteo con el diablo.

Por Gltimo, Roséngela reproduce de manera “positiva” la doble
opcion que tenia ante si Barbarita: Ser violada (por Juan Cris6stomo
0 Cantaclaro. Opcién clausurada) o no serlo. Cantaclaro, a diferencia
de Dofia Barbara, no es una novela sostenida por la pasibn amorosa.
El amor incestuoso entre Rosangela y Judn Cris6stomo es un senti-
miento apenas enunciado (“si no fueras mi padre —dice repetidamen-
te Rosangela— me enamoraria de ti”); el amor de Cantaclaro conclu-
ye en la renuncia que deja como abierto a otros derroteros narrativos
de la novela: la vida del llanero, el imaginario de la copla y de la su-
persticion, la guerra y la injusticia social, etc. El destino final de Ro-
sangela no se resuelve asi, como podria suponerse inicialmente, en una
“mutilacion” o “plenitud” amorosa. Simplemente no se resuelve. El
amor - pasién, motor de Dofia Barbara, apenas si roza estos persona-
jes y este espesor novelistico. No es el centro de la corriente narrati-
va. Si en Dofia Barbara el contexto social, hist6rico y politico ( el lati-
fundio y la ley amafada, el atropello y el crimen. ..) estd subordina-
do textualmente hablando— a la razon amorosa del personaje (todo
depende, en la novela, de la pasién devoradora de Dofia Barbara) a
partir de Cantaclaro se invierten los términos: el amor estard siempre
subordinado a una intencionalidad narrativa situada mas alla de él;
intencionalidad que en Cantaclaro, y Canaima apunta a la vez a va-
rias direcciones y que en Sobre la misma tierra alcanza, una vez mas,
una focalizacion: se hace decididamente social. Por ello, a partir de
Cantaclaro, el amor impetuoso, el amor pasién que determinaba las ac-
ciones en Dofia Barbara, es reprimido en busca de una razon narrativa
que estd mas alla. Florentino, con su fama de “tenorio errante , renun-
cia al amor impetuoso por Rosangela para que ella asuma el destino de
amor “utilitario” de Luis (suerte de Santos Luzardo oscuro y sin preten-
ciones heroicas); clausurada la opcion del amor pasién, Rosangela (como
Marisela) no serd un sujeto de la pasidn sino un objeto de utilidad:
“ ... pero José Luis necesita de ella para que alegre su vida y le adorne
su casa... (p. 206). Frente a dos opciones amorosas, la pasion o la
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conveniencia, el despilfarro o el ahorro y la posesion tesonera, Rosan-
gela, como Marisela, encarnara la segunda posibilidad.

En Canaima (1935), Marcos Vargas asumira, primero, esa posibili-
dad de represién del amor impetuoso frente a Aracelis sélo para en-
carnar, en un plano distinto, la posibilidad janica recurrente en esta
novelistica: la presencia de Marcos Vargas hijo, al final de la novela,
haciendo posible un destino "civilizado” frente al destino de la “barba-
rie” asumido por el padre, pone una vez mas de manifiesto ese conflic-
to generador del relato en Gallegos; ante la presencia impetuosa de lo
otro (el amor pasion o la barbarie sin mas) intentar excluirlo, mutilarlo
y, a ratos, buscar el punto de coincidencia: Dofia Barbara y Marisela;
Cantaclaro y Florentino; Marcos Vargas y Marcos Vargas hijo, dibujan
el rostro de Jano de la indagatoria novelistica de Gallegos.

Esta indagatoria, que tuvo su primera gran realizacion en Dofa Bar-
bara, alcanzard su segundo gran momento en Sobre la misma tierra
(1943): Remota Montiel y Ludmila Weismar son dos nombres y dos
destinos posibles en un mismo personaje planteados ya no en el plano
individual del amor pasion sino en el social de la redencién de un pue-
blo. Si Dofia Béarbara es una novela amorosa, Sobre la misma tierra es
una novela social: la tragedia o la redencion como las opciones posibles
y recurrentes en Gallegos, se presentan en aquella novela en un plano
individual y en ésta en un plano colectivo.

Como Dofia Barbara, Remota se enfrenta a la posibilidad tragica de
la violacion, pero no caerd victima de esta violencia. Al igual que Bar-
barita, Remota estd a punto de ser vendida pero, a pesar del peso de la
tradicion de su raza, en Remota —como en los acontecimientos que se

desarrollaran—, no se admite esta posibilidad: “...no podia admitir
que las tias se le entregaran a aquel hombre rudo, que, ademas, le tripli-
caba en edad. . (p. 38). Frente al deseo incestuoso del padre, Re-

mota, una vez mas, se salvard del destino tragico y, cuando ya pueda
asumir su destino conscientemente, interrogara con repudio esa posibili-
dad de ser “tenida” por alguien. Si en los dos momentos iniciales (la
venta pautada por las tias; el deseo incestuoso del padre) Remota es sal-
vada por la intervencién de otro (del padre, de Venancio); en un ter-
cer momento —cuando se “vende’ a Adrian Gadea, pp. 192 y ss.—
seré ella, absolutamente sola, quien logre salvarse del tragico destino y
de ser redentora de su pueblo. Remota, asi, logrard alcanzar y realizar
el ansia de bien” que vivia en Dofia Barbara como la herida persis-
tente de un destino mutilado.

El doble nombre ‘Remota Montiel-Ludmila Weismar’ va a reprodu-
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cir un doble destino: la decisién en el personaje por su nombre auténti-
co clausura la posibilidad de “darse” como individualidad (para el
amor, para el disfrute de un status social) y abre la posibilidad de “dar-
se” socialmente para la liberacion de su raza oprimida). De esta manera
la via desarrollada por el padre, Demetrio Montiel (traficante, taima-
do, contrabandista. ..) se cierra y se anula en la hija que libera escla-
vos y se desprende de la riqueza.

El juego de las opciones que Gallegos desarrolla desde Dofia Bar-
bara hasta Sobre la misma tierra evidencia la indagatoria de una nove-
listica que se interroga en forma cada vez més exigente respecto a sus re-
ferentes: la oposicién entre Civilizacion y Barbarie que a través de los
afios la critica repetidamente ha querido ver como la razén Ultima y
simple de la novelistica galleguiana se convierte asi en una sintaxis com-
pleja de oposiciones, exclusiones, sintesis 0 re-visiones.

Inmolada, a la espera de su restitucion, “esfinge de la sabana” que
espera le sea descifrado su enigma, amor-pasién cifrado en una accion
de Poder, Dofia Barbara desarollara, asi, su capacidad de posesién apa-
sionada: devorara implacablemente a Lorenzo Barquero, Apolinar, Bal-
bino Paiba.. . Asi, no podrd devorar a Mister Danger (“el Unico que
podia jactarse de no haberse sometido a sus designios”, p. 101), cazador
de caimanes y, por tanto, conocedor de su “enigma”; y no podra “de-
vorar” a Santos, cazador, a su manera, de la devoradora.

Dofa Barbara reflejard el enigma que la constituye en un otro que
la explica y la continta: en el sodo (a través del cual realiza ilusoria-
mente sus deseos de posesion); en los rebullones (metafora monstruo-
sa de su capacidad de devoramiento) y en el Brujeador (como extensién
de su brazo criminal). EI caiman, animal devorador serd la extension a la
vez del Brujeador y de Dofia Barbara y la dafiera no podra contra los
grandes cazadores de la presa del devoramiento: Mr. Danger y Luzardo.

Es necesario subrayar la diferencia de Poder en Luzardo y Dofia
Barbara: alla es sentido utilitario, integrado a una intencion de produc-
cion y de ganancia (inversion de la ganancia de la venta de las plumas
en la construccién de la cerca, en la limitacion del &mbito del Poder que
excluye o acepta); aqui un acumular de riquezas para hacerlas desapare-
cer de toda funcién de producciéon y circulaciéon (a través del entierro
de las monedas de oro). La posesién de Dofia Barbara es una posesion
tragica, inatil, que espera el momento de desposeerse, el momento del
desfallecimiento del amor-pasion, para decirlo en términos de Bataille.

La llegada de Santos Luzardo es, para Dofia Barbara, el ilusorio re-
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greso de Asdrubal, el momento de la desposesion. Es realmente estreme-
cedor el progreso hada el desamparo de esa mujer poderosa y apasiona-
da que, indtilmente, intenta desposeerse para acceder al espejismo de
Asdrubal, a la pureza inaccesible del amado. Quizas podria afirmarse
que asistimos aqui a uno de los grandes momentos del amor-pasién de
la literatura latinoamericana. La desposesion empieza en Dofla Barbara
por el “respeto” a Santos y por la “transformacion en otra mujer” con
un “aire de pensamientos lejanos”, en ocultar su propia habilidad en el
“rodeo” para reconocer y elogiar la habilidad del amado, hasta llegar a
la méas inatil y conmovedora de las desposesiones: el reparto entre sus
peones del oro enterrado:

...una vez reparti6 entre sus peones dinero a pufiados, para que lo
gastaran en divertirse. Ellos se quedaron viendo las monedas que
llenaban sus manos, les clavaron el colmillo, las hicieron sonar con
tra una piedra y todavia no se convencieron de que fuese plata de
ley. Con lo avara que era Dofia Barbara, ;quién iba a creer en su
largueza? (p. 126).

Dofa Barbara entrega al asesino Balbino Paiba y las Plumas ro-
badas, como la manera de entregarse a si misma en la posibilidad del
amor, pues Dofia Barbara es el personaje hecho para el amor, para reali-
zar el acto de posesion-desposesion amorosa, detenido en la larga espe-
ra (donde germina su historia de devoradora de hombres) y cuyo enig-
ma se reduce a querer pertenecerle a un solo hombre: el hombre de su
amor pasion que en las aristas de la espera tiene dos nombres —As-
drubal y Santos Luzardo— y que realmente es un espejismo 0 una men-
tira (Asdrubal realmente no tuvo un verdadero interés por Barbarita;
Santos es un personaje intocable por el amor). Quizas no haya ser mas
desamparado que el ser enomorado: es el ser que se “abisma, sucum-
be” 11 ante el hechizo del amado. Podriamos decir, parafraseando a Le-
zama Lima, que el amor pasion es la cantidad hechizada, el filtro que nos
deja indefensos ante el amado y ante el mundo. En el momento final de
la novela, cuando la implacable Dafiera baja el arma y se desprende de
sus riquezas, realiza el mas grande acto de desposesion del ser enamora-
do: la desposesidon absoluta, que incluye al amado. A diferencia de Ma-
ria Eugenia, el personaje de Ifigenia, de Teresa de la Parra —quien
anuncia incesantemente su desposesion pero no se atreve a dar el salto
al vacio— Dofia Barbara, al igual que Ana Karenina, sucume a la tira-

1 R.4Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso. México, Siglo XXI, 1982,
p.
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nia de la cual es cautiva y se convierte en uno de los personajes tragicos
y auténticos de la narrativa del amor-pasion, en Occidente.

IV. La novela amorosa.

El mal no es la transgresion sino la transgresion
condenada.
G. Bataille.

Dofia Barbara puede, quizas leerse de dos maneras: la primera, ex-
plicita, supone el enfrentamiento del Bien y el Mal, de la Civilizacion y
la Barbarie, de la Pureza y la Mancha, con una toma de partido ético
donde el mal es excluido, condenado, expulsado a la abyecciéon del tre-
medal; la segunda lectura pretende destacar que esta novela esta regida
por la pasién amorosa, que los personajes alcanzar su riqueza y comple-
jidad cuando se les explica desde la perspectiva del amor-pasion y don-
de los valores éticos, inicialmente claros y deslindados, se quiebran y
muestran su otro rostro, inesperado: Santos Luzardo, detentador de los
sentimientos de la repulsion y la compasion, se apoya en la coartada del
Bien, la Ley y la Pureza para, sencillamente, imponer otra forma de
Poder, quizds maés terrible por monolitica; Dofia Barbara, cautiva del
amor pasion, sélo instaura un Poder en el extravio de su entrega y de
su espera: Poder devorador, ciego y deseoso de generosidad como la pa-
sion que lo sostiene. Dofla Barbara, expresion del mal, esconde real-
mente, como el Mefistofeles faustico, “un ansia de bien”; Luzardo, de-
tentador del Bien, incapacitado para la alegria y para el amor, utiliza el
Bien como coartada para instaurar esa forma terrible del Mal que es su
Poder, el Poder de Altamira.

Més alla de las mascaras éticas y excluyentes del “Bien y el Mal"
Dofa Béarbara y Santos Luzardo ponen en escena dos formas del Poder
(que contendran de diversa manera “el Bien y el Mal”); la primera, le-
vantada sobre los pies de barro de la pasién amorosa, sucumbira, la se-
gunda, afirmada en los pilares del “Bien” y la “Ley” se hard permanen-
te. “Tu también eres una mentira que se desvanecera pronto”, le dice
Lorenzo Barquero a Luzardo en un momento de lucidez: una mentira
ciertamente, mds no desvanecida, sino impuesta como “Verdad” en la
novela de Gallegos y en la historia contemporanea de nuestro pais.
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PARADIGMAS SIGNIFICATIVOS EN
“EL PIANO VIEJO" DE ROMULO GALLEGOS

LUISA ISABEL RODRIGUEZ BELLO
MARIA ANTONIETA FLORES

A la Profesora Minelia de Ledezma

“El piano viejo” (1916) de Romulo Gallegos, es un cuento de ca-
racter universalista: no hay mencion de lugares, ciudad o pueblo y el
conflicto del personaje principal Luisana, no se enmarca dentro de un
contexto socio-cultural especifico: pudo haber ocurrido en cualquier
lugar del mundo. Ademas, subyacen inmersos dentro de una atmosfera
de aparente inmovilidad temas como muerte, soledad, renuncia, tran-
sito de la ignorancia al conocimiento.

Hay toda una codificacién poética en las dimensiones de este texto,
partiendo de la metafora del piano viejo. Al efecto, Baquero Goyanes 1
dice: “el cuento es (...) un género intermedio entre poesia y novela,
apresador de un matiz semipoético, seminovelesco”. En “EIl piano viejo”
hay una simbiosis entre poesia y novela. Luisana es mezcla de movili-

1 Baquero Boyanes. Qué es el cuento, p. 57.
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dad e inmovilidad, genera cambios, y, a la vez, su vida transcurre en un
repetir actos rituales que se mueven de lo real a lo irreal, de la ausencia
a la presencia.

Cesare Segre 2 hace una distincion entre discurso, intriga y fabula.
El discurso es el texto narrativo, la intriga alude al contenido del texto
en cuanto a las lineas temporales que le asignan el narrador y la fabula
es el misma contenido puesto en un orden ldgico y cronoldgico.

En “El piano viejo” la intriga es presentada por un narrador om-
nisciente en 3a. persona que muestra su subjetividad no solo presentan-
do los hechos sino explicandolos, conduciendo al lector a través de una
guia de evaluacion explicativa de los mismos. “El piano viejo” es en ge-
neral un relato lineal con muy pocas disgresiones temporales. Comienza
la intriga presentando la vida de cinco hermanos y su destino.

Eran cinco hermanos: Luisana, Carlos, Ramén, Ester, Maria. La
vida los fue dispersando, llevandoselos por distintos caminos, alejan-
dolos, maleandolos. Primero Ester casada con un hombre rico y fas-
tuoso; Maria después, unida a un joven de nombre sin brillo y de
fama sin limpieza; en seguida Carlos, el aventurero, acometedor de
toda suerte de locas empresas; finalmente Ramoén, el misantropo que
desde nifio revelara su insana pasion por el dinero y su aspero amor
a la soledad; todos se fueron con una diversa fortuna hacia un des-
tino diferente.

S6lo permanecid en la casa paterna Luisana, la hermana mayor,
cuidando al padre. .. 3

Luego, la muerte del padre y su voluntad de que Luisana se encar-
gara de mantener la casa paterna: (...) “cuando el viejo moria, de su
boca recogi6é Luisana el consejo suplicante de conservar la casa de la fa-
milia dispersa, siempre abierta para todos. .,” 4.

Seguidamente, se hace una pequefia disgresidn para presentar la
nifiez y la juventud de los cinco hermanos. Posteriormente hay otra dis-
gresion cuando, después de la muerte de Luisana, el narrador explica
el papel de Luisana como intercesora para mantener la paz entre los
hermanos.

Ella intercedié por Carlos y porque ella lo exigia, el marido
de Ester no le lanzd a la verglienza y a la ruina; ella intercedié siem-
pre para que Ester invitase a Maria a sus fiestas; ella pidi6 al her-
mano avaro para el hermano pobre, y a todos amor para el avaro;.. .5.

2 Cesare Segre. Las estructuras y el tiempo, pp. 13-79.
3 RoOmulo Gallegos. “El piano viejo”, p. 213.

4 Ibid., p. 213.

5 1Ibid., 217.
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La fabula del cuento se estructura de la siguiente manera:
Secuenciai=  Nifiez y juventud de Luisana y sus hermanos.
Secuencia2=  El destino de Luisana: mantener el hogar paterno.
Secuencias=  Muerte de Luisana.

Secuenciai: La nifiez y la juventud de Luisana, sujeto del enuncia-
do, esta marcada discursivamente por signos que tienden a evocar un
contraste entre la vida de sus hermanos y la de ella, con la finalidad
de perfilar su insignificancia y soledad como algo inexorable en su vida,
inclusive desde su nifiez.

La antitesis entre Luisana y sus hermanos es presentada por Galle-
gos mediante el clarooscuro: contraste entre luz y sombra. La sombra
es el signo que simboliza a Luisana y la luz a los hermanos.

El paradigma luz-sombra se moldea a través de una cadena de signi-
ficantes como “huia de la luz”, “refugidndose en la penunbra de su al-
coba”, “austera como una celda” que conforman el significado “som-
bra” y que encuentra su correlato estructural en el significante atribui-
do a los hermanos: “jugaban al pleno sol”.

Luz vs. Sombra

hermanos  Luisana
Paralelo al paradigma luz-sombra, aparece en el texto otra categoria
sémica que llamaremos inmovilidad-movilidad. Entendiendo la inmo-
vilidad como un alejarse de la vida y un quedarse en casa. Asi, mien-
tras los hermanos juegan, corren por la casa, crecen y se casan, Luisana

se refugiaba en su alcoba, no conoce el amor y permanece soltera en el
hogar.

Movilidad  vs. Inmovilidad
Hermanos Luisana
De la movilidad-inmovilidad surge en el plano semantico otra gran
oposicién: silencio-ruido. El ruido es una cualidad de los hermanos que
alborotaban y atropellaban por la casa y el silencio de Luisana que ha-
blaba muy paso como si temiera fatigar el aire’.
Ruido vs. Silencio

Hermanos Luisana
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De tal forma que en esta primera secuencia, Luisana es sombra, in-
movilidad y silencio, signos que emanan del contraste entre ella y sus
hermanos y que minimizan al personaje; este efecto minimizante se
logra también a través de la forma como el narrador presenta al per-
sonaje: “Menuda, felcha, insignificante”, adjetivos que son degradantes,
especialmente el despectivo felcha, y se acentta con el uso del adjetivo
“humildoso” con que el narrador califica el concepto que Luisana tenia
de si misma.

Secuencia2 EIl destino de Luisana: noble predestinacion. Al morir,
el padre le dice a Luisana: “Tu seras la paz y la concordia”. Estas pala-
bras marcan la transformacién del discurso y del personaje central. Desde
este momento la vida gris de Luisana encuentra un sentido. Se genera
en ella un transito del no ser al ser, de quien se ve “usurpadora de la
vida” y con “el habito de la renunciacion sin dolor y sin virtud”, a la
persona que siente que la vida le pertenece. En esta segunda secuencia
Luisana sigue siendo sujeto del enunciado y se convierte ella sola en el
eje de la narracion. Los signos que la marcaban en el pasado (Secuen-
dai): sombra, inmovilidad, silendo se invierten. Pues, Luisana ahora
“no pensaba que la luz del dia se desdefiase de su insignificanda”, aho-
ra corria por las habitadones de la casa y se movia de un lugar a otro en
su afan de mantener la casa viva, y, ademas, también tocaba el piano de
la madre.

Luisana antes habia renunciado a la vida, en el sentido de no irse
de la casa, de no tener hijos, pero de una forma inconsciente. Al morir
el padre, marcéandola con el “tu seras la paz y la concordia”, sigue re-
nunciando a todo pero d vivir adquiere para ella una significacion me-
sidnica. Las palabras claves que indican el paso de la inconciencia a la
conciencia se encuentran en los significantes: “revelado”, “reconocia”,
“sentia que su humildad habia sido buena”. La renunda consciente de
Luisana incribe sus actos dentro de la mitificacion. La rutina de mante-
ner habitaciones y puestos de mesa de sus hermanos como si estuviesen
presentes se convierten en ritual:

Y todas las marianas, al correr las habitaciones desiertas, sacu-
diendo el polvo de los muebles, aclarando los espejos empafiados y
remudando el agua fresca en las jarras; y cada vez que aderezaba en
la masa los puestos de sus hermanos ausentes, convencida de que

esta practica mantenia y anudaba invisibles lazos entre las almas dis-
cordes de ello... 6.

Luisana es la depositaria de la casa natal de su familia, objeto de in-
6 Ibid., p. 215.
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tegracion familiar y posesion abierta para todos los hermanos. En el
cuento hay una perfecta correladén entre la casa y Luisana. Para Ba-
chelard “La casa es un cuerpo de imagenes que dan al hombre razones
o ilusiones de estabilidad.. 7 Luisana dara estabilidad al ser signo de
paz y concordia. Unira a los hermanos, y al morir ella vendra la disper-
sion “El hombre sin la casa (...) seria un ser disperso. Lo sostiene a
través de las tormentas del cielo y de las tormentas de la vida. Es cuer-
poy alma...” 8 En el piano viejo, Luisana sostendra a sus hermanos en
los temporales, intercediendo entre ellos para evitar problemas, y todo
lo hace calladamente sin que los mismos hermanos se enteren: en su

mision de paz, Luisana es el simbolo de la casa y cumple la misma
funcion.

En la soledad de la casa Luisana se entretiene tocando el piano, “un
viejo piano donde su madre hiciera sus primeras escalas y cuyas voces
desafinadas tenian para ella el encanto de todo lo que fuera como ella,
humilde y desprovisto de atractivos” 9. Asi como Luisana es la casa hay
también una relacién directa y dara entre Luisana y el piano viejo.

Luisana = Piano viejo

Y dentro de la atmosfera de insignificancia, ya no es un piano viejo,
la identificacion se produce con una tecla, tecla que sonaba a destiempo.
Esta identificacion es perdbida tanto por el narrador como por los per-
sonajes. Asi, Luisana exclamaba, al oir el sonido de la tecla.

“—Se parece a mi. No servimos sino para romper las armonias” 10.

Muerta Luisana, los hermanos se sobrecogen cuando sienten oir la
tecla y dice Ester: “10igan a Luisanal!” 11. Este efecto logra crear una
atmosfera fantastica a la que aludiremos posteriormente.

Se puede afirmar que en esta segunda secuenda el personaje adquie-
re diversas significaciones. Primero es la casa, luego es el piano viejo y
después queda identificada con el sonido de una tecla, asi como Eco des-
preciada por Narciso se convierte en voz.

“El piano viejo” es una imagen que trasciende a un universo exis-
tencial donde se revela la razén de ser de una vida aparentemente sin

7 Gaston Bachelard. La pélica del espacio, p. 43.
8 Ibid., p. 37.

9 RoOmulo Gallegos. Op. cit., p. 215.

10 Ibid., p. 216.

1 Ibid.. p. 218.
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sentido. Explora el mundo interior de Luisana y centra en ella toda la
tension del relato. Se presenta una mujer tipo donde encajan muchas
mujeres. Luisana es un tipo que Gallegos trabaja posteriormente en su
obra. Se emparenta con la tia Gertrudis de “EIl cuarto de enfrente” y
alcanza su desarrollo en la Adelaida de La Trepadora. Son caracteres
cuyas marcas son el renuncimiento, la virtud, la fortaleza tras la debili-
dad. Luisana recibe su destino de la boca de su padre: “Tu seréds la paz
y la concordia”. Luisana, ignorada siempre, encaja dentro de la mujer
analizada por Paz, cuyo (...) “ser se escinde entre lo que es real-
mente y la imagen que ella se hace de si. Una imagen que le ha sido
dictada por familia, clase, escuela, amigas, religion y amante. Su femi-
nidad jamas se expresa, porque se manifiesta a través de formas inven-
tadas por el hombre” ... 12

Muerte de Luisana. La muerte funciona como agente de cambio den-
tro del cuento. Luisana se hace consciente de su renunciacion con la
muerte de su padre y, al morir, los hermanos se dan cuenta de su valor
y que “habia vivido como un ser insignificante e inutil” 13, sin serlo.
En ese instante de reconocimiento, los hermanos pasan de personajes
huecos a seres con vida interior que sienten y se estremecen. La muerte
funciona en Luisana y sus hermanos como agente de cambio que los lle-
vara a una revelacion, a una toma de conciencia, a una valoracién.

La muerte de Luisana ocurre de una manera dulce y suave como toda
su vida. En el texto se nos transmite esa atmdésfera de dulzura con la
presencia del término “dulce” que se repite seis veces, mostrando toda
una intencionalidad del autor en esta reiteracion. Muere oprimiendo la
tecla que “daba su nota a destiempo”. EI deceso ocasiona el regreso de
los hermanos a la casa para repartir la herencia. El relato de esta secuen-
cia cobra gran tension. Los hermanos estdn a punto de estallar en una
discusién ya que internamente sabian que el vinculo fraterno habia de-
saparecido entre ellos, y por otra parte el pensamiento de la hermana
los sobrecoge. Finalmente hablan. El dialogo cambia de disputa —que-
rella— pelea- reproches- injurias- desafio a muerte, hasta que oyen el
sonido de la tecla del piano cerrado, hecho que evita la desgracia.

Volvieron a verse las caras y sobrecogidos del temor a lo misterio
so, guardaron las armas, asi como antes escondian las torpes pasio-
nes en presencia de Luisana: todos sintieron que ella habia vuelto,
anunciandose con aquel suave sonido, dulce aungue destemplado,
como su alma simple pero buena 14.

12 Octavio Paz. El Laberinto de la Soledad, p. 177.
13 RoOmulo Gallegos. Op. cit., p. 217
14 1bid., p. 218.

En esta secuencia el narrador logra una atmdsfera magica. Primero,
el hecho de que el pensar en Luisana hiciera callar a los hermanos, almas
discordes, y segundo, el sonido del piano cerrado.

Para Todorov lo sobrenatural (...) “comienza cuando se pasa de
las palabras a las cosas designadas por ellas” 15. En esta secuencia en-
contramos primero el efecto que surte entre los hermanos el recuerdo
de Luisana:

y en la expectativa de la discordia tanto tiempo latente, que
por fin iba a estallar, enmudecieron con ese recogimiento instintivo
de los momentos en que se va a echar la suerte, y al mismo tiempo
la idea de la hermana pasé por todos los pensamientos, como una ul-
tima tentativa conciliadora a cumplir el encargo paterno 16.

Y luego el sonido sorpresivo de la tecla que (...) “Era la nota de
Luisana, sobre cuya tecla se habia quedado apoyado su dedo inerte, y
que de pronto sonaba, como siempre a destiempo” 17.

Se hace presente, en la situacion culminante del cuento, la subjeti-
vidad del autor al explicar la accién (...) “todos sintieron que ella
habia vuelto, anuncidndose con aquel suave sonido. ..” 18 Asi rompe
la atmosfera misteriosa lograda que penetraba en lo que se ha llamado
realismo maégico. Partiendo del hecho factible del sonido de la tecla a
destiempo, el cuento trasciende a lo real maravilloso, siendo lo miste-
rioso el elemento que permite el triunfo final de la heroina, quien pasa
de la degradacién (insignificancia de su vida) al triunfo (mision re-
conciliadora, “noble destino de amor y de bondad” 19, sin embargo, al
romper esa atmofera misteriosa, el realismo maravilloso pierde su di-
mension.

Asi tenemos que en la primera secuencia los significantes atribuidos
a Luisana (Inmovilidad, sombra, silencio) se transforman en la segun-
da secuencia a su opuesto (movilidad, luz, sonido). En la tercera, Lui-
sana es identificada con el sonido de la tecla, pero el significado de los
signos movilidad y luz quedan condensados en el sonido, porque a tra-
vés de ese sonido Luisana es luz para sus hermanos, tomando mas vi-
gencia las palabras postreras del padre: “T0 la paz y la concordia”.

15 Tzvetan Todorov. Introduccién a la Literatura Fantastica, p. 41.
16 Romulo Gallegos. Op. cit., p.217.

17 1bid., p. 218.

18 Ibid., p. 218.

19 Ibid., p. 217.
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