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PRESENTACION

Una vez mas aparece "Letras”, como expresion de
los estudios humanisticos en el Instituto Pedagdgico. Nues-
tra revista cuenta ya con evidente aceptacion en distingui-
dos centros literarios, no solo del pais, sino de todo el con-
tinente. En la misma forma innumarables lectores, intere-
sados en la divulgacion de los estudios humanisticos, acredi-
tados por la solvencia intelectual de sus autores, favorecen
con frecuencia nuestra revista con su solicitud y el estimulo
que consideramos sincero.

Ha sido preocupacion del Departamento de Caste-
llano, Literatura y Latin del Instituto Pedagdgico, no esca-
timar esfuerzos en la publicacion de su vocero mas im-
portante. Por tal razon en el afio que comienza, nuestra
revista habra de circular en dos oportunidades. A cada nu-
mero iremos incorporando trabajos, tanto de profesores
que laboran en nuestro Instituto, asi como de escritores
y catedraticos pertenecientes a otros centros de educacién
del pais, como del exterior.

En una nueva seccién que inauguraremos en el pré-
ximo numero, incluiremos trabajos de alumnos y ex-alum-
nos de nuestro instituto, cuyo talento y preparaciéon merez-
can un reconocimiento.

En todo instante la revista sera el mejor medio para
estimular la capacidad creadora de nuevos profesores, asi



como para reconocer y divulgar el pensamiento y los cono-
cimientos de las méas destacadas figuras, especialmente en
el campo de la investigacion literaria, de la critica, de la
filologia y muchos otros aspeaos inherentes a las disci-
plinas humanisticas.

Esperamos que nuestra revista siga contando con el
favor de sus mas eminentes colaboradores, cuyo despren-
dimiento hace posible la publiccaion de sus invalorables
trabajos. Y en la misma forma esperamos contar con el
propio entusiasmo de los lectores y especialistas en letras,
que han servido de acicate a la tesonera labor de publica-
cion de la revista. Sin estos positivos factores, nuestra labor
se hubiese visto mermada y hubiese estado en peligro
su contiundidad. Sea propicia esta ocasién para reconocer-

lo asi. Con optimismo, proseguimos hacia la meta ya de-
terminada.

ALFONSO REYES:
EL HOMBRE

Y

SU MUNDO

ANDRES IDUARTE

Sobriedad y armonia son las caracteristicas de la obra de Alfonso
Reyes; y no sdlo de us obra, sino de su vida, a tal punto que, cuando
se habla de ellas, recordamos el "no le toques ya més —que asi es
la rosa”, de Juan Ramodn Jiménez. Lo atinado seria decir a todos:
léala, condzcalo Porque cualquier comentario es inferior y bal-
dio: el pulso no llega a repetir la linea impecable, el ojo no logra
recoger la tersura del lienzo, ni definir un contenido tan vasto como
primorosamente organizado. Y, sin embargo, se escribe sobre Alfonso
todos los dias y desde hace muchos afios. Nadie ignora que es impo-
sible asir y desmenuzar el aire, pero todos lo intentan por devocidn,
a pesar de la seguridad del fracaso. ElI amor intelectual, ya que no el
cabal entendimiento, es el premio de la personalidad seductora.

Uno de los elogios més justos y precisos que Alfonso ha recibido
es el que le hizo su compafiero de juventud, Antonio Caso, en 1924,
cuando ya el primero era el maestro en las letras —y el segundo en
las aulas— de la generacion mexicana que hoy anda en la madurez:

Alfonso posee la curiosidad de las idea,s sobre todo de
las ideas bellas y sutiles. Las capta, las acaricia, las exorna



sin prostituirlas, las compone en ramilletes de gusto exquisi-
to, las echa a volar. Después las llama de nuevo a su cora-
z0on, les sacude el polvo de las alas y las deja bien avenidas
entre si, como si fueran una misma, .l pesar de su constante
variedad y de su multicolora expresion. Las ideas, estos alfi-
leres lucidos y enigmaticos como chiaspas elétcircas, con que
todo lo medimos, el ser y el no ser y el llegar a ser; el Bien
y el Mal, que se cambian uno en otro, como dice Renéan, a la
manera de los matices tornasolados del cuello de las palomas!
Este es el gran bien, el solo bien del humanista. Mas no pen-
séis por ello que Alfonso sea un mandarin, es decir, un deso-
cupado de talento que juega con los pensamientos como los
nifios con el agua. No: ni escribe sobre arena, ni funda cas-
tillos en el aire. Este ide6logo es un estilista de América, pero
el estilista y el ideodlogo sabe que, de todas las entrafias hu-
manas, el cerebro es una vispera suprema y el corazon un
musculo hueco lleno de amor. jAy de aquel que ponga sobre
el sentimiento la inteligencia! jEl pensamiento s6lo es bru-
jula, el corazén es el motor!... (En Péaginas sobre Alfonso
Reyes, 1, Monterrey, Universidad de Nuevo Lebn, 1955. pp.
65-66).

Y quizas la mejor estampa escrita sea la de Juan Ramadn Jiménez:

Lo conoci en la plataforma de un tranvia amarillo de
"Salamanca”, Madrid, que cruzaba la Castellana por la Biblio-
teca. Subia yo adivinandolo y él me sonreia. Si, su sonrisa,
como luego siempre, en su pisito bajo de (la calle de) Ge-
neral Pardifias, en su piso principal de Serrano, en el Centro
de Estudios Historicos, en la Embajada de México, en su mis-
ma casa, me recibid fina, tersa, subida a los ojos. Entonces
lo recuerdo bien? Alfonso usaba un bigotillo mexicano lacio
y de curva caida que armonizaba con los calidos ojos pillas-
tres y los hojitos de la mejilla fuente de su sonrisa. EI hom-
bre breve y lleno era todavia, y me parece que lo seguira
siendo, un nifio travieso y ya un insigne veterano, en un jo-
ven propio

Hombre trino y un Alfonso Reyes, superior de espiritu,
diferencia, cultura, conciencia, despejo, tolerancia. Una cabeza
entera. ¢Desde ddénde venia, asi preparado de lo ajeno, de
dénde le lleg6 lo diferente que él mismo le afiadia, se incor-
poraba, se donaba? Bello caso de destino fatal resuelto. Tres

razas por lo menos, sumadas en cuenta final. ;Cuéanto? Su
prosa, su verso lo dirdn a quien lo conozca de vista. Las
siete personalidades, la oblicua, la redonda, la recta, la picuda,
la cuadrada, la horizontal, la vertical. Caminos indigenas,
espafioles, mejicanos hacia lo total permanente. Y todos ca-
minados por lo sumo, con entrega y con analisis, con profun-
didad y con alegria, con decisién y con serenidad, sin perder
nada, ni una coma, del transito internacional y universal.

Y un castillo gracioso donde quiera que se pare, y
una tienda de campafia, por si acaso, que lo libre si anda fue-
ra del castillo, en la intemperie mayor donde brota la sencilla
y mas rica verdad. Llega al lugar necesario o gustoso, planta
su receptor o su emisor, y a dar y a recibir con entusiasmo.
Oidlo ahora reir y cantar. (Estuvo serio) . (Espafioles de
tres mundos, Buenos Aires, Losada, 1942, pp. 91-92).

"sonrisa fina, tersa, subida a los ojos” y "los célidos

ojos pillastres” del "nifio travieso” y del "insigne veterano” de Juan
Ramoén, los vio asi otra gran veedora, Gabriela Mistral:

iDesconcertante Alfonso Reyes, hombre salido de nues-
tra América y en el cual no estan los defectos del hombre de
nuestros valles: la vechemencia, la intolerancia, la cultura uni-
lateral! Al revés de eso, una cordialidad fabulosa hacia los
hombres y las cosas, especie de amistad amorosa del mundo;
y paralela con el amor de las criaturas, una riqueza de cono-
cimiento del cual vive ese amor.

El ojo es el documento La caricatura da la gordu-
ra de Reyes, la pipa de Reyes, la sonrisa de Reyes. Deja lo
principal: el ojo himedo de simpatia que no olvidara nun-
ca quien lo haya visto.

La conversacion, una fiesta. ¢Qué fiesta? La del paisaje
de Anahuac que él ha reproducido en una prosa de esmalte:
la luz aguda, el aire delegado, las formas vegetales heréldicas.
Solidez y finura; antipatia, siempre presente, del exceso. Y
la bondad, la bondad sin los azlUcares de la cortesania y sin
panecho retérico, también como la sangre que corre escon-
dida, pero que se siente tibia y presente.

Pero no solo la frase coloreada, que el buen americano
tiene siempre, sino otras cosas ademas: la gravidez del pen-
samiento en cada rima de la frase. Una vida interior que se



revela a cada paso, sin que él —que también es un pudoroso
de su excelencia interior— lo buege. Detras de la ronrisa se
le descubre la tortura, que podemos Ilamar, en espafiol una-
munesca, del hombre que la introspeccién sangra cotidiana-
mente. Yo suelo recordar, oyéndolo, "la camisa de mil pun-
tas cruenta”, que dijo Rubén (Paginas sobre Alfonso Re-
yes, I, p. 92).

Todo estd en esa pupila que ha escapado a caricaturistas y a
fotégrafo. Brilla y tiembla, llora y sonrie, "mofa y consiente” como
la misma Gabriela vio en la risa india de México. No el cuerpo pe-
quefio, ni la gran cabeza, ni las finas manos, ni el bigotillo que subra-
ya se recuerdan tanto como el ojo del regiomontano. Aparece la gran
compariera que le regalé generosamente la vida, Manuela, tan amada
de todo el que ame a Alfonso Reyes, y cambia el enfoque, en un par-
padeo; otro, y es diferente: el hijo y a las nietas adorables estan pre-
sentes. No es el mismo cuando habla de Grecia o Francia, y de México
0 Espafia, y de Montevideo o Buenos Aires, y de La Habana o Mala-
ga Se anima cuando el sibarita repasa guisos y antojos mexicanos,
vinos de Italia o del Rhin, especias de Oriente y frutos del tropico, e
innumerables son los matices cuando su alegria plural y celeste men-
ciona a cada uno de los amantes de su "jCeleste Adelaida!” —el pa-
riente Luis, el gacetillero Filemon, el viejo Juan, Sebastian o el asno
con dinero, Fermin el influyente, Paquiro el torero— vy, sobre todo,
cuando ella contesta porqué ama al travieso pregunton:

—Y a mi ¢por qué? La cosa es diferente:
a ti pues nada mas porque te quiero.
(Obra poética, México, Fondo de Cultura, 1952, p. 375)

O cuando aputa que no se llevan la mejor parte de la vida los
vendedores de vinos y metales:

Es justo que algo quede a los poetas;
pues mientras ellos tratan en dineros,
nosotros disfrutamos las secretas
maradas, que son vinos verdaderos,
y el filoso metal de las saetas
que se disparan de los dos parqueros.
(Ibid., p. 369)

O cuando siente viva la juventud:

De noche, en casa, el duermevela vago,
el dulceamargo de las emociones,
y aquel paladearlas trago a trago;
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suspirar, revolcarse en sus jubones,
y ver que siguen vivos —aunque apago—
dos ojos, como dos palpitaciones.
(Ibid.)
Y cuando unta todos los sabores de la vida en su "Salambona”:

Ay, Salambd, Salambona,
ya probé de tu personal
.Y sabes a lo que sabes?
Sabes a pifia y a miel,
sabes a vino de datiles,

a narana y a clavel,

a canela y azafran,

a cacao y a cafe,

a perejil y tomillo,

higo blanco y dura nuez.
Sabes a yerba mojada,
sabes al amanecer.

Sabes a égloga pura
cantada con el rabel.
Sabes a lefia olorosa,
pino, resina y laurel.

A moza junto a la fuente
que cada noche es mujer.
Al aire de mis montafias
donde un tiempo cabalgué.
Sabes a lo que sabia

la infancia que se me fué.

Alianza del mito ibérico
y el mito cartaginés,
tienes el gusto del mar,
tan antiguo como es.

Sabes al abecedario
tan antiguo como es.
Sabes a vida y a muerte
y a gloria e infierno, amén.
(Ibid., pp. 128-130)

En el arco iris del Mediterraneo, Madrid, Paris, Rio de Janeiro,
el Plata, La Habana y Nueva York, estan siempre presentes —giran-
do, haciendo el blanco general y Unico, dominador— los recuerdos



del neoleonés Cerro de la Silla, ardientes, y los de la altiplanicie
mexicana, depurados. Y el ojo mundano se hace tierno y profundo
cuando vuelve, a cada rato, al grande y vitalicio amor:

jLoada la virtud, amiga mia,
que enlaz6 para siempre nuestras manos
para mas enlazarlas cada dia!
(Ibid., p. 122)

Otro puerto seguro y fiel, de partida y de retorno, es la devo-
cién por el padre. "Estuvo serio”, recordé Juan Ramén, cuando lo
oia y reir y cantar:

¢En qué rincon del tiempo nos aguardas,
desde qué pliegue de la luz nos miras?
;Adonde estas, varén de siete llagas,
sangre manando en la mitad del dia?

Febrero de Cain y de metralla:
humean los cadaveres en pila.

Los estribos y riendas olvidabas
y, Cristo militar, te nos morias

Desde entonces, mi noche tiene voces,
huésped mi soledad, gusto mi llanto.
Y si segui viviendo desde entonces

es porque en mi te llevo, en mi te salvo,
y me hago adelantar como a empellones,
en el afan de poseerte tanto.
(Ibid., p. 122)

La mencidn es siempre recatada y lacerante. "Et toi que je n’ose
nommer”, dice en Calendario (Madrid, Cuadernos Literarios, 1924,
p. 140): "piadosa palabra de Racine al evocar el recuerdo de su
padre”. O vuelve a la infancia y cuenta las hazafias del militar y del
guerrillero, y repasa la historia de México sin que falten nunca el es-
calofrio de la ternura y de la tragedia, pero sin pasion ni resentimien-
to. Porque otro aspecto extraordinario del espiritu de Alfonso esta a
destino fatal resuelto”, acertdé Juan Ramén—, crecido en medio de
la vista: embarcado en el mar proceloso de la vida —"bello caso de
una de las mayores tempestades de nuestra historia mexicana, colo-
cado por el nacimiento en una de las puntas del huracan, nunca per-
dio el equlibrio del bien. Inteligente hasta poseer la luz cegadora,
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atinado hasta la precision matematica, pudo eludir el choque pertur-
bador con el mal, y lo ha vencido. Puede decirse que este hombre
de espiritu transparente como el aire de nuestra altiplanicie mexica-
na, le ha sacado siempre las vueltas al diablo, al cercano y al lejano,
al de al lado y al de enfrente, y se ha reido de él y también con él.
Hablo del viento sombrio que sopla, en la vida publica y en la priva-
da, desde todos los rincones, desde los propios y desde los ajenos.
Ha volado por encima, sin quemarse; ha serenado a los violentos; ha
evadido a los mercaderes; ha salido ileso de furias y emboscadas

Se lo debe a una rienda sutil y divina que su Angel de la Guarda
le puso desde nifio entre los dedos, y a una mano sensitiva que defien-
de mejor que espada y mandoble. Ha logrado el "dia puro y libre"
que queria Fray Luis, alto ideal de todos los buenos, pero en cuya
bldsqueda muchos dejan la vida o la dicha. Por dentro, vencié siem-
pre al demonio: no lo dejé entrar; y por fuera, supo torearlo, y, cuan-
do no hubo otro camino, lo dej6 embestir y lo derroté hasta el des-
cabello. Con él ha estado, siempre, fuerte y alegre, el angel. No sin
razon, sino con ella, y por muchas, muy viejas y largas, quiso mucho
y fue muy querido de Amado Nervo. Alfonso dijo de él: "Nunca
perdia aquella cortesia suave de indio, aquella cortesia en que pone-
mos algunos el mejor orgullo de la raza” Y afadid:

iHijo exquisito de tu raza, amigo querido! Querias ungir
de suavidad, de dulzura el mundo . —En una carta me pro-
pone toda una doctrina de la cortesia trascendental, que él
asociaba al recuerdo de la patria. (No ve usted —me dice—
que hasta nuestra propia tierra es cortés en la abundancia y
la vareidad de sus dones? Yo conozco raices como la charaues-
ca michoacana, y flores como una especie de floripondio, ex-
clusivamente destinadas por aquella naturaleza a dar de beber
al caminante sediento (Simpatias y diferencias, serie,
Madrid, Teodoro, 1922, pp. 31-51).

Don Federico de Onis ha insistido en esta filosofia de la bon-
dad y de la sonrisa — "sin los azlcares de la cortesania y sin penacho
retdrico”, aclar6 bien Gabriela— que es una de las excelencias de
hombre y de obra:

El culto delicado y carifioso de la amistad es otro rasgo
que en la vida de Reyes ha sido una leccion constante para
todos los que no somos mexicanos. En el trato con él y con
otros mexicanos he sentido lo que queria decir otro gran
americano, el cubano Marti: "Tengo en México un amigo".
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Mucho de lo mejor que Reyes ha escrito —afortunadamente
ya reunido en libros— estd en esa literatura intima escrita
para los amigos y no para el publico.

Sus amigos estan en todos los sitios donde vivié o por
donde viajé

No es facil conocer y apreciar todo el valor de Re-
yes mediante la lectura de una seleccion de su obra, por
acertada que ésta sea. Su principal valor es de orden estético
y estd en cada detalle de su totalidad. Su actitud estética re-
huye la afirmaciéon rotunda y busca los medios tonos, los
matices sutiles, la multiplicidad de caras que contiene cada
idea 0 cada cosa, grande o pequefia. Se acerca a las ideas y
a las cosas con una mirada ondulante, inquisitiva y carifiosa,
con una amplitud liberal que s6lo podriamos definir con un
término que no parece tener relacién ni con la filosofia ni
con la estéitca, pero que si tiene especial significacion mexi-
cana: cortesia. Cortesia con las cosas y con las ideas, cuidado
escrupuloso en el trato con ellas, mesura en el elogio, gracia
en la negacion, y siempre bondad, una bondad estética que
consiste en comprenderlo todo. Asi es como Reyes ha logrado
convenir en materia poética todo lo que han visto sus ojos y
su espiritu. (Federico de Onis, Espafia en América, Univer-
sidad de Puerto Rico, 1955, pp. 662-664).

En materia poética, en verdad, ha transformado Alfonso su pro-
pia vida y la de cuantos han entrado en ella o se han rozado con
ella. Cortesia (México, Cvltvra, 1948) titula uno de sus libros, en
donde recoge mucho mas y mejor que lo anunciado en el prélogo,
"versos de circunstancia”, pues en ellos y en recados, billetes, dedica-
torias, platica en verso y mil renglones graciosos estd el palpitar de
su corazén de amigo, y de los de muchos otros finos espiritus, desde
y hacia los cuatro puntos cardinales. En curiosos volimenes de pro-
sa 0 verso esenciales para conocer al hombre y al escritor, aparecera
también la mualtiple gama del amor y del afecto, del estitmulo y la
admiracion, de la simpatia y de la diferencia positiva y sonriente. Se
piensa en aquel precioso articulo de José Marti, Los oficios de la
alabanza”:

La generosidad congrega a los hombres, y la aspereza los
aparta. El elogio oportuno fomenta el mérito; y la falta de
elogio oportuno lo desanima. Solo el corazén heroico puede
prescindir de la aprobacién humana; y la falta de aprobacion
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mina el mismo corazén heroico. El velero de mejor madera-
men cubre mas millas cuando lleva el viento con las velas
que cuando lo lleva contra las velas. Fue suave el yugo de

JesUs, que juntd a los hombres. La adulacion es vil, y necesa-
ria la alabanza

La alabanza justa regocija al hombre bueno, y molesta
al envidioso Los que desean toda la alabanza para si, se
enojan de ver repartida la alabanza entre los demas. El vicio
tiene tantos complices en el mundo, que es necesario que
tenga algin complice la virtud Al corazén se le han
de poner alas, y no anclas (Obras completas de Marti,
Habana, Topico, Il, 1936, pp. 218-220).

Afonso abre Cortesia con una cita de Razon de amor. "Mor6
mucho en Lombardia — para aprender cortesia”; y otra de Lope de
Vega: "Sabed por cosa cierta que ha venido — la curiosa princesa
Cortesia”. Y subraya los siglos, el XIIl y el XVI: quiere decir que
en todos los tiempos y en todas partes estan las fuentes del concepto
cordial y tierno de las relaciones humanas. Su devocidn va para aque-
llos que fueron santos o casi santos, y asi ve él a Justo Sierra, a Pedro
Henriquez Urefia y a Francisco Giner de los Rios. De éste dice desde
Madrid, poco después de su muerte:

Se le recuerda como un viejecito pequefio, junto a una
estufa: como un viejecito siempre joven. Un alma fina de
rondefio, una aristocracia nativa. Era un hombre de temple
apostdlico. ¢Su fuerza? La sonrisa. Desconfiad —hallo en el
libro de mis proverbios— de la puntualidad de aquéllos que
adelatan el reloj, y desconfiad de la energia de los que se
enojan. En efecto, la amabilidad es la mayor fuerza y la ma-
yor disciplina.

En otro siglo, a este viejecito agil le hubieran llama-
do San Francisco Giner. Y él mismo comprendia lo mistico
de su mision. Dicen que él decia ojercer el sacramento de la
palabra, y que su funcion social era hablar. Hablaba — o0 me-
jor, conversaba— de la mafiana a la noche. Hablaba pa-
ra consolar a los afligidos: asi, como suena y sin literatura
Ministraba la confesion laica. ¢Sonreis? ¢(No creéis en la
profesién de ser bueno? Rezagados andais. Mas, tran-
quilizaos, era también bueno por espontaneidad generosa.

En las dos o tres conquistas de la gente nueva él ha
intervenido. Es a saber: en politica, sustitucion de la listeza
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por la honradez; en la ciencia, sustituicion de la fantasia por
la exactitud; en el trato humano, abolicidon de lo publico tea-
tral. Los hombres se salvaran por la intimidad, por el trato
de hombre a hombre (Cartones de Madrid, México, Cvl-
tvra, 1917, pp. 95-99).

Cortesia y cordialidad que no deben llevar a confusiones, muy
bien vistas, por cierto, en estas palabras de Amado Alonso:

Me gusta reconocer su cortesia mexicana en esa sordina
instrumental de su prosa narrativa; pero hay mucho mas que
cortesia. Prosa no mate, sino matizada; no sorda, sino con
sordina; no con voz débil, sino a media voz. Quien haya
podido hablar una vez con Alfonso Reyes ya tiene, por la voz
y por el rostro, el secreto de su estilo: el diapasdn un poco
rebajado, las modulaciones e inflexiones nunca escapadas ha-
cia arriba de su tono normal, a veces extremadas a lo grave;
la intensidad aspiratoria ligeramente reprimida; la voz con-
tenidamente llena, no rebasada; es voz tensa con calor de
intimidad; sélo de atenderla se ostenta concorde al espiritu.
La diccion nitida, sin borrosidad. Tan duefio de sus registros,
la més leve variacion, sélo insinuada, se llena de sentido in-
tencional: toda la materia es expresion. Y lo mismo el gesto.
Nunca gesticulaciones, pero el rostro de peregrina movilidad
insinuada, recogiendo y dejando el pulso de la intencion

Asi su prosa. Tensa y medida, pensada en voz mesurada,
transparente en el pensamiento de linea pura, y rezumando
jugos vitales de emocién y de estimacién: la fantasia sujetada
a la arquitectura estimativa y emocional. El lector siente esta
prosa como dirigida a él inmediatamente; el autor lo atrae
a su intimidad Aqui ya estamos mas adentro de la his-
térica cortesia de los mexicanos: Alfonso Reyes practica la
literatura como un ejercicio de intimidad; una intimidad a
la que no se llega desnudandole de su cortesia, de su moder-
nidad y de su saber antiguo, porque estas cualidades no son
ropajes que envuelven su intimidad, sino que estan en ella
misma, en su autenticidad

Hay, sin embargo, un altimo reducto en la literatura
de Alfonso Reyes donde ya no se puede hablar de cortesia
Aqui su admirable maestria del idioma llega a la méas ge-
nuina creacioén (Paginas sobre Alfonso Reyes, |, pp.
332-333).
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Su cortesia —estd a la vista— no fue nunca simple protocolo
diplomatico, ni afabilidad social a secas. Es sangre y esencia del hom-
bre y del escritor, del humanista de una pieza. Con mucho acierto
dice el malogrado profesor chileno Manuel Olguin en su valioso libro
Alfonso Reyes, ensayista (México, De Andrea, 1956, pp. 139-140),
aparecido una semana después de su tradgica muerte:

Tan intenso como su interés por la palabra y por todas
las artes y disciplinas fundadas en ella, es su amor a las ideas,
su necesidad de claridad y coherencia légicas, su afan de verlo
todo en amplias perspectivas que pongan de manifiesto las re-
laciones entre los diversos Ordenes de fendmenos, su entu-
siasmo ante el descubrimiento de un devenir racional en la
historia. Y no menos intenso es, por ultimo, su interés en
aplicar los principios de su filosofia social al estudio del pa-
sado; valoracion de la persona humana, fe en la perfectibili-
dad ética de la sociedad por el camino de la inteligencia, nece-
sidad de la tradicion o continuidad de la cultura como tradi-
cion de progreso, vigencia de los valores humanos fundamen-
tales de la cultura latina en la nuestra americana, etc. De este
modo, la vision que Reyes nos da de la antigiiedad no es la
de un puro esteta o un mero erurdito, sino la de un fildsofo
de la cultura o un soci6logo del saber, perfectamente com-
penetrado de sus deberes de ciudadano del mundo y de su
patria americana. Se comprueba asi en el humanismo clésico
de Reyes lo que él mismo ha sefialado como caracteristica
distintiva del humanismo de nuestros dias: "El término hu-
manismo en la Europa moderna vino a significar simplemen-
te el estudio de la Antigliedad clasica. Hoy se vuelve al con-
cepto de la responsabilidad social en el nuevo humanismo”.
Palabras todavia mas claras de Alfonso Reyes son éstas:

Hay que predicar —por encima de todas las disidencias
teoldgicas en cuanto a la proyeccidon natural de la vida hu-
mana— algo como una religién terrestre, que nos despierte
el sentido ético de nuestra mision natural. Ayuden todos los
sacerdocios, todos los hombres de buena voluntad, todos los
que usan el arte de hablar y de escribir. (Tentativas y orien-
taciones, México, Nuevo Mundo, 1944, pp. 221-222).

Insensiblemente, todos pasamos a hablar de su prosa y de su
pensamiento cuando estamos ante el hombre de carne y hueso. Per-
sonalidad sobria y armonica, vertebrada, Alfonso Reyes no es un
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"erudito-polvo” sino un "encendedor de ladmparas”, como los queria
Gabriela Mistral. Asi lo muestran su estampa fisica y moral y asi
lo confirma el camino de su vida.

Hijo del general Bernardo Reyes y de dofia Aurelia Ochoa,
Alfonso naci6 en Monterrey, capital de Nuevo Ledn, el 17 de mayo
de 1889, cuando su padre era el gobernador del Estado. Acaba de
cumplir, pues, solamente sesenta y siete afios. Fecha y cifra tienen
importancia porque, calculando su edad por la vasta obra realizada
y por su gran prestigio intelectual, en alguna ocasion se le afiadieron
no pocos afos, error que él rectificé en seguida en gracia a la verdad
histérica y a la seguridad, ya cumplida y en marcha ascendente, de
ganar nuevas y brillantes batallas en el campo de las letras.

También cabe subrayar el sitio del nacimiento porque no es un
hecho casual y sin consecuencias, como ocurre en otros casos y como
podria pensarlo quien juzgara nada mas por el poco tiempo que
Alfonso ha vivido en su Monterrey. Muy presente lleva a la ciudad
y a la provincia nativas en la cordial memoria. Entre continuas evo-
caciones hechas cerca o lejos de ellas, que a cada momento enterne-
cen prosa y verso, recordamos su correo literario Monterrey, tan
conocido y celebrado, que recorrié y enlaz6 el mundo de las letras
mexicanas e hispanoamericanas con los de todas partes, asi como la
graciosa vifieta y los evocadores versos: "Hermoso cerro de la Silla/
quién estuviera en tu horqueta/una pata pa' Monterrey/y la otra pa’

Cadereyta”. El abate J. M. Gonzalez de Mendoza dice mas:
i

Testimonio de nostalgia era el dibujo. En cada numero
se anunciaba: "EI cerro cae en la pagina tantos”. Una nota
personal es eso, muy de Alfonso Reyes, una sonrisa, un to-
quecillo de intimidad. Y hasta diria yo: un impulso catequis-
tico en beneficio de lo nuestro. Porque a los amigos extran-
jeros, la persistencia en la indicacién les invitaba a pensar un
momento en aquel paisaje; les llevaba, aunque somerisima,
una representacion de la tierra mexicana.

Es oportuno recordar ahora un pormenor que descubre
cuan fervoroso es en Alfonso Reyes el amor a Monterrey.
Alude a Kant en Reloj de Sol y le llama "el otro regiomon-
tano ilustre”, dando por sentado que el regiomontano ilustre
por antonomasia es fray Servando de Teresa y Mier Noriega
y Guerra. Pronto se divulg6 esa perifrasis. Tal vez alguien
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creyera que el autor aludia a si mismo, pero se referia al
filosofo nacido en Koenigsberg, que vale por DelRey-Monte-
Por cierto que se adelantd Alfonso Reyes a José Ortega y
Gasset, quien en su ensayo Filosofia Pura, recogido en Trip-
tico, dice: "los grandes libros de exégesis kantiana” apare-
cidos hacia 1870, siguen siendo los libros candnicos sobre
el pensador regiomontano” (Péginas sobre Alfonso Re-
yes, I, pp. 555-556).

Las fuertes tierras del Norte de México, como contrapartida de
una infancia feliz y una vida en que no han sido pocas las satisfac-
ciones, estan presentes en el caracter de este hombre que, siendo muy
dulce y carifioso, ha sabido mantener el pulso sereno y acompasada
la marcha en una tormenta y bajo no poco nubarrones. Como a todo
verdadero cosmopolita, esto es, sin descastamiento, se le ve la matriz
provinciana, sin que esto quiera decir que no sea la capital de México,
en uno de los mas brillantes momentos de su historia, el vario y fe-
cundo semillero de su cultura.

Monterrey es, ademas, para el gran recordador, para el fiel orga-
nizador de recuerdos, la familia mexicana de siglos y el padre mar-
cial y poderoso y, a través de ellos, la patria de leyendas heroicas.
Al azar encuentro de dos de sus 'evocaciones paternas , Charlas de
la siesta” y "Las siete llagas”, y se me aclara y precisa un Alfonso
Reyes insospechado para los que no lo conocen personalmente. (Es
Alfonso Reyes, hoy, el que pensé ser cuando era nifio? Si, pero sélo
en parte. Tradicion rica, hogar acomodado y feliz, estudios bien diri-
gidos, el mas alto ambiente de cultura en muchas partes del mundo,
talento como don natural y disciplina aprendida en el esfuerzo y man-
tenida sin quiebres, sensibilidad para gozar de los placeres de la vida
y entereza ante sus crueldades y, no menos que los demas, el tino para
prever y evitar emboscadas de toda laya, y la simpatia y la ternura
para ganarse el corazon de los hombres, han hecho de él, en todos
setidos, un verdadero vencedor. Amargado no ha estado nunca y, mu-
tilado en alguna forma como todos los seres humanos, ha florecido
y crecido en el mismo punto doloroso de sus hachazos. Posee todo
€s0, Y mas que eso: sus memorias escritas y alguna frase perdida en
su platica intima nos hacen saber que este hombre no llegd a ser un
mandatario mas que por imposicion del "ciego y estlpido azar que
lo lanzd, para siempre, fuera del ruedo politico. Asi ocurrié, y la vida
quizd le ha dado y nos ha dado méas de lo perdido. Pero el impulso
detenido y sabiamente consagrado, luego, a los amplios caminos que
quedaban abiertos, esta alli y se siente cuando cuenta las hazafias del
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padre guerrillero y, quiz4 todavia més, cuando, al pasar, nos dice en
la "Historia documental de mis libros”, Universidad de Meéxico,
enero, 1955:

Pero yo, que a esas horas (1911) habitaba con mi familia
y junto a mi padre recién desembarcado de Europa en la casa
N9 44 de las Estaciones, la cual por instantes quiso conver-
tirse en fortaleza, tenia que dormir —oh tiempos aciagos—
con el 30-30 a la cabecera de la cama, cuando menos para
satisfacer las reglas del género, la retérica del instante.

Por "la retorica del instante” o "para satisfacer las reglas del
género”, el atico ateneista, mexicano de la época, tuvo también su
30-30, y no fue s6lo por vocacion a las letras que no lo sigui6 tenien-
do por almohada. "Lo que ha callado por mas de ocho lustros” y que
por almohada. "Lo que ha callado por més de ocho lustros” y que em-
pieza a contar, mostrara el Alfonso Reyes que por las mientes se le
pasé ser un dia, alld en la nifiez de Monterrey, en la adolescencia y la
juventud de la altiplanicie. {Como podran haberse borrado tan ardien-
tes ilusiones de tan sensitivo corazén y de tan nitida memoria?
Dice:

Los antiguos hablan mucho del Leteo, rio infernal del
olvido. Pero ¢y el torrente de la memoria? Quien se deja
azotar por sus aguas paradisiacas parece bafiarse en si mismo,
y sale siempre recobrado. Esta ablucidn purificadora debiera
practicarse metddicamente como un ejercicio espiritual. Aca-
so la vida tenga por fin inmediato el crear un pozo de recor-
dacicones. La persona es una unidad algo movediza, y como
el mismo "metro patron” necesita rectificarse periédicamen-
te comparandose consigo misma. El cronémetro de la con-
ciencia padece infinitesimales desviots. No hay que dejar que
se adicionen: un buen dia suman ya una cantidad computa-
ble, y entonces es tarde para el remedio. A veces, olvidar es
dulce, pero siempre es aventurado: al que olvida se lo llevan
los pajaros. A veces, recordar es amargo, pero nunca inutil,
salvo en los trances enfermizos de la idea fija

Y luego habla devotamente de su padre:

La posteridad recogié los rasgos mas ostensibles de
aquella existencia al servicio del pais. En él se celebra el gue-
rrero de la Mojonera, Santiago Ixcuintla, Tamiapa, Villa de
Union; se admira al organizador del ejército; se respeta al
administrador honrado y al gobernante de profunda vision;
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se discute al politico del Gltimo instante. Pero en esa su
justicia explosiva y ruda, la fama desconoce implacablemente
la intimidad estudiosa de aquel amigo de las letras humanas
que, en sus contados ocios, no desdefiaba el escribir, parte de
monografias y discursos politicos —tal su historia militar de
México, tal su biografia de Diaz recién desenterrada— pagi-
nas de mera literatura en prosa y verso. Se informaba con
inteligente curiosidad de los libros nuevos. Supo de las inquie-
tudes poéticas de su tiempo, desde el Romanticismo al Mo-
dernismo, al punto de que recitaba de coro El estudiante de
Salamanca y El diablo mundo, y Rubén Dario méas tarde
—cuyos ejemplares tengo anotados de pufio y letra de mi
padre— lo llam6 su amigo y, a su muerte, le consagré una
pagina en La Nacion, de Buenos Aires, comparandolo con
los capitantes romanos de Shakespeare. Siendo coronel de
caballeria, educaba a su regimiento con ciertas Conversaciones
militares de sentido moral, y no sélo con ejercicios taticos.
(Academia de tactica de caballeria). Su Ensayo sobre el
recultamiento, que data de su mando en San Luis Potosi, serd
base de su futura comisiéon en Europa y quedd arrumbado en
los archivos de la Defensa, y acaso haya inspirado las Ultimas
leyes militares. Para aliviar la vida del cuartel, una vez que
hubo desempefiado cierta comision en el norte de la republi-
ca, resumié en un volumen toda la Historia Universal de
César Cantl. La heroica antigiiedad era su constante pasto
espiritual, y el arte una aficion so6lo interrumpida por los
apremios del deber publico.

Yo no he hurtado mi vocacién. En mi, simplemente,
habia de desarrollarse una de las posibilidades del ser pater-
no. Después de todo, América, como solia decir Rubén Dario,

es tierra de poetas y generales... ("Evocacién paterna”,
Repertorio Americano. San Tosé de Costa Rica, 20 septiem-
bre, 1948).

Monterrey y el padre son en Alfonso la misma raiz, Viva tam-
bién estd, como una prolongacion de ella, Jalisco, donde nacieron don
Bernardo y dofia Aurelia. Y por otras se va a toda la patria mexicana,
y hasta Nicaragua, de donde vino a intervenir en batallas mexicanas
el abuelo también liberal y guerrillero.

Por supuesto que, intelectualmente, mas profunda huella que
sus estudios primarios y secundarios en Monterrey, se la dejaron la
Escuela Nacional Preparatoria, donde estudié a partir de 1960, y la
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Escuela Nacional de Altos Estudios, donde trabajo y profesé en 1912,
y los cenéculos y empresas literarias que cuajaron su vocacidn. Quien
le eche un vistazo a su tesis de licenciado en Derecho, Teoria de la
sacion [cuando yo fui consejero universitario en México, en 1932, uno
de mis primeros pasos de muchacho curioso y de admirador de Alfon-
so Reyes, fue examinar su expediente escolar], y quien revise su expe-
diente de diplomaético, apreciarad la marca de la Facultad de Derecho,
mas fuerte de lo que se supone en Alfonso y en otros muchos escri-
tores mexicanos. No en balde representan derecho y canones una
fuerte tradicion en los paises hispanicos y, muy acusadamente, en la
Nueva Espafia. No llegamos al extremo de suponer que nuestro autor,
como Stendhal, haya acostumbrado leer el Cddigo Civil para depurar
su estilo; pero si que la disciplina juridica puso su toque de sobriedad
y concisién en quien también os su hijo.

En una entrevista reciente con Aurora Reyes, Alfonso resume
lo ya dicho en Pasado inmediato, Dos caminos, La experiencia lite-
raria y en numerosos articulos:

La llamada Generacion del Centenario, con la que di
mis primeros pasos en las letras, se preocupaba, desde luego,
por la cultura universal, pero se aplicé al instante a los pro-
blemas nacionales e hispanoamericanos. Ya he contado esta

historia dividiéndola en dos campafias y comenzando antes
de 1910.

Las principales etapas de la primera campafa fueron:
la publicacién de la revista Savia Moderna; la exposicion de
pintura revolucionaria mexicana, organizada por el Dr. Atl,
bajo los auspicios de esa revista; la manifestacion Gutiérrez
Ndjera [en memoria de Gutiérrez Najera] por el arte libre;
la Sociedad de Conferencias que inicid sus labores en el Ca-
sino de Santa Maria; la manifestacion en memoria de Ba-
rreda, que resultd el anuncio de una nueva conciencia nacio-
nal; el segundo ciclo de conferencias en el Conservatorio; el
curso de Antonio Caso en la Preparatoria, en que enjuicio
la filosofia positivista; la fundacion del Ateneo de la Juven-
tud, y las conferencias de 1910, todas sobre asuntos hispa-
noamericanos, en que yo diserté sobre Othon; el ingreso del

grupo a la flamante Escuela de Altos Estudios, donde dimos
catedras gratuitas

En la segunda campafia se afianza nuestra penetracion
en la Universidad, fundamos la Universidad Popular y lleva-
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mos conferencias a los talleres y, por dltimo, vino otro ciclo
de conferencias en la libreria de Gamoneda, al que yo ya no
contribui por haberme ausentado de México. ("Enrtevista
al Maestro Reyes”, Excélsior, México, 16 octubre, 1955).

La revista Savia Moderna, fundada en 1906 por Alfonso Cra-
vioto y Luis Castillo Leddn, es el punto de partida de la Generacion
del Centenario. Sin dejar de advertir que entre las figuras aparente-
mente secundarias hay valores cuyo estudio no se ha hecho y que,
acaso, cobraran primerisimo lugar cuando se haga, es indudable que,
nosotros, los de mayor importancia son Pedro Henriquez Urefia, An-
tonio Caso, José Vasconcelos y el benjamin del grupo, Alfonso Reyes.

La mas grande admiracion de Alfonso estd puesta en el domi-
nicano. "Dos paises de América —dice en Grata compafiia, México,
Tezontle, 1948, pp. 205-206—, los dos pequefios, han tenido el pri-
vilegio de ofrecer la cuna, en la segunda mitad del pasado siglo y en
poco menos de veinte afios, a dos hombre universales en las letras y
el pensamiento Rubén Dario Pedro Henriquez Urefia”. A la
sangre centroamericana que por un abuelo viene a Alfonso se van
a qdimar la amistad de Hnriquez Urefia y la admiracion por Dario
para facilitarle el sentido mayor de lo hispanoamericano, la estima-
cion por los pequefios paises y la defensa del tropico, de las tierras
calientes, calumniadas por los caidos en prejuicios y clisés. En Pedro,
"mentalmente maduro desde la infancia cerebro arquitecturado
y corazén cabal , hombre recto y bueno como pocos, casi santo”,
encarnaré su ya viva devocion por Andrés Bello, "ese gran civlizador,
peregrino del justo saber y del justo pensar” y por don Marcelino
Menéndez y Pelayo, "cuyo humanismo no entré nunca en conflicto
con su sobrehumanismo”. (Los trabajos y los dias, México, Occiden-
te, 1945, p. 225).

En medio del positivismo imperante en México aparece el do-
minicano ejemplar como reforzador de la cultura humanista. No es
el dnico, pues las viejas fuentes clasicas de México estaban ocultas
pero no muertas, pero lo lo que dejé y por lo que incorpor6 a su
personalidad y llevé con ella a todos los sitios donde transcurriéd su
fecunda vida, merece, méas all4 de la muerte, la carta de naturaliza-
cion y el rescate de México, que no se oponen ni excluyen su ciuda-
dania dominicana y de toda Hispanoamérica. Un estudio acucioso y

un homenaje significativo espera su nombre de nosotros los mexi-
canos.

Henriquez Urefia escribi6 afios después sobre Alfonso y su época:
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Su cultura era, en parte, fruto de la severa disciplina de
la antigua e ilustre Escuela Preparatoria de México; en parre,
reaccion contra ella. Ser "preparatoriano” en el México ante-
roir a 1910 fue blason comparable al denormalien en Fran-
cia. Privilegio de pocos era aquella ensefianza, y quizas por
eso escaso bien para el pais: a quienes alcanz6 les dio fun-
damentos de solidez mental insuperable. De acuerdo con la
tradicion positivista, la escala de las ciencias ocupaba el cen-
tro de aquella construccion; hombres de recia contextura
mental, discipulos de Barreda, el fundador, vigilaban y diri-
gian el gradual ascenso del estudiante por aquella escala. A
la mayoria, el paso a través de aquellas aulas los impregné
de positivismo para siempre. Pero Alfonso Reyes fue uno de
los rebeldes: acepté integramente, alegremente, toda la cien-
cia y toda su disciplina; rechazd la filosofia imperante y se
echd a buscar en la rosa de los vientos hacia donde soplaba
el espiritu. Cuando se alejé de su alma mater, en 1907, bu-
Ilian los gérmenes de revolucion doctrinal entre la juventud
apasionada de filosofia. Tres, cuatro afios mas y el positivis-
mo se desvanece en México, cuando en la politica se desva-
nece el antiguo régimen.

Fuera de su escuela, olvidadiza o parca para las huma-
nidades, hubo de buscar también sus orientaciones literarias.
Lector voraz, pero certero, sin errores de eleccién; impetuoso
que no se niega a sus impulsos, pero les busca el cauce mejor,
su preocupacion fue no saber nada a medias. Hizo — hici-
mos— largas excursiones a través de la lengua y la literatura
espafiolas. Las excursiones tenian la excitacion peligrosa de
las cacerias prohibidas; en América, la interpretacion de toda
tradicion espafiola estaba bajo la vigilancia de espiritus aca-
démicos, apostados en su siglo XV III (jreglas! jgéneros! jes-
cuelas! ) y la juventud huia de la Espafia antigua creyendo
inatil el intento de revisar valores o significados. De aquellas
excursiones nacieron los primeros trabajos de Alfonso Reyes
sobre Gdéngora, explicndolo por el impulso lirico que en él
tendia "a fundir colores y ritmos en una manifestacion supe-
rior”, y sobre Diego de San Pedro, definiendo su Cércel de
amor como novela perfecta en la eleccion del foco, al colo-
carse el autor dentro de la obra, pero s6lo como espectador. Y
de los temas espafioles se extendié a los mexicanos: en uno
de esos estudios, inconcluso y ahora sepulto entre folletos
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inaccesibles, El paisaje en la poesia mexicana del siglo XIX,
apuntd observaciones preciosas entre la liateratura y el am-
biente fisico en América.

De aquellas excursiones pudo pasar, en 1913, a desem-
pefiar la primera catedra de filologia espafiola que existio en
México, en aquella quijotesca jornada en que creamos, sin
ayuda oficial, los cursos superiores de humanidades en la
Universidad (Seis ensayos en busca de nuestra expresion,
Buenos Aires, Babel, 1928, pp. 119-133).

El deseo de reunir testimonios directos nos lleva a recoger lo
qgue Alfonso Reyes dijo de Antonio Caso en Pasado inmediato — mas
amplias son las emocionadas palabras que escribié al morir el extra-
ordinario maestro— y de José Vasconcelos:

La filosofia positivista mexicana, que recibié de Go-
mez Robelo los primeros ataques, habia de desvanecerse bajo
la palabra elocuente de Antonio Caso, quien difundiria por
las aulas las nuevas verdades. No hay una teoria, una afir-
macion o una duda que él no haya hecho suya siquiera un
instante para penetrarlas con aquel intimo conocimiento que
es el amor intelectual. La historia de la filosofia, él ha que-
rido y sabido vivirla. Con tal experiencia de las ideas, y el
vigor logico que las organiza, su catedra seria, mas tarde, el
orgullo de nuestro mundo universitario. Su elocuencia, su
eficacia mental, su naturaleza irresistible, lo convertirian en el
director publico de la juventud

José Vasconcelos era el representante de la filosofia an-
ti-occidental, que alguien ha llamado "la filosofia molesta”.
La mezcla ingeniosamente con las ensefianzas extraidas de
Bergson, y en los instantes que la cdlera civil le dejaba libres,
esbozaba ensayos de una rara musicalidad ideoldgica (no
verbal). Hace veinticinco afios se dijo de €l: "Mucho espera-
mos de sus dones de creacion estética y filosofica, si las Furias
Politicas nos lo dejan ileso. Es dogmatico: Oaxaca, su Esta-
fado natal, ha sido cuna de las tiranias ilustradas (Juarez,
Diaz). Es asidtico: tenemos en nuestro pais dos océanos, a
eleccion: algunos estan por el Atlantico; él por el Pacifico .
(Pasado inmediato, Colegio de México, 1941, pp. 44-45).

Se preveia el sitial de maestro de conciencias puras que seria
Caso; se sentia el de batallador politico de Vasconcelos, a quien las
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Furias Politicas” no lo dejaron ileso, como Alfonso temia, pero dieron
a su vida el fuego del combate y, después, el crepitar de la desespe-
racion para siempre, recogidos en su conmovedor Ulises criollo.
"Super-muchacho”, como se le llamo, "super-muchachos” todos ellos,
no sélo los que estdn hoy a nuestra vista, puede decirse del gran cua-
drilatero — Henriquez Urefia, Caso, Vasconcelos y Reyes— lo que
Goethe dijo de si mismo en relacion con Alemania: "Cuando tenian
veinte afios, México tenia veinte afios”. Noble edad generosa y crea-
dora en uno de los momentos mas sobrecogedores de la historia de
México. Ellos hicieron mucho por su pais y su América, hijos legiti-
mos de su fragua.

"Los simbolos de la cronologia quieren cobrar vida objetiva”,
dice Alfonso al conmemorar, en 1939 —con su Pasado inmediato—
el aniversario del Primer Congreso Nacional de Estudiantes. "La vaga
sensacion de la etapa se insinda en los corazones y en las mentes para
volverse realidad Se trata de dar un sentido al tiempo, un valor
del signo de la centuria: de probarnos a nosotros mismos que algo
nuevo tiene que acontecer, que se ha completado una mayoria de
edad Se celebra el Primer Centenario, y cunden los primeros lati-
dos de la Revolucion El dictador habia entrado francamente en
esa senda de soledad que es la vejez, Entre él y su pueblo se ahonda
un abismo cronoldgico El problema de una ineludible sucesion
era ya angustioso No se es dictador en vano. La dictadura, como
el tosigo, es recurso desesperado que, de perpetuarse, lo mismo en-
venena al que la ejerce que a los que la padcen. El dictador tenia celos
de sus propias criaturas y las devoraba como Saturno, conforme las
iba proponiendo a la aceptacion del sentir pablico. Y entonces acu-
dia a figuras sin relieve, que no merecieron el acatamiento de la na-
cion Y el pueblo, en el despertar de un suefio prolongado, queria
ya escoger por si mismo, queria ejercitar sus propias manos y saberse
duefio de sus musculos” (pp. 4-6). Alfonso Reyes cuenta e inter-
preta la historia de México, aguda y serenamente, como siempre, pe-
ro la escribe con sangre, con su propia sangre. Es la historia de la
patria y la de su padre, y la suya propia. El general Bernardo Reyes
seria una de las criaturas devoradas.

Alli mismo afiade Alfonso:

Porque es cierto que la Revolucion Mexicana brotd6 mu-
cho més de un impulso que de una idea No es la aplica-
cion de un cuadro de principios, sino un crecimiento natural.
Los programas previos quedaban ahogados en su torrente y
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nunca pudieron gobernarla. Se fue esclareciendo sola con-
forme andaba No fue preparada por enciclopedistas y
filésofos, més o menos conscientes de las consecuencias de
su doctrina, como la Revolucién Francesa. No fue organiza-
da por los dialécticos de la guerra social, como la Revolu-
cion Rusa Su gran empefio inmediato derrocar a Porfirio
Diaz, que parecia a los comienzos todo su proposito, sélo fue
su breve prefacio La inteligencia la acompafia, no la pro-
duce; a veces tan solo la padece, mientras llega el dia en
que la ilumine (pp. 8-10).

Y entonces marca el sintoma que fue el Congreso de Estudian-
tes, habla de la "grandeza y decadencia de la Escuela Preparatoria”
en donde sobrevivia caduco el positivismo, sefiala los vicios oratorios
de "la Escuela de los tribunos” y el aislamiento en que la dictadura
colocaba a México en cuanto a los paises hispanoamericanos y a Es-
pafia, se refiere a la influencia de Rodd en la juventud mexicana, y
luego cuenta el proceso de lucha y creacion a partir de la fundacion
de Savia Moderna. Y hace una cita de Pedro Henriquez Urefia que-
nas da la esencia de aquella renovacion de ideas:

Sentiamos la opresion intelectual, junto con la opresién
politica y econ6mica de que ya se daba cuenta gran parte
del pais. Veiamos que la filosofia oficial era demasiado siste-
matica, demasiado definitiva para no equivocarse. Entonces
nos lanzamos a leer a todos los fildsofos a quienes el positi-
vismo condenaba como indtiles, desde Platén que fue nues-
tr omayor maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en
serio ( joh blasfemial) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson,
a Boutroux, a James, a Croce. Y en la literatura no nos con-
finamos dentro de la Francia moderna. Leiamos a los grie-
gos, que fueron nuestra pasidon. Ensayamos la Liateratura in-
glesa. Volvimos, pero a nuestro modo, contrariando toda rece-
ta, a la literatura espafiola, que habia quedado relegada a las
manos de los académicos de provincia. Atacamos y desacre-
ditamos las tendencias de todo arte pompier: nuestros com-
pafieros que iban a Europa no fueron ya a inspirarse en la
falsa tradicion de las academias, sino a contemplar directa-
mente las grandes creaciones y a observar el libre juego de
las tendencias novisimas: al volver, estaban en aptitud de
descubrir todo lo que daban de si la tierra nativa y su glo-
rioso pasado artistico. (P. H. U., La influencia de la Revo-
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llicion en la vida intelectual de México, V. Pasado inme-
diato, pp. 48-49).

Era, sin duda alguna, la revolucidén de la inteligencia: no
es inexacto decir —dice Alfonso refiriéndose a la manifestacion de
1908 es memoria de Gabino Barreda— que alli amanecia la Revo-
lucion  .”.Se comunicaba por un rio de lava subterrdnea, aunque
losmismos que estaban sobre él no supieran ni a déndo iba ni de
donde venia. En un articulo publicado en 1933 dice Alfonso:

Vinieron acciones y reacciones. El antiguo ejército
no queria darse por vencido sin combatir. La oligarquia de
los intereses y todas las fuerzas conservadoras adherentes se
resistieron. Y tras del golpe de mano de Victoriano Huerta,
la verdadera revolucion que habia marchado de norte a sur,
con Madero, entre aclamaciones y banderas, volvié a empren-
der igual camino con Carranza, pero ahora entre sangre y
fuego.

La Revolucion triunfa en un instante La Revolucion
llevaba diez afios de buscarse a si propia Faltaba endere-
zarlo todo. Y, sobre todo, escuelas. Una gran cruzada por
la ensefianza electrizd el animo de la gente. No se ha visto
igual en América. Serd en la historia el mayor honor para
México

Hubo que sacarlo todo de la propia sustancia, y en-
tonces el pais se dio cuenta de sus grandes posibilidades ge-
nuinas. Fue como descubrir los propios tesoros ya olvidados;
como desenterrar el oro escondido de Cuauhtémoc. ¢De suerte
que todo esto teniamos en casa, y los descastadores publicos
de nuestra cultura nos habian hecho descuidarlo?

Algunos nos han compadecido con cierta conmiseracion.
Ha llegado la hora de compadecerlos a nuestro turno. jAy
de los que no han osado descubrirse a si mismos, porque aun
ignoran los dolores de este alumbramiento! (Eurindia, Mé-
xico, 1933, IV, nims. 5-6).

Los que desde 1906 tuvieron, en la revista Savia Moderna,
"aquel entusiasmo por lo nacional” ¢no se cuentan entre los pre-
cursores de la Revolucion Mexicana? El paisaje en la poesia mexi-
cana del siglo X1X y la Vision de Andbuac de Alfonso Reyes ¢no es
"descubrir los propios tesoros ya olvidados”? La vuelta a lo auténtico,
la bandera del arte libre, la efervescencia intelectual, la aficion a
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Grecia y la tednencia humanistica, la emancipaciéon politica de los
jovenes, el retorno a los temas mexicanos e hispanoamericanos y la
fundacion del Ateneo, de la Escuela de Altos Estudios y de la Uni-
versidad Popular ¢no son batallas ganadas por la Revolucidn Mexica-
na? Antonio Caso prolongard el impulso, como maestro, a través
de muchas generaciones; Vasconcelos electrizard el animo de la gen-
te” y llegard como Caso, a través de los estudantes de entonces, hasta
hoy mismo; y Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, sobre todo
éste Gltimo por su condicion de mexicano, ausentes, salvan en el
seno los dioses de la patria” chica y de la patria grande. ¢Ha tenido
México, antes y después, mejores voceros en el extranjero? Alfon-
so, como trabajador en Madrid, como diplomatico en Espafia y Fran-
cia en la Argentina y en el Brasil, va a atar el mundo de las letras y
las artes, el de la cultura, dando y recibiendo por muchos afios, suman-
do y multiplicando, para reunir y sembrar desde su gabinete y sus
institutos de México a partir de 1939, con una vivacidad y un teson
que nadie ha superado en Ameérica. ¢Fue pobre la semilla, es parvo

el fruto? Tiene derecho a decir que "el pais cobr6é conciencia de
su caracter propio” y que "el afio del Centenario entre sus vagidos
y titubeos, abrié la salida al porvenir ” (Pasado inmediato, pp.
63-64).

Finalmente se incorpora Vasconcelos, un dia, a la Revolucion.
Alfonso lo sabe porque el amigo quedo6 en dejarle en prenda su Enci-
clopedia Britannica cuando se fuera, y una mafiana la encuentra en
su mesa. "E hice pasar la contrasefia convenida con los compafieros:
Mambra se fue a la guerra” (Pasado inmediato, pp. 58-59). Desde
lejos ve también en ella a Martin Luis Guzman — "mente clara, plu-
ma de primera”— que al volver de los Estados Unidos se habia suma-
do al brillante grupo del Ateneo y de la Universidad Popular. Hace
poco Alfonso ha contado:

Acontecieron desgracias y tremendas convulsiones socia-
les. A Diaz sucedi6 De la Barra, y a éste, Madero. Me casé
en 1911. Naci6 mi hijo al afio siguiente. Llegé la Navidad
de 1912, y con ella la rendicién de Linares, en que la estrella
de mi padre declind para siempre. Vino la calle de la Amar-
gura, el confinamiento en Santiago Tlatelolco, de donde mi
padre salié para caer frente a la Puerta Mariana, Palacio Na-
cional, 9 de febrero de 1913, entre seis y siete de la mafiana.
Poco antes, aquel intachable liberal me habia permitido
aceptar el cargo de Secretario en la Escuela de Altos Estudios,
cargo para el cual me habia nombrado Pino Suéarez "Si-
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gue tu camino —me habia dicho mi padre. El mio se apre-
sura ya a su término y no tengo derecho a atraversarme en tu
carrera”.

Todavia el Presidente Madero —a través de Alberto J.
Pafii y por mediacion de Martin Luis Guzman— lleg6 a
ofrecerme la libertad del General Reyes, si yo le daba mi
palabra de que se retiraria a la vida privada. Pero yo no pude
hacerlo porque no era mi opinion —dada mi extrema juven-
tud— la que podia dominar otras influencias y otros com-
promisos que arrastraron a mi pobre padre.

Cuando a su vez cayeron Madero y Pino Suéarez, hice lo
que estaba en mi mano: renuncié la secretaria de Altos Es-
tudis y sélo conservé el contacto con esa escuela para
fundar y desempefiar gratuitamente la primer catedra de
Historia de la Lengua y la Literatura Espafiolas. Pedro Hen-
riquez Urefia, que era muy pobre, me trajo todos sus ahorros
para que no se me obligara a cambiar de actitud Acom-
pafiado de Pedro Henriquez Urefia, solicité de cieno amigo
muy querido y muy admirado que se apartara de un cargo
publico, lo que no puede lograr. Inutilmente hice otros es-
fuerzos y aun rechacé la oferta de una alta secretaria particu-
lar. Anhelé poner tierra y mar de por medio y alejarme de
la vendetta. (Léase, entre lineas, mi Ifigenia cruel).

Obtuve el titulo de abogado el 12 de julio de 1913- Me
nombraron segundo secretario de nuestra Legacion en Paris
(hoy Embajada), nombramiento con su poquillo de destie-
rro honorable. Emprendi el viaje a Paris a bordo del paque-
bote Espagne (un barco que muchos mexicanos recuerdan),
el cual sali6 rumbo a Saint-Nazaire el 12 de agosto. Y en
Paris permaneci hasta agosto del siguiente afio, poco después
de comenzada la guerra . ("Historia documental de mis
libros”, Universidad de México, marzo, 1955, p. 2).

La suerte estd echada. Alfonso Reyes deja, fisicamente, a su
México; pero —hay que decirlo aunque sea un lugar comin— se
lo lleva en la cabeza y en el corazdn: las bases de su cultura huma-
nistica, ya estdn consolidadas; sobre ellas descansa su pensamiento
politico liberal, insobornable, de savias que vienen de las de Juarez
y de las de Justo Sierra; "la sonrisa como actitvud, en el sentido en
que puede ser sonriente un dialogo de Platon”. (Martin Luis Guz-
man, Paginas sobre Alfonso Reyes, |, pp. 484-486). La cortés y cor-
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dial sonrisa mexicana, serd perenne; hasta su manera critica, que junta
la dedicacion al estudio y el respeto al método con el vuelo y la gra-
cia de la inteligencia, serdn las mismas de su iniciacion, afiadird, per-
filara, pero quedard la marca de fabrica; y el apego a lo suyo, la fiel
memoria y la cruzada por el prestigio de su pueblo, seran fervorosas
y constantes. Dice en una polémica:

Pero todos los elogios literarios, fruiciosa y largamente
bebidos, no podrian compensarme de que me quieran arre-
batar la Gnica virtud que aqui defiendo, y es la de ser un
mexicano. Cuiden de otra cosa los hijos de las naciones que
ya estdn de vuelta en la historia. Para nosotros, la nacion es
todavia un hecho patético, y por eso nos debemos todos a ella.
En el vasto deber humano, nos ha incumbido una porcion
que todavia va a darnos mucho quehacer. Yo diria, trocan-
do la frase de Marti, que Hidalgo todavia no se quita las
botas de campafia. ("A vuelta de correo”, La X en la frente,
México, Porria y Obregon, 1952, p. 69).

Y en otra ocasion.

El fondo inerradicable, inconsciente e involuntario, esta
en mi ser mexicano: es un hecho y no una virtud. No sélo
ha sido causa de alegrias, sino también de sangrientas lagri-
mas. No necesito invocarlo en cada pagina para halago de
necios, n me place descontar con el fraude patridtico el pago
de mi modesta obra. Sin esfuerzo mio o sin mérito propio,
ello se revela en todos mis libros y empapa como humedad
vegetativa todos mis pensamientos. Ello se cuida solo. Por
mi parte, no deseo el peso de ninguna tradicion limitada. La
herencia general es mia por derecho de amor y por afan de
estudio y trabajo, Unicos titulos auténticos. (La X en la fren-
te, p. 89).

Solo tiene veinticuatro afios cuando sale de México; pero, como
cuando a los veintinueve sali6 Andrés Bello de Venezuela, ya esta
hecho. Mucho tiene que haber, todo queda por pulir; pero ya de una
pieza es su personalidad. Se lleva la dicha de los valles y de las mon-
tafias de México, que no es poca, sino extraordinaria; un mundo ma-
gico de lineas y colores, de piramides y catedrales, regados en todo
o ancho de su tierra por protectores dioses cobrizos y blancos; y un
° or “on”°, cruento, que nada ms conocen los que saben de patria
y e servicio social: tener que quitar de la edificacion la mano que
con tanta fiebre acababa de ponerse en ella; y otro mas, no menos
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lacerante: ver como sigue manando, gota a gota, la sangre querida,
sin poder afiadirle la propia porque nada es exactamente igual al pun-
to de donde venimos, y porque los minutos son siglos en el que pien-
sa; y otro aun mas paralizador —porque en el huracan pocos oidos
pueden escuchar—, el de sentir las dentelladas de las pasiones, tan
naturales, tan logicas, tan explicables Compunge mas tener cora-
z6n para saberlas asi, aunque fortalezca la seguridad de que un dia
se vera que eran de equivocada punteria. La equis de México es la
incognita, el enimgma de la vida y la muerte, el ser mismo. Afios
después escribira Alfonso:

O x mia, mindscula en ti misma, pero inmensa en las
direcciones cardinales que apuntas: tu fuiste el crucero del
destino. (Simpatias y diferencias, 2" ed., México, II, p. 58).

Y no solo crucero, sino cruz, cuando se la pierde. Lo digo pen-
sando en lo que le oi al poeta Juan Larrea, inmerso en tantos miste-
rios, gran buceador de hallazgos: que San Hipdlito, patron de Méxi-
co porque en su dia entraron a la antigua Tenochtitlan los conquis-
tadores, fue crucificado en una X. Cuando se la deja atréds, sin haber
querido dejarla —es el caso de Alfonso Reyes—, son tres los clavos
gue remachan manos y pies, y un ardiente lanzazo el que atraviesa el
corazon. Pero como México es sabio y tierno, el lienzo de la Veronica
enjuga al dia siguiente, y la imagen en él vive y perdura.

"Podradn mis encantadores quitarme la ventura —dijo Don Qui-
jote—, pero el esfuerzo y el animo, sera imposible”. Con ese estado
de &nimo empez6 a vivir Alfonso su larga ausencia, primero en Paris,
en "un provechoso desconcierto”.

Eran mis primeros tiempos en tierra extrafia La
facil sintesis de Francia que yo me habia forjado desde mi
tierra se me quiso despedazar al choque de aquella realidad
enorme y compleja. En mis ratos de mal humor, me sentia yo
mas lejos de Paris que cuando, en la Avenida del Cinmo de
Mayo, de México, visitaba yo la Libreria Bouret. Queda un
poco de esta desazén en mi articulo "Paris cubista” (El ca-
zador)

Yo echaba mucho de menos a los amigos de mi tierra.
¢Por qué no decir que los sofiaba y lloraba en suefios? ¢(Es
esto un desdoro? Los hermanos Francisco y Ventura Garcia
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Calderén vinieron a ocupar su sitio. .. ("Historia documen-
tal de mis libros”, Universidad de México, marzo, 1955, pp.
2, 9).

Y, después de recordar su trato con Foulché-Delbosc y Ernest
Martinenche, con Jules Superville y Charles Lesea, vemos el siguien-
te paso de su destino:

Apenas comenzaba yo a comprender mi idea elemental
de Francia, cuando sobrevinieron dos accidentes que me obli-
garon a cruzar la frontera y radicarme en Espafia. Uno fue la
Guerra Europea (1914-1918), y otro, la supresién en masa
del Cuerpo Diplomatico y Consular Mexicano en el extran-
jero Ya sabia yo, desde que sali de México, que mi situa-
cion era precaria, y pronto traté con las casas Ollendorf y
Garnier, que en principio se manifestaron dispuestas a darme
trabajo llegado el momento. Pero la guerra cerrd las puertas
de ambas oficinas editoriales y, de paso, a mi también me las
cerrd. ;Qué podia yo hacer en Paris, extranjero de veinticinco
aflos? ;Podia yo regresar a México para mostrar mi alma por
la calle y dar explicaciones de lo que he callado més de ocho
lustros? Ademaés, yo no tenia recursos para el viaje y, la ver-
dad, queria seguir mi senda propia. "Ya no existen los Piri-
neos”, me dije, y emprendi ese viaje a Espafia de que he de-
jado la crénica en "Rumbo al Sur” (Las visperas de Espa-
fla). De una vez cito estas paginas, que se relacionan con
todo lo que ha de seguir, asi como "El reverso de un libro”
(Pasado inmediato). (Universidad de México, marzo, 1955,
PP- 12-13).

El hispanamericano de su época — jqué duda cabe!— preferia
siempre Paris. Y hasta los de la nuestra: la rosa de los vientos cambi6
con la Republica espafiola, de 1931 a 1936. Cierto es que a Francia
lo llevé una comision diplomatica; pero no fue s6lo su voluntad lo
que condujo tan pronto a Espafia, como queda a la vista. Ya Dario
habia dicho que "su esposa era de su tierra; y su querida, de Paris”, y
me parece que Alfonso, a pesar del peso de la tragedia, estaba en la
edad en que importa mas el transito que la eternidad. Muy sabio fue
e desuno porque el vivaz y agil ingenio necesitaba mas, entonces, de
05 Puertos seguros de la austera meseta castellana que de las embria-

ai °ljS ~°rCs Lutecia. Volveria a ellas, maduro, acorazado, diez
espues, no para mariposear, aunque le gustara hacer creer que
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mariposeaba —tentador y peligroso derecho de juventud—, sino para
hincar finamente el abejon ya templado en el Centro de Estudios
Histdricos.

En San Sebastian, donde hace un alto, frecuenta a Azorin, amis-
tad permanente, que afios después elogiard su Vision de Anahuac.
Seguira con Angel Zarraga a Madrid, donde "lo esperaba, con toda
la profundidad del vocablo”, Jesis Acevedo, compafiero de Savia
Moderna. Y alli también otro del mismo grupo, Eduardo Colin. Luego
llegard Martin Luis Guzman. Alfonso recorrerd, en compaifia de su
esposa y de su hijito, pagando el noviciado, no pocas posadas. Sera un
trabajador esforzado, triunfara en la prueba.

Poco después el buen amigo Diego Redo, otro mexicano
de la emigracion, rica familia de hacendados y duefios de in-
genios, inventd, para ayudarme yo creo, que ibamos a escri-
bir una obra sobre el cultivo de la cafia y la fabricacion del
azucar, y trabajé en ello varios meses.

—Pues vera usted —me dijo sonriendo Enrique Diez-
Canedo—. Yo me hallé una vez en trance de escribir algo
sobre el cacao. Tal vez entre ambos podremos elaborar ma-
fiana un estupendo chocolate (id.).

Luis Ruiz Contreras le encargard traducir la Historia de la
Guerra Europea de Hanoteaux. Rodeado de familiares y amigos me-

xicanos pasara los primeros tiempos. Alarcén va a ser su padrino en
la vida madrilefia:

Tiene el gusto de dirigiros la palabra [dira afios después,
cuando ya tiene voz para ser oido] un vecino de la Villa y
Corte, que . disfruta de su hospitalidad y trato incompara-
ble. Yo me consagraba precisamente a buscar a un hijo
de la Nueva Espafia, un gran mexicano que se atrevié a com-
petir con Lope en los corrales de la Comedia: don Juan Ruiz
de Alarcén y Mendoza, vecino de Madrid entre 1635 y 1639,
cuyo nombre invoco, a manera de santo y sefia, al penetrar
en la Casa de la Ciudad .. (Calendario, Madrid, Cuadernos
Literarios, 1924, pp. 10-11).

El amante de los clasicos empieza, naturalmente, por conocer al
pueblo. Su palpitacidn esta en los preciosos Cartones de Madrid (Mé-
xico, Cvlvra, 1917); pero va a acompafarlo, ya para toda la vida: no
se vive en balde en la villa fuerte y heroica. Entiende "la burla espesa
y buenota”, "la gloria de los mendigos”, "el infierno de los ciegos":
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ama a "la nacion de tedlogos armados”. "Conducido por Angel Za-
rraga comienza a acercarse por las tardes al Ateneo”. (Como el
liberal mexicano no iba a frecuentar el centro del republicanismo
espafiol, donde Pérez Galdés vio y pint6 a Eugenio Maria de Hostos?
"Verdadero hogar” acierta al llamarle a aquella casa de cultura
V humanidad, que no olvidara nunca quien la haya vivido. [— ¢De
qué provincia espafiola es usted? . —Ile preguntaban a otro mexi-
cano en Espafia. —Soy de México; pero si usted se empefia, le diré
que soy de la provincia del Ateneo...] Colabora en periédicos y en
editoriales. Y, de 1914 a 1919, trabaja en el Centro de Estudios His-
téricos bajo la direccion de Menéndez Pidal y en compafiia de Amé-
rico Castro, Federico de Onis, Tomas Navarro y Antonio Solalinde.
(A quiéenes conoce en Espafia? . Mas facil seria contestar a quié-
nes no conoce. Porque, a la primera pregunta, tendriamos que citar
a todas las generaciones de escritores, artistas, periodistas, politicos,
desde Unamuno a Garcia Lorca, desde Valle Inclan a Salinas, desde
Ortega a Guillén, desde Azafia a Bergamin. Sélo quiero sefialar, como
enlace de lo mexicano y lo espafiol mejor, a don Francisco A. de
Icaza, el otro residente madrilefio, su ilustre amigo y antecesor.

Amor no quita conocimiento: lo exige; y saltan las gratas dife-
rendas:

Advierto, desde que piso tierra de Espafia, que se apodera
de mi mente un esfuerzo de traduccién. 'Y soy un discipulo
de las disciplinas linguisticas del siglo de oro! . "Siento que
siento” en una lengua levemente distinta de la peninsular. En
esta levedad del matiz esta el conflicto El hijo que alcanza
la mayoridad es, a los ojos del padre, un dialecto de la fami-
lia. Se le parece: se diferencia, apenas. De este "apenas” nace,
irredimible, la guerra entre el padre y el hijo, que es el fer-
mento de la Historia (Calendario, pp. 141-146).

Y se pone a buscar 'aquellos cristales de la lengua — frases
hechas, monedas de la expresion corriente— que han perdido su
equivalencia, o nunca la tuvieron en el seno de la lengua madre”, y
encuentra el mexicano "hora que me acuerdo”, sobre el que escribe
un agudo articulo. Su amigo José Moreno Villa hard muchos afios
después, al llegar el éxodo de 1939, en Cornucopia de México, la
misma labor en sentido inverso: Alfonso lo apunta en Marginalia
(México, Tezontle, 1952).

De sus platicas con Solalinde cuenta en "El reverso de un libro :
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A veces discutiamos sobre mis maneras mexicanas de
hablar. Yo le acusaba, burlescamente, de vivir preso entre los
muros del "dialecto castellano” y no querer salirse de ellos.
Porque el hecho de que en Espafia se haya dado preferencia
en el habla corriente a la palabra "estrecho” sobre la de
“angosto” no significa que ésta deje de ser perfectamente
egitima. Y él se amparaba en su prosapia toresana:

— iSefior, venir a decirme a mi lo que es el castellano, a
mi que soy de Toro! ¢Ha oido usted hablar de las "Leyes de
Toro?”

Y se vengaba diciéndome que yo pronunciaba "Atlan-
tico” a la manera azteca. Porque él se empefiaba a decir
"Ad-lantico” —que no pasa de ser un feo popularismo penin-
sular—, y fue necesario acudir a la autoridad de Ramdn Me-
néndez Pidal para que se me concediera el triunfo.

Entre mis resabios nacionales, yo solia decir: "jNo mas
eso faltaba!”, en vez del castizo y directo "jNo faltaba mas!”
Y él me caricaturizaba asi:

— ijVvaya un modo alambicado de hablar! ¢A quién
se le ocurre decir: "No faltaba sino que nada mas que eso”?
(Pasado inmediato, pp. 107-108).

Y sigue contando las "travesuras sin veneno”, las parodias de
un "autor ignoto” —que no es sino el mismo Reyes— sobre sus bue-
nos compafieros espafioles Bromas que marcan el camino de las
veras, de la buena doctrina cultural, histdrica, politica, lingiistica,
literaria, que so6lo tiene quien concibe el mundo hispanico como enti-
dad Gnica y varia, y no se queda rezagada ni mutilado en nacionalis-
mos y barricadas. Tengo la impresion de que Alfonso ya la llevaba,
porque la habia aprendido del méas ilustre de sus maestros, don Justo
Sierra, y porque la habia seguido en Marti y en Dario. Escribe en un
articulo volandero sobre la consulta de con qué pronunciacién debe
hablarse en la radio:

El modo del pais, hemos dicho. Pero, por regla también
(salvo escenas de costumbrismo, etc.) no el modo vulgar,
sino el culto, el recibido, el "decente”. No vamos a exagerar,
aceptando, por ejemplo, que un locutor regiomontano, escu-
dandose en el habla baja de San Luisito, diga "sia” y "riyo”,
en vez de "silla” y "rio". (Que son leonesismos en Espafia,
como neoleonesismos en México: dato para el filélogo o
para el estudioso de nuestros origenes regionales).
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Pero tampoco vamos a pretender que ningin locutor me-
xicano se esfuerce, innecesariamente, por pronunciar la "z’ y
la "11”. lo que verdaderamente no vale la pena y seria cosa
orillada a deslices. Pues, en efecto, en el hablar postizo o he-
chizo tanto se equivoca el culto como el inculto.

.. .Conozco gente cultisima de esa tierra americana, pri-

mada de las Indias y predilecta de Colén —Ila Isla de Santo
Domingo— que se ha empefiado en pronunciar a la espafiola
en los actos publicos. El resultado es siempre una mezcla de
"coras6n” y "meza”, un quitar la "z” de donde estd o ponerla
donde no corresponde Conozco a un filélogo hispano de
primera fuerza que, en el habla corriente, todavia deja salir
el andaluz sumergido que lleva en la sangre y, en su afén de
pronunciar bien la "z”, suele decir "ezsena” por "escena”
Lo mejor es no hacer piruetas forzadas y hablar tal y como
se habla en la vida: "En roméan paladino; en el que suele el
pueblo fablar a su vecino”. El principio tal vez no pueda ge-
neralizarse a todos los casos. Para la radio, es obvio.

Las hablas americanas, como la andaluza, son hablas eco-
némicas: ahorran esfuerzos. En tal sentido, representan, segin
la autorizada opinion de mi maestro Menéndez Pidal, el por-
venir de la lengua. Muchas de nuestras peculiaridades mexi-
canas, lejos de ser peculiaridaes, representan ya la regla, si
no por la calidad, si cuantitativamente y por las zonas que
abarcan.

queda como afirmacion un hecho indiscutible. El ha-
bla americana —amén de ser indispensable en la radio ame-
ricana— no es ya exotica en ninguna parte del mundo. Abun-
da tanto, que la madre Castilla tiene ya que cerrar los ojos
(o las orejas). (Los trabajos y los dias, México, Occidente,
1945, pp. 299-302).

Palabras incidentales de Reyes que cita precisamente por eso,
por estar hechas al paso y en la prensa: en temas de lengua y patria
los hombres mas ilustres hablan a veces como banderizos y endemo-
niados. De la misma manera atempera y encajona las exaltadas opi-
niones de Remy de Gourmont en favor de Hispanoamérica y contra
Espafia (Simpatias y diferencias, 3" serie, pp. 105-118). A menudo
insiste en que "hay que reconciliar a las Américas con su antigua me-
trépoli. Hay que descubrir el ideal, el afdn comin en que Espafia y
las Nuevas Espafias se den la mano” Naturalmente, serd uno de los
mas firmes amigos de los republicanos espafioles:
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Los defensores de la Republica Espafiola —derrotados
por la confabulacion del mundo— merecen, cuando menos, el
respeto de todos los mexicanos, sin distincién alguna. Aqui
también hemos visto a la patria dividida en dos bandos, y a
uno de ellos acudir al auxilio extranjero, de que resultdé una
funesta intervencién y un imperio efimero. Y nadie puede
poner seriamente en duda de qué lado estuvo el camino de la
salvacion nacional El valor y la constancia en un ideal,
que arrastran todos los sacrificios, siempre merecieron y siem-
pre deben merecer la veneracion de un pueblo como el nues-
tro, que sabe bien lo que es defenderse sin alimentos y sin
armas, bajo la campana neumatica que le crea el recelo del
mundo Entre la barbarie descontrolada, que estalla de
repente, aqui y all4, a modo de mal inevitable, pero —eso
si— nunca sancionado, y la barbarie organizada y metodica,
dictada por autoridades responsables, hay una distancia mo-
ral que a nadie se le oculta

Por lo tanto, sélo hay que juntar la voluntad para desear
que Espafia se recupere y emancipe de unos y otros tutores.
Espafia no ha sido del todo acompafiada en sus luchas por las
republicas hermanas de América. ¢La causa? La misma: el
pavor de la revolucion social. Que sea, al menos, acompafiada
en su duelo por la reverencia para sus héroes y a sus victimas.
"Es que hay vencedores” —oigo decir—. jAy! Que entren
en su corazon los vencedores, en la intimidad insobornable de
su conciencia, y digan al mundo si esta es la victoria que ape-
tecian. Frente a sus ojos, en la devastacion de aquel vergel
que era Espafia, se extienden las llanuras "encanecidas de hue-
sos”, como en la llorosa palabra de Quevedo; y se oyen ve-
nir, a la espalda, las botas implacables: jOh, vencedores de
niestros agleros, devolvednos a Espafial ("EIl llanto de Es-
pafia”, Repertorio Americano, San José de Gasta Rica, 17 ju-
nio, 1939).

Canta a Castilla no menos que a México; intenta restituir a don
Marcelino Menéndez y Pelayo a los grupos liberales en uno de sus
ingeniosos e iluminadores articulos periodisticos; y le toca fundar
y dirigir el Colegio de México (primero Casa de Espafia) donde aco-
ge a no pocos compafieros de ultramar y realiza una de las mas va-
liosas labores de su vida. Espafia le dio su sol a Alfonso Reyes en
afios para él aciagos; y México y su gran hijo, veinticinco afios des-
pués le han dado el suyo a muchos miles de espafioles. Pueblo y
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hombre han enlazado las puntas del mundo hispanico, y ya se mide,
N to podrd medirse cabalmente, la trascendencia inusitada de este
reanudamiento.

Alfonso dice: "mi larga permanencia en la Villa y Corte puede
dividirse en dos etapas: la primera, de fines de 1914 a fines de 1919,
en que me sostengo exclusivamente de mi pluma, en pobreza y liber-
tad y la segunda, de 1920 a 1924, en que, tras de haber sido unos
meses secretario de la Comisién Histérica Paso y Troncoso me
reintegro al servicio diplomatico en nuestra Legacién de Madrid (10
de junio de 1920) vy. me quedo cerca de cinco afios como Encar-
gado de Negocios ad-int. " Y exclama:

iDiez afios de intensa actividad en Madrid! Y qué Ma-
drid el de aquel entonces, qué Atenas a los pies de la sierra
carpetoveténica! Mi época madrilefia coincidid, con rara y
providencial exactitud, a mis anhelos de emancipacion. Quise
ser quien era, y no remolque de voluntades ajenas. Gracias a
Madrid, lo logré. Cuando emprendi el viaje de San Sebastian
a Madrid, pude sentir lo que sinti6 Goethe al temar el coche
para Weimar. (Universidad de México, marzo, 1955, p. 16).

Miradas de todos y de todas paites nos han venido sefialando
los valores universales de Alfonso Reyes, al mismo tiempo que su
mexicanisima esencia. La huella de su pais —suelo, pueblo, sangre,
tradicion, belleza, justicia— es profunda, indeleble, y la refuerzan y
la resaltan las numerosas y potentes que lo alcanzan en su recorrido
por tierras y espiritus. Espafia confirma y precisa, ensefia y fortalece:
Alfonso se la lleva, para siempr,e completa, sin guerra regionalista
en el corazén. Sentidor, entendedor y estudioso de lo propio —de lo
indigena, de lo espafiol— lo remirara desde muchos angulos vy, sin
falsificarlo, lo pondra en las corrientes universales. Y el caminante de
Europa y de América, el delegado auténtico de México en ellas, un
dia pondra la tienda —su maravillosa biblioteca, el Colegio de Mé-
xico, la Universidad, el Colegio Nacional— en el sitio en donde na-
ci6 y en donde desaparecio el padre: en su aire, se reunird consigo
mismo, definitivamente. "No hay uno solo [de sus libros] en que no
aparezcan el recuerdo, la preocupacién o la discusion directa del tema
mexicano”, (La X en la frente, p. 43), dijo de los publicados cuando
andaba por otras patrias, y ahora no habrd uno solo, entre los que en
México escribe, que no presente una inquitud y una fe universales.
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Hoy como ayer, "sin alaridos”, dara el ejemplo a diestra y siniestra,
a chauvinistas y a descastados. "Yo tendria mucho que decir —escri-
bié hace tiempo, y cumplid antes y después— contra quienes, igno-
rando los altos intereses nacionales, se encierran, enquista y aislan en
pequefias luchas nacionales, sin importaseles un ardite, no digamos ya
la figura que México haga ante el mundo —porque no es cosa de
mera vanidad—, sino la necesidad inapelable de vivir atados con to-
dos los demas pueblos, como todos los pueblos viven” (Id., pp. 44-45).
El Juan Pefia, Los dos augures, Discurso por Virgilio y tantas otras
paginas fueron México en el extranjero; ahora, en el reverso com-
pletador, seran Grecia en América. " .;De modo que por ser me-
xicano tengo que desentenderme de lo dem&s? —sequird diciendo con
hechos. Al contrario: mantener una pica en Flandes, una compafiia
en ltalia y un tercio en Indias jeso si seria un orgullo! No: nadie
ha prohibido a mis paisanos . el interés por cuantas cosas interesan
a la humanidad .. Cuanto pueda robustecer y nutrir el alma mexi-
cana debe ser puesto a disposicion de las nuevas generaciones
No y mil veces no: nada puede sernos ajeno sino lo que ignoramos
(Ibid., pp. 53-59).

El mexicano humanista no ignora nada cercano ni lejano, por-

que nada quiere ignorar. ;Puede haber elogio mayor y mas justo para
Alfonso Reyes?

+ ha sido publicado en su forma original dispuesta por el
Este trabajo . reBpetada rigurosamente por la Redaccion de la
autor, la cual ha siao f

Revista.

PINDARO,
POETA DRAMATICO-LIRICO

EDOARDO CREMA

Alguien ha dicho que la palabra sirve a los hombres para
que se engafien el uno al otro: pero, si nho se es tan pesimista
como para considerar engafiosos a todos los hombres, es posi-
ble modificar un poco la citada afirmacion, y reconocer que
las palabras engendran a cada paso equivocaciones capaces
de crear disensiones entre los hombres. Estas equivocacio-
nes, se comprende, son tanto mas graves cuanto mas espiri-
tuales son las palabras que se usan: al oir la palabra pan, la
mayoria de los que la oyeran le daria un Unico sentido general,
el de un alimento hecho de cierta harina amasada fermentada
y cocida al horno; pero, al oir la palabra —por ejemplo— arte,
es muy posible que cada uno de los que la oyeran le diera
un sentido mas o menos distinto a los que le darian los de-
mas. Y el peligro de las equivocaciones, pues, aumenta toda-
via mas, cuando se trata de palabras que han llegado a noso-
tros desde la antigledad, en cuanto es posible —casi diria
normal que a través de los siglos y de los varios pueblos

ayan adquirido matices semanticos capaces de deformar, o
sin mas anular, tanto su sentido primitvio cuanto los sentidos
que hayan venido adquiriendo.

Una de las mas frecuentes equivocaciones respecto al
en 10 de las palabras antiguas, es la equivocacion en la
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cual caen los que atribuyen a esas palabras antiguas el sen-
tido que tendrian hoy. Ni siempre se trata de equivocaciones
que engendran errores, y hasta disparates, sin importancia:
como la de quien tradujera, por ejemplo, por “que Zeus nos
sea martir", la frase de Pindaro “ammin martys estoo Zéus
(que Zeus nos sea testigo); o tradujera con “tomar a alguien
por martir” la frase de Tucidice (4.87): martyra tina poieisthai
(tomar a alguien como testigo). Hay casos en que la equivo-
cacion inherente al sentido de una palabra arrastra a formu-
lar juicios fundamentalmente erréneos o defectuosos en el
campo de los caracteres y valores estéticos de un escritor o
de un artista: y la mas prodiga de errores de estos tipos es la
equivocacion inherente a la palabra lirica.

Busquen la palabra Pindaro en cualquier diccionario o cual-
quier historia literaria, y encontraran que todos lo califican,
sencillamente, de lirico. “Principe de los poetas liricos grie-
gos"”, dice el Larousse, que va — desgraciadamente— por tan-
tas manos: “poeta lirico griego"”, dice Eduardo Cardenas en
sus “20.000 biografias breves”; el gran helenista Romagnoli,
dice sin mas: “Entre los liricos de todos los pueblos y de to-
das las edades, el mas grande ... es Pindaro”; y Sainz de
Robles: “Uno de los mas admirables poetas liricos griegos”.
Las citas podrian continuar con nombres franceses, ingleses,
alemanes: Croiset, Fennell, Wilamowitz etc. Por supuesto, esta
calificacion de lirico con que se indica a Pindaro, remonta —y
no sorprende— a la antigiiedad. Pindaro ocupa el primer pues-
to en la famosa lista de los nueve liricos (alguien le agrego,
al décimo puesto, Corina) elaborada por los gramaticos ale-
jandrinos: pero lo que mas sorprende es que lo califiquen de
lirico — sin explicar en qué sentido le corresponde la cali-
ficacibn — los diccionarios, criticos e historiadores modernos,
cuando lo que veian en los liricos los antiguos no corresponde
en lo mas minimo con lo que ven los modernos.

Asombroso, pero verdadero. La palabra lirica indicaba,
para los griegos, —todos lo saben, pero es preciso tenerlo
presente— una poesia destinada a ser recitada o cantada o
modulada con el acompafiamiento de un insrumento musical:
que era inicialmente la lyra, luego fueron otros instrumentos
de cuerdas, como la kitharis (la citara) y el phérminx (el har-
pa) y uno de viento, como el aulés, (la flauta); y la palabra
fue creada muy tardiamente, en clima helenistico, por el gra-
matico Dionisio de Tracia.
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La lirica era, pues, una fusion de poesia, misica y danza;
y desde este punto de vista, era justo y natural que los anti-
auos vieran en Pindaro un lirico. El componia odas — epinicios,
ditirambos, partenios— que un coro cantaba con gestos y pa-
sos como de danza, con el acompafiamiento de una musica
esencialmente melddica, realizada con liras, flautas y citaras,
(1) y compuesta por el mismo Pindaro (2).

(1) “La Gracia protege — dice Pindaro en la Olimpica
VIl — “ya uno ya otro con notas suaves de cita-
ras, con varios suspiros de flautas”; y continda:
“Y ahora, con flautas y citaras, cantando a Dia-
goras, llegué a Rodas..

(2) Ha llegado a nosotros un fragmento musical del
mismo Pindaro, compuesto para la Pitica |, y pu-
blicadoen Roma, de 1650, en “Musargia Univer-
salis”, por el Padre Atanasio Kircher, que lo ha-
bia encontrado en un manuscrito del Convento de
San Salvador, en Mesina.

El habia recibido una profunda instruccién poético-musi-
cal, primero en su Patria — la Beocia de mala fama— luego en
Atenas, donde fue discipulo de un famoso maestro de Coros,
Agatocle, y tal vez adun de otros maestros de coros, como
Apollodoro, y Laso de Ermién, el gran reformador de la lirica
coral. Desus dotes y capacidades musicales, mas que el frag-
mento musical de la Pitica, nos describe los efectos — casi di-
ria balsamicos— de la madsica:

Ta sabes también apagar a la punta del rayo el fuego
eterno;

y el suefio se apodera, sobre el cetro de Jupiter, del
aguila,

que deja colgar, a ambos lados, sus alas rapidas,

rey de los péjaros; sobre su cabeza (de pico curvo)

td has derramado una nube sombria; ella duerme,

y levanta su dorso flexible, vencida por la magia de

tus sonidos. También el cruel Marte, olvidando el
aspero

hierro de las lanzas, deja que el reposo

ablande su alma; y de los mismos Dioses,

tus sonidos endulzan el corazoén.

Se piensa en las magnificas escenas en que, en el Sadl
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de Alfieri, el anciano rey se aplaca escuchando la musica y
el canto de David.

Pindaro, pues lirico para los griegos, y con mucha jus-
ticia: pero en nuestros dias, el concepto de lirica es algo muy
distinto, fundamentalmente distinto, por lo cual es natural la
pregunta de si Pindaro es un lirico, y un gran lirico, aun con
el sentido moderno de la lirica. Las tentativas de definir la
lirica con criterios distintos a los de los antiguos, han sido
varias, desde el siglo XVIlI hasta nuestros dias: y es verdad
que todavia hay quienes llaman liricas —erréneamente, por
supuesto— ciertas composiciones como la cancién, el soneto,

(3) Luis Alberto Sanchez, después de una tentativa de

definicion inherente al contenido psicolégico —que

ya veremos — dice que los “poemas liricos prin-

cipales son la oda, la cancion, el epitalamio, la
elegia y el himno™.

el madrigal (3). Pero los mas notables de los modernos in-
vestigadores estéticos consideran como lirica la composicién
—en verso y en prosa— en la cual predomina cierto acento
emotivo, sentimental, pasional, y se da expresiéon a cierto mo-
mentaneo estado de animo, captado en un tono, o en un matiz
de tono, valorizado solo en su pura emotividad, intimidad y
tonalidad, por medio de escasos elementos realistas, y acu-
diendo a veces a recursos propios de la musica y de la pintu-
ra, como la repeticién y la yuxtaposicién de ciertos elemen-
tos. Asi, mas o menos, Victorio Santoli, de la Universidad de
Estocolmo; y Luis Alberto Sanchez dice que en la lirica hay
el “tono subjetivo individual, y que el lirico “aquilata sus sen-
saciones, examina sus emociones, sopesa Sus sentimientos,
delimita su yo”. Hegel habia ya dicho: "La lirica representa el
mundo interior del alma, sus concepciones, sus alegrias y sus
sufrimientos. Es el pensamiento individual en lo que tiene de
intimo y real, expresado por el poeta como su disposicion pro-
pia: es la produccion viva e inspirada de sus espiritu”. Con
palabras diversas, casi todo dicen, respecto a lo esencial, lo
mismo. Asi, Manuel Gayol Fernandez: quien, después de una
retérica y vacia definicion que atribuye a la lirica la expre-

sion... “de la belleza del mundo interior”, dice que en la
lirica "se destaca, y predomina sobre los elementos de la rea-
lidad externa... la emocién del poeta", y “su acento personal

su impresion concentrada e intima”, expresando “las ideas y
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1
sentimientos del Poeta”. Y asi Croce: el cual, sin embargo,
efiala la existencia de lo lirico en todas las artes, en cuanto
la lirica seria el motivo que engendra la poesia, eso es, “la pa-
sionalidad, el sentimiento, la personalidad” (4). Y todo esto
estd muy bien; pero a condicion de agregar que esta vida

(4) Siendo el motivo, eso es, la fuente de donde ma-
naria la poesia, se comprende que Croce consi-
dere como liricas aun las composiciones que los
demas llamarian dramaticas, ya narrativas ya re-
presentativas: porque, en realidad, aun una novela
o0 un drama manan de la personalidad, de la pasio-
nalidad, del sentimiento del poeta. Con todo, como
la expresion de la personalidad por medio de una
lirica difiere fundamentalmente de la expresion
lograda en una novela o undrama, es de justicia
reconocer que, al lado de lalirica, tienen caracte-
risticas distintas todas las creaciones draméticas,
narrativas y representativas.

emotiva, sentimental, pasional —espiritual, en suma— debe
ser expresada por medio de una forma sensible, de una ima-
gen simple o compleja. (Veremos mas adelante lo que signifi-
can simple y compleja). Y a condiciéon de agregar que puede
ser lirica también la relacion analégica entre dos imagenes
sensibles.

Ahora bien, con esta moderna definicibn de lalirica no
seriaposible continuar a llamar liricoa un poeta, que fue
juzgado tal solamente con la definicibn antigua, sino a con-
dicion de que se encontraran en su poesia aun los aspectos
y elementos que caracterizarian la lirica para los modernos.
Y este es el problema: Pindaro, ¢es lirico s6lo porque acom-
pafiaba con instrumentos musicales y cantos sus epinicios,
ditirambos y partenios, o lo es también porque expresaba sus
sentimientos, sus emociones, sus estados de animo, sus jdeas,
su personalidad? Y no hay dudas: en sus Odas hay esta ex-
presién de toda su personalidad: eso es, la expresion de
sus sentimientos religiosos, de su admiracion para el valor y
la belleza en todas sus formas, de sus profundas conviccio-
nes morales y, en cierto modo, politicas: hay todo lo que la
estética moderna considera como lirico, y sin embargo...
agui esta el nudo. El modo como se expresa Pindaro, revela la
existencia, en él, de un poeta, mas que lirico, dramatico.
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Por supuesto, hay que entender esta palabra en su ver-
dadero sentido, que es el que le viene de su etimologia, y
que no ha desaparecido, a pesar de la errénea tendencia a
limitar su sentido a la sola actividad teatral. (5) Hay que

(5) La tendencia remonta a los mismos griegos: Pla-
ton, por ejemplo, define el drama como una accion
que se desarrolla en un teatro (Conv. 222 d.). Por
supuesto, los griegos podian hablar de lo draméti-
co solo respecto al teatro y a la epopeya, porque
la novela... no habia todavia nacido en Grecia;
y dificilmente Aristételes y Platon pudieron cono-
cer unos cuentos egipcios, como el de Sinohue
(siglo VI a de J. C.). Las primeras novelas griegas
surgieron tardiamente, en la época imperial: como
las Aventuras de Cherea y Calliroe, las Efesia-
cas, y Dafni y Cloe, del siglo Il; seguidas por las
Etidpicas y Clitofonte y Leucippe del siglo Il

tenerlo presente; la palabra deriva de drdoo, que significa
hacer, actuar: drama, por lo tanto, significaria fundamental-
mente accidon, como se ve desde Esquilo hasta escritores ya
tardios (6). Pero una acciéon puede ser descrita o representada

(6) Dice Esquilo; kakoos drasantes: habiendo hecho el
mal (Persas, 813); y Di6on Casio: td& dro6ésmena,
eran los hechos (37.57).

(7): y descrita, se encuentra en los poemas narrativos como

(7) “Se puede imitar y representar las mismas cosas
— dice Aristoteles (Poética, 3) — con los mismos
medios, sOlo que unas veces en forma narrativa,
otras alterando el caracter — como lo hace Ho-
mero — o0 conservando el mismo sin cambiarlo,
o0 representando a los imitados cual actores y ge-
rentes de todo”.

la “Miada” y la “Odisea”, en las novelas y cuentos (8), mien-

(8) El hecho de que haya una accion tanto en una no-
vela como en un poema épico, explica el error de
tantas teorias literarias que dan las novelas como
una ramificacion de lo épico (Luis Alberto San-
chez), o como una epopeya bastardeada (Schle-
gel) o como “la ultima degeneracion de la epope-
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ya” (Menéndez y Pelayo). No es una ramificacion
de lo épico. No. Es una rama de lo dramético co-
mo lo es lo épico: hermana de los poemas épicos,
y no hija; hermana menor de una misma madre,
pero hermana. “Epopeya y tragedia convienen —
dice Aristdteles (Poética 5) — en ser mediante
métrica reproducciéon imitativa de asuntos esfor-
zados, diferenciandose en que aquella se sirve de
métrica uniforme y de estilo narrativo”. Haciendo
caso omiso de la métrica, es evidente que Aristo-
teles iguala la imitacion representativa y la narra-
tiva, en cuanto la tragedia es reproduccion, y la
epopeya narracion (Poet. 5.6)

tras se encuentra representada en las tragedias, en las come-
dias, en las farsas y, en nuestros dias, en las peliculas cine-
matograficas.

Ahora bien, la materia, el principal contenido psicolégico
de las odas de Pindaro, no es ni un estado de &4nimo del Poe-
ta, ni sus sentimientos o pensamientos, a pesar de que el
Poeta los manifieste a cada paso: pero los manifiesta, por de-
cirlo asi, incidentalmente, y casi siempre como un corolario, o
un respaldo al verdadero material del poema, que es un mito
0 una leyenda. “La materia de la lirica es en general la misma

de la épica o no muy diferente —dice Rostagni—: eso es,
hecha de mitos, de cuentos, de fabulas”; y de leyendas, agre-
go yo, como bien lo dice también Fraccaroli: “Stesicoro de

Imera (que después de Aleman habia perfeccionado en la Oda
la distincién entre estrofa, antiestrofa y epodo) volvié a coger
las leyendas de la antigua epopeya”. Se ha dicho, y justamen-
te, que casi toda la poesia helénica es creacion de mitos, una
mitopea; y ya Quintiliano se habia dado cuenta de que Stesi-
coro — y podriamos decir lo mismo también de otros poetas,
también de Pindaro — “epici carminis onera lyra sustinuit”.
ero si en las Odas de Pindaro tienen un lugar principal el mito
y a leyenda, antes de confirmar si él puede todavia ser cali-
icado de lirico hay que tener presente lo que son uno y
° ra. Y no diré nada nuevo: recordaré y resumiré.

Dejando de un lado los varios sentidos que tenia para
os griegos la palabra mythos, y los varios y erréneos senti-
d N que ha tomado la palabra en nuestros dias (8 bis), po-

mos decir que es la explicacion pseudo-cientifica de un
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(8 bis) Se ha llegado a decir que Marilyn Monroe es
un mito.

fenédmeno, considerado como obra de seres y fuerzas sobrena-
turales, por lo cual hay siempre, —en el mito— una proyec-
cion religiosa. En linea general, el mito es “la explicacién sim-
bélica de algo que no puede ser razonado o demostrado”
dice Ferrater Mora; que también dice, y con acierto, que el
mito es “el relato de algo fabuloso, transcurrido en un tiem-
po pasado no localizable, y referente a las acciones de las co-
sas personificadas (seres, fendbmenos naturales, etc.)". Rela-
to, pues; eso es, narraciones de acciones en las cuales unos
seres y fendmenos se convierten en seres sobrenaturales. Es-
to seria el mito. Pero la leyenda, que a menudo es confundi-
da con el mito (9):

(9) Se lee a menudo: “La leyenda de las cinco Agui-
las blancas”. No. Se trata de un Mito, porque es
una explicacion pseudo-cientifica de un fendmeno
natural.

es, muy distintamente una narracion inspirada en hechos y
personajes reales, pero ampliando y deformando la realidad
histérica. La palabra no naci6 en Grecia: viene del latino
legere — leer — vy significaba inicialmente lo que debia ser
leido de la vida de los Santos. Entre mito y leyenda hay, pues,
un abismo y esto no impide que tengan algo en comun: am-
bas son narraciones de hechos, relacionados con la natura-
leza en el mito, con lo humano en la leyenda.

Es evidente, ahora, que las odas de Pindaro, dando expre-
sion fundamental, no a los estados de animo del Poeta sino
a mitos y leyendas (9 bis) deberian ser consideradas — se-

(9 bis) Dice Prampolini: “El nicleo es siempre la ex-
posicion epico-lirica de un mito relativo a los ante-
pasados del vencedor o a los héroes de su ciudad
natal, o bien al fundador del Torneo”. “La grande-
za de Pindaro estd en primer lugar en la mara-
villosa animacion del mito”.

gun la estética moderna— no como liricas, sino comodraméa-
ticas: en forma narrativa y no representativa. Y para darse
cuenta de que son dramaticas, es suficiente ver que en ella
existen esos contrastes en el mismo individuo, o entre dos o
mas individuos, que son precisamente los que impulsan hacia
la acciéon a fin de encontrar la superaciéon del mismo contraste.
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Basta, para esto, el andlisis de una oda cualquiera; yo
0jo 1a Olimpica VII, porque es la mas famosa y la que
e tiene un mito y una leyenda. Alli Pindaro narra la leyenda
inherente a Tlepdlemo, rey de Tirinto en la Argdlide y luego

Emigrado a la isla de Rodas:

El Seflor que vino a esta isla,

un dia, en Tirinto, enfurecido,

sacudio el cetro de duro oleastro,

y matd a Licinio, hermano bastardo de Alacmena,
nacido en el tdlamo de Midia...

Pindaro no dice el por qué de aquel furor (10), pero es evi-

(10) Es que a Pindaro le interesaba, no la causa del
homicidio sino las consecuencias: la fuga de Tle-

pélemo a Rodas.

dente que, entre Tlepdélemo y Licinio, habia estallado un con-
traste, un conflicto: estamos delante de una clara situacion
dramética; que — como a menudo sucede — tuvo un primer
desenlace — la muerte de Licinio — no definitivo, que a su vez
engendrd otra accion, dirigida a evadir las consecuencias de
la primera, el homicidio. Y en efecto, Tlepélemo fue obligado
a irse, y fue a consultar — como acostumbraban los griegos —
al oraculo de Delfo:

Y el Dios de aurea cabellera, desde la fragante entrada
del Templo, le mandé zarpar de la orilla de Lerna
hacia una pastura rodeada por el océano...

Perifrasticamente, Pindaro alude a Rodas: y Tlep6lemo obe-
deci6, y fue a Rodas; en donde, como expiacion de su crimen,
fueron instituidos sacrificios y certdmenes agonales:

Para expiar la fatal desventura,

se establecieron alli

en honor del rey de los Tirintios, Tlepdlemo,
como se acostumbra para los Dioses

una procesioén que humea de sacrificios

y unos juegos atléticos...

Se trata de un drama narrado en sus puntos principales
(11): con su contraste inicial, una primera, segunda y tercera

(11) “Cogiendo aqui y alla — dice Rostagni— los pun-
tos que mas le parecian vivos y brillantes : pero
yo creo que Pindaro cogiera los puntos que mas



le servian para la demostraciéon de la maxima co-

respondiente — como veremos — al mito o a la
leyenda.
escenas — el homicidio, la consulta y la ida a Rodas y su

desenlace, la expiacion. Y no es mito, porque es la modifica-
cion y ampliacion de un hecho histérico, la emigracion ddrica:
“este misterioso empuje de los pueblos septentrionales, dice
Romagnoli — que poco a poco barrieron del suelo de Grecia
los antiguos habitantes, y los obligé a refugiarse en las islas,
en las orillas de Asia menor, en la Lidia”. Y no hay nada lirico
en esta narracion: todo es dramatico.

Y en la misma Oda, hay también un mito: la creaciéon de
la isla de Rodas.

Un dia los Dioses y Jupiter se dividieron la tierra:

y todavia en los remolinos del agua no se veia Rodas,
pero en los abismos salobres yacia oculta la isla.

Y el Sol no estaba alli; y nadie sorted su lote.

Y asi lo dejaron sin heredad de tierras,

el Numen puro...

Estamos delante de una primera escena, que —como siem-
Pre— engendra otra: la queja de Dios:

El lo dijo a Jupiter, y éste
pensaba ordenar un reparto nuevo...

Habria podido ser un desenlace justiciero, pero al Sol se
le ocurrié otro. El Sol — con otros nombres griegos, Helios,
Febo; en latin, Apolo era también profeta:

El Sol no lo aceptdé. Desde el fondo del Océano,

entre las espumas, él veia — dijo —
surgir una tierra fecunda en cereales, rientes de
rebanos;

y quiso que Laquesis, la de aurea diadema;
levantara las manos, y jurara

no violar el gran juramento de los Dioses,
y consintiera, con el Hijo de Cronos,

que la isla, una vez surgida a la luz,

fuera una perenne heredad suya...

Es un momento solemne del drama; naturalmente, Laque-
sis jur6, aun cuando el Poeta no lo diga: y viene otra escena
la del nacimiento de la isla:
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Se cumplieron los vértices de los discursos,

cayendo en lo verdadero (11 bis); y la isla,

desde el himedo remolino, se desabroché.

(11 bis) La frase es algo oscura; para su posible inter-
pretaciéon véase mas adelante.

Y viene el desenlace: la ocupaciéon de la isla por el Sol:
Y ahora, por suya la tiene el Dios que engendra
los rayos fulgurantes, y guia los caballos de aliento

igneo.
Y un dia. alli, se unié6 con Rodos...

Como a menudo en Pindaro, la palabra Rodos tiene dos
sentidos: la isla, y la Ninfa epénima: y con la Ninfa, el mito
se transforma en leyenda, porque lo que sigue alude a la
suerte de los primeros habitantes y la primera civilizacion
de Rodas. Pero hasta el surgimiento de la isla, estamos en
pleno mito, porque explica religiosamente ese surgimiento.
Rodas tuvo sus origenes en un gran levantamiento calcareo,
con el cual salieron a flote desde el Océano toda la Grecia,
el Egeo, el Asia Menor y toda la peninsula balcanica hasta el
Carso.

En la Oda, pues, existe otro mito con evidentes brotes de
leyenda: el mito que trata de explicar la riqueza de la isla de
Rodas, y la leyenda inherente a la excelencia de sus habitan-
ts en las artes, por la cual "las vias llevaban estatuas seme-
jantes a los seres que se mueven”: pero el analisis del mito
de Rodas y la leyenda de Tlepdlemo, es mas que suficiente,
creo, para demostrar que en la Oda la parte central — el
6mphalos — es esencialmente dramatico. Pero esto no exclu-
ye que en la misma oda existan elementos también liricos, y
también en el sentido moderno de la palabra: como serian
los sentimientos y las ideas que el poeta expresa como algo
propio, y la expresién de lo animico por medio de formas
sensibles.

Y si la lirica es, como quiere Croce, la expresion de la
personalidad, las odas de Pindaro son liricas en cuanto, a pe-
sar de los mitos y las leyendas, nos dan una impresiéon viva
de la personalidad de Pindaro. Entusiasta por todo lo que le
parecia maravilloso, grandioso, casi diria super-humano: y es-
to aparece, en la Oda, sobre todo en dos puntos. Cuando des-
cribe el sorteo de los Dioses, y el Sol ve proféticamente la isla
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de Rodas en el fondo del mar, y la isla, finalmente, desde el
himedo remelino, se desabroché. La escena tiene una inmen-
sidad césmica, en un silencio infinito. Y una grandiosidad co6s-
mica, atravesada sin embargo por un grito que sobrepasa lo
humano, hay también en el pasaje en donde palpita la admira-
cion del Poeta por el nacimiento de Atena:

El rey de los Celestes, inundaba la comarca

con los copos de una nieve aurea,

el dia en que el arte de Hefaisto, con el choque
de su hacha de bronce,

Atena salté fuera del alto cerebro del Padre,

y toda la tierra y el cielo se estremecié con un
horrendo escalofrio.

Al Poeta le interesaba la realidad presnte, s6loo cuando
se trataba de una victoria atlética: pero le atraia so6lo la victo-
ria en si, y parecia no tener ojo siquiera por el juego del vic-
torioso. Tenia una mentalidad, o mejor, una fantasia, en cier-
to modo,présbite: veia bien soélo la lejania. Y la lejania, pues,
es la que borra todos los barrancos, la maleza, el fango y los
insectos y animales, para presentar la montafia como purifica-
da en una imagen azul y blanca. Es por esta presbicia, pues,
Pindaro parecia no ver lo doloroso y lo malo, y en todo busca-
ba sélo lo bello y lo bueno; es por esto, que en la Oda trata de
suavizar — y presentarla en su aspecto mejor — la leyenda de
Tlepdlemo, que desde antiguo aparecia como el protagonista
de una historia no demasiado bella: después de matado a su
anciano tio materno, se habia substraido a las amenazas de
los demés hijos y nietos de Hércules, huyendo cobardemen-
te (12). Y trata de defender aun a los Rodienses, afirmando

(12) Homero, Miada Il. 653-670.

que “se habia extendido sobre ellos una nube de olvido”.

Otro aspecto de la personalidad de Pindaro era la religio-
sidad y la moral, con su firme creencia en la existencia y el
poder infinito de los dioses, y su tendencia a sacar de los he-
chos una maxima o sentencia. Rasgos de esta religiosidad hay,
por supuesto, aun en esta Oda: Pindaro nos presenta a Jupiter,
a Hefaistos, a Apolo y Atenas, sin la minima duda acerca de
sSu existencia y su poder: y los presenta realizando hechos so-
bre- humanos y, por supuesto, bondadosos. Los habitantes de
Rodas habian cometido un error que podria ser considerado
un sacrilegio: sacrificaban sin victimas, en los altares dedi-
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, a Atena: pero Jupiter, tomando en consideracion de bue-
Ca voluntad de Rodas respecto a su hija, Atena, perdond el

or e hizo llover la abundancia en la isla, al mismo tiempo
err ue Atena concedia a los Rodienses que “sobresalieran so-
be todos los hombres en todas las artes con habiles manos”.
vias maximas y sentencias se encuentran, como en todas la3
ndas aun en la que estoy analizando. Para atenuar la culpa-
bilidad de Tlepdélemo. Pindaro dice que la “ira desbarata aun la
mente de los sabios”; para suavizar la leyenda de Tlepélemo,
dice que “al rededor de las mentes de los hombres se cuel-
gan errores infinitos”; para justificar el hecho de que el cri-
men de Tlepdlemo tuvo un desenlace feliz, dice que “nadie
puede prever cuales hechos maduran por el hombre una suer-
te favorable”: al ver que el Sol educaba a Rodas en el culto
a Atena, Pindaro dice que “es saludable para los hombres co-
nocer el arte de Prometeo”, adivinar el futuro; delante del pro-
digio artistico de los Rodienses, Pindaro dice que “el artista
sabio realiza sin fraude bien grandes milagros”; y pensando,
tal vez. en algo que amenazaba la felicidad gloriosa del principe
al cual estaba dedicada la Oda, Pindaro concluye diciendo que
“en una sola parte del tiempo soplan (sic) otras veces otros
vientos” (13).

(13) Por supuesto, en la Oda estan expresados aun
otros aspectos y elementos de la personalidad del
Poeta: por ejemplo, su concepto de la poesia
(es la Gracia que embellece la vida); su admi-
racion para las bellas estatuas; y su pasion — que
ya vimos — por la mdusica, por la sabiduria y tra-
diciones de los padres; por la fama (“feliz el hom-
bre a quien siga la fama”).

Pero esta ultima maxima, en que la suerte mudable esta
expresada en la forma sensible de los vientos, nos acerca al
otro caracter lirico de la Oda: que consiste, exactamente, en
dar forma sensible, hegeliana y crocianamente, a lo animico.
Asi, para Pindaro, las victorias son las flores de los juegos
que coronan la cabeza; la préspera suerte es madurada por
los hechos; el olvido es una nube; las odas son el fruto suave
destilado por su espiritu” y el néctar de las Musas. Hasta las
abstracciones son vistas por Pindaro como algo plastico: Dia-
Qora marchaba por vias enemigas de la soberbia; la Gracia
florea la vida; los errores cuelgan de la mente; el olvido des-
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via de la justa senda las mentes. A veces, lo espiritual se ar-
moniza en Pindaro con una forma sensible a través de una ex-
presion algo dura, como en el caso de los discursos — el de-
seo del Sol respecto a la futura isla — que se realizaron. H
texto dice que “los vértices de los discursos fueron cumplidos
cayendo en la verdad”. La palabra vértices — koryphée — ten-
dria aqui el sentido de coronamiento, cima (14): y Romagnoli
— pensando que la imagen termina con el se desabroché

(14) Segun Fraccaroli significaria suma, tomando la
metafora del juego de los dados.

atribuido a la isla que subié del mar — piensa que los vértices
de los discursos sean la cima de la planta, la que da la flor, y
traduce: caidos en lo verdadero — en la realidad — aquellos
votos (deseos, los del Sol) florecieron. La metafora es dura:
pero, en el fondo, es posible comprender que el poeta asemeja
los deseos del sol a la imagen de algo que se realiza cayendo
en lo real. Metafora dura, pues: por cuanto es clara en todos
sus elementos —por el contrario— la comparacion inicial de
la Oda, con la cual el poeta asemeja sus odas que van de un
atleta a otro con la taza que en el convite nupcial iba de una
familia a otra:

Como el hombre, que un céliz de oro

preciosa muestra de cuantas riquezas posee

en donde el rocio de los racimos hierve,

levanta con prodiga mano y lo ofrece

a su joven yerno, libando para una y otra casa,

y honra al banquete y al pariente,

y entre los jovenes hace digno de envidia al de la
boda unanime,

asi yo, de mi espiritu el fruto suave destilando,

a los héroes que en Olimpia y en Delfos

vencieron en la lucha,

quiero, con el néctar de las Musas, hacerme propicios.

La comparacion indica claramente — cosa no frecuente
en Pindaro — los dos elementos de la analogia, la taza y la
poesia: y como sucede a menudo en Pindaro, la comparacion
sobrepasa el tertium comparationis, aludiendo a detalles que
no tienen nada que ver con la analogia. Pero hay, en la com-
paracion, unos detalles que tienen también su carga lirica por-
que enlazan entre si, por analogia, dos iméagenes sensibles:
asi, el vino es el rocio de los racimos: un rocio, sinembargo,
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transformado por la imaginacién, porque hierve. Y de momen-
tos liricos de la misma especie hay otros: asi, Asia menor es
"la espuela de Asia infinita; el oro que Jupiter envia a Rodas,
es unos copos de aurea nieve; las brasas que servian para
aprender el fuego, son el germen divino de la llama; la rique-
za llueve de una nube amarilla; y Rodas, naciendo, se desabro-

ché (15).

(15) La imagen fue sugerida a Pindaro, sin duda algu-
na. por el hecho de que Rbédos se asemeja a
rédon, la rosa. De aqui, que floreciera, que se
desabotonara: Blastanoo.

Las imagenes pindaricas que, hasta aqui, hemos visto ex-
presar algo animico, son todas Imagenes simples, aun cuan-
do aparezcan, como la del convite, con muchos detalles: pero
pueden expresar lo animico aun ciertas imagenes que yo llamo
complejas, y en el fondo no son sino escenas que se desarro-
llan en varias fases. Las fabulas de La Fontaine, por ejem-
plo, con sus narraciones sugiriendo una méaxima, con su tabula
docet, desarrollan precisamente una imagen compleja. Imagen
compleja es también, en el Infierno de Dante, el episodio de
Ulises: éste cuenta a Dante que, después de haber vuelto a
Itaca, habia vuelto a viajar nuevamente, saliendo con su barco
de la Columna de Hércule, y viajando en mares desconocidos
hasta entrever una gran montafia, desde la cual un ciclén le
hundié el barco: y como la montafia era el Purgatorio cristiano,
Dante encarnd en la imagen del viaje y del naufragio la idea
medieval de que, sin el bautizo, nadie podia entrar en el mas
alla cristiano, por sabio y virtuoso que fuese. Unas de las
mas bellas poesias de Leopardi, pertenece a esta clase de
liricas: en Después de la tempestad, el poeta describe la ale-
gria de la naturaleza y de los seres vivientes después de la
tempestad, y la imagen le encarna la idea filoséfica de que
el final de un dolor es un goce; en El sdbado de la aldea, el
Poeta describe el alborozo de todos, grandes y chiquitos, en
la vispera del domingo, y en la imagen encarna la idea filoso-
fica de que la espera del goce es mas sabroso y puro que el
goce mismo. Hay algo de esta clase de lirica aun en José
Asuncion Silva; y es, precisamente, esta clase, la que Pindaro
realiza con sus mitos y leyendas. Estos no son, en definitiva,
sino imagenes complejas dando forma sensible a algo animico,
a una idea, a un concepto, a un pensamiento. Asi, en todas las

(16 y en la Olimpica VII, el valor lirico del episodio de



(16) Por ejemplo, en la Olimpica I, los mitos de Tan-
talo y Pélope darian forma sensible a la idea de
que no hay que desear mas alla de lo que con-
ceden los Dioses, porque Tantalo dese6 mas in-
mortalidad que la que le habia ofrecido Jupiter;
y Pélope triunfé porque dese6 tan soélo lo humano.

Tlepolemo residiria en el hecho de que da forma sensible a la
idea de que en la mente humana existen errores y es imposi-
ble prever si de un hecho puede salir un bien o un mal: el mito
del bien estar de Rodas por obra de Jupiter y Atena, da for-
ma sensible a la idea de que la prevision proporciona a los
mortales la virtud y la felicidad, previsiéon que tuvieron los
rodienses instituyendo el culto a Atena. Por supuesto, no se
trataria, en estos casos, de ideas y conceptos profundos como
los de Leopardi, y que se encuentran — sin que Leopardi la
conociera — en la filosofia de Schopenhauer: pero en poesia,
lo que vale poeéticamente no es el pensamiento en si, sino
el hecho de que él tenga una forma sensible por medio de una
imagen, tanto simple como compleja.

Y es, precisamente, esta mision asignada por Pindaro al
mito y a la leyenda, lo que diferencia radicalmente el drama-
tismo de las Odas del de las tragedias de Esquilo, Sofocles y
Euripides. Los tres grandes tragicos enfocan los mitos y las
leyendas en sus puros valores dramaticos, solo en si mismos,
mientras Pindaro los enfoca en cuanto pueden servirle para
dar forma sensible a una idea. Los tragicos, tienden a con-
mover a los lectores y espectadores exponiéndoles las pasio-
nes y los conflictos de sus personajes, mientras Pindaro tien-
de so6lo a sugerir la idea latente en la accién o en la situa-
cion de sus personajes. La mision de lo mitico y leyendario,
en los tragicos es esencialmente emotiva y dramatica, mien-
tras en Pindaro, con su carga racional, es esencialmente com-
parativa, y — como tal — lirica. Pero esas diferencias inhe-
rentes a las distintas finalidades de los dramaturgos y de Pin-
daro, acarrea, y al mismo tiempo explica, una diferencia fun-
damental en el desarrollo de los mitos y las leyendas: los tra-
gicos lo realizan analiticamente, porque en la realidad todo
episodio esta hecho de elementos varios y sucesivos, que
son, en definitiva, los que impresionan y conmueven; Pindaro
lo realiza sintéticamente, porque a él, por su finalidad, no le
interesan todos los elementos analiticos, sino los que confir-
man sus maximas. (17). De aqui, que el desarrollo de lo tra-
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(17) Rostagni dice que “la poesia de Pindaro no es en
absoluto rica en desarrollo psicolégico, y no esta
destinada a conmover, a despertar sentimientos y
pasiones”. En linea general, todo esto es cierto:
con una sola excepciéon: que Pindaro tendia a des-
pertar admiracion para sus héroes, o, mejor, en-
candilar con la grandiosidad de sus mitos y le-
yendas.

gico tenga la figura de una linea mas o menos continua, mien-
tras el de las Odas tenga la figura de unos puntos sucesivos,
y desde este punto de vista, Pindaro representaria, respecto
a Esquilo, Sofocles y Euripides, lo que Dante respecto a Sha-
kespeare: Pindaro y Dante esbozan lo esencial de los episo-
dios dramaticos sintéticamente los tragicos griegos y Sha-
kespeare animan los mismos episodios por medio de elemen-
tos analiticos.

Y no hay dudas. Este analisis de las Odas de Pindaro con-
firmaria, en resamen, el juicio critico que veia en Pindaro un
lirico: pero lo confirma, no segun el errébneo y superficial con-
cepto etético que de la lirica tenian los antiguos, sino segun
las mas atendibles concepciones que de la lirica tiene la es-
tética moderna. Asi es: nosotros, pues, vemos en Pindaro
un lirico, no porque acomparfiaba sus palabras con musica de
liras y citaras, de harpas y flautas, sino porque expresaba en
sus Odas su multiforme personalidad, y sabia expresar lo ani-
mico por medio de formas sensibles, y encontrar analogias
entre las mas distintas formas sensibles. Pero, una vez recon-
firmado criticamente el concepto de un Pindaro lirico, debe-
mos agregar que este concepto no abarca toda la personalidad
poética de Pindaro, y abarca, antes bien sélo lo menos carac-
teristico y poderoso de esa personalidad. No es de hoy la
intuicion de que “la grandeza de Pindaro esta en primer lugar
en la maravillosa animacién del mito” (Fraccaroli): en primer
lugar, pues: y esto significa que lo lirico esta, en Pindaro, en
segundo lugar. El nucleo esencial de las Odas, es lo mitico y
leyendario; y so6lo en los alrededores de uno y otro, o entre
uno y otro, Pindaro crea liricamente. Se realizaria en Pindaro
y lo que los antiguos — y no siempre antiguos — veian en las
comparaciones, similitudes y metaforas de los poemas épicos
y de las novelas: unos adornos literarios de la narracion, con-
siderada como lo principal del poema y la novela. Aun en las
Odas de Pindaro, pues, lo lirico seria un adorno literario de



lo principal, el mito y la leyenda. Digo seria, por supuesto:
porgue — para mi — auln las comparaciones, las similitudes y
las metaforas son verdaderas creaciones poéticas, distintas de
las creaciones dramaticas, pero igualmente valiosas. Pindaro
deberia, por lo tanto, ser considerado como un poeta no liri-
co, sino dramatico-lirico, con el predominio de lo dramatico. Y
digo dramatico, recordando que algo de esta definicion de
Pindaro era latente en cuantos — desde Quintiliano — veian
y ven en las Odas corales la uniéon de lo lirico y lo épico, y en
la materia de la lirica la misma de la épica (Rostagni): por-
quue, como ya vimos, la épica no es sino una forma de la
creacion dramatica, hermana de ésta y no su fuente.
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INTEGRACION

DE LA

CULTURA LATINOAMERICANA
A LA

CULTURA UNIVERSAL

PEDRO DIAZ SEIJAS

UN DEBATE SUPERADO.— Después de muchos afios de po-
Iémica y de dudas, creo que hemos llegado en América Latina a con-
formar una opinion valedera sobre nuestra identidad cultural frente
a los demas pueblos del mundo. Esa conformidad estd basada no en la
esencia histérica del problema, que era a mi perecer lo que hacia im-
posible el acuerdo, sino en el objeto fundamental de la cultura en si,
que es el hombre. En este sentido toca buena parte en el esclareci-
miento de la cuestién, al pensador mexicano de nuestros dias Leo-
poldo Zea, quien en su libro "Latinoamérica y el mundo”, dilucida
brillantemente el complejo panorama que ofrece dicho asunto.

Es posible que todavia haya empedernidos sostenedores de la
ausencia cultural de América Latina dentro de la problematica uni-
versal. Pero es bueno anotar que las posiciones radicales nunca han
existido en forma absoluta por parte de nuestros mas ilustres P405%
dores, sino que a veces soslayaron el problema de fondo, a ata e
un camino preciso para la afirmacidn definitiva.



En este caso puede recordarse la opinién del cimero escritor
mexicano Alfonso Reyes, quien en su VII conversacion desarrollada
en el Instituto Internacional de Cooperacidon Intelectual en Buenos
Aires, hacia 1936, observo lo siguiente: "Hablar de cultura america-
na seria algo equivoco: ello nos haria pensar solamente en una rama
del arbol de Europa trasplantada al suelo americano”. El ilustre pen-
sador mexicano se inclinaba por hablar, mejor de inteligencia ame-
ricana, que permitia, segun él, "definir, aunque fuera provisional-
mente, el man'z de América”.

El pensador peruano Antenor Orrego en su libro "Pueblo-Con-
tinente” publcado hace treinta afios sefialaba lo siguiente: "Hasta
aqui, el orden cultural de América ha sido una yuxta posicién super-
ficial y mimética de la estructura cultural de Europa. Ha constituido
una presion externa y periférica, una compulsion impuesta y proyec-
tada desde fuera y no surgida y emergida desde el fondo animico y
profundo de nuestros pueblos. En realidad, lo Unico vernacular y au-
téntico de América ha sido y es, en cierto sentido, la estructura cultu-
ral pretérita que dejaron las civilizaciones autoctonas, lo que vale
decir, una estructura anacronica, sin correspondencia directa con la
actualidad, sin accion ni reaccion contemporaneas, sin reciproco jue-
go de influencias, sin vigencia histdrica”.

Es cierto que Orrego esperaba lo que él llamaba "la americani-
zacion de América” y comprendia perfectamente el estado ce transi-
cion de los diversos pueblos del Continente.

El adelanto en los medios de comunicacion del mundo de nues-
tros dias, el asombroso progreso del hombre ante las incognitas espa-
ciales, nos han colocado en una situacion diferente frente al tradicio-
nal problema de nuestra conformacién cultural. Todos los pueblos
del mundo han empezado a conocerse mejor entre si y hasta auto-
descubrirse. Las fronteras de los diversos paises del globo se dilatan
indefnnidamente. Las injusticias sociales, por ejemplo y las exigencias
de la vida en si, identifican en un mismo objetivo a los pueblos mas
alejados por las distancias, pero tal vez méas compenetrados entre si
por la similitud de su drama humano. Por esto ha escrito Leopoldo
Zea: "Y es en esta lucha que la América Latina se ha encontrado a si
misma y ha captado el mdas auténtico sentido de una cultura que,
quiérase que no, ha venido haciendo a través de su inevitable histo-
ria. El sentido propio de toda cultura: lo humano. A las insistentes y
constantes preguntas que sobre su ser y sobre el porvenir de su cultura
se ha hecho el latinoamericano, puede ya dar una respuesta: el lati-

noamericano no es sino un hombre entre hombres, y su cultura una
expresion concreta de lo humano. No mads; pero tampoco menos”.

Es correcta la aseveracion del filésofo mexicano. Ya podemos
tener un perfil dentro del gran escenario del mundo moderno. Nues-
tro papel es semejante al que toca desempefiar a los demas hombres
y mujeres de otros pueblos, que han vivido hasta ahora como noso-
tros, la perplejidad de la indeficion. Ese perfil tiene caracteristicas
propias. Hay que defenderlo. Por lo menos conservarlo. La transcul-
turizacion de América Latina, con fuerte sedimento occidental, sufre
impactos que a veces imposibilitan una afirmacién mas categoérica.
En esta era de la bomba atomica y de los vuelos espaciales, es nece-
sario reflexionar muy seriamente sobre el papel que toca a la cultura
de nuestros paises en el destino de la humanidad. O mejor pensar en
lo que de valedero tienen las bases de nuestro proceso cultural. El
analisis de nuestro complejo desarrollo historico, para encontrar la
verdadera identidad de América ha tocado a su fi.n Nos hemos incor-
porado por derecho propio, por la natural transformacion que rige
los destinos de la humanidad, a una etapa de franca y progresiva
colaboracion universal.

LA HERENCIA DE OCCIDENTE.— Nuestra incorporacion
a la cultura universal la hemos venido realizando a través del legado
que desde un primer momento nos ofrecié el mundo occidental. Pero
es lo cierto que la idea de lo occidental ha sufrido notables transfor-
maciones en el decurso de los siglos, lo que sin duda afecta el proceso
de adaptacion cultural de América. Por Grecia empezd la idea de lo
occidental. Posteriormente Roma se encarg6 de distenderla, a través de
Europa y del mundo. A pesar de que la idea de Occidente ha experi-
mentado mutaciones importantes en ese largo proceso histérico, ha
tratado en todo momento de adaptarse a las caracteristicas impuestas
por la evolucién de los pueblos y el pensamiento universal.

Cuando América nace a la vida, occidentalismo se confundia con
cristianismo. Durante la etapa colonial en nuestro continente, fue el
cristianismo el mensaje de mayor fuerza traido al Nuevo Mundo por
los conquistadores en nombre de Occidente. El recado de Grecia pare-
cia en el tiempo inserto en la palabra del Evangelio.

Posteriormente, a alturas del siglo VII, el cristianismo sufre los
embates del progreso de la ciencia. Sin ir lo cientifico contra los prin-
cipios del cristianismo, su avance sin embargo, divorcié los dos con-
ceptos, antes estrechamente confundidos. Aparentemente las diferen-
cias no fueron radicales en el primer momento. Sélo que las dos ideas



pudieron subsistir relacionadas, sin que en el fondo mantuvieran la
unidad primitiva. El concepto religioso antiguo fue desde entonces
muy limitado para el progreso violento que empezaba a experimentar
la idea de cultura occidental. Sobre los viejos moldes se incrustaron
nuevos valores, que muy pronto trataron de quebrar los diques de
contencién. En este momento empieza a perfilarse en el proceso de
la cultura occidental, el predominio de la técnica sobre lo religioso.
La tradicidon se demorona. Las viejas ideas no corresponden al inusita-
do progreso logrado por la cultura occidental, emancipada en los valo-
res espirituales primitivos.

Llegados a nuestros dias, poder técnico se identifica con occiden-
talismo. O mejor, los paises més desarrollados en la ciencia, en la
industria, en lo econémico, son los verdaderos representantes de la
idea de Occidente. Hace ya unos cuantos afios, Ortega y Gasset defi-
nia la idea de Occidente asi: "Tres principios han hecho posible el
nuevo mundo: la democracia liberal, la experimentacion cientifica y
el industrialismo. Los dos Gltimos pueden resumirse en uno: la téc-
nica”.

Frente a este nuevo estado de cosas, surgen peligros. El histo-
riador inglés Arnold Toynbee en su libro "EI Mundo y el Occiden-
te”, los ha advertido hace algunos afios. Recurre a experiencias de
Fisica y de Medicina para explicar lo que él llama en la problema-
tica cultural: la sicologia de los encuentros. El historiador asienta:
"Una banda de radiacion cultural en libertad, como un electron o una
enfermedad contagiosa en libertad, puede resultar mortal cuando se
desprende del sistema en el que ha estado funcionando hasta enton-
ces ya queda libre para campar por sus respetos en un medio dife-
rente. En su escenario original, esta banda de cultura, o bacilo, o elec-
trén, no podia causar estragos, porque se mantenia dentro de un orden
por su asociacion con otros componentes de una estructura en la que
los diversos participantes setaban en equilibrio. La particula liberada,
bacilo o banda de cultura, al escapar de su ambiente primitivo, no
cambiard su naturaleza; pero esa misma naturaleza producira un efec-
to mortal, en lugar de un efecto inofensivo, ahora que la criatura se
ha desprendido de sus asociaciones originarias. En estas circunstan-
cias, la comida de un hombre se puede convertir en veneno para otro
hombre”.

Ciertamente, Toynbee se refiere reticentemente a lo que él llama
el mundo, para diferenciarlo de Occidente partiendo del principio de
América es Occidente, podriamos estar tranquilos. Pero es que nues-
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tra occidentalizacion, naturalmente ha obedecido a circunstancias his-
toricas y politicas muy especiales, lo que nos coloca en una situacion
que podria coincidir fatalmente con las observaciones formuladas por
el historiador inglés. Nuestra lucha por alcanzar la linea europea en
el desarrollo cultural, no ha logrado nunca su meta. Cuando Améri-
ca conocié los valores de la cultura occidental y se orientdé hacia su
realizacion, esos valores estaban llenos de un contenido que ha ido
desapareciendo con la revolucion que en el campo de la técnica y del
pensamiento se ha operado en el mundo occidental, sobre todo en lo
que va de siglo. Asi nos hemos precipitado a la crisis espiritual que
aflora desde hace algunos afios en todos los ambitos de la cultura
latinoamericana. En este sentido el socidlogo y pensador colombiano
Alvaro Gomez Hurtado ha escrito: "Hispanoamérica sufre hoy una
desintegracion espiritual desde dentro, que la coloca frente a las pro-
puestas que contiene la nocién de Occidente —democracia y técnica—
en situacion andoga a la de los demas pueblos de color. Hemos visto
cémo el vértigo revolucionario no ha permitido el establecimiento de
las formas de gobierno democréaticas, lamentablemente malogradas
por la invencible inestabilidad politica. En este aspecto, Hispanoamé-
rica estaria mas lejos de una compenetracion con lo occidental que,
por ejemplo, la India, donde los sistemas democréticos llevados por
los ingleses han conseguido perdurar. En cuanto a la técnica, es evi-
dente que los hispanoamericanos ha exhibido una extraordinaria ap-
titud para su apropiacion, aunque sin llegar a la ductilidad demostra-
da, por ejemplo, por los japoneses, lo cual significa que, en este aspec-
to, estariamos mas lejos de Occidente que el Imperio del Sol Na-
ciente”.

Frente a la interrupcién en la afiliacién occidental de hispano-
ameérica, por falta de valores significativos y por la parcial vincula-
cion que es lo que sélo le interesa a Occidente con nuestros pueblos,
se nos plantean interrogantes, dignas de esclarecer y responder.

¢(QUE DEBEMOS HACER?.— Después de estas escuetas expli-
caciones podriamos pensar en que pertenecemos a un tercer mundo.
Andamos en busca de una integracién universal. Y no por la via
simplemente occidental. Sino por la via auténticamente latinoameri-
cana. Nuestro postulado fundamental sera encontrar un auténtico
camino de integracidon cultural con los demas pueblos de la tierra,
a través de nuestros propios valores espirituales y materiales. Con no-
sotros estan desde hace afios otros pueblos de Asia y Africa, empefia-
dos en participar con iguales derechos en el desarrollo del proceso
cultural del mundo de nuestros dias.



Indudablemente nuestra incorporacion cultural al proceso segui-
do por los demés pueblos civilizados del mundo, tiene que ver con
diversos y complejos factores politicos, sociales, histéricos, economi-
cos y hasta religiosos. Pero creo que podriamos obviar el andlisis de
tan variadas circunstancias, para referirnos casi exclusivamente al pa-
pel que nos corresponde a los escritores de Latinoamérica en el pro-
blema de nuestra integracion cultural.

Qué puede hacer el escritor en este caso” Cual es su participa-
cion? En qué situacion se encuentra? Creo que con ligeras variantes
el problema es similar en todos nuestros paises iberoamericanos. Y por
lo tanto las respuestas provenientes de las diferentes regiones del con-
tinente podrian tener caracteristicas muy semejantes. Sin embargo, no
nos aventuramos a responder enfaticamente en forma apriori a los
planteamientos formulados. Esperamos que nuestras reflexiones no
sean mas que un estimulo para esclarecer con precision, el alcance y
la dimension de la tarea que nos corresponde a los intelectuales en
Iberoamérica.

El escritor latinoamericano ha sido casi siempre un profeta igno-
rado. Pero no por desconocido ha dejado de mantener su llama en-
cendida por la esperanza de alcanzar la realidad. Ha faltado sin duda
en todo esto, una integracion latinoamericana. Necesitamos integrar-
nos primero los latinoamericanos, para luego por fuerza participar
en el proceso cultural encabezado por Occidente. Después de esa in-
tegracion, que sin ninguna reticencia, costard lograrla, serd necesario
seguir alertando a nuestros pueblos, ya en forma permanente, ante
estos tiempos de hierro, de acero, de uranio, de veloces naves espa-
ciales, de atomos aprisionados.

Como miticos demonios de otras latitudes, para que la propia
cultura no se desintegre en su fundamento esencial. R6mulo Galle-
gos, gran novelista y pensador de América preocupado hace algunos
afios por la fustigada situacion de los altos valores del espiritu, llamo
a nuestra época, "La edad de otro de la destreza”. Al insistir el Maes-
tro, sefialaba: ” pero de la destreza cada dia mas y méas confiada
a la eficacia, certera pero irresponsable, de la maquina. jMecanismos,
artefactos! Desde los que nos sirvan para encender un cigarrillo sin
agotarnos la paciencia, hasta los que nos permitan destruir, pulveri-
zar pueblos enteros en obras de segundos”. La conclusién del escritor
se resume asi: "Es la deshumanizacién total de la cultura, el absolu-
to menosprecio por todo lo que sea afinamiento de espiritu o ador-
no de inteligencia, el antihumanismo capando por los fueros de la
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mano, parte ya de la maquina, que es como a los hombres practicos
les agrada tener la suya. Los hombres practicos desempefian una fun-
cion importantisima como motorizadores del progreso de los pue-
blos; pero la sobreestimacion de lo atil puede esterilizar lo mejor
de la capacidad creadora de la mente humana; los hermosos suefios
que han adornado el paso del hombre sobre la tierra”.

El escritor latinoamericano estd obligado a iluminar con su inte-
ligencia y con su sensibilidad, los nuevos caminos de la cultura en
nuestro continente. Si consideramos que estamos frente a una encru-
cijada, en la que la cultura occidental nos coloca por propios intere-
ses, por su actitud de defensa ante poderosas circunstancias politicas,
creemos que nos corresponde acordar una accion comun para salvar
el principio substancial de la cultura latinoamericana. Mientras més
nos aferramos a ese perfil que ha asomado América después de tan-
tos contratiempos frente al poderoso Occidente, mas cerca podriamos
estar de la unidad que nuestros pueblos necesitan, que han pregonado
desde hace muchos afios los dirigentes politicos de ellos, pero que
cada vez ha sido una tarea irrealizable. Y no podremos alcanzar la
mancomunidad, si la cultura no nos aproxima en sus niveles y equili-
brios. La alerta de Gallegos, como las de otros escritores eminentes
de América, nos suenan como voces aisladas, perdidas en la marcha
de nuestra indiferencia y nuestra inutilidad.

En este importantisimo Congreso es necesario hablar con cru-
deza. Pocas veces tenemos los escritores del Continente la oportuni-
dad. Por eso es procedente contestar a la pregunta que nos hicimos al
pincipio: ¢en qué situacién se encuentra el escritor latinoamericano
para colaborar en la integracion de nuestra cultura a la cultura uni-
versal?

Creemos que nos encontramos en una situacion desventajosa.
Hemos estado casi todos ausentes del drama de nuestros propios pue-
blos. Creo que hemos perdido dominio, en relacion con otras etapas
de nuestra historia cultural, frente al publico masificado de nuestros
dias. Afortunadamente parece ser que el problema, no es solamente
de nosotros los latinoamericanos. Hace algunos afios el escritor fran-
cés Thierry Maulnier, se preguntaba: ¢qué pasa con el escritor?. De-
sengafiado Maulnier concluia en que el escritor no cuenta ya para nada.
El escritor francés anotaba: "EI verdadero duefio del juego es el hom-
bre de ciencia. Un paso adelante en el conocimiento de la estructura
del 4tomo, es de un valor infinitamente més grande que la influencia
ejercida sobre docenas de millares de personas muy inteligentes por



la obra de Baudelaire, de Proust o de Dostoyesky”. El drama del es-
critor francés, es sin duda, con mayor intensidad el de los escritores
latinoamericanos, frente a su pablico. A este respecto el recientemente
fallecido escritor colombiano Hernando Tellez anotaba: "Las gentes
se han pasado en masa, del otro lado de la barricada, del lado en don-
de no estan los artistas, para recibir consignas, férmulas, tésis, en
una palabra, influencia. A los escritores no nos desprecian. Pero hay
algo peor: no nos creen”.

He ahi una ciclopea tarea para el escritor latinoamericano de
nuestros dias: hacerse creer. Nos corresponde iniciar la batalla, o me-
jor reemprenderla entre todos. Ganar la confianza de un publico, hoy
atormentado por Jos innumerables problemas sociales y politicos que
aquejan al mundo y especialmente en nuestra América en vias de
redencion social, no es facil. Hace ya muchos afios que hemos decli-
nado nuestro cometido esencial. Es cierto que hemos sido acosados
a veces por el personalismo, otras por la barbarie entronizada. Pero
nunca hemos estabilizado y proyectado nuestras comunicaciones, ni
sufrido en comunidad nuestros mas palpitantes problemas. Creemos
que es tiempo de meditar sobre esto. Nos toca emprender la cruza-
da. Al escritor latinoamericano de nuestra época compete un bri-
llante papel de orientacién. Estamos en proceso de afirmacién. Pero
a los escritores nos corresponde penetrar en la problemética que con-
mueve en los actuales momentos a las masas de nuestros paises.
Hay que orientar con el pensamiento maduro y reposado a las mul-
titudes que alimentan el complejo de revolucionaridad latinoameri-
cana. Si no pudiéramos caer en un anacronismo mas de los experi-
mentados por nuestro acontecer histdrico. El proceso de desarrollo
que se opera en muchos de nuestros paises, reclama una accion se-
ria, reflexiva, que podemos ejercer los intelectuales, para no seguir
insistiendo en procedimientos emocionales, identificados por algunos
pensadores como tropicalismos y que Unamuno bautiz6 como de
"verdaderos salvajes bizantinos”. Ese oscuro subtratum que muchas
veces nos ha hecho creer en el acaso, arrancO del gran pensador ve-
nezolano Mariano Picon Salas, una de las mas brillantes interpreta-
ciones sobre América. Dijo el ensayista: "América es el continente
del misterio. Méas alla de las formas politicas o culturales de impor-
tacion late en nuestra existencia —en contraste con la pulida y més
clara vida europea— un enigma sicolégico que es a la vez nuestro
drama, nuestra esperanza y nuestra fascinacion. No somos absoluta-
mente civilizados, en el sentido de Spengler, porque de pronto cru-
zan el umbral de nuestra vida colectiva violentas rachas de instin-
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to que le imponen al acontecer un tono sorpresivo, un insospechado
patetismo. Este como trémolo metafisico, que ha impulsado duran-
te muchos decenios nuestro estado de permamente efervescencia so-
cial y politica, sin poder llegar a la madurez, tiene que ser motivo
de hondo andlisis por nuestra parte, si queremos contribuir a la in-
tegracion cultural que ahora estamos anhelando en relacion con los

demas pueblos del mundo.

Pero los propios intelectuales necesitamos autoanalizarnos para
poder cumplir nuestra misiébn en la nueva Latinoamérica. El lide-
razgo de nuestra funcion dentro del pensamiento continental se ha
venido a menos en los Udltimos cuatro decenios. Nuestra élite es
cada vez mas reducida y nuestra influencia es por lo tanto cada
vez menor. En las élites que condicionan todavia la vida de nues-
tra sociedad, es la intelectual la que menos influencia ejerce. El
socidlogo Francisco Ayala anotaba precisamente en relacion con es-
te aserto, lo que la élite intelectual de nuestros dias se caracteriza,
en contraposicion a las otras élites, por ser una élite que no gobier-
na, por carecer de poder. Pero justamente este tipo de reunién que
ahora celebramos aqui en México, es uno de los medios mas acon-
sejables para el reajuste que desde ahora es necesario realizar en
nuestros planes. Del estado de aislamiento en que hasta ahora nos
hemos mantenido, con intentos por la unidad muy contados, es pre-
ciso salir.

Nuestra accidon deberd tender a lo que es el objetivo central de
este Congreso; la creacion de la comunidad cultural latinoamerica-
na. ElI funcionamiento como instituciéon de este organismo nos con-
duciria a lo que la Asociacién de Escritores de México ha previsto
acertadamente. A saber: creacion de todos los Organos necesarios
para el desarrollo de la comunidad cultural del continente, elevacion
del nivel cultural latinoamericano, superacion de las condiciones so-
ciales del escritor, circulacion y recompensa adecuadas a la obra del
escritor latinoamericano, conocimiento personal y solidaridad entre
los escritores del hemisferio, etc. Pensamos que dados estos pasos
estariamos en condiciones de contribuir a la gran empresa cultural
en que estan empefiados nuestros pueblos.

Los signos de esperanza en nuestra América, son cada vez mas
firmes. EI hombre inmerso en la bella y accidentada geografia del
Continente, perplejo todavia ante una historia de diabdlica violencia,
estd despenando a una realidad que por fin llega. Frutos de una te-
sonera lucha, cuajan ahora en la conciencia de muchos de nuestros
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pueblos. Buenas muestras son México, Venezuela, Chile, Colombia
y Uruguay. Hace pocos afios sobraban los dedos de una mano para
contar los paises con perspectivas definidas dentro de una proble-
mética en vias de solucién. La accién de la comunidad se impone.
Por encima del sano nacionalismo ejercido por cada uno de nues-
tros paises, es posible solidarizarnos con eficientes resultados. En es-
te sentido Leopoldo Zea ha escrito: "los nacionalismos de nuestros
pueblos, ajenos a todo experimento, los nacionalismos defensivos
que se expresan entre nosotros no han sido ni pueden ser, impedi-
mento para la solidaridad internacional que no es posible dentro
del nacionalismo expansionista”. Asi es. S6lo en la solidaridad de
nuestros pueblos descansa la posible integracion cultural de Amé-
rica Latina. Y sélo después de nuestra perfecta integracion, podemos
terciar con eficacia en el proceso cultural que se opera en los demés
pueblos del mundo.

Compafieros de Congreso: de nuestro esfuerzo e inteligencia, de
nuestra pasion y sacrificio, depende el éxito de nuestra cruzada. Co-
mo venezolano, no puedo menos que concluir esta intervencion con
un mensaje de Bolivar. En él encontraremos el motivo central de
nuestra presencia en esta importante reunién continental. En su pen-
samiento de adelantado, el Libertador exclamaba: "Es una idea gran-
diosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola nacién
con un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el todo. Ya
que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religion,
deberia por consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los
diferentes estados que hayan de formarse; mas no es posible, por-
que climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracte-
res desemejantes, dividen a la América. jQué bello seria que el Ist-
mo de Panamé fuese para nosotros lo que el de Corinto para los
griegos! Ojala; que algin dia tengamos la fortuna de instalar alli
un augusto congreso de los representantes de las republicas, reinos
e imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de
la guerra, con las naciones de las otras tres partes del mundo”.

Sefiores Delegados, junto al hombre americano que ahora em-
pieza a domefiar el paisaje, junto a la sed de justicia y libertad que
ahoga a nuestras clases desposeidas, debera estar nuestra palabra y
nuestra accion, como en los dias en que Bolivar por paramos y lla-
nos, entre el frio y el fuego conquisté la libertad para medio con-
tinente.

(Trabajo presentado en el Segundo Congreso latinoamericano
de escritores, celebrado en México en marzo de 1967).
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SIMON RODRIGUEZ
1771 -1854

OSCAR SAMBRANO URDANETA

Simon Rodriguez nace en plena dominacién espafiola, asiste al
nacimiento de las republicas hispanomericanas y fallece cuando al-
gunas de ellas comenzaban a superar la anarquia politica que siguio
a la emancipacion. Tan cambiante periodo histérico determin6 en
mucho el pensamiento de este singular caraquefio, cuya larga vida
conoci6 los rigores a que esta expuesto el meditador que predica ideas
revolucionarias ante quienes se encuentran incapacitados para com-
prenderlo. Rodriguez se dio cuenta de esta circunstancia, y en uno
de sus escritos lo expres6 diciendo: "El que habla de sociedad en
estos tiempos, adelanta en un siglo su existencia”. (1).

En Caracas se inicia como maestro de primaria (1791). Cuen-
ta veinte afios y ya dispone de suficiente capacidad critica como para
enjuiciar un sistema docente que considera ineficaz. Tres afios més
tarde redacta un informe titulado Reflexione.r sobre los defectos que
vician la escuela de primeras letras de Caracas y medio de lograr su
reforma por un nuevo establecimiento (1794). Es éste el méas anti-
guo escrito de Sim6n Rodriguez de que se tiene noticia. En él se de-
fine ya su preocupacién por el mejoramiento de la ensefianza pu-
blica, materia fundamental de toda su vida.

Llamado por Esteban Palacios le cabe en suerte ser el maestro
de Simén Bolivar, a quien educa siguiendo los principios sefialados

(1) Escritos de Simén Rodriguez, vol. 11, p. 339.



por el filésofo francés Juan Jacobo Rousseau en su obra titulada
Emilio o De la educacién (1762). De acuerdo con el método rous-
soniano, comienza por hacer un estudio del caracter de su discipulo
y luego por ponerlo en contacto con la naturaleza de los Valles de
Aragua para que aprenda a desarrollar los instintos, los sentimientos
y los juicios espontaneos, puesto que la viveza natural que se desa-
rrolla en el educando mediante el simple ejercicio de los sentidos,
le va creando una gran capacidad para razonar por si mismo y le fa-
cilita, a su tiempo, el aprendizaje de las materias tedricas y la edu-
cacién moral y religiosa. Mientras realizan largas caminatas que sir-
ven de rudo ejercicio fisico, el mae-tro no olvida la formacion del
intelecto de su discipulo, y le habla en lenguaje sentencioso sobre
lo hermoso de las grandes acciones a la par que va sembrandole un
firme amor por la libertad y por la justicia social. De entonces data
la firme y entrafiable amistad que unié a maestro y discipulo.

En la Caracas finisecular. Simén Rodriguez se incorpora al gru-
po de conspiradores que acaudillan Manuel Gual y José Maria Es-
pafia con el propdsito de independizar a Venezuela. Fracasado el
movimiento, Rodriguez sale de Venezuela, pais al que jamas regresa-
rd& (1797). Para no ser descubierto por las autoridades espafiolas
adopta el nombre de Samuel Robinson y se embarca hacia Jamaica.
De aquella isla britanica, pasa a Norte América y luego a Europa
En aquel continente reside por espacio de mas de dos décadas, obser-
vandolo todo, leyendo sin cesar, siguiendo con gran interés los acon-
tecimientos politicos de Hispanoamérica. Se gana la vida como pro-
fesor de lenguas modernas. En Paris realiza la primera traduccion
a lengua castellana de la novela Atala, de Chateaubriand (1801), a
s6lo tres meses de haber sido editada por primera vez en francés.

Sus numerosos afios de residencia europea le sirven, ademas,
para constatar que América presenta una problematica completamen-
te distinta a la del Viejo Mundo, y que, bien dirigido, el Nuevo Con-
tinente puede alcanzar mas répido y con menos sacrificios un alto ni-
vel socio-econdmico. El primer paso consiste en no imitar a los euro-
peos servilmente. El segundo, en buscar soluciones americanas a los
problemas americanos. El tercero, en ponerlas en préctica al ser pro-
picia la ocasion.

Cuando estima que el momento ha llegado, decide regresar
(1823). La situacion histérica no puede ser mas favorable para sus
proyectos como civilizador. Casi todos los paises hispanoamericanas
han obtenido la independencia o estan a punto de alcanzarla. Ante
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sus 0jos se presenta un tentador panorama humano, apto para sus
ensayos educativos, puesto que requiere de maestros para ser trans-
formado y convertido en sostén de las nuevas republicas. Su antiguo
discipulo caraquefio ha llegado a ser la figura mas poderosa y ra-
diante de la emancipacion suramericana. Con el apoyo y la protec-
cion de Bolivar, Rodriguez piensa que podra llevar a la préactica los
“rancies planes que trae para iniciar una instruccién popular, pa-
trocinada por los nuevos estados, adaptada poi entero a las realida-
des americanas, capaz de suministrar gente nueva para las nuevas
repUblicas. En 1825 inicia una carta para Bolivar con el siguiente pa-

rrafo:

Yo no he venido a la América porque naci en ella, sino por-
que tratan sus habitantes ahora de una cosa que me agrada,
y me agrada porque es buena, porque el lugar es propio para
la conferencia y para los ensayos, y porque es usted quien ha
suscitado y sostiene la idea.

Rodriguez (1)

En Bogota se le dan facilidades para su proyecto. En el local de
un hospicio funda una Casa de Industria Pablica (1823). Los alumnos
son huérfanos desvalidos y nifios pobres que Rodriguez recoge de las
calles donde estan abandonados a su suerte. Aspira a ensefiarles oficios
como herreria, carpinteria y agricultura, ademdas de nociones basicas so-
bre lenguaje y matematicas. Como en toda Hispanoamérica se veian con
desprecio las artes manuales, ejercidas por los pardos y los esclavos, y
como la educacion era predominantemente clasista, el proyecto de
Simén Rodriguez parecié una locura, y antes de seis meses la escue-
la tuvo que ser clausurada por falta de medios con qué sostenerla.
El mismo Director gasté hasta el dltimo céntimo de su propio bolsi-
llo en un esfuerzo supremo por salvarla. Este es uno de los rasgos
mas generosos y permanentes en el caracter de Rodriguez, quien no
vacilé en vender todas sus pertenencias personales y en invertir su
sueldo para cubrir los gastos de sus desheredados discipulos. Por ello
vivio en medio de la pobreza y muridé en la indigencia.

Desde el Peni, Bolivar lo llama a su lado y lo nombra Director
e Inspector General de Instruccion Publica y Beneficencia (1824).
Pero Rodriguez no aspira a este tipo de cargo. De nuevo solicita y
obtiene la proteccion de su antiguo discipulo para reiniciar sus pla-
nes educacionales. El Libertador lo envia a Bolivia y lo encomienda
a Antonio José de Sucre. Rodriguez funda entonces el Instituto Mo-

(1) Escritos de Simon Rodriguez, vol. I, p. 358.
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délo de Chuquisaca (1825), el cual no tarda en correr la misma
suerte que la Casa de Industria Publica de Bogota por idénticos pre-
juicios.

El 30 de septiembre de 1827 le escribe a Bolivar y le dice:

Dos ensayos llevo hechos en América, y nadie ha traslucido
el espritu de mi plan. En Bogota hice algo y apenas me en-
tendieron: en Chuquisaca hice mas y me entendieron me-
nos; al verme recoger nifios pobres, unos piensan que mi
intencion es hacerme llevar al cielo por los huérfanos

y otros que conspiro a desmoralizarlos para que me acom-
pafien al infierno. Sélo usted sabe, porque lo ve como Yo,
que para hacer replblicas es manester gente nueva; y que
de la que se llama decente lo mas que se puede conseguir
es el que no ofenda.

Rodriguez (1)

Convencido de la imposibilidad de poner en practica sus ideas,
no cesa de escribirlas con tinta que él mismo se fabrica. En 1828
publica en Arequipa el prédromo de su obra Sociedades americanas
en 1828. La reaccidon anti-bolivariana que se acentud con la muerte
del Libertador le inspir6 una justa v ardorosa defensa que tituld
El Libertador del Mediodia de América y sus compafieros de armas
defendidos por un amigo de la causa social (Arequipa, 1830). Cua-
tro afios méas tarde editdé en Concepcion (Chile) su obra Luces y
virtudes sociales.

La muerte de Bolivar deja a Rodriguez en un desamparo casi
total. Se gana la vida como puede. A veces abriendo una fabrica
de pélvora, o de velas estearicas, o construyendo un aserradero, o
administrando un tenducho, o redactando algunos informes técni-
cos. Entre estos dltimos se destacan sus Consejos de amigo dados al
Colegio de Latacunga (18457?). Escamado como se encuentra por
las incomprensiones que ha sufrido, Rodriguez le hace esta patética
exigencia al Director de dicho Colegio:

No haga usted imprimir mi manuscrito ni lo muestre sino
a personas de talento e instruccion. Si los tontos lo ven im-

(1) Escritos de Simon Rodriguez, vol I, p. 361.
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preso, tendran que reir por muchos dias, y si usted les da
lectura, pensaran que les consulta. (1).

Simon Rodriguez deambula de un sitio a otro por Bolivia, Perl
v Chile. Se sabe un hombre draméaticamente cercado por un medio
que le es hostil y sélo se siente a gusto entre la gente humilde del
pueblo, con la que dice entenderse bien. En tan precarias circuns-
tancias se mantiene altivamente fiel a sus principios y a la memoria
de Bolivar. La muerte lo encuenta asi en un pueblecito del PerQ
llamado San Nicolds de Amotape (1854). Sus papeles inéditos, que
con tanto celo guardara, vagan ahora de un sitio a otro, hasta que
un incendio desatado en Guayaquil, los corvierte en cenizas (1896).
De su obra, pues, no podremos conocer sino una parte, tal vez la
menor.

(1) Consejos de amigo dados al Colegio de Latacunga, p. 140.
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RELATIVAS
Y

ADJETIVAS

AUGUSTO GERMAN ORIHUELA

Dentro de los fenomenos o problemas gramaticales a los cua-
les se ha de enfrentar el estudiante de Gramatica, es muy posible que
ninguno supere al de la Subordinacion

Acaso la mayor dificultad que pueda ella presentar radica en la
denominacion o nomenclatura que se asigna a cada una de las for-
mas que la integran. Pero como no es propdésito de estos apuntes
abarcar todo el tema, limitaré mis observaciones solamente a dos
parcelas que por lo general aparecen como idénticas cuando en rea-
liad no lo son. Es el caso de las proposiciones adjetivas y las proposi-
ciones relativas.

Durante mucho tiempo, quizas desde siempre, desde que se ini-
ciaron los estudios gramticales, y en forma particular al hablar de la
oracién compuesta, se ha venido repitiendo que las proposiciones su-
bordinada que modifican a un sustantivo son adjetivas o reativas.
De primer momento, ello parece ser verdad, puesto que ellas van
siempre encabezadas por un relativo. Pero si nos detenemos a consi-
derar la forma como ellas operan con respecto al sustantivo al cual
se refieren, veremos que no son lo mismo. Porque en verdad obede-
cen a regimenes distintos.



Al trabajar con dos ejemplos sencillos, en seguida encontrare-
mos la diferencia. Asi tendremos: en la oracion "la pluma que me
regalaste se rompi6”, decimos de la proposicién "que me regalaste”
que es una subordinada adjetiva. Pero no deberiamos decir que es
relativa por el simple hecho de estar encabezada por el relativo que,
pues lo que nos interesa de ella como subordinada no es su "enca-
bezador” (un relativo), sino como opera ella dentro de la oracion
compuesta, como se comporta, qué funcion cumple. Es decir, que
actia como modificador directo del sustantivo la pluma (sujeto de
la proposicion principal y desde luego subordinada a ella, siendo el
elemento de subordinacion o enlace el que relativo con oficio de
complemento directo del verbo regalar. Luego quiere decir que toda la
proposicion es adjetiva, modificadora del sustantivo la pluma; o sea
que equivale a regalada, adjetivo de origen verbal, en este caso del
verbo regalar.

En cambio, si tomamos la oracion: "La pluma con que te escri-
bia se rompié™, no hay duda de que la subordinada "con que te es-
cribid’ es relativa pero no adjetiva; porque si es cierto que tam-
bién, como la del ejemplo anterior, es modificadora del sustantivo
la pluma, aqui, ésta, no lo es en forma directa, como un adjetivo,
sino que cae dentro del régimen prepositivo, pues a esa proposicion
subordinada relativa la introduce, como elemento de enlace, la pre-
posicion con, a la cual toda ella sirve de término, y mediante cuyo
régimen viene también a ser un modificador del sustantivo la pluma,
pero con caracter de complemento especificativo, es decir, funcion
propia de sustantivo, y ademdas grupo sintactico de categoria superior,
por tener estructura mas compleja que un simple adjetivo. O sea, que
resulta una proposicion sustantivada, en virtud del régimen preposi-
tivo.

Entonces habria que concluir en que: si bien es cierto que toda
proposicion subordinada adjetiva va encabezada por un que relativo,
no toda proposicion encabezada por un que relativo es adjetiva.

Parecido asunto ocurre con las proposiciones adverbiales, a las
cuales la sola presencia del adverbio que las encabeza no les confiere
esa categoria. Veamos lo que ocurre también mediante ejemplos sen-
cillos.

Si decimos: "Encontraras donde yo compré”, no hay duda de
que la proposicion encabezada por el adverbio donde es una subor-
dinada adverbial. Ndtese que ese adverbio no solamente es encabe-
zador y relacionante sino que a la vez de modificar al verbo compré,

de su proposicién, modifica también al verbo de la subordinante:
encontraras. Es decir, que ese adverbio actia, como si dijéramos, en
don sentidos. Y por esa ra20n se produce la subordinacion adverbial
de la proposicién que él encabeza.

En tanto que si examinamos el ejemplo: Nunca supo donde dejo
el libro, tenemos que la proposicion dénde dejé el libro es una pro-
posicién subordinada sustantiva, porque su adverbio donde sélo mo-
difica a su propio verbo pero no al de la subordinante, y toda la pro-
posicion que él introduce es término del verbo transitivo supo, al cual
complementa en forma directa. Es su complemento directo; o sea,
que tiene funcién de sustantivo y no de adverbio.

Asi también si analizamos el ejemplo: La casa donde vivo esta
en la colina, tendremos que la proposicion subordinada donde vivo,
no es adverbial sino relativa pues equivale a en que vivo, y el adver-
bio donde no modifica al verbo estq, que es el de la subordinante.
Luego es mas bien subordinada relativa. Se comporta como un com-
plemento especificativo. Igual que la relativa del ejemplo: La pluma
con que te escribia se rompid.

De donde podemos concluir en que: las proposiciones subordi-
nadas adverbiales han de ir encabezadas por adverbios relativos, co-
mo son los de lugar, de tiempo y de modo, pero no todas las propo-
siciones que vayan introducidas por ese tipo de adverbios serén ad-
verbiales, pues ello depende de su actuacién en el régimen gramatical
de la oracién en que se encuentran.

De todo lo expuesto podemos establecer el esquema sguiente:

Con proposicion y pronombre

(no adjetiva): La pluma con que te escribia
se rompid.
Proposiciones

Subordinadas
Relativas Con adverbio

(no adverbial): La casa donde vivo esta en
la colina. = La casa en que
vivo esta en la colma.



LA LITERATURA
COMPARADA

ERNESTINA SALCEDO PIZANI

Cuando ingresé, hace un afio, en el Instituto Pedagdgico de Ca-
racas, una de las sorpresas que me depard mi nuevo destino fue la
siguiente: el Profesor Luis Quiroga, Jefe del Departamento de Caste-
llano, me informé6 que habia sido sefialada para orientar las Lectu-
ras de Literatura Clésica en los Primeros Afios. Vacilé al comienzo
porque, verdaderamente, acababa de regresar de realizar estudios
de Filologia Romanica y ahora se me destinaba a una actividad com-
pletamente enmarcada dentro de la Filologia Clasica. Sin embargo,
dada mi vocacion de servicio al Instituto, acepté esta otra asignacion,
no sin pensar en los inmensos beneficios que tanto para mi forma-
cién como para la de mis alumnos, esta nueva actividad significaba.
Los alumnos se organizaron en grupos y comenzamos a trabajar con
el mayor entusiasmo, previa meditacién de los objetivos a perseguir.

Con anticipacion la Jefatura del Departamento y las Catedras
de la Asignatura me habian sefialado como objetivo fundamental
el lograr que los alumnos leyeran las obras que sefialaba el Progra-
ma; pero, naturalmente, no era suficiente para nuestras inquietudes
el cumplimiento de este requisito; entonces se nos ocurrid agregar a
nuestra actividad dos grandes obejtivos: uno esreticista y el otro orien-
tado hacia la Literatura Comparada.

En cuanto al primero, hemos tratado de que el alumno se dé
cuenta de que la lectura de las grandes obras de la antigliedad cla-
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sica no debe consumir para ellos Unica y exclusivamente un requi-
sito escolar, a veces cumplido de mal grado, sino un acto de delec-
tacién por lo que de artistico y de mensaje de otros mundos y de
otras épocas ellas tienen. Partimos en este caso del desarrollo de la
sensibilidad, pues sin este requisito es imposible lograr la compren-
sién del mensaje estético que es, al fin y al cabo, el que evita que
las obras mueran.

La literatura asi comprendida constituye "otra dimension de
la vida”, y como una dimension mas, ya no cabe la alternativa de
dejarla o aceptarla; se hace una necesidad del espiritu. Y es que la
belleza tiene su propia realidad. Bien podemos recordar a propdési-
to, aqui, las palabras de don Américo Castro: "Envejece lo conclu-
so y definido, lo objetivado sin enlace con un vivir .. Se agotan
incluso los sistemas de pensamiento, mientras Aquiles y sus pies rau-
dos mantienen viva su eficaz y perenne realidad” (1).

Es éste, pues, un objetivo de cardcter un tanto abstracto en su
enunciacion, pero muy preciso en lo que toca a su consecucion y a
sus resultados. Nada dificil resulta desentrafiar en la obra de Ho-
mero, de Virgilio, de Teocrito, de Ovidio, de Sdfocles, de Safo el
extraordinario mensaje estético —pese a que estemos trabajando con
traducciones— de sus epitetos, de sus similes, de sus efectos dramé-
ticos, de sus manifestaciones liricas. Los resultados no pueden ser
mas evidentes y halagadores: los alumnos asisten a sus practicas
con entusiasmo, y con una actitud espiritual que se refleja en sus
ojos; es el asombro eterno frente al arte; es el convertirse el arte
en palpitar de vida que permite que hasta nuestro peso humano a
veces se suspenda para dar rienda suelta al espiritu, siempre en re-
clamo de sus derechos y siempre dispuesto a responder cuando se le
da oportunidad. Hemos comprendido que nuestra labor no esta en
desarrollar una catedra paralela, con los mismos objetivos que ya
con tanta competencia llevan a cabo los Profesores de la Asigna-
tura, sino en lograr que los alumnos, ahora un poco despreocupados
del compromiso escolar, disfruten hasta dénde les sea posible de la
belleza encerrada en esas paginas inmortales. Es, pues, una labor
complementaria.

(1) LaEjemplaridad de las Novelas Cervantinas. Nueva Revista de Filologia
Hispanica, N9 4, octubre-diciembre, 1948. Afio 11. El Colegio de Mé-
xico.
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La Literatura Comparada

El otro gran objetivo que nos hemos propuesto es el de la vLi-
teratura Comparada, y, dada su importancia y su caracter concreto,
nos detendremos més en ella.

Si en el primer objetivo no hemos tenido ningin obstaculo en
cuanto a su aplicacién, por cuanto que éste se cumple de una mane-
ra casi podriamos decir natural, sin necesidad de un método espe-
cial, tal vez sin mas armas que las de la sensibilidad, en la aplica-
cion de este otro objetivo si ha habido algunas dificultades, por
cuanto que entrafia un metodo nuevo, y siempre las innovaciones,
antes de dar sus resultados visibles, despiertan desconfianza.

Tanto éste como el primero ya expuesto, se basan indiscutible-
mente en el gran objetivo de la lectura previa de las obras. Pero
ain mas, la Literatura Comparada no puede hacerse sino sobre la
base de una lectura cuidadosa y muy bien asimilada.

Para presentar este método a los alumnos les hacemos pensar
en que el valor de la lectura de estas obras es doble: primero por
su contenido intrinseco y segundo por lo que tienen de piedra angu-
lar de la Literatura Universal (sobre todo en el periodo comprendi-
do de la antigliedad hasta el Barroco). De este segundo aspecto se
desprende el enfoque de la Literatura Comparada en el caso que nos
ocupa.

Comprendemos, naturalmente, que el alumno de Primer Afio
no tiene en algunos casos la suficiente preparacion como para hacer
un trabajo medianamente satisfactorio en este sentido, pero no nos
doblegamos en nuestra conviccion de que como iniciacién de una
inquietud de investigacion tiene un gran valor, y de las experiencias
del afio pasado hemos sacado, en muchos casos, conclusiones muy sa-
tisfactorias; alumnos hubo que realizaron trabajos comparativos de
bastante nivel.

¢;Como realizamos esta actividad?

Hechas ya las lecturas por los alumnos, hacemos algunas con-
sideraciones de caracter general sobre el valor de la literatura Com-
parada, en lo que tiene de medio para descubrir nexos entre los hom-
bres y los pueblos, entre las diferentes literaturas, entre las diferen-
tes obras. Luego sometemos a la consideracion de los alumnos la
enmensa importancia que estas obras tienen como semilla fecunda
de casi toda la posterior literatura.



Para constatar esto tomamos aspectos contenidos en las pro-
pias lecturas de los alumnos, de modo que la evidencia sea irrefuta-
ble e inmediata. Por ejemplo, proponemos a la consideracion algu-
nos topicos literarios, tales como el Hades o pais de los muertos
la Descripcion de lo inanimado, el tema de Polifemo y Galatea a tra-
vés de la Literatura. Escogido el topico, sefialamos a los estudiantes
el material a reconsiderar, pues se entiende que estas lecturas ais-
ladas deben estar enmarcadas dentro de las obras ya leidas en su
totalidad, o por lo menos en fragmentos muy bien conocidos. Pon-
gamos por caso que vamos a estudiar el tépico del Hades o pais
de los muertos; los alumnos deberdn tener delante el Canto XI de
la Odisea y el Libro VI de la Eneida. Les hacemos observar las se-
mejanzas de estilo y de contenido de ambos capitulos; comprende-
ran asi la inmensa deuda que Virgilio tiene con Homero, y a la
vez trataremos de interesarlos en la extraordinaria deuda que Dante
tiene a su vez con Virgilio. Los alumnos, motivados ya de esta ma-
nera, iran espontaneamente a la Divina Comedia, y constataran, de
manera practica, la excepcional suerte que tuvo este topico en la
Literatura: de un timido esbozo en la Odisea, pasé a la genial expla-
nacion del Averno de Virgilio, y de éste a la inmortal obra de Dante,
en cuyo Infierno, también caen cada hora las almas de los muertos
como en el Averno del poeta latino, igual que caen sobre la tierra
las hojas del otofio. El simil es un precioso elemento de compara-
cion en el estilo de estos autores.

También podemos hacer comporacion de topicos entre si. Un
ejemplo lo tenemos en la distinta suerte que tuvo el anterior hasta
llegar a la obra cumbre de Dante, comparado con el de la Descrirp-
cion de lo inanimado que, habiendo comenzado en la lliada, llega
campante hasta Garcilaso y Camoens, pero con suerte diferente: en
Homero, una de las paginas mas hermosas de toda su obra y adn
de la Literatura de todos los tiempos; decae liricamente en Virgi-
lio; estropea la emocién en la obra de Garcilaso, y es apenas un re-
curso manido en Camoens.

Los alumnos, para llegar a estas conclusiones, realizardn las
siguientes lecturas: Canto XVIII de la lIliada, en el lugar donde Ho-
mero describe el escudo que fabricé el dios Hefesto para Aquiles; Li-
bro VIII de la Eneida, en donde Virgilio detalla el escudo forjado
por el dios Vulcano para Eneas; Egloga Il de Garcilaso, en la larga
tirada de estancias en las que Nemoroso habla de las figuras escul-
pidas en la urna que el rio Tormes muestra al viejo Severo, y el
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Canto VIII de Os Lusiadas donde Pablo de Gama explica al Carnal
las historias pintadas en las banderas de la flota portuguesa.

¢Qué provecho puede tener para una actividad de Literatura
comparada la realizacion meditada de las anteriores lecturas?

En primer lugar, podemos comprobar una vez mas el valor de
las obras de la antigliedad clasica como punto de partida de multi-
ples tépicos y contenidos literarios. En segundo término, nos pone-
mos en presencia de unas paginas en las cuales podemos distinguir
muy bien el valor lirico del puramente objetivo, épico; en tercer lu-
gar, podemos comprobar que lo que perdura de las obras es lo que
tienen de esencialmente humano, y, en ultimo término, que unos
tépicos literarios tienen mejor suerte que otros.

Bastenos meditar en lo siguiente: Virgilio, el poeta humano por
excelencia de la latinidad en sus Bocélicas, Gedrgicas y multiples
pasajes de la Eneida; Camoens, el gran lirico de los sonetos al estilo
de Petrarca; Garcilaso, el mensaje permanente de la lirica renacen-
tista espafiola en el palpitar humano de sus églogas; todos estos au-
tores perdieron emocion para nosotros cuando cayeron en este to-
pico. Pero en Homero, ;qué extrafio secreto, ademas de la originalidad,
guarda esta pagina que no podemos leerla sin sentir un temblor de
emocién que se contagia a nuestros alumnos? Parece como si el
poeta, cansado de ver correr sangre y presenciar disputas entre dio-
ses y hombres, se hubiese escondido detrds de un &rbol o de alguna
gran piedra a sofiar, con el pretexto de describirnos un escudo de
frio bronce.

Como lo otros poetas, describe figuras inanimadas, pero en esos
pequefiisimos relieves, cuyo tamafio no podria pasar de unos pocos
milimetros, se trasciende un aliento de vida que, en virtud del gran
poder creador del poeta helénico, saltan del plano inmévil y se con-
vierten en seres que viven, piensan, gozan, suefian. Homero nos pre-
senta en esa pagina inmortal su ideal de hombre como ente social, su
ideal de ciudadano y, de una manera maxima, su exquisita sensibili-
dad, sensitividad y habilidad para el detalle que nace, naturalmente,
de una capacidad de observacion excepcional. No olvidemos que es
un poeta épico y la épica es observacion ante todo. Pero, ;era ciego
Homero? No importa; a los ciegos les queda como compensacion
de su desgracia, la no limitacién de su mundo; s6lo ellos pueden so-
fiar sin limtes y crearse una realidad independiente de modelos.

Homero sentia que la guerra, a la que ha cantado de manera
magistral, podria ser un motivo literario de gran atractivo para los



lectores de siempre, pero comprendia también que sélo en la paz el
hombre podia desarrollar su vida como corresponde a sus derechos
naturales; por eso en el escudo de Aquiles aparecen unas parejas de
esposos que van al talamo nupcial, en medio de cantos, de notas de
citara y flautas, de antorchas encendidas. También aparece mas ade-
lante un campo cultivado por el arado y gavillas de trigo en los bra-
zos inocentes de unos nifios, cuadro este Ultimo digno de los mejo-
res pinceles del impresionismo. Y ;qué cosas se oponen mas a la
guerra que estos tres simbolos: el amor, el arado y al final, el rey,
de pie, en medio de los surcos?

Todo esto estd contenido en apenas dos paginas de ese Canto
XVIII de la Iliada. El lector debe aprender a desentrafiar ese pe-
renne mensaje de arte y de vida contenido en esas paginas inolvida-
bles. S6lo hay que tener alerta la sensibilidad y los sentidos:

Representd asimismo dos hermosas ciudades de hombres
dotados del don de la palabra, en una de las cuales se cele-
braban bodas y festines, y las novias salian de las camaras
nupciales y eran conducidas por la ciudad a la luz de antor-
chas, mientras de todos lados ascendian al cielo cantos de
himeneo, y jovenes danzaban en corro en tanto resonaban
flautas y citaras, y las matronas lo admiraban todo de pie en
los porticos de las casas Luego representd6 Hefesto una
blanda tierra trabajada tan solo tres veces; aca y alla guiaban
por ellos los labradores las yuntas que labraban, y cuando
llegaban a un extremo les salia al encuentro un hombre que
les ofrecia una copa de dulce vino, y en seguida retrocedian,
deseando llegar al otro extremo del campo. Y la tierra era
de oro . También representdé un campo de altas espigas
que iban cortando los segadores con afiladas hoces; los ma-
nojos quedaban detrds a lo largo del surco, y con ellos iban
formando las gavillas tres hrombres, que las recibian de ma-
nos de nifios que se las entregaban sin parar. En silencio, con
el cetro en la mano y alegre el corazon, se hallaba el rey en
pie en medio de los surcos (1).

El otro ejemplo que propusimos en nuesttas clases fue el tema
de Polifemo y Galatea a través de la Literatura Universal. Nos aho-
rramos aqui la explicacion del mismo, porque est4d ampliamente de-
sarrollado a continuacion de estas paginas por uno de nuestros alum-

(1) Homero, La lliada, Editorial Iberia, pags, 313-14. [ |
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nos, trabajo que hemos insertado como testimonio de lo que puede
lograrse con el método de la Literatura Comparada, ain con alum-
nos de los primeros cursos.

Insistimos en defender nuestra posicién. La Literatura Compa-
rada, aparte de lo interesante que resulta como método para deter-
minar influencias y estilos, es un poderoso medio para despertar en
el alumno el habito de investigacion directa y el apetito de la crea-
cién. Cada vez que un alumno realiza uno de estos trabajos, esté
llevando a cabo una obre de creacién, pues él, y solamente él, tendré
que llegar a las conclusiones de sus lecturas comparativas. De esta
disciplina ya no saldra con animo de estudiar los temas de manera
unilateral y aislados; sabra que para estudiar con éxito a Garcilaso
debera conocer por lo menos someramente a Virgilio, a Petrarca y a
Sannazaro; que para comprender el estilo del Quijote deberd leer
directamente, aunque sean fragmentos de Boccaccio; que para dis-
frutar a Gongora necesita conocer el Idilio X1 de Tedécrito y la Me-
tamorfosis X111 de Ovidio; que para apreciar a Fray Luis de Lebn
debera traducir por lo menos la primera parte del Beatus ille de Ho-
racio; que el Cantico Espiritual de San Juan de la Cruz no podra en-
tenderse sin el Cantar de los Cantares.

Pero por sobre todo, le quedard la conviccién de que la Lite-
ratura es "otra dimension de la vida”, de la cual regresamos siempre
mas enriquecidos y dispuestos a evadirnos, en cuanto nos sea posible,
a las altas esferas del espiritu.

Demés estad sefialar que en un Programa de Literatura Compa-
rada no podria hacerse abstraccion de la Historia y de las otras ma-
nifestaciones del Arte; de modo que éste es un método que, en todo
momento, atiende a la formacion integral del alumno.

Comprendemos que no es lo mas ndicado para realizar este mé-
todo de trabajo hacerlo en los Primeros Afios, pero, mientras en la
nueva estructura del Departamento no se cree una Asignatura inte-
grada, a nivel superior, con este objeto, seguiremos trabajando en
los Cursos Primero y Segundo; para ello contamos con la valiosa co-
laboracion de los profesores German Flores, Maria Mercedes Ojeda
y Paola Adriani de Bentivoglio, a cuyo cargo estan las relaciones in-
mediatas de nuestra catedra de Literatura Espafiola y Orientacion de
lecturas de Literatura Greco-latina con las literaturas latina e italiana.

No quiero terminar esta breve resefia sin dedicar una palabra de
reconocimiento al Pfsor. Oscar Sambrano Urdaneta, motor inicial y
permanente estimulo de esta actividad.

Caracas, 18 de noviembre de 1968.
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EVOLUCION DEL TEMA "POLIFEMO Y GALATEA"

El tema de "Polifemo y Galatea”, que tiene su maxima expre-
sién poética en Goéngora, es probablemente uno de los més antiguos
que se registran en la historia de la Literatura Universal.

Tratamiento del tema en Homero.

Homero, haciendo gala de su capacidad creadora, nos presenta
por primera vez al personaje que tan especial sitio va a ocupar en
la imaginacion de muchos poetas, como vamos a ver, aunque sea de
paso, en las paginas de este trabajo.

Es precisamente en la epopeya homérica, "La Odisea”, y mas
concretamente en la rapsodia I1X, en donde vamos a encontrar ori-
ginariamente bosquejados la personalidad y aspecto fisico del futuro
personaje Polifemo. Aparece ante nosotros como un Ciclope, gigan-
te que tenia un solo ojo en medio de la frente y vivia dedicado al
pastoreo en una isla. Su habitacion era una gruta que casi tocaba al
mar, a la cual daban sombra algunos laureles, y en cuyo contorno
habia una alta cerca labrada con piedras profundamente hundidas, gran-
des pinos y encinas de elevadas copas.

Mejor caracterizado lo vemos cuando oimos del personaje Odi-
seo las palabras con las que nos describe la fisonomia, los quehace-
res y ocupaciones de este gigante, presentado por Homero como
ser dotado de extraordinaria fuerza, salvaje, ignorante de la justicia
y de las leyes y desligado de todo sentimiento humano:

Alli moraba un varén gigantesco, solitario, que entendia
en apacentar rebafios lejos de los demas hombres, sin tratar-
se con nadie; y apartado de todos, ocupaba su &nimo en co-
sas inicuas. Era un monstruo horrible y no se asemejaba a los
hombres que viven de pan, sino a una selvosa cima que entre
altos montes se presentase aislada de las demas cumbres

(1)
Como podemos ver, estas palabras del ingenioso Odiseo nos

describen graficamente las caracteristicas con que el poeta Homero
imagina a este personaje.

La técnica homérica en este pasaje adquiere relieves insupera-
bles, tanto en lo dramatico como en lo formal. Consciente de que

(1) Homero, la Odisea, Octava Ediccion, Edit. Aguilar, Coleccion Cri-
sol, N* 141. Madrid, 1963.
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esta presentandonos a un gigante, todas las circunstancias, situacio-
nes y acciones se hacen hiperbélicas para enfatizar la prominencia
fisica del personaje. Se trata de una perfecta adecuacion de signifi-
cante y significado. Podemos imaginar como seria la vida dentro de
la cueva del gigante, con esta muestra de una de sus actividades do-
meésticas relatada por Odiseo:

Traia una gran carga de lefia para preparar su comida,
y descargéla dentro de la cueva con tal estruendo, que no-
sotros llenos de temor, nos refugiamos apresuradamente en lo
méas hondo de la misma (1).

También se perfila en el Polifemo homérico un personaje un
tanto astuto, pero sin la chispa ingeniosa y diplomética de su cauti-
vo Odiseo, cuando para tentarlo le dice:

Pero dime en qué sitio, al venir, dejaste la bien construi-
da embarcacion, si fue por ventura en lo mas apartado de la
playa (2).

Si analizamos el dramatismo de la obra, vemos que cada
vez se hace més intenso, tanto en el personaje Ulises como en Poli-
femo. A medida que el Ciclope va eliminando a todos sus compa-
fieros, y que también Odiseo presiente que él va a morir porque
hipotéticamente estd perdido ya que sus fuerzas son indtiles en com-
paracién con las del gigante, no tiene otra alternativa que apelar a
su agudeza mental y le prepara un ardid: lo emborracha y con un
palo ardiente —largo como un mastil de navio— ciega su Unico
0jo. Es aqui en donde comienza el dramatismo del segundo (Po-
lifemo). Este se enfurece, da gritos de dolor, desesperacion y angus-
tia, y su célera se acrecienta mas al saber que fue engafiado por Odi-
seo, al decirle llamarse Nadie. Entonces lanza intensas exclamacio-
nes a los dioses:

iOh dioses! Cumpliéronse los antiguos prondsticos. Hu-
bo aqui un adivino excelente y grande, Telemo Eurimidas,
el cual descollaba en el arte adivinatoria, y llegé a la senectud
profetizando entre los ciclopes (3).

Luego implora a su padre, Poseidon, pidiéndole que Odiseo no
logre llegar nunca a su palacio; se expresa en estos términos:



iOyeme Poseiddn, que cifies la tierra, dios de cerllea ca-
bellera. Si en verdad soy tuyo y tu te glorias de ser mi pa-
dre, concédeme que Odiseo el asolador de ciudades, hijo de
Laertes, que tiene su casa en lItaca, no vuelva nunca a su
palacio . (1).

Como podemos observar, el dramatismo que vive el personaje
Polifemo ante su engafio y su dolor fisico es intenso y profundo.

Odiseo, ya un tanto repuesto de sus primeras impresiones en la
cueva del Ciclope, nos hace una descripcién minuciosa de las perte-
nencias del gran magnate de los gigantes, en donde refleja el sentido
metddico de la vida intima del monstruo:

Entramos y nos pusimos a contemplar con admiracion una
por una todas las cosas: los establos rebosaban de corderos y
cabritos, hall&ndose encerrados separadamente los mayores,
los medianos y los recentales, y goteaba el suero de todas las
vasijas, tarros y barrefios de que se servia para ordefiar... (2).

Por Gltimo, también se vislumbra en este personaje un ligero
sentimiento al que podriamos Illamar "paterno" para con sus ovejas,
ya que eran sus Unicas compafieras de faena y de vida, las Unicas con
las cuales compartia sus horas de labores y a las que trataba con
una delicadeza inconmensurable. Esto estd patente en la obra cuando
dice a una de sus ovejas:

iCarnero querido!, ¢;por qué sales de la gruta el postrero
del rebafio? Nunca te quedaste detras (3).

Vemos, pues, como la sensibilidad poética de Homero trata el
tema en una forma muy particular, que atiende perfectamente a su
estilo, a su poder creador y a la naturaleza de la epopeya.

Tratamiento ¢el tema en Euripides.

El tema de Polifemo también es motivo de preocupacion lite-
raria del autor griego Euripides en su tragedia "El Ciclope”, pero
como, dada la cercania temporal de ambos autores, el tratamiento
no cambia sustancialmente, preferimos seguir adelante en la pre-
sentacion de concepciones mas poéticas como son las de los autores
que estudiaremos a continuacion.

(1) Ob.dt.
(2)  Ob.dt.
(3) Ob. dt.
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Tratamiento del tema en Tedcrito.

El idilio XI de Tedcrito esta dedicado al médico Nicias de Mi-
leto, y sigue en él el modelo de Filoxeno.

Ya en este autor el tema adquiere un matiz muy especial, que
responde a la sensibilidad idilica del poeta, y es ésta precisamente,
la nota distintiva entre el tratamiento dado al tema por Homero y
el que aquel le concede.

En primer lugar, tenemos la presencia de los dos enamorados,
Polifemo y Galatea, personajes que estdn caracterizados tanto en
sus aspecto fisico como en el psicologico. Asi ya no s6lo pasa ante
nuestros ojos el gigante monstruoso, con un solo ojo, solitario, mal-
vado, sediento de sangre, que se dedica exclusivamente al pastoreo
como aparece en Homero, sino que palpamos a un Polifemo enamo-
rado de Galatea, que posee sentimientos amorosos puros y profun-
dos que nos hacen verlo con ternura a pesar de su monstruosidad, y
parecemos muy atractivo, cosa ésta que no sucede en Homero, en
donde el personaje nos inspira horror por su maldad y su instinto
sanguinario. Polifemo cae ahora en el plano de lo humano gracias
a la exquisita sensibilidad de Tedcrito.

Encontramos ademdas en Tedcrito a un Polifemo adolescente,
ya que apenas le apunta el bozo, y como tal, se comporta con una con-
ducta muy propia de los adolecentes: lo vemos buscar ayuda en su
madre para conquistar el amor de Galatea. Esta ejerce su coqueteria
contra Polifemo que la ha amado apasionadamente. Esta locamente
enamorado de Galatea, por lo que comienza a cuidar su presencia
fisica, se mira en el agua del mar en calma y se encuentra "guapo”.
Mejora también la presencia de la cueva: ya no adorna la puerta con
las cabezas de sus victimas; tal vez cuelgue en ella algunas ramas
con flores silvestres. Ya sus ovejas son desplazadas a un plano infe-
rior, las abandona y pasa el tiempo cantando sobre una elevada ro-
ca, a la orilla del mar, y oimos su canto en el que estan ya las com-
paraciones de la belleza de Galatea, que son otra muestra excelen-
te de la adecuacidon de significante y signicado: Galatea es blanca
como el requeson y arisca como los cabritos. | el Ciclope:

.Nada cuidaba ya: del monte al hato
la grey tornaba sin pastor ni guia. (1)

(1) Bucdlicos y Liricos Griegos. Editorial Ateneo. Colecdon Clasicos
Inolvidables.
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Tenemos presente al Polifemo que halaga a su enamorada ha-
ciendo también alabanza de su riqueza en ganados, en comida, y del
bienestar que se respira en su hogar:

Pero tal como soy, pacen millares
de ovejas pingies en el campo mio,
la mejor leche ordefio y bebo a mares (1)

También es muy experto en tocar la zampofia:
En pulsar la zampofia soy mas diestro

que ningun otro ciclope en contorno

y cantandote a ti y el amor nuestro (2).

En los versos:
¢Por qué, candida ninfa Galatea
Del que rendido te ama, huyes esquiva? (3)

Y en:
iBellisima mujer! ;Por qué se
aleja de mi tu corazdn ? (4).

podemos apreciar las notas con que el G'clope canta a su ena-
morada los mas profundos sentimientos, lo que hace que la poesia
adquiera una gran intensidad lirica y por consiguiente humana.

También podemos intuir que todas estas matizaciones con que
el autor presenta las reacciones del personaje, obedecen a la propia
concepcién de la vida optimista y alegre del poeta, puesta de mani-
fiesto en la manera de desenvolver el conflicto dramatico, ya que
cuando Polifemo es despreciado por Galatea, se contenta y alimenta
su pasion cantandole canciones que brotan de lo mas profundo de
su corazén y asi consuela su amor. No sucede asi en Gongora y Ovi-
dio, en los que la accién culmina en una tragedia. En Tedcrito los

personajes viven, no mueren, aunque el Ciclope no es correspondido
por la ninfa.

De aqui deducimos que bien merece Tedcrito el calificativo de
fundador de la poesia bucélica universal. Habilmente introduce en
ella la sencilla e inocente vida de los pastores, hermoseada por el
canto y el amor, vida cuya tierra de promisién no es ya la Arcadia
sino Sicilia. Correspondia con ello a una inclinaciéon de su época, que

(1) Ob. Cit.
(2) Ob. Gt.
(3) Ob. Gt.
(4) Ob. Gt
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en la hipercultura de las grandes ciudades sentia la nostalgia del
primitivismo y sencillez de la naturaleza.

En todo esto aparece cierto tinte sentimental, extrafio hasta ese
momento a la poesia antigua.

El poeta acomoda siempre su lenguaje algénero de sus cancio-
nes, sirviéndose, ya del dialecto jonico, ya deledlico, ya del dérico,
siempre de éste Ultimo en sus cantos pastoriles, en los que muestra
el hexametro expecial estructura, a saber, una cesura en el tercer
pie y la llamada diéresis bucélica después del cuarto.

Tratamiento del tema en Virgilio.

En la sensibilidad de este poeta el tema toma un carécter esen-
cialmente humano, ya que nos presenta a los personajes identifica-
dos con pastores.

Galatea, una pastora, hace exclamar en la Egloga Primera al
pastor Titiro, detrds del cual imaginamos al Polifemo enamorado:

Desde que me tienes, Amarilis, me ha abandonado Gala-
tea; ni veia esperanza de libertad ni habia cuidado de mi di-
nero (1).

Observamos, pues, como nos pinta a la desefiosa pastora Ga-
latea y al Polifemo, que, aunque no aparece claramente descrito y
caracterizado como tal, el autor nos lo sugiere a través de las carac-
teristicas psicologicas del pastor. Aqui, al igual que en Tedcrito, el
Polifemo es despreciado por la pastora, y también se observa el
abandono de sus ocupaciones.

Encontramos muy claramente en la Egloga Segunda huellas del
canto del gigante, en el céantico apasionado de Coriddn: el elogio
de su riqueza en ganados, el haberse mirado en el mar en calma y
no haberse encontrado feo, y la peticion de que el objeto amado va-
ya a estar con él. Asi, en la Bucolica Il, nos dice Coriddn:

Mil corderos mios pacen
errantes por los montes de Sicilia (2).

Y ni tampoco soy tan feo como dicen, que poco
ha me he visto en la ribera (3)

(1) Virgilio y Horacio, Obras Completas, Cuarta Edicion, Editorial Agui-
lar, S. A. Madrid, 1960.

(2) Ob. Gt.

(3) Ob. Cit.
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También en la Egloga Tercera oimos exclamar al pastor Da-
metas:

iOh cuéntas veces y cudntac cosas platic6 conmigo Ga-
latea! Llevad algin parte, vientos, a los oidos de los Dio-
ses (1).

Con referencias al valor de la poesia de Virgilio, podemos de-
cir que leyendo las églogas con atencién y ahinco se pueden adivi-
nar y seguir las vicisitudes de su vida y los sentimientos de su alma,
su lirismo, en aquellos afios mozos y acedos.

Figurémonos en €l un alma tierna, amante del estudio, enamo-
rada de un paisaje sosegado y apacible y de la musa pastoral de Si-
cilia; un alma modesta y moderada, nacida y nutrida en los queha-
ceres domésticos que hacen todas las cosas mas sentidas y mas entra-
fiables; porque uno, en cada momento imagina los hermosos bos-
ques, los sotos, los parques, y todo esto, trasladado a la sensibilidad
de Virgilio, lo siente tan tiernamente, que su poesia es una llama
gque no se apaga nunca.

Virgilio también en su Eneida trata el tema de Polifemo que
aparece en el libro IIl; aqui se conserva la manera homérica de
plantearlo.

Virgilio lo pone en boca de un amigo de Ulises, llamado Aque-
ménides, al que encuentra Eneas y sus amigas y se lo llevan. Les re-
fiere que Odiseo lo dej6 olvidado dentro de la cueva de Polifemo y
que ha vivido oculto por los bosques; les cuenta los horrores de la
cueva del monstruo en estos términos:

Y aqui, mis compafieros desmemoriados, mientras a to-
da prisa abandonaban los umbrales crueles, dejaronme aban-
donado en el vasto antro del Ciclope, en su guarida grande,
llena de podredumbre y de sangrantes carnes y de oscuridad
por dentro (2).

También aqui la descripcion que este personaje nos da del Ci-
clope esta hecha a la manera homérica, destacando su monstruosidad,
su fuerza fisica, su Unico ojo, y su manera tan malvada y criminal.
Ademas narra la forma como le sacaron el ojo y de los gritos que
daba, que eran horripilantes.

(1) Ob. Cit.
(2) Ob. Cit.
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Finalmente, Aqueménides aconseja a Eneas que huyan; Polife-
mo los siente, grita y se pueblan de ciclopes los alrededores, pero lo-
gran escapar. Como vemos, en Virgilio hay los dos tratamientos: el
pastoril idilico-humano y el mitolégico-hiperbdlico.

Tratamiento del tema en Ovidio.

Ya en este poeta vemos una gran evolucion en el argumento,
porque si atendemos a la trama, observamos que en ella se desen-
vuelven los tres personajes: Polifemo, Galatea y Acis, que don Luis
de Gongora inmortalizard en su fabula.

Si comparamos el tratamiento que da Teocrito al tema, notamos
una pronunciada diferencia, ya que mientras Ovidio desarrolla una
fatal y horrorosa tragedia, en el primero sus personajes siguen vi-
viendo. Esto, como ya dijimos, es producto de la sensibilidad idilica,
optimista y alegre del poeta Teocrito, en el que sus personajes se
contaminan de ella; asi, Polifemo, ante el desprecio que le hace Ga-
latea, no llora sino que canta hermosos versos para mitigar sus penas.

En Ovidio aparece el pastor enamorado de Galatea, y el Cico-
ple ante su rival, siente celos. Al final aplasta a Acis arrojandole
una gran piedra. Galatea hace que su amado se transforme en rio.
He aqui la metamorfosis.

Podemos establecer la diferencia entre el tema de Polifemo en
Ovidio y el tratamiento que da Virgilio al mismo: En primer lugar
tenemos que decir que en el primero los personajes atienden a su
sentido mitoldégico, como podemos observar en la transformacién
de Acis en rio, mientras que en la sensibilidad poética de Virgilio
los personajes estan humanizados, escondidos detrds de los pastores.
En segundo lugar hay que afirmar que en Ovidio el Conflicto termi-
na en tragedia y en Virgilio es puramente accién, sentimientos, sin
llegar los personajes a la fatalidad, como corresponde al tempera-
mento profundamente humano del poeta. Pero es importante desta-
car que es en Ovidio en donde encontramos una estruturacion inte-
gral del tema, la que tomard Goéngora en su fabula de Polifemo.

Como nota final podemos decir que la sensibilidad de Ovidio,
con su gran habilidad e intuicion para el mas leve pormenor, da al
tema un relieve que sélo en el barroco, con Gongora, sera alcanzado
en la misma plenitud, aunque con sentido mas esteticista.

Tratamiento del tema en Garcilaso.

El arte de Garcilaso ha dado al tema una notable nitidez y gra-



Cabe sefialar aqui que dos sensibilidades de dos grandes poetas,
Garcilaso y Virgilio, enfocan el tema desde un punto de vista humano,
pues en ambos los personajes estan identificados con dos pastores.
En ninguno el conflicto es tragico; no pasan de cantar a la pastora
y contarse entre ellos sus cuitas amorosas.

Asi, en la Egloga Primera oimos a Salido irrumpir:

iOh mas dura que marmol a mis quejas,
y al encendido fuego en que me quemo
mas helada que nieve, Galatea!
Estoy muriendo, y aun la vida temo;
témola con razén, pues ti me dejas
que no hay sin ti el vivir para qué sea. (1)

Apreciamos la correlacién de sentimientos de ambos autores.
Tanto en Garcilaso como en Virgilio el sentimiento se purifica y
espiritualiza progresivamente hasta culmniar en una melancélica es-
peranza. También, guiado por Virgilio, Garcilaso prepara la inter-
vencién de sus pastores; ambos sitGan al lector en un mundo distan-
ciado e ilusionista: hermosos prados, un ambiente pastoril, las ver-
des encinas, en donde la vida ordinaria experimenta una suspension
y ofrece una gran tranquilidad. Son éstos los motivos que constitu-
yen un verdadero nexo entre los autores.

Podemos ilustrar aln mas, si nos detenemos en el estudio
de la Egloga Primera, y ver que ella se ajusta perfectamente al es-
quema de la Bucdlica VIII de Virgilio: breve introduccion, dedicato-
ria y dos extensas intervenciones cada una a cargo de un pastor.

Es, pues, de suma importancia detenernos a observar la actitud
de estos poetas, para palpar las coincidencias al tratar nQ sélo el
tema de Polifemo y Galatea sino en algunas de sus otras Eglogas.

La importancia de la Egloga Primera es inconmensurable: si la
vemos desde el punto de vista de la Literatura Comparada, nos per-
mitird estudiar las influencias, fuentes histéricas que actian sobre la
obra, etc., y si la analizamos en si misma, en la carga emocional y
poética del autor, también le asignaremos una gran importancia.

Tratamiento del tema Polifemo y Galatea en la sensibilidad de

Don Luis de Goéngora.

El tratamiento del tema polifémico en Don Luis de Goéngora
tiene caracter de imitacién, pero con un gran valor de originalidad

(1) De la Vega, Garcilaso, Obras, Séptima Edicion Editorial Espafia-Calpe
S. A., Coleccion Austral, Madrid, 1961.
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en cuanto a la forma, en la que inserta todas sus técnicas, estilo y
contrastes que caracterizan a la época barroca como acumulacion y
agotamiento de las técnicas renacentistas.

Se inicia el poema con una dedicatoria al conde de Niebla, a
quien pide que escuche sus versos. En ella Géngora no hace sino se-
guir una tradicion como los demas poetas (Virgilio, Garcilaso, etc).
El desarrollo argumental continGa con la presentacidon del lugar don-
de se desarrolla la accién, y nos describe la caverna de Polifemo mos-
trandonos que en ésta lo monstruoso, lo negro, lo tétrico y de mal
augurio estdn magistralmente acumulados para producir una sensa-
cion de oscuridad y horror. A esta gruta sirven de defensa unos
troncos robustos:

Guarnicién tosca de este escollo duro
troncos robustos son, a cuya grefia (1)
Luego hace alusion a la cueva con una expresiva metafora:

De este, pues, formidable de la tierra
bostezo, el melancolico vacio (2).

También Gdngora nos hace una descripcion del Polifemo y nos
dice que era como un eminente "monte de miembros humanos” es-
te Ciclope, feroz, hijo del dios Neptuno. En su frente amplia como
un orbe brilla un solo ojo, que podria casi competir con el sol.

En la estrofa nimero siete, encontramos analogias con el Poli-
femo de Ovidio, ya que éste coloca ante él -un pino que le sirve de
baston y en Gongora también aparece:

Ciclope a quien el pino mas valiente
baston, le obedecia, tan ligero .. (3).

El ciclope de Ovidio alaba su riqueza en ganados y su pilosidad:

Negro el cabello, imtador undoso
de las oscuras aguas del Leteo 4)

Tanto en Ovidio como en Géngora, el Polifemo invita a Gala-
tea a que vaya a estar con él, que salga del mar:

Deja las ondas deja el rubio coro (5)

(1) Alonso, Démaso, Goéngora y el Polifemo Edit. Gredos Madrid, (Es-
pafia) 1960 Fabula de Polifemo y Galatea, pag. 256.

(2) Ob. Gt, pag. 257.

(3) ldem

(4) ldem

(5) Ob. Gt., pag. 270.
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También ve en el agua su rostro y no se encuentra tan deforme
ni feo; igual ilusién 6ptica vemos en Géngora, en Virgilio, Tedcrito

En la estrofa 59 del Polifemo de Gdngora se describe la muer-
te de Acis, por lo que podemos decir que su desenlace es tragico.

El canto de Polifemo ha sido un intervalo en el que hemos oido
fluir una vena de dulzura del corazén del feroz Ciclpoe, enternecido
por el amor de Galatea.

Al final no hay correspondencia con la Metaforfosis; aqui el
canto de Polifemo termina de modo muy distinto. EI Polifemo de
Ovidio conoce de antemano los amores de Galatea y Acis, y la ulti-
ma parte de su canto estd dedicada a reprochar a la ninfa la prefe-
rencia que da a Acis, y a amenazar con que, para vengarse, dard
muerte al joven amado por Galatea. Después se agita y yerra por
las selvas y los sotos. Al fin ve a Acis. Todo esto es suprimido en la
fabula de Gdngora. Polifemo no conoce los amores de Acis y Ga-
latea; unas cabras le interrumpen el canto; las espanta a pedradas;
penetran las piedras en el muro de hiedra trds el que estaban los
dos enamorados, y éstos huyen despavoridos.

En la estrofa 60 les vemos correr asustados hacia el mar. Tam-
poco ocurren las cosas asi en la Metamorfosis. Aqui al verlos el
Ciclope da una gran voz (que horroriza al Etna) y amenaza de nue-
vo. Galatea, horrorizada, se sumerge en el mar, y Acis huye pidien-
do socorro. Después el jayan, viendo huir a los enamorados, mueve
con su celoso grito tantas antiguas hayas "como moveria un trueno”.

La base de la estrofa 61 estd en los versos de la Metamorfosis:

Os veo y yo haré que esta vez sea la Gltima que vuestro
amor os relna

El orden es distinto, porque en las Metamorfosis es inmedia-
tamente después cuando, asustados, Galatea se arroja al mar y Acis
huye.

También en los versos antes citados las diferencias con esta es-

trofa 61 son muchas. Gongora no nos cuenta lo que dijo Polifemo,
si es que dijo algo al gritar.

A la agitaciéon de las antiguas hayas en Gongora, corresponde
en Ovidio el espanto del Etna.

En la estrofa 62 Polifemo arranca una enorme pefia y la lanza
sobre Acis. Invocadas las deidades marinas, hacen que del aplastado
cuerpo de Acis salga limpida agua, en vez de sangre. En lo esencial
sigue esta estrofa la narracion de la Metamorfosis, libro XIII; pero
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aqui, primero el G'clope persigue a Acis, lo cual no tiene correspon-

dencia con Gongora; éste ha variado el modo del desenlace de la
tragedia.

Ovidio lo dice con hipérbole. En él es Galatea misma quien,
con su poder sobrenatural, produce la Metamorfosis, y sigue la des-
cripcion bellisima en Ovidio, donde ocupa mas de tres versos; en
Gongora es sOlo uno, y que tiene un equilibrio de materia (sangre-
cristal) en un hermosisimo verso bimembre:

La sangre que exprimid, cristal fue puro

Luego Ovidio nos pinta en unos ocho versos la transformacion
de la sangre en agua y la aparicion del rio.

Gongora, que en tantos otros aspectos (descripcion de Sicilia,
amor de su juventud a Galatea, enamoramiento de Galatea y Acis,)
ha enriquecido la fabula de Polifemo, no ha sabido aprovechar la
bella precision con que Ovidio ha ido matizando por grados el hecho
mismo de la Metamorfosis de Acis.

Como podemos apreciar, la Metamorfosis XIIl de Ovidio y el
tema de Polifemo en Gongora poseen la misma argumentacion; lo
que si distingue a Gongora es su estilo, su originalidad y el sentido
tan especial con que trata el tema.

Conclusioén:

Resumiendo los contenidos esenciales de este tema, podriamos
trazar un esquema en forma de linea quebrada. Desde un punto in-
termedio, correspondiente a la concepcion mitoldgico-terrestre del
Polifemo de Homero, subiriamos a un vértice que corresponderia a
la creacion mitoldgica de Tedcrito; de alli bajariamos a conseguirnos
con la conceppcion netamente humana de Virgilio; luego volveria-
mos a subir para hallarnos con la creacion eminentemente mitoldgi-
ca de Ovidio. Bajariamos nuevamente para sorprendernos con la
creacién otra vez humana de Garcilaso, y volveriamos a elevarnos
para encontrar nuevamente el tema en las alturas de la mitologia
como corresponde a la concepcion clésica esteticista de Gongora. De
este modo podriamos ver graficamente la gran relacion que existe
entre las sensibilidades de Virgilio y Garcilaso, y por qué perdura en
las composiciones de estos dos poetas el mensaje humano que aun
hoy sigue conmoviéndonos.

David Alejos
(Alumno del 29 Afo de Castellano, Literatura y Latin)

Caracas, junio de 1967.
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NOTAS SOBRE UNA
DIDACTICA

DEL

LATIN

GERMAN FLORES

El estudio del Latin, a pesar de lo que algunos puedan pensar,
se estd intensificando y modernizando en una forma que podemos con-
siderar asombrosa. Esto es tanto mas significativo, cuanto que la Igle-
sia Catolica, a pesar de haber restringido su uso en la Liturgia para dar
paso a los Idiomas vernaculos, lo conserva como su idioma oficial y ha
insistido en la urgencia de su estudio, creando inclusive un Instituto Su-
perior en Roma dedicado especialmente al estudio del Latin.

En nuestro Instituto Pedagdgico, el Departamento correspondien-
te se llama de "Castellano, Literatura y Latin”. Existe en el Plan de
Estudios una Didactica del Castellano y otra de la Literatura. Como no
tenemos una Did4ctica del Latin, este articulo pretende someramen-
te ayudar un poco a suplir esa falla, exponiendo una serie de ideas,
experiencias, etc., que ojala ayuden a nuestros docentes de Latin y
unifiquen un poco este campo, algo anarquico.

Ya la Dra. Federica de Ritter (1) escribi6 hace afios un muy
enjundioso articulo sobre este mismo tema, pero orientado mas bien a

(1) "Apuntes sobre el método de ensefiar Latin’ 10 del Boletin del
Departamento de Castellano, Lit. y Latin del Inst. Pedagogico. Abril

Mayo-Junio de 1961.
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la ensefianza del Latin en el Instituto Pedagdgico. Nuestro enfoque
es diferente ya que hablaremos sobre su ensefianza, pero en la Edu-
cacion Media.

Nuestro actual programa, en trance de transformacion, tiene:
declinaciones y conjugaciones, en el ler. afio de Humanidades; tra-
ducciones de clasicos, en el 2?.

Se supone que aunque el programa de 2*? afio sufrird profun-
dos cambios, no sucederd lo mismo con el de 1?, ya que, cualquiera
que sea la orientacion que se le dé a los contenidos, siempre se veran
declinaciones y conjugaciones. Cuando se sepa el cambio del progra-
ma de 29 hablaremos de él; por ahora sélo nos referiremos al de
primero de Humanidades.

Haremos antes de entrar en materia una consideracién de carac-
ter general. Ella es que lo ideal es una comparacion (al comienzo de
la ensefianza del idioma y a lo largo de ella cada vez que se pueda)
entre la lengua materna (castellano) y el latin, por existir en am-
bas algunos fendmenos sintacticos semejantes. Asi lo apunta la Dra. Ri-
tter en su articulo ya citado. Pero desgraciadamente en la practica, no
podemos proceder asi con la frecuencia que quisiéramos. Nuestros alum-
nos, triste es confesarlo, ignoran de una manera tan lamentable co-
mo evidente, lo mas elemental de la gramaética castellana. Parece co-
mo si al pasar de un afio a otro, nuestros estudiantes desocupan el
cerebro de todo vestigio estudiantil para dar lugar en su mente a
los nuevos contenidos. Al recordar el profesor al alumno algo que
debe saber, por haberlo estudiado en afios anteriores, a veces hasta
con el mismo profesor que ahora le interroga, su excusa invariable
serd: ¢como quiere Ud. que yo recuerde eso, si lo estudié hace afios?

Por eso disiento de la Dra. Ritter y pienso mas bien que el Latin
le ayudara a un mejor conocimiento del Castellano. Siempre que po-
damos haremos las respectivas comparaciones, pero sin crearnos la
ilusion de que al hacerlo facilitaremos su estudio, creyendo, que con-
tamos con la base del Castellano.

Veamos, pues, cOmo creemos que pueda ayudarse al Profesor de
Latin en nuestra Educacién Media ya que . las dificultades que
actualmente confrontan los institutos de educacion media en la en-
sefianza del Latin provienen de la falta de un método adecuado que
estimule el interés de los alumnos y conduzca con acierto, dentro de
un proceso gradual y riguroso, a resultados eficaces y definitivos”.
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| — Motivacion

Lo mas importante en la ensefianza del Latin para principiantes es
insistir en su importancia. No podemos pasar por alto que, por ca-
recer de un buen servicio de orientacion, la mayoria de los que es-
cogen Humanidades, como su especialidad, lo hacen por una razon
negativa; se orientan hacia alld porque no quieren estudiar Fisica o
Quimica, Matematicas, alguna de las asignaturas consideradas "fuer-
tes” por ellos. A esta falta de orientacion se une el que el alumno
ha oido los mas disimiles y extrafios juicios de los estudios humanis-
ticos en general y del latin en particular: 1) que es algo meramen-
te eclesiastico y que ya ni la Iglesia Catolica lo toma en cuenta; 2)
que es una lengua "muerta” sin importancia o utilidad inmediata
(ni mediata); 3)que es algo sumamente dificil, etc.

El Profesor debe pues refutar algunos conceptos, aclarar otros,
explicar ideas para que los alumnos tengan una nocién clara de la
importancia y utilidad del idioma. Debe ubicarlo en el grupo de len-
guas indoeuropeas; sefialarla enorme extension del Imperio Roma-
no en el tiempo y en el espacio geografico. Debe sefialar también
la importancia cultural del Latin en toda la Edad Media y parte de
la Moderna, en el sentido de que no hubo obra de significacion escri-
ta en esas épocas, no importa sobre qué materia, que no estuviera en
Latin. Que en casi todas las naciones europeas hasta bien entrado el
siglo XX y en muchas atn hoy dia, no hay cientificos de primera li-
nea que ignoren este idioma. Y que en un futuro cercano volverd a
ser el idioma cientifico por excelencia, ya que no tiene los problemas
(variabilidad, mutabilidad, doble sentido de muchas expresiones) que
confrontan los idiomas modernos, que, precisamente por hablarse
constantemente, se transforman.

Afiddase a esto el que toda la nomenclatura de las ciencias na-
turales: zoologia, botanica, anatomia; gran parte de la Quimica y
Farmacia etc., es eminentemente latina.

Debe ademas insistir el profesor, en que el nuevo idioma que
van a aprender, les ayudara, por su légica, concisiéon y exactitud, a
ordenar su mente. Que el caudal Humanistico en general y el Dere-
cho en particular tienen una deuda grande con el latin: no se puede
hablar de ninguna de estas cosas sin un mediano conocimiento del
idioma en que tuvieron su maximo esplendor.

Todas estas ideas, atractivamente expuestas, deben ser sefiala-
das a los alumnos, en una forma amena y convincente. Todo lo que



haga el profesor en este sentido, lo cosechara con creces, pues al
interés inicial correspondera una mayor atencion y aprecio a la materia
y consecuencialmente un mejor aprovechamiento en la asignatura.

I | .— Declinaciones.

Después del paso inicial expuesto en el punto anterior, entra-
mos de lleno en materia. Precisamente lo primero que hay que dar
en la ensefianza del Latin es justamente lo que mas lo diferencia del
Castellano; la declinacion. Esta dificultad puede ser subsanada, si a
una exposicién teorica, salpicada de ejemplos, para diferenciar los
idiomas que podemos llamar prepositivos y los que se pueden cla-
sificar como desinenciales (no me refiero a esa denominacion como
algo vélido en la moderna teoria lingiistica; me limito a hablar en
la terminologia del programa oficial) se afiade el funcionamiento
de la declinacién en el Latin.

Debe, pues, el profesor comenzar exponiendo la primera decli-
nacién, pero no con palabras aisladas, como hasta ahora se ha hecho,
sino con oraciones. Las palabras aisladas solo daran un conocimien-
to fragmentario y empirico; en cambio es en la oracion donde pode-
mos ver su funcionalidad.

Un alumno entiende mejor la primera declinacion y todo el
proceso decliniativo latino si damos las declinaciones, por ejemplo,
de esta manera:

Margarita est insula Margarita es una isla.

Margaritae térra est arida La tierra de Margarita es arida

Insulae Margaritae aquam damus Damos agua a la isla (de) Mar-

garita

Margaritam insulam miramur Admiramos a la isla (de) Marga-
rita

O Margarita! quam pulchra es: O Margarital Qué bella eres!

Margarita insula multi nautae En la isla de Margarita hay mu-
sunt. chos marineros.

Enseguida se le sefialara al alumno las diferentes terminaciones
y como al cambio morfoldgico corresponde un cambio en la funcidn
sintactica. Luego se le daran los casos: que en la primera oracion
Margarita es sujeto, termina en 4 y que ese caso se llama nomina-
tivo, etc. Hemos insistido en el ejemplo porque experimentos he-
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chos en varios liceos de Caracas, con el método tradicional y con
éste convencen, por los resultados en cuanto a tiempo y a intelec-
cién de las declinaciones, que vale la pena adoptar el altimo.

Una vez expuesto solo el singular, se pueden dar las termina-
ciones solas, y una lista de palabras con su correspondiente signifi-
cado para hacer oraciones sencillas donde el alumno mismo sea quien
aplique lo ya dado. Se supone que lo Unico quehard el alumnoseré
poner las palabras de la primera,en su casocorrespondiente, po-
niendo el profesor el resto de laspalabras, adjetivos, verbos, etc.,
que todavia ignora el estudiante.

Lo que ha de formarse, dice la Dra. Ritter en su articulo ya ci-
tado, desde el comienzo del estudio, no es el conocimiento mecéni-
co de la palabra muerta en una forma muerta, sino la comprension
de la palabra en funcién de la frase. Solo después de esto se debe
insistir en la memorizaciéon de las declinaciones, de lo que no se pue-
de prescindir.

La experiencia demuestra que, aunque lleve esto mucho tiempo,
haciendo ejercicios con el mayor numero posible de alumnos, este
tiempo se rescata con creces en las otras declinacions; lo Unico que
cambiara seran las terminaciones y el vocabulario. Pero ya el alum-
no salvo la dificultad inicial, anteriormente sefialada, de poner cada
palabra en su caso correspondiente: sujeto y predicados nominales
en genitivo; complemento indirecto en dativo; complemento directo
en acusativo; exclamaciones en vocativo y expresiones circunstan-
ciales en ablativo.

Después del singular de la primera declinacién, es convenien-
te dar el presente de indicativo del verbo "sum”, para que cuando
estudiemos el plural de la primera declinacion podamos trabajar en
oraciones sencillas integramente elaboradas por los alumnos. Aqui
conviene advertir que con un poco de buena voluntad y de imagi-
nacion se puede trabajar, primero en oraciones menos infantiles y
convencionales que las que casi siempre traen los libros, y segundo
con ejercicios sencillos tomados de los clasicos, de los cuales hay su-
ficiente nimero si se sabe buscar con paciencia y dedicacion.

Le queda mas a un alumno de 4° afio si trabaja con oraciones
como: Venezuela (Venetiola-ae) es un hermoso pais (terra-ae).
Margarita es una isla de Venezuela. La historia es maestra de la
vida, u otras parecidas que el profesor encuentre en los clasicos o
que su imaginacion le traiga. Lo que se quiere sefialar con lo ante-
riormente expuesto es que hay que actualizar el Latin.
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Supone, por supuesto, un esfuerzo de parte del Profesor, pero al
planificar la materia y al preparar la clase, se podran encontrar bue-
nos y apropiados ejemplos que ilustren al alumno, cumplan los ob-
jetivos propuestos y sobre todo se salgan de ese anquilosamiento en
la mteria que tanto ha contribuido a tildarla de "pavosa” e inope-
rante.

Se seguira paulatinamente con el plural de la primera, como
ya dijimos; a continuacion otros tiempos del tema de presente del
verbo "sum”. Luego segunda declinacién; muy lento al principio pa-
ra que el alumno entienda la estructura y complejidad del idioma.
Una vez dada la primera y segunda declinacidon se pueden explicar
los adjetivos que se declinan por la primera y segunda (mal lla-
mados de clase, como si tuvieran que ver algo con ferrocarriles)
Los adjetivos enriqueceran el vocabulario y los ejercicios, por eso
mismo, se hardn mas variados.

Se seguird luego con la tercera declinacion, y sus adjetivos co-
rrespondientes, afiadiendo cada vez, tiempos del verbo “sum” y de
otros verbos a fin de que las oraciones, y en general los ejercicios
suban gradualmente en dificultad ademés de ir enriqueciendo pro-
gresivamente el vocabulario.

Después de las 5 declinaciones vendran los demostrativos, rela-
tivos, etc. De éstos merecerdn una atencién especial el pronombre
y adjetivos relativos. Con él se iniciara el alumno en las primeras ora-
ciones compuestas latinas, las de relativo. Hay dos tipos de ejerci-
cios, a propdsito de esto, que ayudan mucho a fijar la declinacion
y a comprender la oracion relativa.

Uno es que el profesor proponga oraciones en las que el alum-
no solo tiene que sustituir el relativo p. e.; el nifio que estudia apren-
de. Venezuela tiene territorio que estd despoblado. Los ejercicios
deben ser variados; hay que darles oraciones en las que cambie la
funcién sintactica del relativo lo mismo que el ndmero. Se supone
que los alumnos haran previamente un correcto anélisis de la ora-
cion castellana; algunos han comprendido la oracion relativa cas-
tellana después de haberla entendido en latin.

El otro ejercicio es el de proponer oraciones simples (primero
en castellano para que entiendan el ejercicio, y luego en latin) para
hacer con ellas oraciones compuestas relativas. Ej.: Caracas tiene
mujeres. Las mujeres de Caracas son hermosas. Con estas oraciones
deberd formar el alumno una oracion relativa del tipo de: Caracas
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tiene mujeres que son hermosas. El profesor con su imaginacion y
dedicacion encontrard mejores y abundantes ejemplos que ayuden
al proposito de dominar la declinacion del relativo y de construir
oraciones compuestas de relativo.

111 —Verbos.

Trataremos aqui elementalmente la ensefianza de los verbos;
ampliamente sera tratado en proximo articulo, ya que la limitacion
de espacio impide que lo hagamos aqui con la meticulosidad y pre-
cision que esta parte tan importante de la morfologia, se merece.
So6lo expondremos algunas generalidades que creemos puedan ayu-
dar.

Podemos dividir los verbos, para la ensefianza, en dos grupos:
el verbo 'sum” y los verbos llamados regulares.

Con relacion al primero, ya hemos sefialado la conveniencia
de irlo dando paulatinamente y simultdneamente con las declinacio-
nes. Ademas se pueden ir dando también algunos tiempos imperfec-
tos de otros verbos en forma gradual para ir haciendo oraciones mas
complejas.

Pero luego todo este contenido gramatical que se ha visto de
una manera aislada debe ser sistematizado. Para conseguir esto el
profesor podrd dar completo el verbo "sum”. primero los tiempos
del tema de presente y luego los del tema de perfecto. Lo mismo ha-
ra con los verbos llamados regulares, insistiendo en el tema respec-
tivo en las terminaciones y en las analogias que, en los tiempos per-
fectos, presentan con el verbo "sum”.

IV —Evaluacioén.

Esta parte tan importante dentro del proceso educativo tam-
bién se estudiard mas detenidamente en proximo articulo, junto con
el verbo. Sélo diremos aqui que el sistema actual debe cambiar. Ya
es hora de modificar ese consuetudinario “"examen”: 19 declinacion
2P conjugacion; 3<€ una oracioncita castellana al latin y 4~ otra ora-
cioncita latina para ser traducida y analizada Con algunas varian-
tes, asi son la mayoria de nuestras pruebas mensuales y finales.

En primer lugar la evaluacién debe ser constante. Si eso es lo
que se dice y se aplica en relacion a otras materias, mucho mas de-
bemos hacerlo con el latin. ElI profesor debe seguir paso a paso, el
progresivo aprovechamiento de sus alumnos. Por supuesto que sabe-
mos que nuestro docente de Educacion Media tiene un promedio de
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50 o mas alumnos en una aula. Pero con tres clases semanales
(hablo de 49 de humanidades) puede perfectamente interrogar
en un mes a 24 alumnos (dos en cada hora de clase). De este mo-
do en la nota bimensual puede contar con mas elementos de juicio,
no solo con relacion al aprovechamiento individual de cada alumno,
sino al progreso de la materia en si. Se dara cuenta de si los alum-
nos entienden o no, lo cual lo ayudard a ir afinando sus métodos y
por lo tanto obtendran mejores resultados.

En cuanto a la evaluacidn escrita pensamos que hay que inves-
tigar el dominio que tiene el alumno de la declinacién y conjuga-
cion latina. Esto se obtiene no declinando palabras aisladas o con-
jugando formas verbales; hay que exigirlo en forma funcional: en
la oracion. Pdngansele oraciones en singular para que las lleve al
plural y viceversa. Con ejercicios bien escogidos veremos su conoci-
miento de la declinacion y de la conjugacion, no en entes aislados,
sustantivos, adjetivos, verbos, etc., sino en la totalidad en las que ad-
quieren significacion: la oracion. Ademéas se ira adentrando en el
conocimiento de la concordancia y del hipérbaton latinos.

Ojald que estas pequefias orientaciones ayuden en parte a nues-
rtos profesores de Latin, que luchan por dignificar y ensalzar una
lengua que una vez domind el mundo y que hoy sigue dominando
en el ambito cultural y cientifico con serena majestuosidad.

Germéan Flores Hernandez.
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LOS HEBOES
Y
LOS POETAS

JOSE SANTOS URRIOLA
A MARCO ANTONIO MARTINEZ.

1 —El profesor "sabe su cosa”, y lo demuestra. Tiene, para empe-
zar a hacerlo, una excelente voz. Aunque un tanto enronquecida por el
tabaco angloegipcio, se conserva sonora —entre cristal y acero—. Se di-
lata calidamente por el saldn de clase; por los pasillos desiertos; por el
patio central, donde tiemblan las rosas, hasta el techadito que sirve —a
falta de algo mejor— como gimnasio cubierto, cuando llueve.

El profesor —bien lo sabe— hubiera podido ser una eminencia en
oratoria sagrada. Por selvas y por yermos —si no a lomos de mar— ali-
pedes romeros vendrian desde remotas, casi increibles comarcas, a gua-
recerse bajo sus sermones. Unos sermones macizos de concepto, esbeltos
de orfebreria, como traduccion de catedrales goticas.

El profesor ha podido ser —también lo sabe— un tribuno del
mas severo corte demostino. Su voz —esta voz que se pierde en las cua-
tro paredes del liceo— resonaria, bronca de civismo”, desde la desem-
bocadura del Orinoco hasta las andinas tierras de pan llevar; desde
el glauco imperio de Canaima hasta el piélago turqui de nuestros
abuelos caribes " Pero al profesor lo Illamd, para bien del pais,
la pedagogia. No supo, no quiso, resistirsele. Y hélo aqui nutriendo
inteligencias juveniles con los mas sustanciosos jugos del saber lite-
rario.

107



El profesor estd seguro de que las nifias lo idolatran. Como no
ignora que los muchachos le profesan una mal soterrada antipatia. Y
asi permite bonachon que las doncellas quemen castos inciensos en su
altar, y mira con ironica superioridad a los mozalbetes.

Cuando el profesor habla de un tema que le gusta — Garcilaso,
por ejemplo —es para coger palco, segin jos entendidos. Se diria
que en la breve humanidad del profesor reencarna —se re-in-
corpora— el poeta. "Ya empezd a hacerse el héroe”, maldicen los
varones. Ora menea —el profesor— la pluma, ora la espada, como
si fueran de su pertenencia. Sopla, con riesgo de encender encajes,
brocados, plumas y aun pedrerias, el fuego en que se quema. Se yer-
gue doliente, pero grave y digno, sin perder un apice de la ajena
compostura, bajo la marmérea esquivez de Galatea. Y cuando fi-
naliza la égloga, la voz se le humedece con aterciopeladas matices
que sin mucho esfuerzo naufragarian en lagrima . Algo para ras-
gar Irs entretelas del corazdn a un publico més inteligente y refina-
do. Porque los alumnos se quedan, pobres, en la musica del endeca-
silabo.

Por altimo, el profesor — retorico del gesto — extrae el pa-
fiuelo y enjuga — homenaje a la misién cumplida — inexistentes
sudores. Por el aula se expande, como otro epiteto aéreo y rutilante,
un perfume de alhucema, lavandula o espliego, como diria el pro-
fesor.

Y hasta ahi llega la clase.

2. — Se estudia un texto de Teresa de la Parra. Los alumnos
leen, toman notas, consultan entre si o con el maestro. Hojean ma-
nuales, diccionarios, antologias. Discuten, comprueban datos, rehacen
borradores. Por lo pronto, se establece el rasgo inconfundiblemente
femenino del escrito. El superlativo que se enrosca o se desata con
cierta anifiada coqueteria. El tono de coloquio, a veces languido; vi-
vaz, como animalito casero — ancho solar umbrio —, otras veces.
Ritmo de abanico o hamaca — "linda cartagenera .”, alguien evo-
ca—. Nivel culto informal, sentencia un imberbe linguista. El habla
de una caraquefia educada. La chica de lentes agog6s advierte, con
fingida ingenuidad, que ella es caraquefia educada, y no suele expre-
sarse como dofia Teresa. Cuestién de tiempo, hijita. Todo un pedazo
de historia que viene desde patiquin, pasa por vitoco, sigue por mu-
fieco y llega hasta pavo. Excelente materia para una investigacion,
casi juego: registrar los vocablos y giros que sé6lo utilizan las personas
mayores.
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Volviendo al texto. No falta quien atribuya a Teresa una vision
distante de su patria. "Una Venezuela pintoresca, mirada desde arri-
ba «”. Pero otro, cita en mano, ataja: "Sabe, Carias que desde que

estoy enferma, de esclava de las nieves, no hago sino pensar en Ve-
nezuela con una dulzura infinita ?”

Las muchachas —intuicién de mujer— presienten como en un
escalofrio aquel "yo también comeré mi poquita de tierra”. Los mu-
chachos —sdélo habréan de confesérselo veinte afios méas tarde  aman
desesperadamente a la bella Teresa.

José Santos Uniodla.
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DON RAMON MENENDEZ PIDAL
O LA
BRIOSA ANCIANIDAD

LUIS RAFAEL YEPES

Cuando apenas faltaban cuatro meses para llegar a su cente-
nario de vida, Don Ramé6n Menéndez Pidal deja de existir en Ma-
drid el 14 de noviembre de 1968. De familia asturiana, habia naci-
do en tierras de Galicia —La Corufia— un 13 de marzo de 1869.
Era la época de la decadencia y por eso cuando aquel valioso grupo de
hombres de finales del XIX tratan de revalorizar a Espafia a través
de Castilla y de los valores méas representativos, encuentran a Don
Ramén con sus veintinueve afios, sereno, estudioso, apasionado de
Espafia y dispuesto a "europeizar a Espafia y a espafiolizar a Eu-
ropa”. El era un hombre de la generacién del 98.

Desde joven, oy6 con serena atencién a Menéndez Pelayo y a
Mild y Fontanales en lo que podian brindarles de la vida y la len-
gua de Espafia.. Con su titulo de Letras de la Universidad matriten-
se pasa a la de Toulousse en Francia a profundizar conocimientos.
Regresa, y ya para el afio de 1899 obtiene, en refiido concurso frente
a profesores de experiencia, la céatedra de Filologia Roménica de la
Universidad capitalina. Demostraba asi su apasionada vocacion por
los estudios linguisticos que desde muy joven lo habian atraido.

La disciplina, el método de trabajo, el sistema de investigacién
y el conocimiento de las altimas corrientes linguisticas occidentales
despiertan en Menéndez Pidal un deseo de re-encontrar a Espafa a tra-
vés de sus fuentes méas elementales. Por eso vuelve sus ojos hacia



el mundo medieval a los Cantares de Gesta, a la poesia popular, al
lenguaje primitivo para establecer una estrecha relacion entre aquel
mundo distante, aquel romance naciente y la manera de comunicar
sus sentimientos, de manifestar sus formas de vida aquellos hom-
bres del medievo espafiol. De ese modo de relacionar lengua, mane-
ras de vida, expresion literaria, imagen vital de un pueblo, surgira
la gran obra del sabio espafiol que por su vigor cientifico, su serie-
dad investigadora cambia en mucho las concepciones dentro y fue-
ra de Espafia en lo que a origen y evolucion de la épica, poesia po-
pular y lirica se refiere.

Don Ramoén se va a caracterizar por esa vehemencia de histo-
riador, fildlogo y literato. Y es que con el dominio de esos tres cam-
pos de cultura podia lograr esa amplitud de saber, y penetrar con
precision en aquellos aspectos de la historia y la cultura espafiolas
dejados un tanto de lado por sabios anteriores. El estudiar codices
reconstruir cantares, coleccionar romances en sus diferentes versio-
nes, revivir personalmente itinerarios como en el caso del Cid.— que
parte lo hizo a lomo de muias— dialogar con los hombres de las
aldeas para conocer de cerca las tradiciones, les abrian el camino pa-
ra iniciar la escuela filogdgica espafiola.

Del trabajo continuado por Menéndez Fidal durante sesenta y
nueve afios, a partir de 1899, van a surgir dos grandes monumentos del
saber espafiol: su vasta e importante obra linglistica y el "Centro de
Estudios Superiores”, institucion en "cuyos gabinetes de trabajo y
bajo su direccidn se crea una verdadera escuela espafiola de filologia”
diseminada por Europa y América-norte, Centro y Sur— cuya tras-
cendencia se mantiene viva en la labor de sus mas distinguidos alum-
nos como Américo Castro, Damaso Alonso, Tomas Navarro Tomas,
Angel Rosemblat, Amado Alonso, Alfonso Reyes Federico de Onis,
Antonio Garcia Solalinde y otros en donde la Filologia, la critica li-
teraria, los estudios fonéticos, la investigacion linguistico-historica
constituyen el testimonio vital del sabio espafiol.

Extensa es la produccién linglistica de Menéndez Pidal. Y di-
ficil sefialar cuales son sus obras mas importantes. Todas escritas
con un cuidado investigativo, una sistemdtica cientifica extremada,
fruto de amplias consultas, cuidadosas revisiones, biblografias direc-
tas, presentan el sello de un hombre en donde cada trabajo es una
novedosa creacion, un mundo de nuevas ideas y de aportes renova-
dores a los estudios lingliisticos espafioles y europeos. Intentamos des-
tacar de su vasta produccion aquellas consideiadas como testimonios
universales de cultura: CANTAR DEL MIO CID. Texto, gramatica
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y vocabulario tres tomos— obra surgida a los 23 afios de edad, cuan-
do La Real Academia Espafiola abrié un concurso en 1892 sobre
Gramatica y Vocabulario del Cid. Pero el tema lo obligé a trabajar
més alia de lo exigido y se dedicé a estudiar el texto del Poema, a
reconstruirlo a través de versiones del siglo XII; investigar en las
cronicas las prosificaciones confundidas con la historia; a precisar su
fonética, fijar la gramatica, conocer el paisaje de las ciudades, las
costumbres de la época, sus constituciones juridicas. La preocupacion
por el tema, las investigaciones posteriores, las correcciones a plan-
teamientos primeros le llevaron a elaborar el trabajo mas exhaustivo
y completo sobre el héroe medieval espafiol, y ser considerado hoy
por hoy la mayor autoridad universal en materia cidiana.

Para completar el estudio del Mid Cid, Don Ramon trabaja du-
rante afios en ese tesoro épico— lirico que es el Romancero en don-
de el planeaba aunque ya lo habia dicho Mild y Fontanals— como
esta forma expresiva es una evolucion de los antiguos cantares de
gesta. De esos estudios surgen "Poesia Popular y Poesia Tradicional”
y "Flor Nueva de Romances Viejos" textos que le valieron el docto-
rado en la Universidad de Orford en 1922. Y ademads esa enjundio-
sa obra titulada "El Romancero Hispanico” en dos volimenes, pu-
blicados en 1953-

Otra obra de valor incalculable la constituye "Los origenes del
Espafiol” trabajo donde la investigacion filoldgica llega a su maes-
tria y el estudio de la palabra ya no es solo medio de comunicacion
sino germen de lo hispénico, biografia viva del idioma, sintesis de
valores espirituales que conforman la manera de sentir y de pensar
del pueblo espafiol.

En esta breve nota no se pueden dejar de citar "La Leyenda de
los Infantes de Lara” primera publicacion— 1896— donde se obser-
va el severo método histérico-filologico del futuro maestro. "La Epo-
peya Castellana a través de la Literatura Espafiola”, estudio profun-
do sobre la Edad Media Espafiola, complementado con "La Espafia
del Gd” que es una historia viva y precisa sobre Espafia en los siglos
X1 — XIl 'y X1l y para finalizar citas de textos, la muy conocida
"Gramatica Historica”, manual universitario en donde todos hemos
aprendido a conocer mejor nuestra lengua.

No solo en la defensa, de la épica y de lo popular dedic6é afios
Menéndez Pidal, también en lo referente a la lirica primitiva metio
hondamente su mano para formular hipotesis y afirmar que la lirica
no tuvo su cuna en la Provenza sino en la peninsula Ibérica y den-
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tro de ella la region de Castilla cultivd una poesia lirica hoy desco-
nocida pero rastreada a través de una serie de testimonios. Los des-
cubrimientos de las Jarchas por Stern y otros investigadores han ve-
nido a darle la razén al maestro.

Creador de la escuela espafiola de filologia, maestro de maes-
tros en el "Centro de Estudios Superiores”, historiador y linguistica
que redescubre a Espafia adentrdndose por los caminos de la Epica
y el Romancero, este sabio gallego, uno de los mejores romonistas
del mundo, recibié de su pais los mejores titulos y cargos: miembro
de la Real Academia de la Lengua y Presidente de la misma duran-
te muchos afios. Presidente del Ateneo de Madrid. Miembro de la
Academia de la Historia. Director de la Revista de Filologia Espa-
fiola. Fuera de su patria recibi6 el titulo de Doctor Honoris Causa de
muchas universidades europeas y americanas. Toulousse, Hamburgo,
Orford, Paris, Lausana, Santiago de Chile, Bruselas, John Hopkins.

Pero lo valioso de este misionero de la lengua espafiola fue su
actitud frente al tiempo. La edad no le fue obstaculo para su traba-
jo. Diariamente y en horas tempranas acudia a su labor en la Real
Academia. Trabajaba con un animo y una vitalidad jamas igualados,
pues como apunta Damaso Alonso en "amor a Espafia, en compren-
derla, en su continuidad, en sentirla, aun fisicamente, no creo que
nadie ceda a Menéndez Pidal y lo reafirma con emocion de disci-
pulo al decir: "Y es una alegria verle mozo en su briosa ancianidad”.

Luis Rafael Yépez.

BIBLIOGRAFIA:
ALONSO DAMASO: Del Siglo de Oro a este Siglo de Siglos.
CHABAS, JUAN: Literatura Espafiola Contemporanea.

RAMON DIAZ SANCHEZ

En el mes de noviembre dejé de existir en Caracas el emi-
nente escritor venezolano, Don Ramon Diaz Séanchez. El Departa-
mento de Castellano y Literatura del Instituto Pedagdgico tuvo siem-
pre en Diaz Sanchez a uno de sus mas valiosos colaboradores. En
distintas oportunidades el gran escritor acudié al Instituto para dia-
logar con los alumnos y el publico, que siempre estuvo atento a su
palabra sabia y orientadora.

Ramoén Dias Sanchez habia nacido en Puerto Cabello en el afio

de 1903. En sus afios juveniles desempefid los masdiversos oficios.

Su fuerte vocacidon de escritor, como enelcaso del chileno Manuel
Rojas, le llevdé a autoprepararse hastallegar a poseer una soélida
cultura y un perfecto dominio del artedeescribir. Cultivé diversos
géneros. Entre otros, el teatro, el ensayo, el cuento y la novela. Con
preferencia se dedico al ensayo y a la novela. En estos campos dejo
sus mejores producciones. Poseia madera de pensador. Sus libros
"Ambito y Acento” y "Guzman, elipse de una ambicién de poder”,
acusan su alta inteligencia, asi como su profunda preparacion en los
asuntos histérico- sociales. Especialmente su libro dedicado al es-
tudio de la influencia de los dos Guzmén en el desarrollo de la his-
toria venezolana del siglo pasado, represneta uno de los esfuerzos
més sélidos dentro de la investigacion y el analisis del proceso so-
cial del pais. Posiblemente después de los estupendos ensayos socio-
légicos de Gil Fortoul, a comienzos de la segunda mitad del siglo
XI1X entre nosotros, no se habia escrito una obra de tanta consisten-
cia, de tanto alcance, de tanta laboriosidad para esclarecer nuestra
existencia historica, como el producido por Dias Sanchez en nuestros
dias.
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En el campo de la novela, donde puso a prueba su capacidad
creadora, también descollé Diaz Sénchez. Premios de importancia,
dentro y fuera del pais, asi lo confirman.

Se inici6 como novelista en el afio de 1936 con su novela "Me-
ne”. Es problablemente la primera novela venezolana que quiere
aprehender en su trama la transformacion espiritual y econémica
del Zulia, provocada por la explotacion del petrleo en primera ins-
tancia. "Mene” es una novela-documento, donde a manera de un gran
reportaje se pasa revista a los aspectos sociales mas resaltantes de la
colectividad surgida a la nueva vida del petroleo. Después de "Mene”,
Diaz Séanchez guardd un receso de doce afios. Fue en 1948 cuando
publicé su segunda novela: "Cumboto”. En el proceso creador del
escritor, puede considerarse esta obra, como un hito. Con ella gané
el premio méas importante entonces en Venezuela destinado a la no-
velistica: el premio "Aristides Rojas”. En esta novela un aliento li-
rico vigoroso aligera el ritmo de lo que pudiera ser una fanebre
marcha, en que el odio, el resentimiento y la \enganza acabaran con
las injusticias y la desigualdad social. Diaz Sénchez en esta obra lo-
gra armonizar todos los elementos estéticos, sociales, humanos, has-
ta el punto de que su novela es un mensaje poético al desconocido
y rico mundo de la raza negra.

Afos mas tarde el novelista agregd a su produccién otras no-
velas como "Casandra” y Borburata”.

Diaz Séanchez, indudablemente, fue un magnifico narrador. Su
estilo firme, poseido de gran aliento lirico, le colocan entre los mas
distinguidos cultivadores del género en Venezuela. La muerte de es-
te escritor sobrecoge el animo de sus admiradores y amigos, princi-
palmente en esta casa, que era la suya, por los nexos espirituales que
supo estrechar, tanto con el alumnado como con el profesorado de
literatura. Nuestra palabra llega hasta su viuda, la mujer de letras
también, Isabelita Jiménez Arrdiz de Diaz Sanchez.

P.D.S.
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EL CENTENARIO
DE
LAZO MARTI

El 14 de marzo del presente afio se cumplirdn cien afios del
nacimiento del poeta venezolano Francisco Lazo Marti. Nacido en
Calabozo, antigua capital del Estado Guarico, realiz6 estudios de me-
dicina y posteriormente ejerci6 su profesion de médico en el lar na-
tivo. No obstante el aislamiento en que vivié el médico, frente a un
paisaje de desolacion y de rebeldes contornos, su talento y su excelsa
vocacion de poeta le llevaron a crear una obra lirica de extraordina-
ria significacion para el verdadero hallazgo de una poética con el
méas pronunciado acento nacional.

La obra poética de Lazo Marti es breve. Pero a la vez es una
obra de concentrada calidad lirica. Y no falta en ella el reclamo so-
cial. En la Silva Criolla estd el grito de un pueblo inquieto y espe-
ranzado. Nada pudo ser mas efectivo contra "el mal del siglo”, que
mostrar a los desarraigados su propia razén de ser, el mas sublime
sustento de su espiritu. Dentro de la Silva Criolla estd latente duran-
te muchos afios, aquellas voz estremecida de Reinaldo Solar, cuando
exclama con emocion: —"Alli estd mi camino” Mi tierra! La in-
comparable belleza de mi tierra grita, llam&ndome en la luz y en el
color de su paisaje, en la desolacion de su pobieza, en la infinita me-
lancolia de sus dolores bajo la infinita alegria del sol”.

Las estrofas sonoras de la Silva Criolla, nostalgicas como una
tonada, vibrantes como un himno, han sacudido la sensibilidad de
generaciones. Han ensefiado a amar un paisaje, una gente, una rea-
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lidad, que es nuestra propia sustancia de pueblo. Por eso, es-
te poema de Lazo Marti, que a simple vista pudiera parecer
el eco de muertas conquistas, debemos estudiarlo en funcién vi-
va, en funcién de aprendizaje, en funcion de permanente estimulo
para la obra de construir, sobre las bases de una sana conciencia na-
cional. La Silva Criolla no es s6lo el llano, sembrado de caminos,
de serpenteantas rios, en que una brava naturaleza absorbe y enlo-
quece al hombre, es también Venezuela que se desangra en sus lu-
chas civiles, que se retira de sus campos, en éxodo desesperado hacia
las ciudades. Y es la esperanza en el amor. ElI amor que florece en la
riqueza de la tierra. En la Silva Criolla pareciera que la naturaleza
estuviera en permanente actitud de ensefiar al hombre su destino de
lucha. Lucha para el triunfo. Contra las inclemencias del verano, en
la vasta zona se mantienen las esperanzas de una nueva vida. Por eso
el poeta, en una simbdlica expresion parece resumir su intencién:
"Florecer es amar”. Y amar es la consigna de la lucha fecunda. Con-
tra la sequia, contra el incendio, contra las enfermedades, contra "el
maléfico genio de la guerra”, se levanta la voluntad de una raza que
ama su suerte y la de su propia tierra. El poeta parece simbolizar la
lucha en bien pensadas figuras que nos ofrecen la leccion de una na-
turaleza que sobrevive a los més acechantes obstaculos. Asi, en la VII
estancia, en una colorida descripcion, nos habla de los turpiales que
"conquistan por la fuerza y la osadia, nidos para el invierno”, del
carpintero de bonete rojo, que "cincela el tronco hasta la dura en-
trafia”, de la guacaba que canta sin reposo pidiendo lluvias al cielo.
La lucha de la naturaleza es como incentivo para el hombre. Por eso
el poeta invita: "Es tiempo aun de combatir. Acude, ven a luchar con
juveniles brios por el bien de la raza cuyos lares consagra el almo
sol junto a los rios y cerca de los prévidos palmares”.

En esta oportunidad en que se cumplen cien afios de haber na-
cido Lazo Marti, su mensaje se distiende por una Venezuela vigo-

rosa, consciente de su propio destino. Place aun el eco de su grito
que resuena en el alma nacional como piafar de corceles indémitos.

P. D. S
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José Santos Urriola.
La hora mas oscura.

Cromotip. Caracas, 1968.

“Era entonces toda la tierra de una misma lengua y de
unas mismas palabras" Génesis II—1

El sentido de esta novela queda compactado en su titulo: la
hora mas oscura del hombre es el momento de la incomunicacién,

de la terminante soledad, de la ausencia de palabras; la del silencio
final.

La palabra como lo animado, brota, germina, se desintegra y
transfigura en nuevo origen; el verbo y su duefio conllevan evolu-
ciones, debilitamientos, derrumbes y restauraciones que trascienden la
materia y el tiempo. La palabra es asi, gestadora de la vida (mito y
metafora), testigo, testimonio, y en su significado mas presente, una
manera de vivir; quizd la Unica.

Es por esta razén vital que la novela de Urriola —biografia de
un hombre y de sus palabras— debe ser abordada desde el lenguaje,
pues soOlo en la peripecia de los vocablos puede penetrarse en los



contextos politicos - sociales y en las motivaciones afectivas que la
condicionan. Si el lenguaje es puesto en diatriba, parodiado y finalmen-
te rescatado, el hombre y su que hacer-amor, guerra, politica, educa-
cion, profesion pasan conjuntamente por los grados de exaltacion, de-
pravacion y equilibrio.

A retazos, en trozos sueltos, aparentemente inconexos, se nos
va ubicando en el trasfondo ambiental y en la continuidad drama-
tiva de un suceso. La novela se va haciendo desde la voz humana
llevada a distintas técnicas presentativas: didlogo abrupto cuyos in-
terlocutores debemos identificar y situar por medio de su vocabula-
rio especifico y de sus inflexiones tonales; el mondlogo dialogado,
la conversacion amical y confidencial, el monélogo intimo la evoca-
cion narrativa y descriptiva, el soliloquio y el didlogo entrecruza-
dos. Pero antes, dentro y por encima de las técnicas o experimentos
narrativos, importan la vida y las hazafas del lenguaje porque ésta
es la verdadera trama.

Las diatriba:

Si partimos del hecho fundamental de que este autor juzga al
lenguaje pero que a la vez es complice y coparticipe de lo que cen-
sura, se comprende que su denuncia esta sustentada en una verdad
vivida; por eso la agresion verbal —aqui el lenguaje es agresor, ins-
trumento y victima, todo a la vez— es feroz y auténtica cuando cer-
tifica la separacién, el hiato, entre la abstracta predicacion literaria
y la elaboracién creadora; cuando se nos transmite la mudez o el tar-
tamudeo de la afliccion, y en general, de los estados emotivos; cuan-
do se retrata la mediocridad del lenguaje pseudoliterario y la lucha
entre los diversos niveles de la expresion oral y escrita (la hablada,
la pensada, y entre las dos, el lenguaje literario y el libresco).

En la disputa se eleva la importancia catartica de la palabra
gruesa y ordinaria para contrastarla con la inutilidd de la frase he-
cha, con la hueca hojarasca de algunas literaturas consagradas por
la propaganda, por los programas escolares y por los comodos ata-
vismos:

"Oye como tartamudea la vieja, que seria si tuviera mas
suelta la lengua. Oyela, como ratatea. La ametralladora bor-
bota, con su lengua de idiota —qued6 lindo el verso, iban
roncas las mujeres empujando el ronco trueno que en fra-
gor enfurecido—.No hables tamo, déjame oir ”
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Ademas, se pone al descubierto los tormentos autolacerantes
del creador vocacional constantemente asediado por el profesor, el
critico o el espectador que hay dentro de él; la furiosa tensidn por
encontrarse a través de un lenguaje que lo refleje y que le permita
rechazar la burocracia literaria y la charlataneria sistematizada.

La parodia.

La diatriba se da y concluye parcialmente en imitacion bur-
lesca; por medio de la onomatopeya, las reiteraciones, de la traslacion
fiel o exagerada de la lengua hablada (didlogo entre borrachos, en-
tre poetas, entre amantes) se despoja al habla de sus leyendas, de
sus lastres, de sus obsesiones y venenos. La burla caricaturesca al-
canza al vendedor de libros, al lector comun y al especializado, al
poetastro y su compadre critico, al atormentado creador. Y todo es-
to en contraste con el lenguaje del inconsciente, el de la conversa-
cion intima, el de la agresion liberadora y ademads, el verdadera-
mente poético: aquél mediante el cual el artista y su publico se
vierten en una verdadera comunicacion.

"Pero si la caridad de la sefiorita me permite, nada maés, pa-
sar asi, por un lado, ofrenderla con mi roce, que no puedo
impedirlo mancharla con mi sombra que es negra ”.

—00000—

"—Un bafio de curtura.

— Sacto.

—¢Y donde estd lo peor que venia? Porque esto es lo mejor.
— Ah, espérate un momento, que ahora viene lo bueno, no:
digo, lo peor: cuando ya el hombre estd en las alturas del
poder —como el mismo decia— se descubrié el patuco  ”.

—00000—

—"No sé. Esta es la primera impresion. Nada definitivo, por
supuesto. Ahora, me parece retérico Vacio, tal vez. "mas
alld” que no son las simples palabras.

El continGa sonriendo:

—Si. Si. Le falta "trastienda”.

Pero los centros mas sensibles de la satira son el lenguaje pro-
fesoral (en su tono, vocablos y gestos), el periodismo sensacionalis-
ta, la soberbia voz de los eruditos y la inmutable jerga politica.
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El rescate.

En el transcurso de esta batalla y de su minidrama se realiza
otro proceso inverso mediante el cual se quiere recobrar la palabra
para redimirla. (Como trasladar y transformar la realidad sin des-
virtuarla, lograr que cada quien comunique su vivencia con "su"
lenguaje propio y retomar la primitiva conexion social del habla?

La respuesta es también presentativa: e vocabulario, la sinta-
xis y el tono quedan condicionados a cada circunstancia; los cono-
cimientos gramaticales se revelan no como fines en si mismos sino
como instrumentos mediatizadores, y s6lo en analogos niveles del
lenguaje, porque estas imposiciones a veces producen distancias es-
tériles e inhibidoras, y desaparecen totalmente a la hora del impul
so, en el momento del peligro, de la confesién, de la exaltacion; en
esos instantes la voz se drena espontdneamente y transmite el tem-
ble emocional en el grito, el diminutivo, la palabra soez, los llama-
dos "lugares comunes” del habla coloquial, los modismos, las pala-
bras dispersas. Se trata, pues, de horadar en la esencia intra e interhu-
mana del lenguaje.

El meollo de esta novela trasluce la complejidad psiquica del
creador literario, especialmente sus intensos disfrutes y dolores du-
rante el proceso de elaboracion; los tres actos descritos se van ofre-
ciendo a través de esa misma palabra reprobada, escarnecida y final-
mente resucitada en la dimensién artistica. Hay una aparente para-
doja: el autor vocifera contra el invariable barroquismo de nuestros
escritores pero concluye él mismo en un barroco particular, sélo que
éste queda autentizado por la manera catartica. Asi, Urriola reconoce
que su lenguaje es "literario” en el sentido peyorativo de la palabra:

"Sin embargo en esta nunca satisfecha urgencia de ensorde-
cer a los otros con sus intimidades (Ah, jalto! Otra vez ba-
rroco. Conceptismo creo que llamaban esto —ensordecedor
de nimiedades— en el librito de preceptiva literaria), habia
cosas que todo hombre callaba. No, no siempre eran vergiien-
zas. Eran muchas veces cosas pequefias, tontas, dulces las
mas”.

No obstante, s6lo con las palabras y Unicamente con ellas,
puede identificarse, liberarse y perdurar. No transige totalmente con
la realidad politica ni linglistica pero encuentra su via para regresar
a ella y reconocer la literatura como la historia esencial, como vincu-
lo irreemplazable y especialmente, como el surco y la huella.

Alicia Segal
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GRECIA ANTIGUA
EN EL
PEDAGOGICO

Un acto, por demds singular para la cultura nacional, y, espe-
cialmente, para la actividad teatral venezolana, lo constituyd la pre-
sencia en el Pedago6gico del grupo de Teatro del Pireo, dirigido
por el eminente escritor y dramaturgo Don Dimitrios Rondiris. Di-
cho Grupo, como ya es sabido de todos, visitd por primera vez a
Caracas en 1965, y en tal ocasion fueron representadas dos conoci-
das obras de Sofocles y de Euripides: "Electra" y "Medea™.

En la visita que el Teatro del Pireo hiciera al Pedagdgico, por
gentil invitacion de los Departamentos de Cultura y Publicaciones
y de Castellano, Literatura y Latin, Rondiris ofrecio, al estudiantado
y profesorado del mismo, parte de Las Coéforas™, de Esquilo, y del
"Hipolito”, de Euripides. La primera de estas obras es la muy cono-
cida trilogia del personaje Orestes en quien finaliza, segun afirma
Don Alfonso Reyes, la cadena de infamantes crimenes que Zeus de-
cretara para lavar una culpa. Los males de Orestes provenian desde
la muerte de los hijos de Tiestes y fenecen con la proteccion que
Apolo y Atenea le dan a este personaje en "Las Euménides”. Las
Erinias se vuelven Euménides, y el perddn que esto acarrea signifi-
caria, dentro del drama antiguo, la sustitucion de la fuerza y la
violencia por la justicia de la ley, la derrota del instinto y del ca-
nibalismo por la razén y por un nuevo sentido de la vida.

La segunda de las tragedias nombradas —simbolo de males,
expresion del amor cataléptico, distinto del idealizado o platénico—,
constituye una como imagen del poder de Afrodita, el cual era capaz



de enfermar, postrar, enloquecer y exterminar. Aqui se plantea un
problema de fondo que consiste en sustituir el amor-pasion por el
amor-sentimiento. En esto, los griegos fueron grandes maestros, ra-
zon por la cual a su cultura se la califica como la del equilibrio.
Entre Afrodita y Artemisa existian dos polos opuestos de atraccidn:
mientras la una mataba, la otra redimia.

Lo mismo que ocurriera durante la visita anterior de Rondiris,
éste y su elenco escenificaron para profesores y alumnos, algunos de
los momentos supremos, ya de Las Coeforas, ya de Hipdlito. Para
explicar los distintos estados de animo por los cuales pasan el coro
y los actores, Rondiris recurri6 a ejemplos gae fueron muy aplaudi-
dos por los asistentes. Se vio cdmo los propositos catarsicos del dra-
ma antiguo siguen teniendo un valor y proyeccion universales inne-
gables. Asi es facil comprender cémo todas las secuencias en don-
de el coro centraba la atraccion dramatica hubieron de producir
efectos paroxisticos entre los profesores y alumnos del Instituto. Pa-
ra Rondiris, el coro parecia ser, no s6lo la expresion genuina del al-
ma griega, sino la imagen del hombre de todos los tiempos, quien,
a través de su fatalidad desea llegar hasta las estrellas.

La presencia de Rondiris en el Instituto Pedagodgico constituyo,
sin lugar a dudas, un acontecimiento cultural de gran significado e
importancia para nuestro Centro de Formacidon Docente, pues, me-
diante ella, el Instituto se acerc6 una vez mas al venero del teatro
antiguo y pudo seguir también las innovaciones y demas cambios que
Rondiris ha introducido, como fruto de la experiencia, cuanto a téc-
nica escenofrafica y a recursos dramaticos.

Lo mismo que en la oportunidad anterior, en esta ocasion el
profesor Panayotis Roufagalis hizo el intérprete y formulé los co-
mentarios adicionales pertinentes en lo tocante al contenido y al-
calce de las piezas que se utilizaran como modelo para los fines di-
dacticos que dieran motivo a dicha presentacion.

M.T.L.
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Resefia cultural y Social del Departamento de Castellano, Literatura y
Latin durante el afio 1968.

CONFERENCIAS:

18-1-68

En la iniciacién de las actividades culturales del Depar-
tamento tuvimos la grata visita de dos conocidos escritores,
don Luis Vilalba Villaba y don José Nucete Sardi; quienes
sostuvieron un coloquio con profesores y alumnos sobre Si-
moén Rodriguez y el pensamiento pedagogico de Miranda y
de Sanz, respectivamente.

12-68

En esta ocasidon tuvimos la oportunidad de escuchar al
conocido escritor don Ramé6n Diaz S&nchez en una charla
titulada "Reflexiones sobre el pensamiento de Cecilia Acos-
ta”. Al registrar hoy esta nota a pocos dias de la desaparicién
de nuestro admirable escritor, LETRAS se hace participe del
sentimiento que conmueve a Venezuela.

22-4-68

El conocido cronista y maestro profesor J. A Calcafio
dicté una conferencia sobre el tema "El 19 de abril de 1810 .
Dicha conferencia fue auspiciada por el Departamento de

Cultura y Publicaciones del Instituto.
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4-5-68

17-5-68

Con el objeto de completar las actividades del Semina-
rio de Literatura Venezolana, dictado por la profesora Leo-
nor Botifollo a alumnos de Tercero y Cuarto Afos, el Dr.
Miguel Otero Silva sostuvo con profesores y alumnos del De-
partamento un coloquio titulado "Temas, ambiente y perso-
najes en mi obra”. En esta misma ocasion contamos con la
presencia de otro escritor venezolano, el conocido cuentista
Oscar Guaramato.

En la clausura de las actividades culturales del Depar-
tamento, correspondiente al afio escolar 1967-1968, invitado
por el Departamento de Cultura y Publicaciones del Insti-
tuto, tuvimos la oportunidad de escuchar al Dr. Orlando
Araujo en una charla con el siguiente tema: "La Novela
Contemporanea Venezolana”.

26-10-68

7-10-68

Como el afio pasado, el profesor Panayotis Roufougalis
dictd una conferencia con el titulo "La Grecia Antigua”, de-
dicada especialmente a los alumnos del Primer Afio. Esta
conferencia fue ilustrada con diapositivas tomadas en el am-
biente por el mismo profesor Roufougalis.

TEATRO:

Uno de los acontecimientos mas importantes de la vida
cultural del Departamento en este afio fue la presentacion
del Teatro del Pireo en el auditorium del Instituto. Su direc-
tor el profesor Dimitrio Rondiris hizo una resefia sobre la
importancia del teatro griego y de su labor al frente de la
mencionada compafila. Como una muestra del estilo de dicho
teatro, el Coro hizo una presentaciéon de momentos culminan-
tes de sus actuaciones. La traduccion y explicacion estuvo a
cargo del profesor Roufougalis.
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8.11-68

18-1-68

18-68

Otro de los grandes acontecimientos de la vida cultural
del Departamento fue la conferencia que, con el nombre de
"Veinticinco Afios de Teatro Espafiol”, nos ofrecid en el
auditorium del Instituto el Dr. Carlos M. Suérez Radillo. La
amena e interesantisima conferencia estuvo ilustrada con vis-
tas fijas de escenas tomadas durante la representacion de las
obras mas destacadas en el comentario de la conferencia. El
conferenciante dejé muy bien sentada esta conclusién: es el
teatro una manifestacion litreraria de valor permanente en
el desarollo de la vida cultural espafiola.

CURSOS:

Del 18-1-68 al 13-2-68 el profesor José Pedro Rofia,
conocido lingliista, dicté un curso de Fonética a profesores de
la Capital. Dicho curso fue auspiciado por el Instituto de Me-
joramiento Profesional del Magisterio.

Simultdneamente, y para el mismo profesorado, el pro-
fesor Luis Quiroga Torrealba dicté un curso de Lingistica.

Del 1 al 17 de agosto de 1968, el profesor José Pedro
Rofia dictd simultdneamente dos Cursos: Teoria de la Gra-
matica y Morfosintaxis Dialectal. Estos cursos, que fueron
auspiciados por el Centro de Estudios Andrés Bello del De-
partamento, contaron con la presencia de profesores de todo
do el pais y con una representacion de Uruguay y Brasil. La
forma como se desarrollaron dichos cursos desperté un gran
interés en los asistentes y sembraron positivas inquietudes.

A continuacion de estos cursos tuvimos la oportunidad
de escuchar dos charlas de la profesora Ofelia Covacci en las
cuales pudimos apreciar su sistema de analisis sintactico.

NOTAS SOCIALES

A mediados de julio de este afio se ausentdé para Bur-
deos (Francia) con su familia, en viaje de salud, nuestro jefe
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de Departamento el profesor Luis Quiroga Torrealba, que-
dando en su lugar la profesora Maria Mercedes Ojeda. Apro-
vechamos la oportunidad para hacerles llegar al profesor
Quiroga y a su esposa e hija nuestro carifioso saludo y since-
ros deseos por su pronto regreso.

En los comienzos del presente curso se separd del Ins-
tituto el profesor José Santos Urriola, quien venia prestando
eficaces servicios al Departamento de Castellano. Le augura-
mos mucho éxito en su nuevo destino de la Universidad de
Caracas y aprovechamos la oportunidad para felicitarlo por
el premio concedido a su novela "La hora mas oscura”.

También con el mismo destino se ausent6 la profesora
Rosa Vargas de Cafizales, quien prestd sus servicios al De-
partamento en el desarrollo del Curso pasado. Le augura-
mos mucho éxito en sus nuevas tareas.

Consideramos muy propicia esta oportunidad para feli-
citar al profesor Oscar Sambrano Urdaneta por su copartici-
pacién en el Premio otorgado por El Nacional, en agosto
de 1968, al ensayo sobre la obra de Antonio Arrdiz. Dicho
premio fue otorgado al Dr. Orlando Araujo y al profesor
Sambrano.

Aprovechamos también a ocasion para felicitar a la pro-
fesora Eloisa Pérez Ferraz por la medalla que le fue conce-
dida por més de 20 afios al servicio de la educacion.

Queremos hacer un reconocimiento a la comisién de
Curricuum del Departamento presidida por las profesoras
Maria Teresa Rojas e Isabel Boscan, quienes, con gran en-
tusiasmo y dedicacién, adelantan las tareas de revision de los
programas para la nueva organizacion del Instituto.

Se encuentra de nuevo al frente de sus catedras de Lite-
ratura Venezolana el conocido escritor profesor Pedro Diaz
Seijas. Nos congratulamos con su regreso y deseamos que sea
definitiva su permanencia en el Instituto.

También se ha incorporado al profesorado del Depar-
tamento la conocida escritora venezolana Ida Gramko. Le
auguramos mucho éxito en sus actividades docentes.
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Para dictar la catedra de Literatura Universal en Segun-
do Afio, ha ingresado en el Departamento la profesora Paula
Adriani de Bentivoglio. Le deseamos también mucho éxito
en sus labores.

Por razones de salud se encuentra alejada temporal-
mente de nuestro Departamento la profesora Josefina Cos-
tan. Deseamos se restablezca totalmente y vuelva cuanto an-
tes al desempefio de su cargo.

AVISOS:

Estdn a la venta en el Departamento de Publicaciones
del Instituto las tesis correspondientes a las lecciones dicta-
das por el profesor Rofia, trabajo realizado por la profesora
Rosa Vargas de Carizales, a cuyo cargo estuvo la cordina-
cién del mencionado curso.

En la actualidad estdn en proceso de organizacion los
Cursos de Postgrado que el Centro de Estudios Andrés Bello
ofrecerd en el presente afio.

Caracas, noviembre de 1968.



GUIA DE COLABORADORES

Iduarte Andrés— Escritor mexicano, dedicado desde hace muchos
afios a la catedra en la Universidad de Columbia, Nueva York. Gran
figura de la critica y del ensayo en América, Iduarte es en toda la
extension de la palabra, un maestro. Numerosos son sus alumnos en
todo el continente. Muchos son sus trabajos en los que su talento y
capacidad de investigador, de creador le sitdan entre los mas desta-
cados escritores de habla castellana. Fue jurado para conceder el Pre-
mio de novela ROmulo Gallegos en Venezuela. En su pais ha alcan-
zado importantes distinciones ya en el campo de la politica, ya en
el campo especifico de la cultura. Conocedor profundo de Alfonso
Reyes, y de todo el proceso literario de su pais, su palabra es una de
las més autorizadas en los momentos actuales para abordar el tema.

Crema Edoardo.— Eminente critico y catedratico nacido en Ita-
lia, nacionalizado venezolano. Crema es maestro de varias generacio-
nes de humanistas en Venezuela. Su labor en el Instituto Pedagdgico
de Caracas, asi como en la Universidad Central de Venezuela, es
realmente extraordinaria. Actualmente estd retirado de la educacion.
Su bibliografia es verdaderamente extensa. Venezuela le debe pro-
fundos estudios sobre sus mas destacadas figuras literarias: Bello, Pé-
rez Bonalde, Romero Garcia, Eduardo Blanco, Juan Vicente Gonza-
lez y especialmente, Francisco Lazo Marti. N

Diaz Seijas, Pedro— Profesor y escritor venezolano, autor de
varios estudios sobre literatura venezolana y americana. Hasta hace
poco fue Vice-Presidente del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana. Es miembro de la Asociacién de Escritores Venezo-
lanos y de la Comunidad latinoamericana de Escritores, con sede en
México.



Sambrano Urdaneta, Oscar.— Profesor y escritor venezolano, au-
tor de numerosos trabajos critcos sobre autores nacionales. Es miem-
bro de la Asociacidén de Escritores Venezolanos, en cuya Directiva ha
ocupado importantes cargos. Es colaborador de los méas importantes
diarios y revistas del pais, asi como de algunas publicaciones del con-
tinente.

Orihuela, Augusto German.— Profesor y Escritor venezolano,
autor de interesantes trabajos sobre educaciéon y literatura. Es miem-
bro de la Asociacion de Escritores venezolanos, en cuya Directiva
ocupa un importante cargo. Colabora en diarios y revistas del pais.

Salcedo, Ernestina.— Profesora venezolana, egresada del Institu-
to Pedagdgico, con estudios de Post-grado en la Universidad de Ma-
drid en Filologia Romanica. Desempefia en la actualidad, catedras
de literatura comparada en nuestro Instituto y se dedica con acierto
a la investigacion literaria.

Flores, German.— Catedratico de Latin en el Instituto Pedag6-
gico y profesor de asignaturas humanisticas «n otros institutos educa-
tivos de la capital.

Yepes, Luis Rafael.— Profesor egresado del Instituto Pedagdgi-
co de Caracas, pertenece en la actualidad al Departamento de Prac-
ticas Docentes del mismo Instituto. Especializado en letras, ha reali-
zado serios estudios en Espafia y en el ejercicio de su catedra. Se dis-
tingue por su dedicacién y actualizados conocimientos.

Urriola, José Santos.— Profesor egresado del Instituto Pedago-
gico de Caracas en la especialidad de Castellano, Literatura y Latin.
Periodista y narrador es colaborador de importantes diarios y revis-

tas del pais.
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FE DE ERRATAS

En el articulo “Alfonso Reyes: “El hombre y su mundo", léase:
Pagina 10, linea 28, apunta en lugar de aputa.

Pagina 11, linea 10, naranja en lugar de narana.

Pagina 19, linea 13, pocos en lugar de poco.

Pagina 20, linea 29, desvios en lugar de descviots.

Pagina 25, linea 34, estado en lugar de estarado.

Pagina 30, linea 20, pude en lugar de puede.

Pagina 30, linea 38, actitud en lugar de actitvud.

Pagina 32, linea 31, cinco en lugar de cinmo.

Pagina 36, linea 7, legitima en lugar de egitima.

En el articulo “Integracion de la cultura latinoamericana a la cultura
universal', léase:

Pagina 64, linea 32, edad de oro en lugar de otro.

En el articulo “Relativas y Adjetivas", léase:
Pagina 75, linea 15, relativas en lugar de reativas.

Pagina 77, en el esquema: con preposiciones y pronombres, en lugar de
proposiciones.
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