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P R E S E N T A C I O N

Una vez más aparece "Letras” , como expresión de 
los estudios humanísticos en el Instituto Pedagógico. Nues
tra revista cuenta ya con evidente aceptación en distingui
dos centros literarios, no solo del país, sino de todo el con
tinente. En la misma forma innumarables lectores, intere
sados en la divulgación de los estudios humanísticos, acredi
tados por la solvencia intelectual de sus autores, favorecen 
con frecuencia nuestra revista con su solicitud y el estímulo 
que consideramos sincero.

Ha sido preocupación del Departamento de Caste
llano, Literatura y Latín del Instituto Pedagógico, no esca
timar esfuerzos en la publicación de su vocero más im
portante. Por tal razón en el año que comienza, nuestra 
revista habrá de circular en dos oportunidades. A cada nú
mero iremos incorporando trabajos, tanto de profesores 
que laboran en nuestro Instituto, así como de escritores 
y catedráticos pertenecientes a otros centros de educación 
del país, como del exterior.

En una nueva sección que inauguraremos en el pró
ximo número, incluiremos trabajos de alumnos y ex-alum- 
nos de nuestro instituto, cuyo talento y preparación merez
can un reconocimiento.

En todo instante la revista será el mejor medio para 
estimular la capacidad creadora de nuevos profesores, así
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como para reconocer y divulgar el pensamiento y los cono
cimientos de las más destacadas figuras, especialmente en 
el campo de la investigación literaria, de la crítica, de la 
filología y muchos otros aspeaos inherentes a las disci
plinas humanísticas.

Esperamos que nuestra revista siga contando con el 
favor de sus más eminentes colaboradores, cuyo despren
dimiento hace posible la publiccaión de sus invalorables 
trabajos. Y  en la misma forma esperamos contar con el 
propio entusiasmo de los lectores y especialistas en letras, 
que han servido de acicate a la tesonera labor de publica
ción de la revista. Sin estos positivos factores, nuestra labor 
se hubiese visto mermada y hubiese estado en peligro 
su contiundidad. Sea propicia esta ocasión para reconocer
lo así. Con optimismo, proseguimos hacia la meta ya de
terminada.

ALFONSO REYES: 
EL HOMBRE 

Y
SU MUNDO

ANDRES IDUARTE

Sobriedad y armonía son las características de la obra de Alfonso 
Reyes; y no sólo de us obra, sino de su vida, a tal punto que, cuando 
se habla de ellas, recordamos el "no le toques ya más — que así es 
la rosa”, de Juan Ramón Jiménez. Lo atinado sería decir a todos: 
léala, conózcalo Porque cualquier comentario es inferior y bal
dío: el pulso no llega a repetir la línea impecable, el ojo no logra 
recoger la tersura del lienzo, ni definir un contenido tan vasto como 
primorosamente organizado. Y, sin embargo, se escribe sobre Alfonso 
todos los días y desde hace muchos años. Nadie ignora que es impo
sible asir y desmenuzar el aire, pero todos lo intentan por devoción, 
a pesar de la seguridad del fracaso. El amor intelectual, ya que no el 
cabal entendimiento, es el premio de la personalidad seductora.

Uno de los elogios más justos y precisos que Alfonso ha recibido 
es el que le hizo su compañero de juventud, Antonio Caso, en 1924, 
cuando ya el primero era el maestro en las letras — y el segundo en 
las aulas—  de la generación mexicana que hoy anda en la madurez:

Alfonso posee la curiosidad de las idea,s sobre todo de 
las ideas bellas y sutiles. Las capta, las acaricia, las exorna
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sin prostituirlas, las compone en ramilletes de gusto exquisi
to, las echa a volar. Después las llama de nuevo a su cora
zón, les sacude el polvo de las alas y las deja bien avenidas 
entre sí, como si fueran una misma, .1 pesar de su constante 
variedad y de su multicolora expresión. Las ideas, estos alfi
leres lúcidos y enigmáticos como chiaspas elétcircas, con que 
todo lo medimos, el ser y el no ser y el llegar a ser; el Bien 
y el Mal, que se cambian uno en otro, como dice Renán, a la 
manera de los matices tornasolados del cuello de las palomas! 
Este es el gran bien, el solo bien del humanista. Mas no pen
séis por ello que Alfonso sea un mandarín, es decir, un deso
cupado de talento que juega con los pensamientos como los 
niños con el agua. No: ni escribe sobre arena, ni funda cas
tillos en el aire. Este ideólogo es un estilista de América, pero 
el estilista y el ideoólogo sabe que, de todas las entrañas hu
manas, el cerebro es una víspera suprema y el corazón un 
músculo hueco lleno de amor. ¡Ay de aquel que ponga sobre 
el sentimiento la inteligencia! ¡El pensamiento sólo es brú
jula, el corazón es el m otor!. . . (En Páginas sobre Alfonso 
Reyes, 1, Monterrey, Universidad de Nuevo León, 1955. pp. 
65-66).

Y quizás la mejor estampa escrita sea la de Juan Ramón Jiménez:

Lo conocí en la plataforma de un tranvía amarillo de 
"Salamanca”, Madrid, que cruzaba la Castellana por la Biblio
teca. Subía yo adivinándolo y él me sonreía. Sí, su sonrisa, 
como luego siempre, en su pisito bajo de (la  calle de) Ge
neral Pardiñas, en su piso principal de Serrano, en el Centro 
de Estudios Históricos, en la Embajada de México, en su mis
ma casa, me recibió fina, tersa, subida a los ojos. Entonces 
lo recuerdo bien? Alfonso usaba un bigotillo mexicano lacio 
y de curva caída que armonizaba con los cálidos ojos pillas
tres y los hojitos de la mejilla fuente de su sonrisa. El hom
bre breve y lleno era todavía, y me parece que lo seguirá 
siendo, un niño travieso y ya un insigne veterano, en un jo
ven propio

Hombre trino y un Alfonso Reyes, superior de espíritu, 
diferencia, cultura, conciencia, despejo, tolerancia. Una cabeza 
entera. ¿Desde dónde venía, así preparado de lo ajeno, de 
dónde le llegó lo diferente que él mismo le añadía, se incor
poraba, se donaba? Bello caso de destino fatal resuelto. Tres
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razas por lo menos, sumadas en cuenta final. ¿Cuánto? Su 
prosa, su verso lo dirán a quien lo conozca de vista. Las 
siete personalidades, la oblicua, la redonda, la recta, la picuda, 
la cuadrada, la horizontal, la vertical. Caminos indígenas, 
españoles, mejicanos hacia lo total permanente. Y todos ca
minados por lo sumo, con entrega y con análisis, con profun
didad y con alegría, con decisión y con serenidad, sin perder 
nada, ni una coma, del tránsito internacional y universal.

Y un castillo gracioso donde quiera que se pare, y 
una tienda de campaña, por si acaso, que lo libre si anda fue
ra del castillo, en la intemperie mayor donde brota la sencilla 
y más rica verdad. Llega al lugar necesario o gustoso, planta 
su receptor o su emisor, y a dar y a recibir con entusiasmo. 
Oídlo ahora reír y cantar. (Estuvo serio) . ( Españoles de
tres mundos, Buenos Aires, Losada, 1942, pp. 91-92).

La "sonrisa fina, tersa, subida a los ojos” y "los cálidos 
ojos pillastres” del "niño travieso” y del "insigne veterano” de Juan 
Ramón, los vio así otra gran veedora, Gabriela Mistral:

¡Desconcertante Alfonso Reyes, hombre salido de nues
tra América y en el cual no están los defectos del hombre de 
nuestros valles: la vechemencia, la intolerancia, la cultura uni
lateral! Al revés de eso, una cordialidad fabulosa hacia los 
hombres y las cosas, especie de amistad amorosa del mundo; 
y paralela con el amor de las criaturas, una riqueza de cono
cimiento del cual vive ese amor.

El ojo es el documento La caricatura da la gordu
ra de Reyes, la pipa de Reyes, la sonrisa de Reyes. Deja lo 
principal: el ojo húmedo de simpatía que no olvidará nun
ca quien lo haya visto.

La conversación, una fiesta. ¿Qué fiesta? La del paisaje 
de Anáhuac que él ha reproducido en una prosa de esmalte: 
la luz aguda, el aire delegado, las formas vegetales heráldicas. 
Solidez y finura; antipatía, siempre presente, del exceso. Y 
la bondad, la bondad sin los azúcares de la cortesanía y sin 
panecho retórico, también como la sangre que corre escon
dida, pero que se siente tibia y presente.

Pero no sólo la frase coloreada, que el buen americano 
tiene siempre, sino otras cosas además: la gravidez del pen
samiento en cada rima de la frase. Una vida interior que se
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revela a cada paso, sin que él — que también es un pudoroso 
de su excelencia interior—  lo bueqe. Detrás de la ronrisa se 
le descubre la tortura, que podemos llamar, en español una- 
munesca, del hombre que la introspección sangra cotidiana
mente. Yo suelo recordar, oyéndolo, "la camisa de mil pun
tas cruenta”, que dijo Rubén (Paginas sobre Alfonso Re
yes, I, p. 92 ).

Todo está en esa pupila que ha escapado a caricaturistas y a 
fotógrafo. Brilla y tiembla, llora y sonríe, "mofa y consiente” como 
la misma Gabriela vio en la risa india de México. N o el cuerpo pe
queño, ni la gran cabeza, ni las finas manos, ni el bigotillo que subra
ya se recuerdan tanto como el ojo del regiomontano. Aparece la gran 
compañera que le regaló generosamente la vida, Manuela, tan amada 
de todo el que ame a Alfonso Reyes, y cambia el enfoque, en un par
padeo; otro, y es diferente: el hijo y a las nietas adorables están pre
sentes. N o es el mismo cuando habla de Grecia o Francia, y de México 
o España, y de Montevideo o Buenos Aires, y de La Habana o Mála
ga Se anima cuando el sibarita repasa guisos y antojos mexicanos, 
vinos de Italia o del Rhin, especias de Oriente y frutos del trópico, e 
innumerables son los matices cuando su alegría plural y celeste men
ciona a cada uno de los amantes de su "¡Celeste Adelaida!” — el pa
riente Luis, el gacetillero Filemón, el viejo Juan, Sebastián o el asno 
con dinero, Fermín el influyente, Paquiro el torero—  y, sobre todo, 
cuando ella contesta porqué ama al travieso preguntón:

— Y a mí ¿por qué? La cosa es diferente: 
a tí pues nada más porque te quiero.
( Obra poética, México, Fondo de Cultura, 1952, p. 375 )

O cuando aputa que no se llevan la mejor parte de la vida los 
vendedores de vinos y metales:

Es justo que algo quede a los poetas; 
pues mientras ellos tratan en dineros, 
nosotros disfrutamos las secretas 
maradas, que son vinos verdaderos, 
y el filoso metal de las saetas 
que se disparan de los dos parqueros.

( Ibid., p. 369)

O cuando siente viva la juventud:

De noche, en casa, el duermevela vago, 
el dulceamargo de las emociones, 
y aquel paladearlas trago a trago;

_=... ..

10

suspirar, revolcarse en sus jubones, 
y ver que siguen vivos — aunque apago—  
dos ojos, como dos palpitaciones.

(Ibid.)
Y cuando unta todos los sabores de la vida en su "Salambona” :

¡Ay, Salambó, Salambona, 
ya probé de tu persona!
¿Y sabes a lo que sabes?
Sabes a piña y a miel, 
sabes a vino de dátiles, 
a narana y a clavel, 
a canela y azafrán, 
a cacao y a café, 
a perejil y tomillo, 
higo blanco y dura nuez.
Sabes a yerba mojada, 
sabes al amanecer.
Sabes a égloga pura 
cantada con el rabel.
Sabes a leña olorosa, 
pino, resina y laurel.
A moza junto a la fuente 
que cada noche es mujer.
Al aire de mis montañas 
donde un tiempo cabalgué.
Sabes a lo que sabía 
la infancia que se me fué.

Alianza del mito ibérico 
y el mito cartaginés, 
tienes el gusto del mar, 
tan antiguo como es.

Sabes al abecedario 
tan antiguo como es.
Sabes a vida y a muerte 
y a gloria e infierno, amén.

(Ibid., pp. 128-130)

En el arco iris del Mediterráneo, Madrid, París, Río de Janeiro, 
el Plata, La Habana y Nueva York, están siempre presentes — giran
do, haciendo el blanco general y único, dominador—  los recuerdos
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del neoleonés Cerro de la Silla, ardientes, y los de la altiplanicie 
mexicana, depurados. Y el ojo mundano se hace tierno y profundo 
cuando vuelve, a cada rato, al grande y vitalicio amor:

¡Loada la virtud, amiga mía,
que enlazó para siempre nuestras manos
para más enlazarlas cada día!

(Ibid., p. 122)

Otro puerto seguro y fiel, de partida y de retorno, es la devo
ción por el padre. "Estuvo serio", recordó Juan Ramón, cuando lo 
oía y reír y cantar:

¿En qué rincón del tiempo nos aguardas, 
desde qué pliegue de la luz nos miras?
; Adonde estás, varón de siete llagas, 
sangre manando en la mitad del día?

Febrero de Caín y de metralla: 
humean los cadáveres en pila.
Los estribos y riendas olvidabas 
y, Cristo militar, te nos morías

Desde entonces, mi noche tiene voces, 
huésped mi soledad, gusto mi llanto.
Y si seguí viviendo desde entonces

es porque en mí te llevo, en mí te salvo, 
y me hago adelantar como a empellones, 
en el afán de poseerte tanto.

(Ibid., p. 122)

La mención es siempre recatada y lacerante. "Et toi que je n’ose 
nommer”, dice en Calendario (Madrid, Cuadernos Literarios, 1924, 
p. 140): "piadosa palabra de Racine al evocar el recuerdo de su 
padre”. O vuelve a la infancia y cuenta las hazañas del militar y del 
guerrillero, y repasa la historia de México sin que falten nunca el es
calofrío de la ternura y de la tragedia, pero sin pasión ni resentimien
to. Porque otro aspecto extraordinario del espíritu de Alfonso está a 
destino fatal resuelto”, acertó Juan Ramón— , crecido en medio de 
la vista: embarcado en el mar proceloso de la vida — "bello caso de 
una de las mayores tempestades de nuestra historia mexicana, colo
cado por el nacimiento en una de las puntas del huracán, nunca per
dió el equlibrio del bien. Inteligente hasta poseer la luz cegadora,
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atinado hasta la precisión matemática, pudo eludir el choque pertur
bador con el mal, y lo ha vencido. Puede decirse que este hombre 
de espíritu transparente como el aire de nuestra altiplanicie mexica
na, le ha sacado siempre las vueltas al diablo, al cercano y al lejano, 
al de al lado y al de enfrente, y se ha reído de él y también con él. 
Hablo del viento sombrío que sopla, en la vida pública y en la priva
da, desde todos los rincones, desde los propios y desde los ajenos. 
Ha volado por encima, sin quemarse; ha serenado a los violentos; ha 
evadido a los mercaderes; ha salido ileso de furias y emboscadas 
Se lo debe a una rienda sutil y divina que su Angel de la Guarda 
le puso desde niño entre los dedos, y a una mano sensitiva que defien
de mejor que espada y mandoble. Ha logrado el "día puro y libre" 
que quería Fray Luis, alto ideal de todos los buenos, pero en cuya 
búsqueda muchos dejan la vida o la dicha. Por dentro, venció siem
pre al demonio: no lo dejó entrar; y por fuera, supo torearlo, y, cuan
do no hubo otro camino, lo dejó embestir y lo derrotó hasta el des
cabello. Con él ha estado, siempre, fuerte y alegre, el ángel. N o sin 
razón, sino con ella, y por muchas, muy viejas y largas, quiso mucho 
y fue muy querido de Amado Ñervo. Alfonso dijo de él: "Nunca 
perdía aquella cortesía suave de indio, aquella cortesía en que pone
mos algunos el mejor orgullo de la raza” Y añadió:

¡Hijo exquisito de tu raza, amigo querido! Querías ungir 
de suavidad, de dulzura el mundo . — En una carta me pro
pone toda una doctrina de la cortesía trascendental, que él 
asociaba al recuerdo de la patria. ¿No ve usted — me dice—  
que hasta nuestra propia tierra es cortés en la abundancia y 
la vareidad de sus dones? Yo conozco raíces como la charaues- 
ca michoacana, y flores como una especie de floripondio, ex
clusivamente destinadas por aquella naturaleza a dar de beber 
al caminante sediento (Simpatías y diferencias, serie, 
Madrid, Teodoro, 1922, pp. 31-51).

Don Federico de Onís ha insistido en esta filosofía de la bon
dad y de la sonrisa — "sin los azúcares de la cortesanía y sin penacho 
retórico”, aclaró bien Gabriela—  que es una de las excelencias de 
hombre y de obra:

El culto delicado y cariñoso de la amistad es otro rasgo 
que en la vida de Reyes ha sido una lección constante para 
todos los que no somos mexicanos. En el trato con él y con 
otros mexicanos he sentido lo que quería decir otro gran 
americano, el cubano Martí: "Tengo en México un amigo".
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Mucho de lo mejor que Reyes ha escrito — afortunadamente 
ya reunido en libros—  está en esa literatura íntima escrita 
para los amigos y no para el público.

Sus amigos están en todos los sitios donde vivió o por 
donde viajó

N o es fácil conocer y apreciar todo el valor de Re
yes mediante la lectura de una selección de su obra, por 
acertada que ésta sea. Su principal valor es de orden estético 
y está en cada detalle de su totalidad. Su actitud estética re
huye la afirmación rotunda y busca los medios tonos, los 
matices sutiles, la multiplicidad de caras que contiene cada 
idea o cada cosa, grande o pequeña. Se acerca a las ideas y 
a las cosas con una mirada ondulante, inquisitiva y cariñosa, 
con una amplitud liberal que sólo podríamos definir con un 
término que no parece tener relación ni con la filosofía ni 
con la estéitca, pero que sí tiene especial significación mexi
cana: cortesía. Cortesía con las cosas y con las ideas, cuidado 
escrupuloso en el trato con ellas, mesura en el elogio, gracia 
en la negación, y siempre bondad, una bondad estética que 
consiste en comprenderlo todo. Así es como Reyes ha logrado 
convenir en materia poética todo lo que han visto sus ojos y 
su espíritu. (Federico de Onís, España en América, Univer
sidad de Puerto Rico, 1955, pp. 662-664).

En materia poética, en verdad, ha transformado Alfonso su pro
pia vida y la de cuantos han entrado en ella o se han rozado con 
ella. Cortesía ( México, Cvltvra, 1948) titula uno de sus libros, en 
donde recoge mucho más y mejor que lo anunciado en el prólogo, 
"versos de circunstancia”, pues en ellos y en recados, billetes, dedica
torias, plática en verso y mil renglones graciosos está el palpitar de 
su corazón de amigo, y de los de muchos otros finos espíritus, desde 
y hacia los cuatro puntos cardinales. En curiosos volúmenes de pro
sa o verso esenciales para conocer al hombre y al escritor, aparecera 
también la múltiple gama del amor y del afecto, del estítmulo y la 
admiración, de la simpatía y de la diferencia positiva y sonriente. Se 
piensa en aquel precioso artículo de José Martí, Los oficios de la 
alabanza”:

La generosidad congrega a los hombres, y la aspereza los 
aparta. El elogio oportuno fomenta el mérito; y la falta de 
elogio oportuno lo desanima. Solo el corazón heroico puede 
prescindir de la aprobación humana; y la falta de aprobación

14

mina el mismo corazón heroico. El velero de mejor madera
men cubre más millas cuando lleva el viento con las velas 
que cuando lo lleva contra las velas. Fue suave el yugo de 
Jesús, que juntó a los hombres. La adulación es vil, y necesa
ria la alabanza

La alabanza justa regocija al hombre bueno, y molesta 
al envidioso Los que desean toda la alabanza para sí, se 
enojan de ver repartida la alabanza entre los demás. El vicio 
tiene tantos cómplices en el mundo, que es necesario que 
tenga algún cómplice la virtud Al corazón se le han 
de poner alas, y no anclas ( Obras completas de Martí, 
Habana, Tópico, II, 1936, pp. 218-220).

Afonso abre Cortesía con una cita de Razón de amor. "Moró 
mucho en Lombardía —  para aprender cortesía”; y otra de Lope de 
Vega: "Sabed por cosa cierta que ha venido —  la curiosa princesa 
Cortesía”. Y subraya los siglos, el XIII y el XVI: quiere decir que 
en todos los tiempos y en todas partes están las fuentes del concepto 
cordial y tierno de las relaciones humanas. Su devoción va para aque
llos que fueron santos o casi santos, y así ve él a Justo Sierra, a Pedro 
Henríquez Ureña y a Francisco Giner de los Ríos. De éste dice desde 
Madrid, poco después de su muerte:

Se le recuerda como un viejecito pequeño, junto a una 
estufa: como un viejecito siempre joven. Un alma fina de 
rondeño, una aristocracia nativa. Era un hombre de temple 
apostólico. ¿Su fuerza? La sonrisa. Desconfiad — hallo en el 
libro de mis proverbios—  de la puntualidad de aquéllos que 
adelatan el reloj, y desconfiad de la energía de los que se 
enojan. En efecto, la amabilidad es la mayor fuerza y la ma
yor disciplina.

En otro siglo, a este viejecito ágil le hubieran llama
do San Francisco Giner. Y él mismo comprendía lo místico 
de su misión. Dicen que él decía ojercer el sacramento de la 
palabra, y que su función social era hablar. Hablaba — o me
jor, conversaba—  de la mañana a la noche. Hablaba pa
ra consolar a los afligidos: así, como suena y sin literatura 
Ministraba la confesión laica. ¿Sonreís? ¿No creéis en la 
profesión de ser bueno? Rezagados andáis. Mas, tran
quilizaos, era también bueno por espontaneidad generosa.

En las dos o tres conquistas de la gente nueva él ha 
intervenido. Es a saber: en política, sustitución de la listeza
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por la honradez; en la ciencia, sustituición de la fantasía por 
la exactitud; en el trato humano, abolición de lo público tea
tral. Los hombres se salvarán por la intimidad, por el trato 
de hombre a hombre ( Cartones de Madrid, México, Cvl- 
tvra, 1917, pp. 95-99).

Cortesía y cordialidad que no deben llevar a confusiones, muy 
bien vistas, por cierto, en estas palabras de Amado Alonso:

Me gusta reconocer su cortesía mexicana en esa sordina 
instrumental de su prosa narrativa; pero hay mucho más que 
cortesía. Prosa no mate, sino matizada; no sorda, sino con 
sordina; no con voz débil, sino a media voz. Quien haya 
podido hablar una vez con Alfonso Reyes ya tiene, por la voz 
y por el rostro, el secreto de su estilo: el diapasón un poco 
rebajado, las modulaciones e inflexiones nunca escapadas ha
cia arriba de su tono normal, a veces extremadas a lo grave; 
la intensidad aspiratoria ligeramente reprimida; la voz con
tenidamente llena, no rebasada; es voz tensa con calor de 
intimidad; sólo de atenderla se ostenta concorde al espíritu. 
La dicción nítida, sin borrosidad. Tan dueño de sus registros, 
la más leve variación, sólo insinuada, se llena de sentido in
tencional: toda la materia es expresión. Y lo mismo el gesto. 
Nunca gesticulaciones, pero el rostro de peregrina movilidad 
insinuada, recogiendo y dejando el pulso de la intención

Así su prosa. Tensa y medida, pensada en voz mesurada, 
transparente en el pensamiento de línea pura, y rezumando 
jugos vitales de emoción y de estimación: la fantasía sujetada 
a la arquitectura estimativa y emocional. El lector siente esta 
prosa como dirigida a él inmediatamente; el autor lo atrae 
a su intimidad Aquí ya estamos más adentro de la his
tórica cortesía de los mexicanos: Alfonso Reyes practica la 
literatura como un ejercicio de intimidad; una intimidad a 
la que no se llega desnudándole de su cortesía, de su moder
nidad y de su saber antiguo, porque estas cualidades no son 
ropajes que envuelven su intimidad, sino que están en ella 
misma, en su autenticidad

Hay, sin embargo, un último reducto en la literatura 
de Alfonso Reyes donde ya no se puede hablar de cortesía 
Aquí su admirable maestría del idioma llega a la más ge- 
nuina creación ( Páginas sobre Alfonso Reyes, I, pp. 
332-333).
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Su cortesía — está a la vista—  no fue nunca simple protocolo 
diplomático, ni afabilidad social a secas. Es sangre y esencia del hom
bre y del escritor, del humanista de una pieza. Con mucho acierto 
dice el malogrado profesor chileno Manuel Olguín en su valioso libro 
Alfonso Reyes, ensayista (México, De Andrea, 1956, pp. 139-140), 
aparecido una semana después de su trágica muerte:

Tan intenso como su interés por la palabra y por todas 
las artes y disciplinas fundadas en ella, es su amor a las ideas, 
su necesidad de claridad y coherencia lógicas, su afán de verlo 
todo en amplias perspectivas que pongan de manifiesto las re
laciones entre los diversos órdenes de fenómenos, su entu
siasmo ante el descubrimiento de un devenir racional en la 
historia. Y no menos intenso es, por último, su interés en 
aplicar los principios de su filosofía social al estudio del pa
sado; valoración de la persona humana, fe en la perfectibili
dad ética de la sociedad por el camino de la inteligencia, nece
sidad de la tradición o continuidad de la cultura como tradi
ción de progreso, vigencia de los valores humanos fundamen
tales de la cultura latina en la nuestra americana, etc. De este 
modo, la visión que Reyes nos da de la antigüedad no es la 
de un puro esteta o un mero erurdito, sino la de un filósofo 
de la cultura o un sociólogo del saber, perfectamente com
penetrado de sus deberes de ciudadano del mundo y de su 
patria americana. Se comprueba así en el humanismo clásico 
de Reyes lo que él mismo ha señalado como característica 
distintiva del humanismo de nuestros días: "El término hu
manismo en la Europa moderna vino a significar simplemen
te el estudio de la Antigüedad clásica. Hoy se vuelve al con
cepto de la responsabilidad social en el nuevo humanismo”. 
Palabras todavía más claras de Alfonso Reyes son éstas:

Hay que predicar — por encima de todas las disidencias 
teológicas en cuanto a la proyección natural de la vida hu
mana—  algo como una religión terrestre, que nos despierte 
el sentido ético de nuestra misión natural. Ayuden todos los 
sacerdocios, todos los hombres de buena voluntad, todos los 
que usan el arte de hablar y de escribir. (Tentativas y orien
taciones, México, Nuevo Mundo, 1944, pp. 221-222).

Insensiblemente, todos pasamos a hablar de su prosa y de su 
pensamiento cuando estamos ante el hombre de carne y hueso. Per
sonalidad sobria y armónica, vertebrada, Alfonso Reyes no es un
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"erudito-polvo” sino un "encendedor de lámparas”, como los quería 
Gabriela Mistral. Así lo muestran su estampa física y moral y así 
lo confirma el camino de su vida.

• • •

Hijo del general Bernardo Reyes y de doña Aurelia Ochoa, 
Alfonso nació en Monterrey, capital de Nuevo León, el 17 de mayo 
de 1889, cuando su padre era el gobernador del Estado. Acaba de 
cumplir, pues, solamente sesenta y siete años. Fecha y cifra tienen 
importancia porque, calculando su edad por la vasta obra realizada 
y por su gran prestigio intelectual, en alguna ocasión se le añadieron 
no pocos años, error que él rectificó en seguida en gracia a la verdad 
histórica y a la seguridad, ya cumplida y en marcha ascendente, de 
ganar nuevas y brillantes batallas en el campo de las letras.

También cabe subrayar el sitio del nacimiento porque no es un 
hecho casual y sin consecuencias, como ocurre en otros casos y como 
podría pensarlo quien juzgara nada más por el poco tiempo que 
Alfonso ha vivido en su Monterrey. Muy presente lleva a la ciudad 
y a la provincia nativas en la cordial memoria. Entre continuas evo
caciones hechas cerca o lejos de ellas, que a cada momento enterne
cen prosa y verso, recordamos su correo literario Monterrey, tan 
conocido y celebrado, que recorrió y enlazó el mundo de las letras 
mexicanas e hispanoamericanas con los de todas partes, así como la 
graciosa viñeta y los evocadores versos: "Hermoso cerro de la Silla/ 
quién estuviera en tu horqueta/una pata pa' M onterrey/y la otra pa’ 
Cadereyta”. El abate J. M. González de Mendoza dice más:

i
Testimonio de nostalgia era el dibujo. En cada número 

se anunciaba: "El cerro cae en la página tantos”. Una nota 
personal es eso, muy de Alfonso Reyes, una sonrisa, un to- 
quecillo de intimidad. Y hasta diría yo: un impulso catequís
tico en beneficio de lo nuestro. Porque a los amigos extran
jeros, la persistencia en la indicación les invitaba a pensar un 
momento en aquel paisaje; les llevaba, aunque somerísima, 
una representación de la tierra mexicana.

Es oportuno recordar ahora un pormenor que descubre 
cuán fervoroso es en Alfonso Reyes el amor a Monterrey. 
Alude a Kant en Reloj de Sol y le llama "el otro regiomon- 
tano ilustre”, dando por sentado que el regiomontano ilustre 
por antonomasia es fray Servando de Teresa y Mier Noriega 
y Guerra. Pronto se divulgó esa perífrasis. Tal vez alguien
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creyera que el autor aludía a sí mismo, pero se refería al 
filósofo nacido en Koenigsberg, que vale por DelRey-Monte- 
Por cierto que se adelantó Alfonso Reyes a José Ortega y 
Gasset, quien en su ensayo Filosofía Pura, recogido en Tríp
tico, dice: "los grandes libros de exégesis kantiana” apare
cidos hacia 1870, siguen siendo los libros canónicos sobre 
el pensador regiomontano” (Páginas sobre Alfonso Re
yes, I, pp. 555-556).

Las fuertes tierras del Norte de México, como contrapartida de 
una infancia feliz y una vida en que no han sido pocas las satisfac
ciones, están presentes en el carácter de este hombre que, siendo muy 
dulce y cariñoso, ha sabido mantener el pulso sereno y acompasada 
la marcha en una tormenta y bajo no poco nubarrones. Como a todo 
verdadero cosmopolita, esto es, sin descastamiento, se le ve la matriz 
provinciana, sin que esto quiera decir que no sea la capital de México, 
en uno de los más brillantes momentos de su historia, el vario y fe
cundo semillero de su cultura.

Monterrey es, además, para el gran recordador, para el fiel orga
nizador de recuerdos, la familia mexicana de siglos y el padre mar
cial y poderoso y, a través de ellos, la patria de leyendas heroicas. 
Al azar encuentro de dos de sus ' evocaciones paternas , Charlas de 
la siesta” y "Las siete llagas”, y se me aclara y precisa un Alfonso 
Reyes insospechado para los que no lo conocen personalmente. ¿Es 
Alfonso Reyes, hoy, el que pensó ser cuando era niño? Sí, pero sólo 
en parte. Tradición rica, hogar acomodado y feliz, estudios bien diri
gidos, el más alto ambiente de cultura en muchas partes del mundo, 
talento como don natural y disciplina aprendida en el esfuerzo y man
tenida sin quiebres, sensibilidad para gozar de los placeres de la vida 
y entereza ante sus crueldades y, no menos que los demás, el tino para 
prever y evitar emboscadas de toda laya, y la simpatía y la ternura 
para ganarse el corazón de los hombres, han hecho de él, en todos 
setidos, un verdadero vencedor. Amargado no ha estado nunca y, mu
tilado en alguna forma como todos los seres humanos, ha florecido 
y crecido en el mismo punto doloroso de sus hachazos. Posee todo 
eso, y más que eso: sus memorias escritas y alguna frase perdida en 
su plática íntima nos hacen saber que este hombre no llegó a ser un 
mandatario más que por imposición del "ciego y estúpido azar que 
lo lanzó, para siempre, fuera del ruedo político. Así ocurrió, y la vida 
quizá le ha dado y nos ha dado más de lo perdido. Pero el impulso 
detenido y sabiamente consagrado, luego, a los amplios caminos que 
quedaban abiertos, está allí y se siente cuando cuenta las hazañas del
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padre guerrillero y, quizá todavía más, cuando, al pasar, nos dice en 
la "Historia documental de mis libros”, Universidad de México, 
enero, 1955:

Pero yo, que a esas horas (1911) habitaba con mi familia 
y junto a mi padre recién desembarcado de Europa en la casa 
N 9 44 de las Estaciones, la cual por instantes quiso conver
tirse en fortaleza, tenía que dormir — oh tiempos aciagos—  
con el 30-30 a la cabecera de la cama, cuando menos para 
satisfacer las reglas del género, la retórica del instante.

Por "la retórica del instante” o "para satisfacer las reglas del 
género”, el ático ateneísta, mexicano de la época, tuvo también su 
30-30, y no fue sólo por vocación a las letras que no lo siguió tenien
do por almohada. "Lo que ha callado por más de ocho lustros” y que 
por almohada. "Lo que ha callado por más de ocho lustros” y que em
pieza a contar, mostrará el Alfonso Reyes que por las mientes se le 
pasó ser un día, allá en la niñez de Monterrey, en la adolescencia y la 
juventud de la altiplanicie. ¿Cómo podrán haberse borrado tan ardien
tes ilusiones de tan sensitivo corazón y de tan nítida memoria? 
Dice:

Los antiguos hablan mucho del Leteo, río infernal del 
olvido. Pero ¿y el torrente de la memoria? Quien se deja 
azotar por sus aguas paradisíacas parece bañarse en sí mismo, 
y sale siempre recobrado. Esta ablución purificadora debiera 
practicarse metódicamente como un ejercicio espiritual. Aca
so la vida tenga por fin inmediato el crear un pozo de recor- 
dacicones. La persona es una unidad algo movediza, y como 
el mismo "metro patrón” necesita rectificarse periódicamen
te comparándose consigo misma. El cronómetro de la con
ciencia padece infinitesimales desvíots. N o hay que dejar que 
se adicionen: un buen día suman ya una cantidad computa- 
ble, y entonces es tarde para el remedio. A veces, olvidar es 
dulce, pero siempre es aventurado: al que olvida se lo llevan 
los pájaros. A veces, recordar es amargo, pero nunca inútil, 
salvo en los trances enfermizos de la idea fija

Y luego habla devotamente de su padre:

La posteridad recogió los rasgos más ostensibles de 
aquella existencia al servicio del país. En él se celebra el gue
rrero de la Mojonera, Santiago Ixcuintla, Tamiapa, Villa de 
Unión; se admira al organizador del ejército; se respeta al 
administrador honrado y al gobernante de profunda visión;
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se discute al político del último instante. Pero en esa su 
justicia explosiva y ruda, la fama desconoce implacablemente 
la intimidad estudiosa de aquel amigo de las letras humanas 
que, en sus contados ocios, no desdeñaba el escribir, parte de 
monografías y discursos políticos — tal su historia militar de 
México, tal su biografía de Díaz recién desenterrada—  pági
nas de mera literatura en prosa y verso. Se informaba con 
inteligente curiosidad de los libros nuevos. Supo de las inquie
tudes poéticas de su tiempo, desde el Romanticismo al Mo
dernismo, al punto de que recitaba de coro El estudiante de 
Salamanca y El diablo mundo, y Rubén Darío más tarde 
— cuyos ejemplares tengo anotados de puño y letra de mi 
padre—  lo llamó su amigo y, a su muerte, le consagró una 
página en La Nación, de Buenos Aires, comparándolo con 
los capitantes romanos de Shakespeare. Siendo coronel de 
caballería, educaba a su regimiento con ciertas Conversaciones 
militares de sentido moral, y no sólo con ejercicios táticos.
( Academia de táctica de caballería). Su Ensayo sobre el 
recultamiento, que data de su mando en San Luis Potosí, será 
base de su futura comisión en Europa y quedó arrumbado en 
los archivos de la Defensa, y acaso haya inspirado las últimas 
leyes militares. Para aliviar la vida del cuartel, una vez que 
hubo desempeñado cierta comisión en el norte de la repúbli
ca, resumió en un volumen toda la Historia Universal de 
César Cantú. La heroica antigüedad era su constante pasto 
espiritual, y el arte una afición sólo interrumpida por los 
apremios del deber público.

Yo no he hurtado mi vocación. En mí, simplemente, 
había de desarrollarse una de las posibilidades del ser pater
no. Después de todo, América, como solía decir Rubén Darío, 
es tierra de poetas y generales. . . ( "Evocación paterna”,
Repertorio Americano. San Tosé de Costa Rica, 20 septiem
bre, 1948).

Monterrey y el padre son en Alfonso la misma raíz, Viva tam
bién está, como una prolongación de ella, Jalisco, donde nacieron don 
Bernardo y doña Aurelia. Y por otras se va a toda la patria mexicana, 
y hasta Nicaragua, de donde vino a intervenir en batallas mexicanas 
el abuelo también liberal y guerrillero.

Por supuesto que, intelectualmente, más profunda huella que 
sus estudios primarios y secundarios en Monterrey, se la dejaron la 
Escuela Nacional Preparatoria, donde estudió a partir de 1960, y la
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Escuela Nacional de Altos Estudios, donde trabajó y profesó en 1912, 
y los cenáculos y empresas literarias que cuajaron su vocación. Quien 
le eche un vistazo a su tesis de licenciado en Derecho, Teoría de la 
sación [cuando yo fui consejero universitario en México, en 1932, uno 
de mis primeros pasos de muchacho curioso y de admirador de Alfon
so Reyes, fue examinar su expediente escolar], y quien revise su expe
diente de diplomático, apreciará la marca de la Facultad de Derecho, 
más fuerte de lo que se supone en Alfonso y en otros muchos escri
tores mexicanos. N o en balde representan derecho y cánones una 
fuerte tradición en los países hispánicos y, muy acusadamente, en la 
Nueva España. N o llegamos al extremo de suponer que nuestro autor, 
como Stendhal, haya acostumbrado leer el Código Civil para depurar 
su estilo; pero sí que la disciplina jurídica puso su toque de sobriedad 
y concisión en quien también os su hijo.

En una entrevista reciente con Aurora Reyes, Alfonso resume 
lo ya dicho en Pasado inmediato, Dos caminos, La experiencia lite
raria y en numerosos artículos:

La llamada Generación del Centenario, con la que di 
mis primeros pasos en las letras, se preocupaba, desde luego, 
por la cultura universal, pero se aplicó al instante a los pro
blemas nacionales e hispanoamericanos. Ya he contado esta 
historia dividiéndola en dos campañas y comenzando antes 
de 1910.

Las principales etapas de la primera campaña fueron: 
la publicación de la revista Savia Moderna; la exposición de 
pintura revolucionaria mexicana, organizada por el Dr. Atl, 
bajo los auspicios de esa revista; la manifestación Gutiérrez 
Nájera [en memoria de Gutiérrez Nájera] por el arte libre; 
la Sociedad de Conferencias que inició sus labores en el Ca
sino de Santa María; la manifestación en memoria de Ba
rreda, que resultó el anuncio de una nueva conciencia nacio
nal; el segundo ciclo de conferencias en el Conservatorio; el 
curso de Antonio Caso en la Preparatoria, en que enjuició 
la filosofía positivista; la fundación del Ateneo de la Juven
tud, y las conferencias de 1910, todas sobre asuntos hispa
noamericanos, en que yo diserté sobre Othón; el ingreso del 
grupo a la flamante Escuela de Altos Estudios, donde dimos 
cátedras gratuitas

En la segunda campaña se afianza nuestra penetración 
en la Universidad, fundamos la Universidad Popular y lleva
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mos conferencias a los talleres y, por último, vino otro ciclo 
de conferencias en la librería de Gamoneda, al que yo ya no 
contribuí por haberme ausentado de México. ("Enrtevista 
al Maestro Reyes”, Excélsior, México, 16 octubre, 1955).

La revista Savia Moderna, fundada en 1906 por Alfonso Cra- 
vioto y Luis Castillo Ledón, es el punto de partida de la Generación 
del Centenario. Sin dejar de advertir que entre las figuras aparente
mente secundarias hay valores cuyo estudio no se ha hecho y que, 
acaso, cobrarán primerísimo lugar cuando se haga, es indudable que, 
nosotros, los de mayor importancia son Pedro Henríquez Ureña, An
tonio Caso, José Vasconcelos y el benjamín del grupo, Alfonso Reyes.

La más grande admiración de Alfonso está puesta en el domi
nicano. "Dos países de América — dice en Grata compañía, México, 
Tezontle, 1948, pp. 205-206— , los dos pequeños, han tenido el pri
vilegio de ofrecer la cuna, en la segunda mitad del pasado siglo y en 
poco menos de veinte años, a dos hombre universales en las letras y 
el pensamiento Rubén Darío Pedro Henríquez Ureña”. A la 
sangre centroamericana que por un abuelo viene a Alfonso se van 
a «¡limar la amistad de Hnríquez Ureña y la admiración por Darío 
para facilitarle el sentido mayor de lo hispanoamericano, la estima
ción por los pequeños países y la defensa del trópico, de las tierras 
calientes, calumniadas por los caídos en prejuicios y clisés. En Pedro, 
"mentalmente maduro desde la infancia cerebro arquitecturado 
y corazón cabal , hombre recto y bueno como pocos, casi santo”, 
encarnará su ya viva devoción por Andrés Bello, "ese gran civlizador, 
peregrino del justo saber y del justo pensar” y por don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, "cuyo humanismo no entró nunca en conflicto 
con su sobrehumanismo”. ( Los trabajos y los dias, México, Occiden
te, 1945, p. 225).

En medio del positivismo imperante en México aparece el do
minicano ejemplar como reforzador de la cultura humanista. N o es 
el único, pues las viejas fuentes clásicas de México estaban ocultas 
pero no muertas, pero lo lo que dejó y por lo que incorporó a su 
personalidad y llevó con ella a todos los sitios donde transcurrió su 
fecunda vida, merece, más allá de la muerte, la carta de naturaliza
ción y el rescate de México, que no se oponen ni excluyen su ciuda
danía dominicana y de toda Hispanoamérica. Un estudio acucioso y 
un homenaje significativo espera su nombre de nosotros los mexi
canos.

Henríquez Ureña escribió años después sobre Alfonso y su época:
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Su cultura era, en parte, fruto de la severa disciplina de 
la antigua e ilustre Escuela Preparatoria de México; en parre, 
reacción contra ella. Ser "preparatoriano” en el México ante- 
roir a 1910 fue blasón comparable al denormalien en Fran
cia. Privilegio de pocos era aquella enseñanza, y quizás por 
eso escaso bien para el país: a quienes alcanzó les dio fun
damentos de solidez mental insuperable. De acuerdo con la 
tradición positivista, la escala de las ciencias ocupaba el cen
tro de aquella construcción; hombres de recia contextura 
mental, discípulos de Barreda, el fundador, vigilaban y diri
gían el gradual ascenso del estudiante por aquella escala. A 
la mayoría, el paso a través de aquellas aulas los impregnó 
de positivismo para siempre. Pero Alfonso Reyes fue uno de 
los rebeldes: aceptó íntegramente, alegremente, toda la cien
cia y toda su disciplina; rechazó la filosofía imperante y se 
echó a buscar en la rosa de los vientos hacia dónde soplaba 
el espíritu. Cuando se alejó de su alma mater, en 1907, bu
llían los gérmenes de revolución doctrinal entre la juventud 
apasionada de filosofía. Tres, cuatro años más y el positivis
mo se desvanece en México, cuando en la política se desva
nece el antiguo régimen.

Fuera de su escuela, olvidadiza o parca para las huma
nidades, hubo de buscar también sus orientaciones literarias. 
Lector voraz, pero certero, sin errores de elección; impetuoso 
que no se niega a sus impulsos, pero Ies busca el cauce mejor, 
su preocupación fue no saber nada a medias. Hizo — hici
mos—  largas excursiones a través de la lengua y la literatura 
españolas. Las excursiones tenían la excitación peligrosa de 
las cacerías prohibidas; en América, la interpretación de toda 
tradición española estaba bajo la vigilancia de espíritus aca
démicos, apostados en su siglo XVIII ( ¡reglas! ¡géneros! ¡es
cuelas! ) y la juventud huía de la España antigua creyendo 
inútil el intento de revisar valores o significados. De aquellas 
excursiones nacieron los primeros trabajos de Alfonso Reyes 
sobre Góngora, explicndolo por el impulso lírico que en él 
tendía "a fundir colores y ritmos en una manifestación supe
rior”, y sobre Diego de San Pedro, definiendo su Cárcel de 
amor como novela perfecta en la elección del foco, al colo
carse el autor dentro de la obra, pero sólo como espectador. Y 
de los temas españoles se extendió a los mexicanos: en uno 
de esos estudios, inconcluso y ahora sepulto entre folletos
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inaccesibles, El paisaje en la poesía mexicana del siglo X IX ,  
apuntó observaciones preciosas entre la liateratura y el am
biente físico en América.

De aquellas excursiones pudo pasar, en 1913, a desem
peñar la primera cátedra de filología española que existió en 
México, en aquella quijotesca jornada en que creamos, sin 
ayuda oficial, los cursos superiores de humanidades en la 
Universidad ( Seis ensayos en busca de nuestra expresión, 
Buenos Aires, Babel, 1928, pp. 119-133).

El deseo de reunir testimonios directos nos lleva a recoger lo 
que Alfonso Reyes dijo de Antonio Caso en Pasado inmediato — más 
amplias son las emocionadas palabras que escribió al morir el extra
ordinario maestro—  y de José Vasconcelos:

La filosofía positivista mexicana, que recibió de Gó
mez Robelo los primeros ataques, había de desvanecerse bajo 
la palabra elocuente de Antonio Caso, quien difundiría por 
las aulas las nuevas verdades. No hay una teoría, una afir
mación o una duda que él no haya hecho suya siquiera un 
instante para penetrarlas con aquel íntimo conocimiento que 
es el amor intelectual. La historia de la filosofía, él ha que
rido y sabido vivirla. Con tal experiencia de las ideas, y el 
vigor lógico que las organiza, su cátedra sería, más tarde, el 
orgullo de nuestro mundo universitario. Su elocuencia, su 
eficacia mental, su naturaleza irresistible, lo convertirían en el 
director público de la juventud

José Vasconcelos era el representante de la filosofía an- 
ti-occidental, que alguien ha llamado "la filosofía molesta”. 
La mezcla ingeniosamente con las enseñanzas extraídas de 
Bergson, y en los instantes que la cólera civil le dejaba libres, 
esbozaba ensayos de una rara musicalidad ideológica (no 
verbal). Hace veinticinco años se dijo de él: "Mucho espera
mos de sus dones de creación estética y filosófica, si las Furias 
Políticas nos lo dejan ileso. Es dogmático: Oaxaca, su Esta
fado natal, ha sido cuna de las tiranías ilustradas (Juárez, 
D íaz). Es asiático: tenemos en nuestro país dos océanos, a 
elección: algunos están por el Atlántico; él por el Pacífico . 
( Pasado inmediato, Colegio de México, 1941, pp. 44-45).

Se preveía el sitial de maestro de conciencias puras que sería 
Caso; se sentía el de batallador político de Vasconcelos, a quien las
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Furias Políticas” no lo dejaron ileso, como Alfonso temía, pero dieron 
a su vida el fuego del combate y, después, el crepitar de la desespe
ración para siempre, recogidos en su conmovedor Ulis es criollo. 
"Super-muchacho”, como se le llamó, "super-muchachos” todos ellos, 
no sólo los que están hoy a nuestra vista, puede decirse del gran cua
drilátero — Henríquez Ureña, Caso, Vasconcelos y Reyes—  lo que 
Goethe dijo de sí mismo en relación con Alemania: "Cuando tenían 
veinte años, México tenía veinte años”. Noble edad generosa y crea
dora en uno de los momentos más sobrecogedores de la historia de 
México. Ellos hicieron mucho por su país y su América, hijos legíti
mos de su fragua.

"Los símbolos de la cronología quieren cobrar vida objetiva”, 
dice Alfonso al conmemorar, en 1939 — con su Pasado inmediato—  
el aniversario del Primer Congreso Nacional de Estudiantes. "La vaga 
sensación de la etapa se insinúa en los corazones y en las mentes para 
volverse realidad Se trata de dar un sentido al tiempo, un valor 
del signo de la centuria: de probarnos a nosotros mismos que algo 
nuevo tiene que acontecer, que se ha completado una mayoría de 
edad Se celebra el Primer Centenario, y cunden los primeros lati
dos de la Revolución El dictador había entrado francamente en 
esa senda de soledad que es la vejez, Entre él y su pueblo se ahonda 
un abismo cronológico El problema de una ineludible sucesión 
era ya angustioso No se es dictador en vano. La dictadura, como 
el tósigo, es recurso desesperado que, de perpetuarse, lo mismo en
venena al que la ejerce que a los que la padcen. El dictador tenía celos 
de sus propias criaturas y las devoraba como Saturno, conforme las 
iba proponiendo a la aceptación del sentir público. Y entonces acu
día a figuras sin relieve, que no merecieron el acatamiento de la na
ción Y el pueblo, en el despertar de un sueño prolongado, quería 
ya escoger por sí mismo, quería ejercitar sus propias manos y saberse 
dueño de sus músculos” (pp. 4-6). Alfonso Reyes cuenta e inter
preta la historia de México, aguda y serenamente, como siempre, pe
ro la escribe con sangre, con su propia sangre. Es la historia de la 
patria y la de su padre, y la suya propia. El general Bernardo Reyes 
sería una de las criaturas devoradas.

Allí mismo añade Alfonso:

Porque es cierto que la Revolución Mexicana brotó mu
cho más de un impulso que de una idea N o es la aplica
ción de un cuadro de principios, sino un crecimiento natural. 
Los programas previos quedaban ahogados en su torrente y
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nunca pudieron gobernarla. Se fue esclareciendo sola con
forme andaba No fue preparada por enciclopedistas y 
filósofos, más o menos conscientes de las consecuencias de 
su doctrina, como la Revolución Francesa. N o fue organiza
da por los dialécticos de la guerra social, como la Revolu
ción Rusa Su gran empeño inmediato derrocar a Porfirio 
Díaz, que parecía a los comienzos todo su propósito, sólo fue 
su breve prefacio La inteligencia la acompaña, no la pro
duce; a veces tan sólo la padece, mientras llega el día en 
que la ilumine (pp. 8-10).

Y entonces marca el síntoma que fue el Congreso de Estudian
tes, habla de la "grandeza y decadencia de la Escuela Preparatoria” 
en donde sobrevivía caduco el positivismo, señala los vicios oratorios 
de "la Escuela de los tribunos” y el aislamiento en que la dictadura 
colocaba a México en cuanto a los países hispanoamericanos y a Es
paña, se refiere a la influencia de Rodó en la juventud mexicana, y 
luego cuenta el proceso de lucha y creación a partir de la fundación 
de Savia Moderna. Y hace una cita de Pedro Henríquez Ureña que
nas da la esencia de aquella renovación de ideas:

Sentíamos la opresión intelectual, junto con la opresión 
política y económica de que ya se daba cuenta gran parte 
del país. Veíamos que la filosofía oficial era demasiado siste
mática, demasiado definitiva para no equivocarse. Entonces 
nos lanzamos a leer a todos los filósofos a quienes el positi
vismo condenaba como inútiles, desde Platón que fue nues- 
tr omayor maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en 
serio ( ¡oh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, 
a Boutroux, a James, a Croce. Y en la literatura no nos con
finamos dentro de la Francia moderna. Leíamos a los grie
gos, que fueron nuestra pasión. Ensayamos la Liateratura in
glesa. Volvimos, pero a nuestro modo, contrariando toda rece
ta, a la literatura española, que había quedado relegada a las 
manos de los académicos de provincia. Atacamos y desacre
ditamos las tendencias de todo arte pompier: nuestros com
pañeros que iban a Europa no fueron ya a inspirarse en la 
falsa tradición de las academias, sino a contemplar directa
mente las grandes creaciones y a observar el libre juego de 
las tendencias novísimas: al volver, estaban en aptitud de 
descubrir todo lo que daban de sí la tierra nativa y su glo
rioso pasado artístico. (P. H. U., La influencia de la Revo-
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Ilición en la vida intelectual de México, V. Pasado inme
diato, pp. 48-49).

Era, sin duda alguna, la revolución de la inteligencia: " no 
es inexacto decir — dice Alfonso refiriéndose a la manifestación de 
1908 es memoria de Gabino Barreda— que allí amanecía la Revo
lución .”. Se comunicaba por un río de lava subterránea, aunque
los mismos que estaban sobre él no supieran ni a dóndo iba ni de
dónde venía. En un artículo publicado en 1933 dice Alfonso:

Vinieron acciones y reacciones. El antiguo ejército 
no quería darse por vencido sin combatir. La oligarquía de
los intereses y todas las fuerzas conservadoras adherentes se
resistieron. Y tras del golpe de mano de Victoriano Huerta, 
la verdadera revolución que había marchado de norte a sur, 
con Madero, entre aclamaciones y banderas, volvió a empren
der igual camino con Carranza, pero ahora entre sangre y 
fuego.

La Revolución triunfa en un instante La Revolución 
llevaba diez años de buscarse a sí propia Faltaba endere
zarlo todo. Y, sobre todo, escuelas. Una gran cruzada por 
la enseñanza electrizó el ánimo de la gente. No se ha visto 
igual en América. Será en la historia el mayor honor para 
México

Hubo que sacarlo todo de la propia sustancia, y en
tonces el país se dio cuenta de sus grandes posibilidades ge- 
nuinas. Fue como descubrir los propios tesoros ya olvidados; 
como desenterrar el oro escondido de Cuauhtémoc. ¿De suerte 
que todo esto teníamos en casa, y los descastadores públicos 
de nuestra cultura nos habían hecho descuidarlo?

Algunos nos han compadecido con cierta conmiseración. 
Ha llegado la hora de compadecerlos a nuestro turno. ¡Ay 
de los que no han osado descubrirse a sí mismos, porque aún 
ignoran los dolores de este alumbramiento! ( Eurindia, Mé
xico, 1933, IV, núms. 5-6).

Los que desde 1906 tuvieron, en la revista Savia Moderna, 
"aquel entusiasmo por lo nacional” ¿no se cuentan entre los pre
cursores de la Revolución Mexicana? El paisaje en la poesía mexi
cana del siglo X IX  y la Visión de Anábuac de Alfonso Reyes ¿no es 
"descubrir los propios tesoros ya olvidados”? La vuelta a lo auténtico, 
la bandera del arte libre, la efervescencia intelectual, la afición a
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Grecia y la tednencia humanística, la emancipación política de los 
jóvenes, el retorno a los temas mexicanos e hispanoamericanos y la 
fundación del Ateneo, de la Escuela de Altos Estudios y de la Uni
versidad Popular ¿no son batallas ganadas por la Revolución Mexica
na? Antonio Caso prolongará el impulso, como maestro, a través 
de muchas generaciones; Vasconcelos electrizará el ánimo de la gen
te” y llegará como Caso, a través de los estudantes de entonces, hasta 
hoy mismo; y Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, sobre todo 
éste último por su condición de mexicano, ausentes, salvan en el 
seno los dioses de la patria” chica y de la patria grande. ¿Ha tenido 
México, antes y después, mejores voceros en el extranjero? Alfon
so, como trabajador en Madrid, como diplomático en España y Fran
cia en la Argentina y en el Brasil, va a atar el mundo de las letras y 
las artes, el de la cultura, dando y recibiendo por muchos años, suman
do y multiplicando, para reunir y sembrar desde su gabinete y sus 
institutos de México a partir de 1939, con una vivacidad y un tesón 
que nadie ha superado en América. ¿Fue pobre la semilla, es parvo 
el fruto? Tiene derecho a decir que "el país cobró conciencia de 
su carácter propio” y que "el año del Centenario entre sus vagidos 
y titubeos, abrió la salida al porvenir ” ( Pasado inmediato, pp. 
63-64).

Finalmente se incorpora Vasconcelos, un día, a la Revolución. 
Alfonso lo sabe porque el amigo quedó en dejarle en prenda su Enci
clopedia Britannica cuando se fuera, y una mañana la encuentra en 
su mesa. "E hice pasar la contraseña convenida con los compañeros: 
Mambrú se fue a la guerra” ( Pasado inmediato, pp. 58-59). Desde 
lejos ve también en ella a Martín Luis Guzmán — "mente clara, plu
ma de primera”—  que al volver de los Estados Unidos se había suma
do al brillante grupo del Ateneo y de la Universidad Popular. Hace 
poco Alfonso ha contado:

Acontecieron desgracias y tremendas convulsiones socia
les. A Díaz sucedió De la Barra, y a éste, Madero. Me casé 
en 1911. Nació mi hijo al año siguiente. Llegó la Navidad 
de 1912, y con ella la rendición de Linares, en que la estrella 
de mi padre declinó para siempre. Vino la calle de la Amar
gura, el confinamiento en Santiago Tlatelolco, de donde mi 
padre salió para caer frente a la Puerta Mariana, Palacio N a
cional, 9 de febrero de 1913, entre seis y siete de la mañana. 
Poco antes, aquel intachable liberal me había permitido 
aceptar el cargo de Secretario en la Escuela de Altos Estudios, 
cargo para el cual me había nombrado Pino Suárez "Si
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gue tu camino — me había dicho mi padre. El mío se apre
sura ya a su término y no tengo derecho a atraversarme en tu 
carrera”.

Todavía el Presidente Madero — a través de Alberto J. 
Pañi y por mediación de Martín Luis Guzmán—  llegó a 
ofrecerme la libertad del General Reyes, si yo le daba mi 
palabra de que se retiraría a la vida privada. Pero yo no pude 
hacerlo porque no era mi opinión — dada mi extrema juven
tud—  la que podía dominar otras influencias y otros com
promisos que arrastraron a mi pobre padre.

Cuando a su vez cayeron Madero y Pino Suárez, hice lo 
que estaba en mi mano: renuncié la secretaría de Altos Es- 
tudis y sólo conservé el contacto con esa escuela para 
fundar y desempeñar gratuitamente la primer cátedra de 
Historia de la Lengua y la Literatura Españolas. Pedro Hen
ríquez Ureña, que era muy pobre, me trajo todos sus ahorros 
para que no se me obligara a cambiar de actitud Acom
pañado de Pedro Henríquez Ureña, solicité de cieno amigo 
muy querido y muy admirado que se apartara de un cargo 
público, lo que no puede lograr. Inútilmente hice otros es
fuerzos y aun rechacé la oferta de una alta secretaría particu
lar. Anhelé poner tierra y mar de por medio y alejarme de 
la vendetta. (Léase, entre líneas, mi Ifigenia cruel).

Obtuve el título de abogado el 12 de julio de 1913- Me 
nombraron segundo secretario de nuestra Legación en París 
(hoy Embajada), nombramiento con su poquillo de destie
rro honorable. Emprendí el viaje a París a bordo del paque
bote Espagne (un barco que muchos mexicanos recuerdan), 
el cual salió rumbo a Saint-Nazaire el 12 de agosto. Y  en 
París permanecí hasta agosto del siguiente año, poco después 
de comenzada la guerra . ("Historia documental de mis 
libros”, Universidad de México, marzo, 1955, p. 2 ) .

La suerte está echada. Alfonso Reyes deja, físicamente, a su 
México; pero — hay que decirlo aunque sea un lugar común—  se 
lo lleva en la cabeza y en el corazón: las bases de su cultura huma
nística, ya están consolidadas; sobre ellas descansa su pensamiento 
político liberal, insobornable, de savias que vienen de las de Juárez 
y de las de Justo Sierra; "la sonrisa como actitvud, en el sentido en 
que puede ser sonriente un diálogo de Platón”. (M artín Luis Guz
mán, Páginas sobre Alfonso Reyes, I, pp. 484-486). La cortés y cor
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dial sonrisa mexicana, será perenne; hasta su manera crítica, que junta 
la dedicación al estudio y el respeto al método con el vuelo y la gra
cia de la inteligencia, serán las mismas de su iniciación, añadirá, per
filará, pero quedará la marca de fábrica; y el apego a lo suyo, la fiel 
memoria y la cruzada por el prestigio de su pueblo, serán fervorosas 
y constantes. Dice en una polémica:

Pero todos los elogios literarios, fruiciosa y largamente 
bebidos, no podrían compensarme de que me quieran arre
batar la única virtud que aquí defiendo, y es la de ser un 
mexicano. Cuiden de otra cosa los hijos de las naciones que 
ya están de vuelta en la historia. Para nosotros, la nación es 
todavía un hecho patético, y por eso nos debemos todos a ella. 
En el vasto deber humano, nos ha incumbido una porción 
que todavía va a darnos mucho quehacer. Yo diría, trocan
do la frase de Martí, que Hidalgo todavía no se quita las 
botas de campaña. ("A vuelta de correo”, La X  en la frente, 
México, Porrúa y Obregón, 1952, p. 6 9 ).

Y en otra ocasión.

El fondo inerradicable, inconsciente e involuntario, está 
en mi ser mexicano: es un hecho y no una virtud. N o sólo 
ha sido causa de alegrías, sino también de sangrientas lágri
mas. N o necesito invocarlo en cada página para halago de 
necios, n me place descontar con el fraude patriótico el pago 
de mi modesta obra. Sin esfuerzo mío o sin mérito propio, 
ello se revela en todos mis libros y empapa como humedad 
vegetativa todos mis pensamientos. Ello se cuida solo. Por 
mi parte, no deseo el peso de ninguna tradición limitada. La 
herencia general es mía por derecho de amor y por afán de 
estudio y trabajo, únicos títulos auténticos. (La X  en la fren
te, p. 89).

Sólo tiene veinticuatro años cuando sale de México; pero, como 
cuando a los veintinueve salió Andrés Bello de Venezuela, ya está 
hecho. Mucho tiene que haber, todo queda por pulir; pero ya de una 
pieza es su personalidad. Se lleva la dicha de los valles y de las mon
tañas de México, que no es poca, sino extraordinaria; un mundo má
gico de líneas y colores, de pirámides y catedrales, regados en todo 
o ancho de su tierra por protectores dioses cobrizos y blancos; y un 
°  or ^on^°, cruento, que nada ms conocen los que saben de patria 

y e servicio social: tener que quitar de la edificación la mano que 
con tanta fiebre acababa de ponerse en ella; y otro más, no menos
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lacerante: ver cómo sigue manando, gota a gota, la sangre querida, 
sin poder añadirle la propia porque nada es exactamente igual al pun
to de donde venimos, y porque los minutos son siglos en el que pien
sa; y otro aun más paralizador — porque en el huracán pocos oídos 
pueden escuchar— , el de sentir las dentelladas de las pasiones, tan 
naturales, tan lógicas, tan explicables Compunge más tener cora
zón para saberlas así, aunque fortalezca la seguridad de que un día 
se verá que eran de equivocada puntería. La equis de México es la 
incógnita, el enimgma de la vida y la muerte, el ser mismo. Años 
después escribirá Alfonso:

O x  mía, minúscula en ti misma, pero inmensa en las 
direcciones cardinales que apuntas: tú fuiste el crucero del 
destino. (Simpatías y diferencias, 2^ ed., México, II, p. 5 8 ).

Y no sólo crucero, sino cruz, cuando se la pierde. Lo digo pen
sando en lo que le oí al poeta Juan Larrea, inmerso en tantos miste
rios, gran buceador de hallazgos: que San Hipólito, patrón de Méxi
co porque en su día entraron a la antigua Tenochtitlán los conquis
tadores, fue crucificado en una X. Cuando se la deja atrás, sin haber 
querido dejarla — es el caso de Alfonso Reyes— , son tres los clavos 
que remachan manos y pies, y un ardiente lanzazo el que atraviesa el 
corazón. Pero como México es sabio y tierno, el lienzo de la Verónica 
enjuga al día siguiente, y la imagen en él vive y perdura.

"Podrán mis encantadores quitarme la ventura — dijo Don Qui
jote— , pero el esfuerzo y el ánimo, será imposible". Con ese estado 
de ánimo empezó a vivir Alfonso su larga ausencia, primero en París, 
en "un provechoso desconcierto”.

•  *  *

Eran mis primeros tiempos en tierra extraña La 
fácil síntesis de Francia que yo me había forjado desde mi 
tierra se me quiso despedazar al choque de aquella realidad 
enorme y compleja. En mis ratos de mal humor, me sentía yo 
más lejos de París que cuando, en la Avenida del Cinmo de 
Mayo, de México, visitaba yo la Librería Bouret. Queda un 
poco de esta desazón en mi artículo "París cubista” (El ca
zador)

Yo echaba mucho de menos a los amigos de mi tierra. 
¿Por qué no decir que los soñaba y lloraba en sueños? ¿Es 
esto un desdoro? Los hermanos Francisco y Ventura García
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Calderón vinieron a ocupar su sitio. . . ("Historia documen
tal de mis libros”, Universidad de México, marzo, 1955, pp. 
2, 9 ) .

Y, después de recordar su trato con Foulché-Delbosc y Ernest 
Martinenche, con Jules Superville y Charles Lesea, vemos el siguien
te paso de su destino:

Apenas comenzaba yo a comprender mi idea elemental 
de Francia, cuando sobrevinieron dos accidentes que me obli
garon a cruzar la frontera y radicarme en España. Uno fue la 
Guerra Europea (1914-1918), y otro, la supresión en masa 
del Cuerpo Diplomático y Consular Mexicano en el extran
jero Ya sabía yo, desde que salí de México, que mi situa
ción era precaria, y pronto traté con las casas Ollendorf y 
Garnier, que en principio se manifestaron dispuestas a darme 
trabajo llegado el momento. Pero la guerra cerró las puertas 
de ambas oficinas editoriales y, de paso, a mí también me las 
cerró. ¿Qué podía yo hacer en París, extranjero de veinticinco 
años? ¿Podía yo regresar a México para mostrar mi alma por 
la calle y dar explicaciones de lo que he callado más de ocho 
lustros? Además, yo no tenía recursos para el viaje y, la ver
dad, quería seguir mi senda propia. "Ya no existen los Piri
neos”, me dije, y emprendí ese viaje a España de que he de
jado la crónica en "Rumbo al Sur” ( Las vísperas de Espa
ña). De una vez cito estas páginas, que se relacionan con 
todo lo que ha de seguir, así como "El reverso de un libro” 
(Pasado inmediato). ( Universidad de México, marzo, 1955, 
PP- 12-13).

El hispanamericano de su época — ¡qué duda cabe!—  prefería 
siempre París. Y hasta los de la nuestra: la rosa de los vientos cambió 
con la República española, de 1931 a 1936. Cierto es que a Francia 
lo llevó una comisión diplomática; pero no fue sólo su voluntad lo 
que condujo tan pronto a España, como queda a la vista. Ya Darío 
había dicho que "su esposa era de su tierra; y su querida, de París”, y 
me parece que Alfonso, a pesar del peso de la tragedia, estaba en la 
edad en que importa más el tránsito que la eternidad. Muy sabio fue 
e desuno porque el vivaz y ágil ingenio necesitaba más, entonces, de 
05 Puertos seguros de la austera meseta castellana que de las embria- 

añ ° Ij S ^ ° rCS Lutecia. Volvería a ellas, maduro, acorazado, diez 
espues, no para mariposear, aunque le gustara hacer creer que
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mariposeaba — tentador y peligroso derecho de juventud— , sino para 
hincar finamente el abejón ya templado en el Centro de Estudios 
Históricos.

En San Sebastián, donde hace un alto, frecuenta a Azorín, amis
tad permanente, que años después elogiará su Visión de Anáhuac. 
Seguirá con Angel Zárraga a Madrid, donde "lo esperaba, con toda 
la profundidad del vocablo”, Jesús Acevedo, compañero de Savia 
Moderna. Y allí también otro del mismo grupo, Eduardo Colín. Luego 
llegará Martín Luis Guzmán. Alfonso recorrerá, en compañía de su 
esposa y de su hijito, pagando el noviciado, no pocas posadas. Será un 
trabajador esforzado, triunfará en la prueba.

Poco después el buen amigo Diego Redo, otro mexicano 
de la emigración, rica familia de hacendados y dueños de in
genios, inventó, para ayudarme yo creo, que íbamos a escri
bir una obra sobre el cultivo de la caña y la fabricación del 
azúcar, y trabajé en ello varios meses.

— Pues verá usted — me dijo sonriendo Enrique Díez- 
Canedo— . Yo me hallé una vez en trance de escribir algo 
sobre el cacao. Tal vez entre ambos podremos elaborar ma
ñana un estupendo chocolate (id .).

Luis Ruiz Contreras le encargará traducir la Historia de la 
Guerra Europea de Hanoteaux. Rodeado de familiares y amigos me
xicanos pasará los primeros tiempos. Alarcón va a ser su padrino en 
la vida madrileña:

Tiene el gusto de dirigiros la palabra [dirá años después, 
cuando ya tiene voz para ser oído] un vecino de la Villa y 
Corte, que . disfruta de su hospitalidad y trato incompara
ble. Yo me consagraba precisamente a buscar a un hijo 
de la Nueva España, un gran mexicano que se atrevió a com
petir con Lope en los corrales de la Comedia: don Juan Ruiz 
de Alarcón y Mendoza, vecino de Madrid entre 1635 y 1639, 
cuyo nombre invoco, a manera de santo y seña, al penetrar 
en la Casa de la Ciudad . . ( Calendario, Madrid, Cuadernos 
Literarios, 1924, pp. 10-11).

El amante de los clásicos empieza, naturalmente, por conocer al 
pueblo. Su palpitación está en los preciosos Cartones de Madrid (M é
xico, Cvlvra, 1917); pero va a acompañarlo, ya para toda la vida: no 
se vive en balde en la villa fuerte y heroica. Entiende "la burla espesa 
y buenota”, "la gloria de los mendigos”, "el infierno de los ciegos":
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ama a "la nación de teólogos armados”. "Conducido por Angel Zá
rraga comienza a acercarse por las tardes al Ateneo”. ¿Cómo el 
liberal mexicano no iba a frecuentar el centro del republicanismo 
español, donde Pérez Galdós vio y pintó a Eugenio María de Hostos?

"Verdadero hogar” acierta al llamarle a aquella casa de cultura 
V humanidad, que no olvidará nunca quien la haya vivido. [— ¿De 
qué provincia española es usted? . — le preguntaban a otro mexi
cano en España. — Soy de México; pero si usted se empeña, le diré 
que soy de la provincia del Ateneo. . . ] Colabora en periódicos y en 
editoriales. Y, de 1914 a 1919, trabaja en el Centro de Estudios His
tóricos bajo la dirección de Menéndez Pidal y en compañía de Amé- 
rico Castro, Federico de Onís, Tomás Navarro y Antonio Solalinde. 
¿A quiéenes conoce en España? . Más fácil sería contestar a quié
nes no conoce. Porque, a la primera pregunta, tendríamos que citar 
a todas las generaciones de escritores, artistas, periodistas, políticos, 
desde Unamuno a García Lorca, desde Valle Inclán a Salinas, desde 
Ortega a Guillén, desde Azaña a Bergamín. Sólo quiero señalar, como 
enlace de lo mexicano y lo español mejor, a don Francisco A. de 
Icaza, el otro residente madrileño, su ilustre amigo y antecesor.

Amor no quita conocimiento: lo exige; y saltan las gratas dife- 
rendas:

Advierto, desde que piso tierra de España, que se apodera 
de mi mente un esfuerzo de traducción. !Y soy un discípulo 
de las disciplinas lingüísticas del siglo de oro! . "Siento que 
siento” en una lengua levemente distinta de la peninsular. En 
esta levedad del matiz está el conflicto El hijo que alcanza 
la mayoridad es, a los ojos del padre, un dialecto de la fami
lia. Se le parece: se diferencia, apenas. De este "apenas” nace, 
irredimible, la guerra entre el padre y el hijo, que es el fer
mento de la Historia ( Calendario, pp. 141-146).

Y se pone a buscar 'aquellos cristales de la lengua — frases 
hechas, monedas de la expresión corriente—  que han perdido su 
equivalencia, o nunca la tuvieron en el seno de la lengua madre”, y 
encuentra el mexicano "hora que me acuerdo”, sobre el que escribe 
un agudo artículo. Su amigo José Moreno Villa hará muchos años 
después, al llegar el éxodo de 1939, en Cornucopia de México, la 
misma labor en sentido inverso: Alfonso lo apunta en Marginalia 
(México, Tezontle, 1952).

De sus platicas con Solalinde cuenta en "El reverso de un libro :
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A veces discutíamos sobre mis maneras mexicanas de 
hablar. Yo le acusaba, burlescamente, de vivir preso entre los 
muros del "dialecto castellano” y no querer salirse de ellos. 
Porque el hecho de que en España se haya dado preferencia 
en el habla corriente a la palabra "estrecho” sobre la de 
“angosto” no significa que ésta deje de ser perfectamente 
egítima. Y él se amparaba en su prosapia toresana:

— ¡Señor, venir a decirme a mí lo que es el castellano, a 
mí que soy de Toro! ¿Ha oído usted hablar de las "Leyes de 
Toro?”

Y se vengaba diciéndome que yo pronunciaba "Atlán
tico” a la manera azteca. Porque él se empeñaba a decir 
"Ad-lántico” — que no pasa de ser un feo popularismo penin
sular— , y fue necesario acudir a la autoridad de Ramón Me- 
néndez Pidal para que se me concediera el triunfo.

Entre mis resabios nacionales, yo solía decir: "¡No más 
eso faltaba!”, en vez del castizo y directo "¡N o faltaba más!” 
Y él me caricaturizaba así:

—  ¡Vvaya un modo alambicado de hablar! ¿A quién 
se le ocurre decir: "No faltaba sino que nada más que eso”? 
( Pasado inmediato, pp. 107-108).

Y sigue contando las "travesuras sin veneno”, las parodias de 
un "autor ignoto” — que no es sino el mismo Reyes—  sobre sus bue
nos compañeros españoles Bromas que marcan el camino de las 
veras, de la buena doctrina cultural, histórica, política, lingüística, 
literaria, que sólo tiene quien concibe el mundo hispánico como enti
dad única y varia, y no se queda rezagada ni mutilado en nacionalis
mos y barricadas. Tengo la impresión de que Alfonso ya la llevaba, 
porque la había aprendido del más ilustre de sus maestros, don Justo 
Sierra, y porque la había seguido en Martí y en Darío. Escribe en un 
artículo volandero sobre la consulta de con qué pronunciación debe 
hablarse en la radio:

El modo del país, hemos dicho. Pero, por regla también 
(salvo escenas de costumbrismo, etc.) no el modo vulgar, 
sino el culto, el recibido, el "decente”. N o vamos a exagerar, 
aceptando, por ejemplo, que un locutor regiomontano, escu
dándose en el habla baja de San Luisito, diga "sia” y "riyo”, 
en vez de "silla” y "río". (Que son leonesismos en España, 
como neoleonesismos en México: dato para el filólogo o 
para el estudioso de nuestros orígenes regionales).
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Pero tampoco vamos a pretender que ningún locutor me
xicano se esfuerce, innecesariamente, por pronunciar la "z’ y 
la "11”. lo que verdaderamente no vale la pena y sería cosa 
orillada a deslices. Pues, en efecto, en el hablar postizo o he
chizo tanto se equivoca el culto como el inculto.

. . . Conozco gente cultísima de esa tierra americana, pri
mada de las Indias y predilecta de Colón — la Isla de Santo 
Domingo—  que se ha empeñado en pronunciar a la española 
en los actos públicos. El resultado es siempre una mezcla de 
"corasón” y "meza”, un quitar la "z” de donde está o ponerla 
donde no corresponde Conozco a un filólogo hispano de 
primera fuerza que, en el habla corriente, todavía deja salir 
el andaluz sumergido que lleva en la sangre y, en su afán de 
pronunciar bien la "z”, suele decir "ezsena” por "escena”
Lo mejor es no hacer piruetas forzadas y hablar tal y como 
se habla en la vida: "En román paladino; en el que suele el 
pueblo fablar a su vecino”. El principio tal vez no pueda ge
neralizarse a todos los casos. Para la radio, es obvio.

Las hablas americanas, como la andaluza, son hablas eco
nómicas: ahorran esfuerzos. En tal sentido, representan, según 
la autorizada opinión de mi maestro Menéndez Pidal, el por
venir de la lengua. Muchas de nuestras peculiaridades mexi
canas, lejos de ser peculiaridaes, representan ya la regla, si 
no por la calidad, sí cuantitativamente y por las zonas que 
abarcan.

queda como afirmación un hecho indiscutible. El ha
bla americana — amén de ser indispensable en la radio ame
ricana—  no es ya exótica en ninguna parte del mundo. Abun
da tanto, que la madre Castilla tiene ya que cerrar los ojos 
(o  las orejas). ( Los trabajos y los días, México, Occidente, 
1945, pp. 299-302).

Palabras incidentales de Reyes que cita precisamente por eso, 
por estar hechas al paso y en la prensa: en temas de lengua y patria 
los hombres más ilustres hablan a veces como banderizos y endemo
niados. De la misma manera atempera y encajona las exaltadas opi
niones de Remy de Gourmont en favor de Hispanoamérica y contra 
España (Simpatías y diferencias, 3^ serie, pp. 105-118). A menudo 
insiste en que "hay que reconciliar a las Américas con su antigua me
trópoli. Hay que descubrir el ideal, el afán común en que España y 
las Nuevas Españas se den la mano” Naturalmente, será uno de los 
más firmes amigos de los republicanos españoles:
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Los defensores de la República Española — derrotados 
por la confabulación del mundo—  merecen, cuando menos, el 
respeto de todos los mexicanos, sin distinción alguna. Aquí 
también hemos visto a la patria dividida en dos bandos, y a 
uno de ellos acudir al auxilio extranjero, de que resultó una 
funesta intervención y un imperio efímero. Y nadie puede 
poner seriamente en duda de qué lado estuvo el camino de la 
salvación nacional El valor y la constancia en un ideal, 
que arrastran todos los sacrificios, siempre merecieron y siem
pre deben merecer la veneración de un pueblo como el nues
tro, que sabe bien lo que es defenderse sin alimentos y sin 
armas, bajo la campana neumática que le crea el recelo del 
mundo Entre la barbarie descontrolada, que estalla de 
repente, aquí y allá, a modo de mal inevitable, pero — eso 
sí—  nunca sancionado, y la barbarie organizada y metódica, 
dictada por autoridades responsables, hay una distancia mo
ral que a nadie se le oculta .

Por lo tanto, sólo hay que juntar la voluntad para desear 
que España se recupere y emancipe de unos y otros tutores. 
España no ha sido del todo acompañada en sus luchas por las 
repúblicas hermanas de América. ¿La causa? La misma: el 
pavor de la revolución social. Que sea, al menos, acompañada 
en su duelo por la reverencia para sus héroes y a sus víctimas. 
"Es que hay vencedores” — oigo decir— . ¡Ay! Que entren 
en su corazón los vencedores, en la intimidad insobornable de 
su conciencia, y digan al mundo si esta es la victoria que ape
tecían. Frente a sus ojos, en la devastación de aquel vergel 
que era España, se extienden las llanuras "encanecidas de hue
sos”, como en la llorosa palabra de Quevedo; y se oyen ve
nir, a la espalda, las botas implacables: ¡Oh, vencedores de 
niestros agüeros, devolvednos a España! ("El llanto de Es
paña”, Repertorio Americano, San José de Gasta Rica, 17 ju
nio, 1939).

Canta a Castilla no menos que a México; intenta restituir a don 
Marcelino Menéndez y Pelayo a los grupos liberales en uno de sus 
ingeniosos e iluminadores artículos periodísticos; y le toca fundar 
y dirigir el Colegio de México (primero Casa de España) donde aco
ge a no pocos compañeros de ultramar y realiza una de las más va
liosas labores de su vida. España le dio su sol a Alfonso Reyes en 
años para él aciagos; y México y su gran hijo, veinticinco años des
pués le han dado el suyo a muchos miles de españoles. Pueblo y
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hombre han enlazado las puntas del mundo hispánico, y ya se mide, 
^ t o  podrá medirse cabalmente, la trascendencia inusitada de este

reanudamiento.

Alfonso dice: "mi larga permanencia en la Villa y Corte puede 
dividirse en dos etapas: la primera, de fines de 1914 a fines de 1919, 
en que me sostengo exclusivamente de mi pluma, en pobreza y liber
tad y la segunda, de 1920 a 1924, en que, tras de haber sido unos 
meses secretario de la Comisión Histórica Paso y Troncoso me 
reintegro al servicio diplomático en nuestra Legación de Madrid (10 
de junio de 1920) y. me quedo cerca de cinco años como Encar
gado de Negocios ad-int. ” Y exclama:

¡Diez años de intensa actividad en Madrid! ¡Y qué Ma
drid el de aquel entonces, qué Atenas a los pies de la sierra 
carpetovetónica! Mi época madrileña coincidió, con rara y 
providencial exactitud, a mis anhelos de emancipación. Quise 
ser quien era, y no remolque de voluntades ajenas. Gracias a 
Madrid, lo logré. Cuando emprendí el viaje de San Sebastián 
a Madrid, pude sentir lo que sintió Goethe al temar el coche 
para Weimar. ( Universidad de México, marzo, 1955, p. 16).

Miradas de todos y de todas paites nos han venido señalando 
los valores universales de Alfonso Reyes, al mismo tiempo que su 
mexicanísima esencia. La huella de su país — suelo, pueblo, sangre, 
tradición, belleza, justicia—  es profunda, indeleble, y la refuerzan y 
la resaltan las numerosas y potentes que lo alcanzan en su recorrido 
por tierras y espíritus. España confirma y precisa, enseña y fortalece: 
Alfonso se la lleva, para siempr,e completa, sin guerra regionalista 
en el corazón. Sentidor, entendedor y estudioso de lo propio — de lo 
indígena, de lo español—  lo remirará desde muchos ángulos y, sin 
falsificarlo, lo pondrá en las corrientes universales. Y el caminante de 
Europa y de América, el delegado auténtico de México en ellas, un 
día pondrá la tienda — su maravillosa biblioteca, el Colegio de Mé
xico, la Universidad, el Colegio Nacional—  en el sitio en donde na
ció y en donde desapareció el padre: en su aire, se reunirá consigo 
mismo, definitivamente. "No hay uno solo [de sus libros] en que no 
aparezcan el recuerdo, la preocupación o la discusión directa del tema 
mexicano”, (La X  en la frente, p. 43) ,  dijo de los publicados cuando 
andaba por otras patrias, y ahora no habrá uno solo, entre los que en 
México escribe, que no presente una inquitud y una fe universales.

39



Hoy como ayer, "sin alaridos”, dará el ejemplo a diestra y siniestra, 
a chauvinistas y a descastados. "Yo tendría mucho que decir — escri
bió hace tiempo, y cumplió antes y después—  contra quienes, igno
rando los altos intereses nacionales, se encierran, enquista y aíslan en 
pequeñas luchas nacionales, sin importáseles un ardite, no digamos ya 
la figura que México haga ante el mundo — porque no es cosa de 
mera vanidad— , sino la necesidad inapelable de vivir atados con to
dos los demás pueblos, como todos los pueblos viven” (Id., pp. 44-45). 
El Juan Peña, Los dos augures, Discurso por Virgilio y tantas otras 
páginas fueron México en el extranjero; ahora, en el reverso com- 
pletador, serán Grecia en América. " . ¿De modo que por ser me
xicano tengo que desentenderme de lo demás? — seguirá diciendo con 
hechos. Al contrario: mantener una pica en Flandes, una compañía 
en Italia y un tercio en Indias ¡eso sí sería un orgullo! No: nadie 
ha prohibido a mis paisanos . el interés por cuantas cosas interesan 
a la humanidad . . Cuanto pueda robustecer y nutrir el alma mexi
cana debe ser puesto a disposición de las nuevas generaciones 
N o y mil veces no: nada puede sernos ajeno sino lo que ignoramos ” 
(.Ibid., pp. 53-59).

El mexicano humanista no ignora nada cercano ni lejano, por
que nada quiere ignorar. ¿Puede haber elogio mayor y más justo para 
Alfonso Reyes?

• ha sido publicado en su forma original dispuesta por el 
Este trabajo reBpetada rigurosamente por la Redacción de la
autor, la cual ha siao f

R e v is ta .

PINDARO, 
POETA DRAMATICO-LIRICO

EDOARDO CREMA

Alguien ha dicho que la palabra sirve a los hombres para 
que se engañen el uno al otro: pero, si no se es tan pesimista 
como para considerar engañosos a todos los hombres, es posi
ble modificar un poco la citada afirmación, y reconocer que 
las palabras engendran a cada paso equivocaciones capaces 
de crear disensiones entre los hombres. Estas equivocacio
nes, se comprende, son tanto más graves cuanto más espiri
tuales son las palabras que se usan: al oir la palabra pan, la 
mayoría de los que la oyeran le daría un único sentido general, 
el de un alimento hecho de cierta harina amasada fermentada 
y cocida al horno; pero, al oir la palabra — por ejemplo—  arte, 
es muy posible que cada uno de los que la oyeran le diera 
un sentido más o menos distinto a los que le darían los de
mas. Y el peligro de las equivocaciones, pues, aumenta toda
vía más, cuando se trata de palabras que han llegado a noso
tros desde la antigüedad, en cuanto es posible — casi diría 
normal que a través de los siglos y de los varios pueblos 

ayan adquirido matices semánticos capaces de deformar, o 
sin más anular, tanto su sentido primitvio cuanto los sentidos 
que hayan venido adquiriendo.

Una de las más frecuentes equivocaciones respecto al 
en 1 o de las palabras antiguas, es la equivocación en la
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cual caen los que atribuyen a esas palabras antiguas el sen
tido que tendrían hoy. Ni siempre se trata de equivocaciones 
que engendran errores, y hasta disparates, sin importancia: 
como la de quien tradujera, por ejemplo, por “que Zeus nos 
sea mártir", la frase de Píndaro “ammin mártys estoo Zéus 
(que Zeus nos sea testigo); o tradujera con “tomar a alguien 
por mártir” la frase de Tucídice (4.87): martyrá tina poieisthai 
(tomar a alguien como testigo). Hay casos en que la equivo
cación inherente al sentido de una palabra arrastra a formu
lar juicios fundamentalmente erróneos o defectuosos en el 
campo de los caracteres y valores estéticos de un escritor o 
de un artista: y la más pródiga de errores de estos tipos es la 
equivocación inherente a la palabra lírica.

Busquen la palabra Píndaro en cualquier diccionario o cual
quier historia literaria, y encontrarán que todos lo califican, 
sencillamente, de lírico. “Príncipe de los poetas líricos grie
gos", dice el Larousse, que va — desgraciadamente—  por tan
tas manos: “poeta lírico griego", dice Eduardo Cárdenas en 
sus “20.000 biografías breves”; el gran helenista Romagnoli, 
dice sin más: “Entre los líricos de todos los pueblos y de to
das las edades, el más grande . . .  es Píndaro”; y Sainz de 
Robles: “Uno de los más admirables poetas líricos griegos”. 
Las citas podrían continuar con nombres franceses, ingleses, 
alemanes: Croiset, Fennell, Wilamowitz etc. Por supuesto, esta 
calificación de lírico con que se indica a Píndaro, remonta — y 
no sorprende—  a la antigüedad. Píndaro ocupa el primer pues
to en la famosa lista de los nueve líricos (alguien le agregó, 
al décimo puesto, Corina) elaborada por los gramáticos ale
jandrinos: pero lo que más sorprende es que lo califiquen de 
lírico —  sin explicar en qué sentido le corresponde la cali
ficación —  los diccionarios, críticos e historiadores modernos, 
cuando lo que veían en los líricos los antiguos no corresponde 
en lo más mínimo con lo que ven los modernos.

Asombroso, pero verdadero. La palabra lírica indicaba, 
para los griegos, — todos lo saben, pero es preciso tenerlo 
presente—  una poesía destinada a ser recitada o cantada o 
modulada con el acompañamiento de un insrumento musical: 
que era inicialmente la lyra, luego fueron otros instrumentos 
de cuerdas, como la kítharis (la cítara) y el phórminx (el har
pa) y uno de viento, como el aúlós, (la flauta); y la palabra 
fue creada muy tardíamente, en clima helenístico, por el gra
mático Dionisio de Tracia.
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La lírica era, pues, una fusión de poesía, música y danza; 
y desde este punto de vista, era justo y natural que los anti- 
auos vieran en Píndaro un lírico. El componía odas — epinicios, 
ditirambos, partenios—  que un coro cantaba con gestos y pa
sos como de danza, con el acompañamiento de una música 
e s e n c ia lm e n t e  melódica, realizada con liras, flautas y cítaras,
( 1 ) y compuesta por el mismo Píndaro (2).

(1) “ La Gracia protege —  dice Píndaro en la Olímpica 
VII —  “ya uno ya otro con notas suaves de cíta
ras, con varios suspiros de flautas” ; y continúa: 
“Y ahora, con flautas y cítaras, cantando a Diá- 
goras, llegué a Rodas..

(2) Ha llegado a nosotros un fragmento musical del 
mismo Píndaro, compuesto para la Pítica I, y pu
blicado en Roma, de 1650, en “ Musargia Univer-
salis”, por el Padre Atanasio Kircher, que lo ha
bía encontrado en un manuscrito del Convento de 
San Salvador, en Mesina.

El había recibido una profunda instrucción poético-musi- 
cal, primero en su Patria — la Beocia de mala fama—  luego en 
Atenas, donde fue discípulo de un famoso maestro de Coros, 
Agatocle, y tal vez aún de otros maestros de coros, como 
Apollodoro, y Laso de Ermión, el gran reformador de la lírica
coral. De sus dotes y capacidades musicales, más que el frag
mento musical de la Pítica, nos describe los efectos — casi di
ría balsámicos—  de la música:

Tú sabes también apagar a la punta del rayo el fuego 
eterno;

y el sueño se apodera, sobre el cetro de Júpiter, del 
águila,

que deja colgar, a ambos lados, sus alas rápidas, 
rey de los pájaros; sobre su cabeza (de pico curvo) 
tú has derramado una nube sombría; ella duerme, 
y levanta su dorso flexible, vencida por la magia de 
tus sonidos. También el cruel Marte, olvidando el 

áspero
hierro de las lanzas, deja que el reposo 
ablande su alma; y de los mismos Dioses, 
tus sonidos endulzan el corazón.

Se piensa en las magníficas escenas en que, en el Saúl
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de Alfieri, el anciano rey se aplaca escuchando la música y 
el canto de David.

Píndaro, pues lírico para los griegos, y con mucha jus
ticia: pero en nuestros días, el concepto de lírica es algo muy 
distinto, fundamentalmente distinto, por lo cual es natural la 
pregunta de si Píndaro es un lírico, y un gran lírico, aun con 
el sentido moderno de la lírica. Las tentativas de definir la 
lírica con criterios distintos a los de los antiguos, han sido 
varias, desde el siglo XVII hasta nuestros días: y es verdad 
que todavía hay quienes llaman líricas — erróneamente, por 
supuesto—  ciertas composiciones como la canción, el soneto,

(3) Luis Alberto Sánchez, después de una tentativa de 
definición inherente al contenido psicológico — que 

ya veremos —  dice que los “poemas líricos prin
cipales son la oda, la canción, el epitalamio, la 
elegía y el himno".

el madrigal (3 ). Pero los más notables de los modernos in
vestigadores estéticos consideran como lírica la composición 
— en verso y en prosa—  en la cual predomina cierto acento 
emotivo, sentimental, pasional, y se da expresión a cierto mo
mentáneo estado de ánimo, captado en un tono, o en un matiz 
de tono, valorizado solo en su pura emotividad, intimidad y 
tonalidad, por medio de escasos elementos realistas, y acu
diendo a veces a recursos propios de la música y de la pintu
ra, como la repetición y la yuxtaposición de ciertos elemen
tos. Así, mas o menos, Victorio Santoli, de la Universidad de 
Estocolmo; y Luis Alberto Sánchez dice que en la lírica hay 
el “tono subjetivo individual, y que el lírico “aquilata sus sen
saciones, examina sus emociones, sopesa sus sentimientos, 
delimita su yo”. Hegel había ya dicho: "La lírica representa el 
mundo interior del alma, sus concepciones, sus alegrías y sus 
sufrimientos. Es el pensamiento individual en lo que tiene de 
íntimo y real, expresado por el poeta como su disposición pro
pia: es la producción viva e inspirada de sus espíritu”. Con 
palabras diversas, casi todo dicen, respecto a lo esencial, lo 
mismo. Así, Manuel Gayol Fernández: quien, después de una 
retórica y vacía definición que atribuye a la lírica la expre
s ió n ... “de la belleza del mundo interior", dice que en la 
lírica "se destaca, y predomina sobre los elementos de la rea
lidad externa.. .  la emoción del poeta", y “su acento personal 
su impresión concentrada e íntima”, expresando “ las ideas y
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s e n t im ie n t o s  del Poeta”. Y así Croce: el cual, sin embargo, 
eñala la existencia de lo lírico en todas las artes, en cuanto 

la lírica sería el motivo que engendra la poesía, eso es, “ la pa- 
sionalidad, el sentimiento, la personalidad” (4 ). Y todo esto 
está muy bien; pero a condición de agregar que esta vida

(4) Siendo el motivo, eso es, la fuente de donde ma
naría la poesía, se comprende que Croce consi
dere como líricas aun las composiciones que los 
demás llamarían dramáticas, ya narrativas ya re
presentativas: porque, en realidad, aun una novela 
o un drama manan de la personalidad, de la pasio- 
nalidad, del sentimiento del poeta. Con todo, como 
la expresión de la personalidad por medio de una 
lírica difiere fundamentalmente de la expresión 
lograda en una novela o un drama, es de justicia
reconocer que, al lado de la lírica, tienen caracte
rísticas distintas todas las creaciones dramáticas, 
narrativas y representativas.

emotiva, sentimental, pasional — espiritual, en suma—  debe 
ser expresada por medio de una forma sensible, de una ima
gen simple o compleja. (Veremos más adelante lo que signifi
can simple y compleja). Y a condición de agregar que puede 
ser lírica también la relación analógica entre dos imágenes 
sensibles.

Ahora bien, con esta moderna definición de la lírica no
sería posible continuar a llamar lírico a un poeta, que fue
juzgado tal solamente con la definición antigua, sino a con
dición de que se encontrarán en su poesía aun los aspectos 
y elementos que caracterizarían la lírica para los modernos. 
Y este es el problema: Píndaro, ¿es lírico sólo porque acom
pañaba con instrumentos musicales y cantos sus epinicios, 
ditirambos y partenios, o lo es también porque expresaba sus 
sentimientos, sus emociones, sus estados de ánimo, sus ¡deas, 
su personalidad? Y no hay dudas: en sus Odas hay esta ex
presión de toda su personalidad: eso es, la expresión de 
sus sentimientos religiosos, de su admiración para el valor y 
la belleza en todas sus formas, de sus profundas conviccio
nes morales y, en cierto modo, políticas: hay todo lo que la 
estética moderna considera como lírico, y sin em bargo... 
aquí está el nudo. El modo como se expresa Píndaro, revela la 
existencia, en él, de un poeta, más que lírico, dramático.

1
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Por supuesto, hay que entender esta palabra en su ver
dadero sentido, que es el que le viene de su etimología, y 
que no ha desaparecido, a pesar de la errónea tendencia a 
limitar su sentido a la sola actividad teatral. (5) Hay que

(5) La tendencia remonta a los mismos griegos: Pla
tón, por ejemplo, define el drama como una acción 
que se desarrolla en un teatro (Conv. 222 d .). Por 
supuesto, los griegos podían hablar de lo dramáti
co sólo respecto al teatro y a la epopeya, porque 
la no ve la ... no había todavía nacido en Grecia; 
y difícilmente Aristóteles y Platón pudieron cono
cer unos cuentos egipcios, como el de Sinohúe 
(siglo VI a de J. C .). Las primeras novelas griegas 
surgieron tardíamente, en la época imperial: como 
las Aventuras de Cherea y Calliroe, las Efesia- 
cas, y Dafni y Cloe, del siglo II; seguidas por las 
Etiópicas y Clitofonte y Leucippe del siglo III.

tenerlo presente; la palabra deriva de dráoo, que significa 
hacer, actuar: dráma, por lo tanto, significaría fundamental
mente acción, como se ve desde Esquilo hasta escritores ya 
tardíos (6 ). Pero una acción puede ser descrita o representada

(6) Dice Esquilo; kakoos drásantes: habiendo hecho el
mal (Persas, 813); y Dión Casio: tá droósmena, 
eran los hechos (37.57).

(7 ): y descrita, se encuentra en los poemas narrativos como

(7) “Se puede imitar y representar las mismas cosas 
—  dice Aristóteles (Poética, 3) —  con los mismos 
medios, sólo que unas veces en forma narrativa, 
otras alterando el carácter —  como lo hace Ho
mero —  o conservando el mismo sin cambiarlo, 
o representando a los imitados cual actores y ge
rentes de todo”.

la “Miada” y la “Odisea”, en las novelas y cuentos (8 ), mien-

(8) El hecho de que haya una acción tanto en una no
vela como en un poema épico, explica el error de 
tantas teorías literarias que dan las novelas como 
una ramificación de lo épico (Luis Alberto Sán
chez), o como una epopeya bastardeada (Schle- 
gel) o como “ la última degeneración de la epope
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ya” (Menéndez y Pelayo). No es una ramificación 
de lo épico. No. Es una rama de lo dramático co
mo lo es lo épico: hermana de los poemas épicos, 
y no hija; hermana menor de una misma madre, 
pero hermana. “Epopeya y tragedia convienen —  
dice Aristóteles (Poética 5) —  en ser mediante 
métrica reproducción imitativa de asuntos esfor
zados, diferenciándose en que aquella se sirve de 
métrica uniforme y de estilo narrativo”. Haciendo 
caso omiso de la métrica, es evidente que Aristó
teles iguala la imitación representativa y la narra
tiva, en cuanto la tragedia es reproducción, y la 
epopeya narración (Poet. 5.6)

tras se encuentra representada en las tragedias, en las come
dias, en las farsas y, en nuestros días, en las películas cine
matográficas.

Ahora bien, la materia, el principal contenido psicológico 
de las odas de Píndaro, no es ni un estado de ánimo del Poe
ta, ni sus sentimientos o pensamientos, a pesar de que el 
Poeta los manifieste a cada paso: pero los manifiesta, por de
cirlo así, incidentalmente, y casi siempre como un corolario, o 
un respaldo al verdadero material del poema, que es un mito 
o una leyenda. “La materia de la lírica es en general la misma 
de la épica o no muy diferente — dice Rostagni— : eso es, 
hecha de mitos, de cuentos, de fábulas”; y de leyendas, agre
go yo, como bien lo dice también Fraccaroli: “Stesícoro de 
Imera (que después de Alemán había perfeccionado en la Oda 
la distinción entre estrofa, antiestrofa y epodo) volvió a coger 
las leyendas de la antigua epopeya”. Se ha dicho, y justamen
te, que casi toda la poesía helénica es creación de mitos, una 
mitopea; y ya Quintiliano se había dado cuenta de que Stesí
coro —  y podríamos decir lo mismo también de otros poetas, 
también de Píndaro —  “epici carminis onera lyra sustinuit”. 

ero si en las Odas de Píndaro tienen un lugar principal el mito 
y a leyenda, antes de confirmar si él puede todavía ser cali- 
icado de lírico hay que tener presente lo que son uno y 

°  ra. Y no diré nada nuevo: recordaré y resumiré.

. Dejando de un lado los varios sentidos que tenía para 
os griegos la palabra mythos, y los varios y erróneos senti- 

d ^  que ha tomado la palabra en nuestros días (8 bis), po
mos decir que es la explicación pseudo-científica de un
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(8 bis) Se ha llegado a decir que Marilyn Monroe es 
un mito.

fenómeno, considerado como obra de seres y fuerzas sobrena
turales, por lo cual hay siempre, — en el mito—  una proyec
ción religiosa. En línea general, el mito es “ la explicación sim
bólica de algo que no puede ser razonado o demostrado” 
dice Ferrater Mora; que también dice, y con acierto, que el 
mito es “el relato de algo fabuloso, transcurrido en un tiem
po pasado no localizable, y referente a las acciones de las co
sas personificadas (seres, fenómenos naturales, etc.)". Rela
to, pues; eso es, narraciones de acciones en las cuales unos 
seres y fenómenos se convierten en seres sobrenaturales. Es
to sería el mito. Pero la leyenda, que a menudo es confundi
da con el mito (9) :

(9) Se lee a menudo: “La leyenda de las cinco Agui
las blancas”. No. Se trata de un Mito, porque es 
una explicación pseudo-científica de un fenómeno 
natural.

es, muy distintamente una narración inspirada en hechos y 
personajes reales, pero ampliando y deformando la realidad 
histórica. La palabra no nació en Grecia: viene del latino 
legere —  leer —  y significaba inicialmente lo que debía ser 
leído de la vida de los Santos. Entre mito y leyenda hay, pues, 
un abismo y esto no impide que tengan algo en común: am
bas son narraciones de hechos, relacionados con la natura
leza en el mito, con lo humano en la leyenda.

Es evidente, ahora, que las odas de Píndaro, dando expre
sión fundamental, no a los estados de ánimo del Poeta sino 
a mitos y leyendas (9 bis) deberían ser consideradas —  se-

(9 bis) Dice Prampolini: “El núcleo es siempre la ex
posición epico-lírica de un mito relativo a los ante
pasados del vencedor o a los héroes de su ciudad 
natal, o bien al fundador del Torneo”. “La grande
za de Píndaro está en primer lugar en la mara
villosa animación del mito”.

gún la estética moderna—  no como líricas, sino comodramá- 
ticas: en forma narrativa y no representativa. Y para darse 
cuenta de que son dramáticas, es suficiente ver que en ella 
existen esos contrastes en el mismo individuo, o entre dos o 
más individuos, que son precisamente los que impulsan hacia 
la acción a fin de encontrar la superación del mismo contraste.
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Basta, para esto, el análisis de una oda cualquiera; yo 
ojo la  Olímpica VII, porque es la más famosa y la que 

e t¡ene un mito y una leyenda. Allí Píndaro narra la leyenda 
in h e r e n t e  a Tlepólemo, rey de Tirinto en la Argólide y luego 
Emigrado a la isla de Rodas:

El Señor que vino a esta isla,
un día, en Tirinto, enfurecido,
s a c u d ió  el cetro de duro oleastro,
y mató a Licinio, hermano bastardo de Alacmena,
nacido en el tálamo de M id ia ...

Píndaro no dice el por qué de aquel furor (10), pero es evi-

(10) Es que a Píndaro le interesaba, no la causa del 
homicidio sino las consecuencias: la fuga de Tle
pólemo a Rodas.

dente que, entre Tlepólemo y Licinio, había estallado un con
traste, u n  conflicto: estamos delante de una clara situación 
dramática; que —  como a menudo sucede —  tuvo un primer 
desenlace —  la muerte de Licinio —  no definitivo, que a su vez 
engendró otra acción, dirigida a evadir las consecuencias de 
la primera, el homicidio. Y en efecto, Tlepólemo fue obligado 
a irse, y fue a consultar —  como acostumbraban los griegos —  
al oráculo de Delfo:

Y el Dios de áurea cabellera, desde la fragante entrada 
del Templo, le mandó zarpar de la orilla de Lerna 
hacia una pastura rodeada por el océano...

Perifrásticamente, Píndaro alude a Rodas: y Tlepólemo obe
deció, y fue a Rodas; en donde, como expiación de su crimen, 
fueron instituidos sacrificios y certámenes agonales:

Para expiar la fatal desventura, 
se establecieron allí
en honor del rey de los Tirintios, Tlepólemo, 
como se acostumbra para los Dioses 
una procesión que humea de sacrificios 
y unos juegos atlé ticos.. .

Se trata de un drama narrado en sus puntos principales
(11): con su contraste inicial, una primera, segunda y tercera

(11) “Cogiendo aquí y allá —  dice Rostagni—  los pun
tos que mas le parecían vivos y brillantes : pero 
yo creo que Píndaro cogiera los puntos que más



le servían para la demostración de la máxima co- 
respondiente —  como veremos —  al mito o a la 
leyenda.

escenas —  el homicidio, la consulta y la ida a Rodas y su
desenlace, la expiación. Y no es mito, porque es la modifica
ción y ampliación de un hecho histórico, la emigración dórica: 
“este misterioso empuje de los pueblos septentrionales, dice 
Romagnoli —  que poco a poco barrieron del suelo de Grecia 
los antiguos habitantes, y los obligó a refugiarse en las islas, 
en las orillas de Asia menor, en la Lidia”. Y no hay nada lírico 
en esta narración: todo es dramático.

Y en la misma Oda, hay también un mito: la creación de 
la isla de Rodas.

Un día los Dioses y Júpiter se dividieron la tierra: 
y todavía en los remolinos del agua no se veía Rodas, 
pero en los abismos salobres yacía oculta la isla.
Y el Sol no estaba allí; y nadie sorteó su lote.
Y así lo dejaron sin heredad de tierras, 
el Numen puro .. .

Estamos delante de una primera escena, que — como siem
Pre—  engendra otra: la queja de Dios:

El lo dijo a Júpiter, y éste 
pensaba ordenar un reparto nuevo ...

Habría podido ser un desenlace justiciero, pero al Sol se 
le ocurrió otro. El Sol —  con otros nombres griegos, Helios, 
Febo; en latín, Apolo era también profeta:

El Sol no lo aceptó. Desde el fondo del Océano, 
entre las espumas, él veía —  dijo —  
surgir una tierra fecunda en cereales, rientes de 

rebaños;
y quiso que Laquesis, la de áurea diadema; 
levantara las manos, y jurara 
no violar el gran juramento de los Dioses, 
y consintiera, con el Hijo de Cronos, 
que la isla, una vez surgida a la luz, 
fuera una perenne heredad s u y a ...

Es un momento solemne del drama; naturalmente, Laque- 
sis juró, aun cuando el Poeta no lo diga: y viene otra escena 
la del nacimiento de la isla:
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Se cumplieron los vértices de los discursos, 
cayendo en lo verdadero (11 bis); y la isla, 
desde el húmedo remolino, se desabrochó.
(11 bis) La frase es algo oscura; para su posible inter

pretación véase más adelante.

Y viene el desenlace: la ocupación de la isla por el Sol:
Y ahora, por suya la tiene el Dios que engendra
los rayos fulgurantes, y guía los caballos de aliento 

ígneo.

Y un día. allí, se unió con Rodos...

Como a menudo en Píndaro, la palabra Rodos tiene dos 
sentidos: la isla, y la Ninfa epónima: y con la Ninfa, el mito 
se transforma en leyenda, porque lo que sigue alude a la 
suerte de los primeros habitantes y la primera civilización 
de Rodas. Pero hasta el surgimiento de la isla, estamos en 
pleno mito, porque explica religiosamente ese surgimiento. 
Rodas tuvo sus orígenes en un gran levantamiento calcáreo, 
con el cual salieron a flote desde el Océano toda la Grecia, 
el Egeo, el Asia Menor y toda la península balcánica hasta el 
Carso.

En la Oda, pues, existe otro mito con evidentes brotes de 
leyenda: el mito que trata de explicar la riqueza de la isla de 
Rodas, y la leyenda inherente a la excelencia de sus habitan- 
ts en las artes, por la cual "las vías llevaban estatuas seme
jantes a los seres que se mueven”: pero el análisis del mito 
de Rodas y la leyenda de Tlepólemo, es más que suficiente, 
creo, para demostrar que en la Oda la parte central —  el 
ómphalos —  es esencialmente dramático. Pero esto no exclu
ye que en la misma oda existan elementos también líricos, y 
también en el sentido moderno de la palabra: como serían 
los sentimientos y las ideas que el poeta expresa como algo 
propio, y la expresión de lo anímico por medio de formas 
sensibles.

Y si la lírica es, como quiere Croce, la expresión de la 
personalidad, las odas de Píndaro son líricas en cuanto, a pe
sar de los mitos y las leyendas, nos dan una impresión viva 
de la personalidad de Píndaro. Entusiasta por todo lo que le 
parecía maravilloso, grandioso, casi diría super-humano: y es
to aparece, en la Oda, sobre todo en dos puntos. Cuando des
cribe el sorteo de los Dioses, y el Sol ve proféticamente la isla
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de Rodas en el fondo del mar, y la isla, finalmente, desde el 
húmedo remelino, se desabrochó. La escena tiene una inmen
sidad cósmica, en un silencio infinito. Y una grandiosidad cós
mica, atravesada sin embargo por un grito que sobrepasa lo 
humano, hay también en el pasaje en donde palpita la admira
ción del Poeta por el nacimiento de Atena:

El rey de los Celestes, inundaba la comarca 
con los copos de una nieve áurea, 
el día en que el arte de Hefaisto, con el choque 

de su hacha de bronce,
Atena saltó fuera del alto cerebro del Padre, 
y toda la tierra y el cielo se estremeció con un 

horrendo escalofrío.

Al Poeta le interesaba la realidad presnte, sóloo cuando 
se trataba de una victoria atlética: pero le atraía sólo la victo
ria en sí, y parecía no tener ojo siquiera por el juego del vic
torioso. Tenía una mentalidad, o mejor, una fantasía, en cier
to modo,présbite: veía bien sólo la lejanía. Y la lejanía, pues, 
es la que borra todos los barrancos, la maleza, el fango y los 
insectos y animales, para presentar la montaña como purifica
da en una imagen azul y blanca. Es por esta presbicia, pues, 
Pindaro parecía no ver lo doloroso y lo malo, y en todo busca
ba sólo lo bello y lo bueno; es por esto, que en la Oda trata de 
suavizar —  y presentarla en su aspecto mejor —  la leyenda de 
Tlepólemo, que desde antiguo aparecía como el protagonista 
de una historia no demasiado bella: después de matado a su 
anciano tío materno, se había substraído a las amenazas de 
los demás hijos y nietos de Hércules, huyendo cobardemen
te (12). Y trata de defender aun a los Rodienses, afirmando

(12) Homero, Miada II. 653-670.

que “se había extendido sobre ellos una nube de olvido”.

Otro aspecto de la personalidad de Píndaro era la religio
sidad y la moral, con su firme creencia en la existencia y el 
poder infinito de los dioses, y su tendencia a sacar de los he
chos una máxima o sentencia. Rasgos de esta religiosidad hay, 
por supuesto, aun en esta Oda: Píndaro nos presenta a Júpiter, 
a Hefaistos, a Apolo y Atenas, sin la mínima duda acerca de 
su existencia y su poder: y los presenta realizando hechos so
bre- humanos y, por supuesto, bondadosos. Los habitantes de 
Rodas habían cometido un error que podría ser considerado 
un sacrilegio: sacrificaban sin víctimas, en los altares dedi-
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, a Atena: pero Júpiter, tomando en consideración de bue- 
Ca voluntad de Rodas respecto a su hija, Atena, perdonó el 

or e hizo llover la abundancia en la isla, al mismo tiempo 
err ue Atena concedía a los Rodienses que “sobresalieran so
b e  todos los hombres en todas las artes con hábiles manos” . 
v \ a s  máximas y sentencias se encuentran, como en todas Ia3 
ndas aun en la que estoy analizando. Para atenuar la culpa
bilidad de Tlepólemo. Píndaro dice que la “ ira desbarata aun la 
mente de los sabios” ; para suavizar la leyenda de Tlepólemo, 
dice que “al rededor de las mentes de los hombres se cuel
gan errores infinitos”; para justificar el hecho de que el cri
men de Tlepólemo tuvo un desenlace feliz, dice que “nadie 
puede prever cuales hechos maduran por el hombre una suer
te favorable” : al ver que el Sol educaba a Rodas en el culto 
a Atena, Píndaro dice que “es saludable para los hombres co
nocer el arte de Prometeo”, adivinar el futuro; delante del pro
digio artístico de los Rodienses, Píndaro dice que “el artista 
sabio realiza sin fraude bien grandes milagros” ; y pensando, 
tal vez. en algo que amenazaba la felicidad gloriosa del príncipe 
al cual estaba dedicada la Oda, Píndaro concluye diciendo que 
“en una sola parte del tiempo soplan (sic) otras veces otros 
vientos” (13).

(13) Por supuesto, en la Oda están expresados aun 
otros aspectos y elementos de la personalidad del 

Poeta: por ejemplo, su concepto de la poesía 
(es la Gracia que embellece la v ida); su admi
ración para las bellas estatuas; y su pasión —  que 
ya vimos —  por la música, por la sabiduría y tra
diciones de los padres; por la fama (“feliz el hom
bre a quien siga la fama”) .

Pero esta última máxima, en que la suerte mudable está 
expresada en la forma sensible de los vientos, nos acerca al 
otro carácter lírico de la Oda: que consiste, exactamente, en 
dar forma sensible, hegeliana y crocianamente, a lo anímico. 
Así, para Píndaro, las victorias son las flores de los juegos 
que coronan la cabeza; la próspera suerte es madurada por 
los hechos; el olvido es una nube; las odas son el fruto suave 
destilado por su espíritu” y el néctar de las Musas. Hasta las 
abstracciones son vistas por Píndaro como algo plástico: Diá- 
Qora marchaba por vías enemigas de la soberbia; la Gracia 
florea la vida; los errores cuelgan de la mente; el olvido des
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vía de la justa senda las mentes. A veces, lo espiritual se ar
moniza en Píndaro con una forma sensible a través de una ex
presión algo dura, como en el caso de los discursos —  el de
seo del Sol respecto a la futura isla —  que se realizaron. El 
texto dice que “ los vértices de los discursos fueron cumplidos 
cayendo en la verdad”. La palabra vértices —  koryphée —  ten
dría aquí el sentido de coronamiento, cima (14): y Romagnoli 
—  pensando que la imagen termina con el se desabrochó

(14) Según Fraccaroli significaría suma, tomando la 
metáfora del juego de los dados.

atribuido a la isla que subió del mar —  piensa que los vértices 
de los discursos sean la cima de la planta, la que da la flor, y 
traduce: caídos en lo verdadero —  en la realidad —  aquellos 
votos (deseos, los del Sol) florecieron. La metáfora es dura: 
pero, en el fondo, es posible comprender que el poeta asemeja 
los deseos del sol a la imagen de algo que se realiza cayendo 
en lo real. Metáfora dura, pues: por cuanto es clara en todos 
sus elementos — por el contrario—  la comparación inicial de 
la Oda, con la cual el poeta asemeja sus odas que van de un 
atleta a otro con la taza que en el convite nupcial iba de una 
familia a otra:

Como el hombre, que un cáliz de oro 
preciosa muestra de cuantas riquezas posee 
en donde el rocío de los racimos hierve, 
levanta con pródiga mano y lo ofrece 
a su joven yerno, libando para una y otra casa, 
y honra al banquete y al pariente, 
y entre los jóvenes hace digno de envidia al de la 

boda unánime, 
así yo, de mi espíritu el fruto suave destilando, 
a los héroes que en Olimpia y en Delfos 
vencieron en la lucha,
quiero, con el néctar de las Musas, hacerme propicios.

La comparación indica claramente —  cosa no frecuente 
en Píndaro —  los dos elementos de la analogía, la taza y la 
poesía: y como sucede a menudo en Píndaro, la comparación 
sobrepasa el tertium comparationis, aludiendo a detalles que 
no tienen nada que ver con la analogía. Pero hay, en la com
paración, unos detalles que tienen también su carga lírica por
que enlazan entre sí, por analogía, dos imágenes sensibles: 
así, el vino es el rocío de los racimos: un rocío, sinembargo,
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t r a n s f o r m a d o  por la imaginación, porque hierve. Y de momen
tos l í r ic o s  de la misma especie hay otros: así, Asia menor es 
" la  espuela de Asia infinita; el oro que Júpiter envía a Rodas, 
es unos copos de áurea nieve; las brasas que servían para 
a p r e n d e r  el fuego, son el germen divino de la llama; la rique
za llueve de una nube amarilla; y Rodas, naciendo, se desabro
chó (1 5 ) .

(15) La imagen fue sugerida a Píndaro, sin duda algu
na. por el hecho de que Ródos se asemeja a 
ródon, la rosa. De aquí, que floreciera, que se 
desabotonara: Blastánoo.

Las imágenes pindáricas que, hasta aquí, hemos visto ex
presar algo anímico, son todas Imágenes simples, aun cuan
do aparezcan, como la del convite, con muchos detalles: pero 
pueden expresar lo anímico aun ciertas imágenes que yo llamo 
com plejas, y en el fondo no son sino escenas que se desarro
llan en varias fases. Las fábulas de La Fontaine, por ejem
plo, con sus narraciones sugiriendo una máxima, con su tabula 
docet, desarrollan precisamente una imagen compleja. Imagen 
compleja es también, en el Infierno de Dante, el episodio de 
Ulises: éste cuenta a Dante que, después de haber vuelto a 
Itaca, había vuelto a viajar nuevamente, saliendo con su barco 
de la Columna de Hércule, y viajando en mares desconocidos 
hasta entrever una gran montaña, desde la cual un ciclón le 
hundió el barco: y como la montaña era el Purgatorio cristiano, 
Dante encarnó en la imagen del viaje y del naufragio la idea 
medieval de que, sin el bautizo, nadie podía entrar en el más 
allá cristiano, por sabio y virtuoso que fuese. Unas de las 
más bellas poesías de Leopardi, pertenece a esta clase de 
líricas: en Después de la tempestad, el poeta describe la ale
gría de la naturaleza y de los seres vivientes después de la 
tempestad, y la imagen le encarna la idea filosófica de que 
el final de un dolor es un goce; en El sábado de la aldea, el 
Poeta describe el alborozo de todos, grandes y chiquitos, en 
la víspera del domingo, y en la imagen encarna la idea filosó
fica de que la espera del goce es más sabroso y puro que el 
goce mismo. Hay algo de esta clase de lírica aún en José 
Asunción Silva; y es, precisamente, esta clase, la que Píndaro 
realiza con sus mitos y leyendas. Estos no son, en definitiva, 
sino imágenes complejas dando forma sensible a algo anímico, 
a una idea, a un concepto, a un pensamiento. Así, en todas las

(16 y en la Olímpica VII, el valor lírico del episodio de



(16) Por ejemplo, en la Olímpica I, los mitos de Tán
talo y Pélope darían forma sensible a la idea de 
que no hay que desear más allá de lo que con
ceden los Dioses, porque Tántalo deseó mas in
mortalidad que la que le había ofrecido Júpiter; 
y Pélope triunfó porque deseó tan sólo lo humano.

Tlepólemo residiría en el hecho de que da forma sensible a la 
idea de que en la mente humana existen errores y es imposi
ble prever si de un hecho puede salir un bien o un mal: el mito 
del bien estar de Rodas por obra de Júpiter y Atena, da for
ma sensible a la idea de que la previsión proporciona a los 
mortales la virtud y la felicidad, previsión que tuvieron los 
rodienses instituyendo el culto a Atena. Por supuesto, no se 
trataría, en estos casos, de ideas y conceptos profundos como 
los de Leopardi, y que se encuentran —  sin que Leopardi la 
conociera —  en la filosofía de Schopenhauer: pero en poesía, 
lo que vale poeéticamente no es el pensamiento en sí, sino 
el hecho de que él tenga una forma sensible por medio de una 
imagen, tanto simple como compleja.

Y es, precisamente, esta misión asignada por Píndaro al 
mito y a la leyenda, lo que diferencia radicalmente el drama
tismo de las Odas del de las tragedias de Esquilo, Sófocles y 
Eurípides. Los tres grandes trágicos enfocan los mitos y las 
leyendas en sus puros valores dramáticos, sólo en sí mismos, 
mientras Píndaro los enfoca en cuanto pueden servirle para 
dar forma sensible a una idea. Los trágicos, tienden a con
mover a los lectores y espectadores exponiéndoles las pasio
nes y los conflictos de sus personajes, mientras Píndaro tien
de sólo a sugerir la idea latente en la acción o en la situa
ción de sus personajes. La misión de lo mítico y leyendario, 
en los trágicos es esencialmente emotiva y dramática, mien
tras en Píndaro, con su carga racional, es esencialmente com
parativa, y —  como tal —  lírica. Pero esas diferencias inhe
rentes a las distintas finalidades de los dramaturgos y de Pín
daro, acarrea, y al mismo tiempo explica, una diferencia fun
damental en el desarrollo de los mitos y las leyendas: los trá
gicos lo realizan analíticamente, porque en la realidad todo 
episodio está hecho de elementos varios y sucesivos, que 
son, en definitiva, los que impresionan y conmueven; Píndaro 
lo realiza sintéticamente, porque a él, por su finalidad, no le 
interesan todos los elementos analíticos, sino los que confir
man sus máximas. (17). De aquí, que el desarrollo de lo trá-
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(17) Rostagni dice que “ la poesía de Píndaro no es en 
absoluto rica en desarrollo psicológico, y no está 
destinada a conmover, a despertar sentimientos y 
pasiones”. En línea general, todo esto es cierto: 
con una sola excepción: que Píndaro tendía a des
pertar admiración para sus héroes, o, mejor, en
candilar con la grandiosidad de sus mitos y le
yendas.

g¡co tenga la figura de una línea más o menos continua, mien
tras el de las Odas tenga la figura de unos puntos sucesivos, 
y  desde este punto de vista, Píndaro representaría, respecto 
a Esquilo, Sófocles y Eurípides, lo que Dante respecto a Sha
kespeare: Píndaro y Dante esbozan lo esencial de los episo
dios dramáticos sintéticamente los trágicos griegos y Sha
kespeare animan los mismos episodios por medio de elemen
tos analíticos.

Y no hay dudas. Este análisis de las Odas de Píndaro con
firmaría, en resúmen, el juicio crítico que veía en Píndaro un 
lírico: pero lo confirma, no según el erróneo y superficial con
cepto etético que de la lírica tenían los antiguos, sino según 
las más atendibles concepciones que de la lírica tiene la es
tética moderna. Así es: nosotros, pues, vemos en Píndaro 
un lírico, no porque acompañaba sus palabras con música de 
liras y cítaras, de harpas y flautas, sino porque expresaba en 
sus Odas su multiforme personalidad, y sabía expresar lo ání- 
mico por medio de formas sensibles, y encontrar analogías 
entre las mas distintas formas sensibles. Pero, una vez recon- 
firmado críticamente el concepto de un Píndaro lírico, debe
mos agregar que este concepto no abarca toda la personalidad 
poética de Píndaro, y abarca, antes bien sólo lo menos carac
terístico y poderoso de esa personalidad. No es de hoy la 
intuición de que “ la grandeza de Píndaro está en primer lugar 
en la maravillosa animación del mito” (Fraccaroli): en primer 
lugar, pues: y esto significa que lo lírico está, en Píndaro, en 
segundo lugar. El núcleo esencial de las Odas, es lo mítico y 
leyendario; y sólo en los alrededores de uno y otro, o entre 
uno y otro, Píndaro crea líricamente. Se realizaría en Píndaro 
y lo que los antiguos —  y no siempre antiguos —  veían en las 
comparaciones, similitudes y metáforas de los poemas épicos 
y de las novelas: unos adornos literarios de la narración, con
siderada como lo principal del poema y la novela. Aun en las 
Odas de Píndaro, pues, lo lírico sería un adorno literario de



lo principal, el mito y la leyenda. Digo sería, por supuesto: 
porque —  para mí —  aún las comparaciones, las similitudes y 
las metáforas son verdaderas creaciones poéticas, distintas de 
las creaciones dramáticas, pero igualmente valiosas. Píndaro 
debería, por lo tanto, ser considerado como un poeta no líri
co, sino dramático-lírico, con el predominio de lo dramático. Y 
digo dramático, recordando que algo de esta definición de 
Píndaro era latente en cuantos —  desde Quintiliano —  veían 
y ven en las Odas corales la unión de lo lírico y lo épico, y en 
la materia de la lírica la misma de la épica (Rostagni): por- 
quue, como ya vimos, la épica no es sino una forma de la 
creación dramática, hermana de ésta y no su fuente.
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INTEGRACION 
DE LA 

CULTURA LATINOAMERICANA 
A LA 

CULTURA UNIVERSAL

PEDRO DIAZ SEIJAS

UN DEBATE SUPERADO.—  Después de muchos años de po
lémica y de dudas, creo que hemos llegado en América Latina a con
formar una opinión valedera sobre nuestra identidad cultural frente 
a los demás pueblos del mundo. Esa conformidad está basada no en la 
esencia histórica del problema, que era a mi perecer lo que hacía im
posible el acuerdo, sino en el objeto fundamental de la cultura en si, 
que es el hombre. En este sentido toca buena parte en el esclareci
miento de la cuestión, al pensador mexicano de nuestros días Leo
poldo Zea, quien en su libro "Latinoamérica y el mundo”, dilucida 
brillantemente el complejo panorama que ofrece dicho asunto.

Es posible que todavía haya empedernidos sostenedores de la 
ausencia cultural de América Latina dentro de la problemática uni
versal. Pero es bueno anotar que las posiciones radicales nunca han 
existido en forma absoluta por parte de nuestros más ilustres P4-'05*1 
dores, sino que a veces soslayaron el problema de fondo, a a ta e 
un camino preciso para la afirmación definitiva.



En este caso puede recordarse la opinión del cimero escritor 
mexicano Alfonso Reyes, quien en su VII conversación desarrollada 
en el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual en Buenos 
Aires, hacia 1936, observó lo siguiente: "Hablar de cultura america
na sería algo equívoco: ello nos haría pensar solamente en una rama 
del árbol de Europa trasplantada al suelo americano”. El ilustre pen
sador mexicano se inclinaba por hablar, mejor de inteligencia ame
ricana, que permitía, según él, "definir, aunque fuera provisional
mente, el man'z de América”.

El pensador peruano Antenor Orrego en su libro "Pueblo-Con
tinente” publcado hace treinta años señalaba lo siguiente: "Hasta 
aquí, el orden cultural de América ha sido una yuxta posición super
ficial y mimética de la estructura cultural de Europa. Ha constituido 
una presión externa y periférica, una compulsión impuesta y proyec
tada desde fuera y no surgida y emergida desde el fondo anímico y 
profundo de nuestros pueblos. En realidad, lo único vernacular y au
téntico de América ha sido y es, en cierto sentido, la estructura cultu
ral pretérita que dejaron las civilizaciones autóctonas, lo que vale 
decir, una estructura anacrónica, sin correspondencia directa con la 
actualidad, sin acción ni reacción contemporáneas, sin recíproco jue
go de influencias, sin vigencia histórica”.

Es cierto que Orrego esperaba lo que él llamaba "la americani
zación de América” y comprendía perfectamente el estado ce transi
ción de los diversos pueblos del Continente.

El adelanto en los medios de comunicación del mundo de nues
tros días, el asombroso progreso del hombre ante las incógnitas espa
ciales, nos han colocado en una situación diferente frente al tradicio
nal problema de nuestra conformación cultural. Todos los pueblos 
del mundo han empezado a conocerse mejor entre sí y hasta auto- 
descubrirse. Las fronteras de los diversos países del globo se dilatan 
indefnnidamente. Las injusticias sociales, por ejemplo y las exigencias 
de la vida en sí, identifican en un mismo objetivo a los pueblos más 
alejados por las distancias, pero tal vez más compenetrados entre sí 
por la similitud de su drama humano. Por esto ha escrito Leopoldo 
Zea: "Y es en esta lucha que la América Latina se ha encontrado a si 
misma y ha captado el más auténtico sentido de una cultura que, 
quiérase que no, ha venido haciendo a través de su inevitable histo
ria. El sentido propio de toda cultura: lo humano. A las insistentes y 
constantes preguntas que sobre su ser y sobre el porvenir de su cultura 
se ha hecho el latinoamericano, puede ya dar una respuesta: el lati

noamericano no es sino un hombre entre hombres, y su cultura una 
e x p r e s ió n  concreta de lo humano. N o más; pero tampoco menos”.

Es correcta la aseveración del filósofo mexicano. Ya podemos 
tener un perfil dentro del gran escenario del mundo moderno. Nues
tro papel es semejante al que toca desempeñar a los demás hombres 
y mujeres de otros pueblos, que han vivido hasta ahora como noso
tros, la perplejidad de la indefición. Ese perfil tiene características 
propias. Hay que defenderlo. Por lo menos conservarlo. La transcul- 
turización de América Latina, con fuerte sedimento occidental, sufre 
impactos que a veces imposibilitan una afirmación más categórica. 
En esta era de la bomba atómica y de los vuelos espaciales, es nece
sario reflexionar muy seriamente sobre el papel que toca a la cultura 
de nuestros países en el destino de la humanidad. O mejor pensar en 
lo que de valedero tienen las bases de nuestro proceso cultural. El 
análisis de nuestro complejo desarrollo histórico, para encontrar la 
verdadera identidad de América ha tocado a su fi.n Nos hemos incor
porado por derecho propio, por la natural transformación que rige 
los destinos de la humanidad, a una etapa de franca y progresiva 
colaboración universal.

LA HERENCIA DE OCCIDENTE.—  Nuestra incorporación 
a la cultura universal la hemos venido realizando a través del legado 
que desde un primer momento nos ofreció el mundo occidental. Pero 
es lo cierto que la idea de lo occidental ha sufrido notables transfor
maciones en el decurso de los siglos, lo que sin duda afecta el proceso 
de adaptación cultural de América. Por Grecia empezó la idea de lo 
occidental. Posteriormente Roma se encargó de distenderla, a través de 
Europa y del mundo. A pesar de que la idea de Occidente ha experi
mentado mutaciones importantes en ese largo proceso histórico, ha 
tratado en todo momento de adaptarse a las características impuestas 
por la evolución de los pueblos y el pensamiento universal.

Cuando América nace a la vida, occidentalismo se confundía con 
cristianismo. Durante la etapa colonial en nuestro continente, fue el 
cristianismo el mensaje de mayor fuerza traído al Nuevo Mundo por 
los conquistadores en nombre de Occidente. El recado de Grecia pare
cía en el tiempo inserto en la palabra del Evangelio.

Posteriormente, a alturas del siglo VII, el cristianismo sufre los 
embates del progreso de la ciencia. Sin ir lo científico contra los prin
cipios del cristianismo, su avance sin embargo, divorció los dos con
ceptos, antes estrechamente confundidos. Aparentemente las diferen
cias no fueron radicales en el primer momento. Sólo que las dos ideas



pudieron subsistir relacionadas, sin que en el fondo mantuvieran la 
unidad primitiva. El concepto religioso antiguo fue desde entonces 
muy limitado para el progreso violento que empezaba a experimentar 
la idea de cultura occidental. Sobre los viejos moldes se incrustaron 
nuevos valores, que muy pronto trataron de quebrar los diques de 
contención. En este momento empieza a perfilarse en el proceso de 
la cultura occidental, el predominio de la técnica sobre lo religioso. 
La tradición se demorona. Las viejas ideas no corresponden al inusita
do progreso logrado por la cultura occidental, emancipada en los valo
res espirituales primitivos.

Llegados a nuestros días, poder técnico se identifica con occiden- 
talismo. O mejor, los países más desarrollados en la ciencia, en la 
industria, en lo económico, son los verdaderos representantes de la 
idea de Occidente. Hace ya unos cuantos años, Ortega y Gasset defi
nía la idea de Occidente así: "Tres principios han hecho posible el 
nuevo mundo: la democracia liberal, la experimentación científica y 
el industrialismo. Los dos últimos pueden resumirse en uno: la téc
nica”.

Frente a este nuevo estado de cosas, surgen peligros. El histo
riador inglés Arnold Toynbee en su libro "El Mundo y el Occiden
te’’, los ha advertido hace algunos años. Recurre a experiencias de 
Física y de Medicina para explicar lo que él llama en la problemá
tica cultural: la sicología de los encuentros. El historiador asienta: 
"Una banda de radiación cultural en libertad, como un electrón o una 
enfermedad contagiosa en libertad, puede resultar mortal cuando se 
desprende del sistema en el que ha estado funcionando hasta enton
ces ya queda libre para campar por sus respetos en un medio dife
rente. En su escenario original, esta banda de cultura, o bacilo, o elec
trón, no podía causar estragos, porque se mantenía dentro de un orden 
por su asociación con otros componentes de una estructura en la que 
los diversos participantes setaban en equilibrio. La partícula liberada, 
bacilo o banda de cultura, al escapar de su ambiente primitivo, no 
cambiará su naturaleza; pero esa misma naturaleza producirá un efec
to mortal, en lugar de un efecto inofensivo, ahora que la criatura se 
ha desprendido de sus asociaciones originarias. En estas circunstan
cias, la comida de un hombre se puede convertir en veneno para otro 
hombre”.

Ciertamente, Toynbee se refiere reticentemente a lo que él llama 
el mundo, para diferenciarlo de Occidente partiendo del principio de 
América es Occidente, podríamos estar tranquilos. Pero es que nues
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tra occidentalización, naturalmente ha obedecido a circunstancias his
tóricas y políticas muy especiales, lo que nos coloca en una situación 
que podría coincidir fatalmente con las observaciones formuladas por 
el historiador inglés. Nuestra lucha por alcanzar la línea europea en 
el desarrollo cultural, no ha logrado nunca su meta. Cuando Améri
ca conoció los valores de la cultura occidental y se orientó hacia su 
realización, esos valores estaban llenos de un contenido que ha ido 
desapareciendo con la revolución que en el campo de la técnica y del 
pensamiento se ha operado en el mundo occidental, sobre todo en lo 
que va de siglo. Así nos hemos precipitado a la crisis espiritual que 
aflora desde hace algunos años en todos los ámbitos de la cultura 
latinoamericana. En este sentido el sociólogo y pensador colombiano 
Alvaro Gómez Hurtado ha escrito: "Hispanoamérica sufre hoy una 
desintegración espiritual desde dentro, que la coloca frente a las pro
puestas que contiene la noción de Occidente — democracia y técnica—  
en situación anáoga a la de los demás pueblos de color. Hemos visto 
cómo el vértigo revolucionario no ha permitido el establecimiento de 
las formas de gobierno democráticas, lamentablemente malogradas 
por la invencible inestabilidad política. En este aspecto, Hispanoamé
rica estaría más lejos de una compenetración con lo occidental que, 
por ejemplo, la India, donde los sistemas democráticos llevados por 
los ingleses han conseguido perdurar. En cuanto a la técnica, es evi
dente que los hispanoamericanos ha exhibido una extraordinaria ap
titud para su apropiación, aunque sin llegar a la ductilidad demostra
da, por ejemplo, por los japoneses, lo cual significa que, en este aspec
to, estaríamos más lejos de Occidente que el Imperio del Sol N a
ciente”.

Frente a la interrupción en la afiliación occidental de hispano
américa, por falta de valores significativos y por la parcial vincula
ción que es lo que sólo le interesa a Occidente con nuestros pueblos, 
se nos plantean interrogantes, dignas de esclarecer y responder.

¿QUE DEBEMOS HACER?.—  Después de estas escuetas expli
caciones podríamos pensar en que pertenecemos a un tercer mundo. 
Andamos en busca de una integración universal. Y no por la vía 
simplemente occidental. Sino por la vía auténticamente latinoameri
cana. Nuestro postulado fundamental será encontrar un auténtico 
camino de integración cultural con los demás pueblos de la tierra, 
a través de nuestros propios valores espirituales y materiales. Con no
sotros están desde hace años otros pueblos de Asia y Africa, empeña
dos en participar con iguales derechos en el desarrollo del proceso 
cultural del mundo de nuestros días.



Indudablemente nuestra incorporación cultural al proceso segui
do por los demás pueblos civilizados del mundo, tiene que ver con 
diversos y complejos factores políticos, sociales, históricos, económi
cos y hasta religiosos. Pero creo que podríamos obviar el análisis de 
tan variadas circunstancias, para referirnos casi exclusivamente al pa
pel que nos corresponde a los escritores de Latinoamérica en el pro
blema de nuestra integración cultural.

Qué puede hacer el escritor en este caso’’’ Cuál es su participa
ción? En qué situación se encuentra? Creo que con ligeras variantes 
el problema es similar en todos nuestros países iberoamericanos. Y por 
lo tanto las respuestas provenientes de las diferentes regiones del con
tinente podrían tener características muy semejantes. Sin embargo, no 
nos aventuramos a responder enfáticamente en forma apriori a los 
planteamientos formulados. Esperamos que nuestras reflexiones no 
sean más que un estímulo para esclarecer con precisión, el alcance y 
la dimensión de la tarea que nos corresponde a los intelectuales en 
Iberoamérica.

El escritor latinoamericano ha sido casi siempre un profeta igno
rado. Pero no por desconocido ha dejado de mantener su llama en
cendida por la esperanza de alcanzar la realidad. Ha faltado sin duda 
en todo esto, una integración latinoamericana. Necesitamos integrar
nos primero los latinoamericanos, para luego por fuerza participar 
en el proceso cultural encabezado por Occidente. Después de esa in
tegración, que sin ninguna reticencia, costará lograrla, será necesario 
seguir alertando a nuestros pueblos, ya en forma permanente, ante 
estos tiempos de hierro, de acero, de uranio, de veloces naves espa
ciales, de átomos aprisionados.

Como míticos demonios de otras latitudes, para que la propia 
cultura no se desintegre en su fundamento esencial. Rómulo Galle
gos, gran novelista y pensador de América preocupado hace algunos 
años por la fustigada situación de los altos valores del espíritu, llamó 
a nuestra época, "La edad de otro de la destreza”. Al insistir el Maes
tro, señalaba: ” pero de la destreza cada día más y más confiada 
a la eficacia, certera pero irresponsable, de la máquina. ¡Mecanismos, 
artefactos! Desde los que nos sirvan para encender un cigarrillo sin 
agotarnos la paciencia, hasta los que nos permitan destruir, pulveri
zar pueblos enteros en obras de segundos”. La conclusión del escritor 
se resume así: "Es la deshumanización total de la cultura, el absolu
to menosprecio por todo lo que sea afinamiento de espíritu o ador
no de inteligencia, el antihumanismo capando por los fueros de la

64

mano, parte ya de la máquina, que es como a los hombres prácticos 
les agrada tener la suya. Los hombres prácticos desempeñan una fun
ción importantísima como motorizadores del progreso de los pue
blos; pero la sobreestimación de lo útil puede esterilizar lo mejor 
de la capacidad creadora de la mente humana; los hermosos sueños 
que han adornado el paso del hombre sobre la tierra”.

El escritor latinoamericano está obligado a iluminar con su inte
ligencia y con su sensibilidad, los nuevos caminos de la cultura en 
nuestro continente. Si consideramos que estamos frente a una encru
cijada, en la que la cultura occidental nos coloca por propios intere
ses, por su actitud de defensa ante poderosas circunstancias políticas, 
creemos que nos corresponde acordar una acción común para salvar 
el principio substancial de la cultura latinoamericana. Mientras más 
nos aferramos a ese perfil que ha asomado América después de tan
tos contratiempos frente al poderoso Occidente, más cerca podríamos 
estar de la unidad que nuestros pueblos necesitan, que han pregonado 
desde hace muchos años los dirigentes políticos de ellos, pero que 
cada vez ha sido una tarea irrealizable. Y no podremos alcanzar la 
mancomunidad, si la cultura no nos aproxima en sus niveles y equili
brios. La alerta de Gallegos, como las de otros escritores eminentes 
de América, nos suenan como voces aisladas, perdidas en la marcha 
de nuestra indiferencia y nuestra inutilidad.

En este importantísimo Congreso es necesario hablar con cru
deza. Pocas veces tenemos los escritores del Continente la oportuni
dad. Por eso es procedente contestar a la pregunta que nos hicimos al 
pincipio: ¿en qué situación se encuentra el escritor latinoamericano 
para colaborar en la integración de nuestra cultura a la cultura uni
versal?

Creemos que nos encontramos en una situación desventajosa. 
Hemos estado casi todos ausentes del drama de nuestros propios pue
blos. Creo que hemos perdido dominio, en relación con otras etapas 
de nuestra historia cultural, frente al público masíficado de nuestros 
días. Afortunadamente parece ser que el problema, no es solamente 
de nosotros los latinoamericanos. Hace algunos años el escritor fran
cés Thierry Maulnier, se preguntaba: ¿qué pasa con el escritor?. De
sengañado Maulnier concluía en que el escritor no cuenta ya para nada. 
El escritor francés anotaba: "El verdadero dueño del juego es el hom
bre de ciencia. Un paso adelante en el conocimiento de la estructura 
del átomo, es de un valor infinitamente más grande que la influencia 
ejercida sobre docenas de millares de personas muy inteligentes por



la obra de Baudelaire, de Proust o de Dostoyesky”. El drama del es
critor francés, es sin duda, con mayor intensidad el de los escritores 
latinoamericanos, frente a su público. A este respecto el recientemente 
fallecido escritor colombiano Hernando Tellez anotaba: "Las gentes 
se han pasado en masa, del otro lado de la barricada, del lado en don
de no están los artistas, para recibir consignas, fórmulas, tésis, en 
una palabra, influencia. A los escritores no nos desprecian. Pero hay 
algo peor: no nos creen”.

He ahí una ciclópea tarea para el escritor latinoamericano de 
nuestros días: hacerse creer. Nos corresponde iniciar la batalla, o me
jor reemprenderla entre todos. Ganar la confianza de un público, hoy 
atormentado por Jos innumerables problemas sociales y políticos que 
aquejan al mundo y especialmente en nuestra América en vías de 
redención social, no es fácil. Hace ya muchos años que hemos decli
nado nuestro cometido esencial. Es cierto que hemos sido acosados 
a veces por el personalismo, otras por la barbarie entronizada. Pero 
nunca hemos estabilizado y proyectado nuestras comunicaciones, ni 
sufrido en comunidad nuestros más palpitantes problemas. Creemos 
que es tiempo de meditar sobre esto. Nos toca emprender la cruza
da. Al escritor latinoamericano de nuestra época compete un bri
llante papel de orientación. Estamos en proceso de afirmación. Pero 
a los escritores nos corresponde penetrar en la problemática que con
mueve en los actuales momentos a las masas de nuestros países. 
Hay que orientar con el pensamiento maduro y reposado a las mul
titudes que alimentan el complejo de revolucionaridad latinoameri
cana. Si no pudiéramos caer en un anacronismo más de los experi
mentados por nuestro acontecer histórico. El proceso de desarrollo 
que se opera en muchos de nuestros países, reclama una acción se
ria, reflexiva, que podemos ejercer los intelectuales, para no seguir 
insistiendo en procedimientos emocionales, identificados por algunos 
pensadores como tropicalismos y que Unamuno bautizó como de 
"verdaderos salvajes bizantinos”. Ese oscuro subtratum que muchas 
veces nos ha hecho creer en el acaso, arrancó del gran pensador ve
nezolano Mariano Picón Salas, una de las más brillantes interpreta
ciones sobre América. Dijo el ensayista: "América es el continente 
del misterio. Más allá de las formas políticas o culturales de impor
tación late en nuestra existencia — en contraste con la pulida y más 
clara vida europea—  un enigma sicológico que es a la vez nuestro 
drama, nuestra esperanza y nuestra fascinación. N o somos absoluta
mente civilizados, en el sentido de Spengler, porque de pronto cru
zan el umbral de nuestra vida colectiva violentas rachas de instin
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to que le imponen al acontecer un tono sorpresivo, un insospechado 
patetismo. Este como trémolo metafísico, que ha impulsado duran
te muchos decenios nuestro estado de permamente efervescencia so
cial y política, sin poder llegar a la madurez, tiene que ser motivo 
de hondo análisis por nuestra parte, si queremos contribuir a la in
t e g r a c i ó n  cultural que ahora estamos anhelando en relación con los 
demás pueblos del mundo.

Pero los propios intelectuales necesitamos autoanalizarnos para 
poder cumplir nuestra misión en la nueva Latinoamérica. El lide
razgo de nuestra función dentro del pensamiento continental se ha 
venido a menos en los últimos cuatro decenios. Nuestra élite es 
cada vez más reducida y nuestra influencia es por lo tanto cada 
vez menor. En las élites que condicionan todavía la vida de nues
tra sociedad, es la intelectual la que menos influencia ejerce. El 
sociólogo Francisco Ayala anotaba precisamente en relación con es
te aserto, lo que la élite intelectual de nuestros días se caracteriza, 
en contraposición a las otras élites, por ser una élite que no gobier
na, por carecer de poder. Pero justamente este tipo de reunión que 
ahora celebramos aquí en México, es uno de los medios más acon
sejables para el reajuste que desde ahora es necesario realizar en 
nuestros planes. Del estado de aislamiento en que hasta ahora nos 
hemos mantenido, con intentos por la unidad muy contados, es pre
ciso salir.

Nuestra acción deberá tender a lo que es el objetivo central de 
este Congreso; la creación de la comunidad cultural latinoamerica
na. El funcionamiento como institución de este organismo nos con
duciría a lo que la Asociación de Escritores de México ha previsto 
acertadamente. A saber: creación de todos los órganos necesarios 
para el desarrollo de la comunidad cultural del continente, elevación 
del nivel cultural latinoamericano, superación de las condiciones so
ciales del escritor, circulación y recompensa adecuadas a la obra del 
escritor latinoamericano, conocimiento personal y solidaridad entre 
los escritores del hemisferio, etc. Pensamos que dados estos pasos 
estaríamos en condiciones de contribuir a la gran empresa cultural 
en que están empeñados nuestros pueblos.

Los signos de esperanza en nuestra América, son cada vez más 
firmes. El hombre inmerso en la bella y accidentada geografía del 
Continente, perplejo todavía ante una historia de diabólica violencia, 
está despenando a una realidad que por fin llega. Frutos de una te
sonera lucha, cuajan ahora en la conciencia de muchos de nuestros
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pueblos. Buenas muestras son México, Venezuela, Chile, Colombia 
y Uruguay. Hace pocos años sobraban los dedos de una mano para 
contar los países con perspectivas definidas dentro de una proble
mática en vías de solución. La acción de la comunidad se impone. 
Por encima del sano nacionalismo ejercido por cada uno de nues
tros países, es posible solidarizarnos con eficientes resultados. En es
te sentido Leopoldo Zea ha escrito: "los nacionalismos de nuestros 
pueblos, ajenos a todo experimento, los nacionalismos defensivos 
que se expresan entre nosotros no han sido ni pueden ser, impedi
mento para la solidaridad internacional que no es posible dentro 
del nacionalismo expansionista”. Así es. Sólo en la solidaridad de 
nuestros pueblos descansa la posible integración cultural de Amé
rica Latina. Y  sólo después de nuestra perfecta integración, podemos 
terciar con eficacia en el proceso cultural que se opera en los demás 
pueblos del mundo.

Compañeros de Congreso: de nuestro esfuerzo e inteligencia, de 
nuestra pasión y sacrificio, depende el éxito de nuestra cruzada. Co
mo venezolano, no puedo menos que concluir esta intervención con 
un mensaje de Bolívar. En él encontraremos el motivo central de 
nuestra presencia en esta importante reunión continental. En su pen
samiento de adelantado, el Libertador exclamaba: "Es una idea gran
diosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola nación 
con un sólo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya 
que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, 
debería por consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los 
diferentes estados que hayan de formarse; mas no es posible, por
que climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracte
res desemejantes, dividen a la América. ¡Qué bello sería que el Ist
mo de Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto para los 
griegos! Ojalá; que algún día tengamos la fortuna de instalar allí 
un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos 
e imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de 
la guerra, con las naciones de las otras tres partes del mundo”.

Señores Delegados, junto al hombre americano que ahora em
pieza a domeñar el paisaje, junto a la sed de justicia y libertad que 
ahoga a nuestras clases desposeídas, deberá estar nuestra palabra y 
nuestra acción, como en los días en que Bolívar por páramos y lla
nos, entre el frío y el fuego conquistó la libertad para medio con
tinente.

(Trabajo presentado en el Segundo Congreso latinoamericano 
de escritores, celebrado en México en marzo de 1967).
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SIMON RODRIGUEZ 
1771 -1854

OSCAR SAMBRANO URDANETA

Simón Rodríguez nace en plena dominación española, asiste al 
nacimiento de las repúblicas hispanomericanas y fallece cuando al
gunas de ellas comenzaban a superar la anarquía política que siguió 
a la emancipación. Tan cambiante período histórico determinó en 
mucho el pensamiento de este singular caraqueño, cuya larga vida 
conoció los rigores a que está expuesto el meditador que predica ideas 
revolucionarias ante quienes se encuentran incapacitados para com
prenderlo. Rodríguez se dio cuenta de esta circunstancia, y en uno 
de sus escritos lo expresó diciendo: "El que habla de sociedad en 
estos tiempos, adelanta en un siglo su existencia”. (1 ) .

En Caracas se inicia como maestro de primaria (1791). Cuen
ta veinte años y ya dispone de suficiente capacidad crítica como para 
enjuiciar un sistema docente que considera ineficaz. Tres años más 
tarde redacta un informe titulado Reflexione.r sobre los defectos que 
vician la escuela de primeras letras de Caracas y medio de lograr su 
reforma por un nuevo establecimiento (1794). Es éste el más anti
guo escrito de Simón Rodríguez de que se tiene noticia. En él se de
fine ya su preocupación por el mejoramiento de la enseñanza pu
blica, materia fundamental de toda su vida.

Llamado por Esteban Palacios le cabe en suerte ser el maestro 
de Simón Bolívar, a quien educa siguiendo los principios señalados

(1) Escritos de Simón Rodríguez, vol. 11, p. 339.



por el filósofo francés Juan Jacobo Rousseau en su obra titulada 
Emilio o De la educación (1762). De acuerdo con el método rous- 
soniano, comienza por hacer un estudio del carácter de su discípulo 
y luego por ponerlo en contacto con la naturaleza de los Valles de 
Aragua para que aprenda a desarrollar los instintos, los sentimientos 
y los juicios espontáneos, puesto que la viveza natural que se desa
rrolla en el educando mediante el simple ejercicio de los sentidos, 
le va creando una gran capacidad para razonar por sí mismo y le fa
cilita, a su tiempo, el aprendizaje de las materias teóricas y la edu
cación moral y religiosa. Mientras realizan largas caminatas que sir
ven de rudo ejercicio físico, el mae-tro no olvida la formación del 
intelecto de su discípulo, y le habla en lenguaje sentencioso sobre 
lo hermoso de las grandes acciones a la par que va sembrándole un 
firme amor por la libertad y por la justicia social. De entonces data 
la firme y entrañable amistad que unió a maestro y discípulo.

En la Caracas finisecular. Simón Rodríguez se incorpora al gru
po de conspiradores que acaudillan Manuel Gual y José María Es
paña con el propósito de independizar a Venezuela. Fracasado el 
movimiento, Rodríguez sale de Venezuela, país al que jamás regresa
rá (1797). Para no ser descubierto por las autoridades españolas 
adopta el nombre de Samuel Robinson y se embarca hacia Jamaica. 
De aquella isla británica, pasa a Norte América y luego a Europa 
En aquel continente reside por espacio de más de dos décadas, obser
vándolo todo, leyendo sin cesar, siguiendo con gran interés los acon
tecimientos políticos de Hispanoamérica. Se gana la vida como pro
fesor de lenguas modernas. En París realiza la primera traducción 
a lengua castellana de la novela Atala, de Chateaubriand (1801), a 
sólo tres meses de haber sido editada por primera vez en francés.

Sus numerosos años de residencia europea le sirven, además, 
para constatar que América presenta una problemática completamen
te distinta a la del Viejo Mundo, y que, bien dirigido, el Nuevo Con
tinente puede alcanzar más rápido y con menos sacrificios un alto ni
vel socio-económico. El primer paso consiste en no imitar a los euro
peos servilmente. El segundo, en buscar soluciones americanas a los 
problemas americanos. El tercero, en ponerlas en práctica al ser pro
picia la ocasión.

Cuando estima que el momento ha llegado, decide regresar 
(1823). La situación histórica no puede ser más favorable para sus 
proyectos como civilizador. Casi todos los países hispanoamericanas 
han obtenido la independencia o están a punto de alcanzarla. Ante
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sus ojos se presenta un tentador panorama humano, apto para sus 
ensayos educativos, puesto que requiere de maestros para ser trans
formado y convertido en sostén de las nuevas repúblicas. Su antiguo 
discípulo caraqueño ha llegado a ser la figura más poderosa y ra
diante de la emancipación suramericana. Con el apoyo y la protec
ción de Bolívar, Rodríguez piensa que podrá llevar a la práctica los 
^rancies planes que trae para iniciar una instrucción popular, pa
trocinada por los nuevos estados, adaptada poi entero a las realida
des americanas, capaz de suministrar gente nueva para las nuevas 
repúblicas. En 1825 inicia una carta para Bolívar con el siguiente pá
rrafo:

Yo no he venido a la América porque nací en ella, sino por
que tratan sus habitantes ahora de una cosa que me agrada, 
y me agrada porque es buena, porque el lugar es propio para 
la conferencia y para los ensayos, y porque es usted quien ha 
suscitado y sostiene la idea.

Rodríguez ( 1)

En Bogotá se le dan facilidades para su proyecto. En el local de 
un hospicio funda una Casa de Industria Pública (1823). Los alumnos 
son huérfanos desvalidos y niños pobres que Rodríguez recoge de las 
calles donde están abandonados a su suerte. Aspira a enseñarles oficios 
como herrería, carpintería y agricultura, además de nociones básicas so
bre lenguaje y matemáticas. Como en toda Hispanoamérica se veían con 
desprecio las artes manuales, ejercidas por los pardos y los esclavos, y 
como la educación era predominantemente clasista, el proyecto de 
Simón Rodríguez pareció una locura, y antes de seis meses la escue
la tuvo que ser clausurada por falta de medios con qué sostenerla. 
El mismo Director gastó hasta el último céntimo de su propio bolsi
llo en un esfuerzo supremo por salvarla. Este es uno de los rasgos 
más generosos y permanentes en el carácter de Rodríguez, quien no 
vaciló en vender todas sus pertenencias personales y en invertir su 
sueldo para cubrir los gastos de sus desheredados discípulos. Por ello 
vivió en medio de la pobreza y murió en la indigencia.

Desde el Peni, Bolívar lo llama a su lado y lo nombra Director 
e Inspector General de Instrucción Pública y Beneficencia (1824). 
Pero Rodríguez no aspira a este tipo de cargo. De nuevo solicita y 
obtiene la protección de su antiguo discípulo para reiniciar sus pla
nes educacionales. El Libertador lo envía a Bolivia y lo encomienda 
a Antonio José de Sucre. Rodríguez funda entonces el Instituto Mo-

(1 )  Escritos de Simón Rodríguez, vol. I, p. 358.
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délo de Chuquisaca (1 8 2 5 ), el cual no tarda en correr la misma 
suerte que la Casa de Industria Pública de Bogotá por idénticos pre
juicios.

El 30 de septiembre de 1827 le escribe a Bolívar y le dice:

Dos ensayos llevo hechos en América, y nadie ha traslucido 
el espritu de mi plan. En Bogotá hice algo y apenas me en
tendieron: en Chuquisaca hice más y me entendieron me
nos; al verme recoger niños pobres, unos piensan que mi 
intención es hacerme llevar al cielo por los huérfanos 
y otros que conspiro a desmoralizarlos para que me acom
pañen al infierno. Sólo usted sabe, porque lo ve como yo, 
que para hacer repúblicas es manester gente nueva; y que 
de la que se llama decente lo más que se puede conseguir 
es el que no ofenda.

Rodríguez (1 )

Convencido de la imposibilidad de poner en práctica sus ideas, 
no cesa de escribirlas con tinta que él mismo se fabrica. En 1828 
publica en Arequipa el pródromo de su obra Sociedades americanas 
en 1828. La reacción anti-bolivariana que se acentuó con la muerte 
del Libertador le inspiró una justa v ardorosa defensa que tituló 
El Libertador del Mediodía de América y sus compañeros de armas 
defendidos por un amigo de la causa social (Arequipa, 1830). Cua
tro años más tarde editó en Concepción (Chile) su obra Luces y 
virtudes sociales.

La muerte de Bolívar deja a Rodríguez en un desamparo casi 
total. Se gana la vida como puede. A veces abriendo una fábrica 
de pólvora, o de velas esteáricas, o construyendo un aserradero, o 
administrando un tenducho, o redactando algunos informes técni
cos. Entre estos últimos se destacan sus Consejos de amigo dados al 
Colegio de Latacunga (1845?). Escamado como se encuentra por 
las incomprensiones que ha sufrido, Rodríguez le hace esta patética 
exigencia al Director de dicho Colegio:

N o haga usted imprimir mi manuscrito ni lo muestre sino 
a personas de talento e instrucción. Si los tontos lo ven im

(1 )  Escritos de Simón Rodríguez, vo l I, p. 361.
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preso, tendrán que reír por muchos días, y si usted les da 
lectura, pensarán que les consulta. (1 ) .

Simón Rodríguez deambula de un sitio a otro por Bolivia, Perú 
v Chile. Se sabe un hombre dramáticamente cercado por un medio 
que le es hostil y sólo se siente a gusto entre la gente humilde del 
pueblo, con la que dice entenderse bien. En tan precarias circuns
tancias se mantiene altivamente fiel a sus principios y a la memoria 
de Bolívar. La muerte lo encuenta así en un pueblecito del Perú 
llamado San Nicolás de Amotape (1854). Sus papeles inéditos, que 
con tanto celo guardara, vagan ahora de un sitio a otro, hasta que 
un incendio desatado en Guayaquil, los corvierte en cenizas (1896). 
De su obra, pues, no podremos conocer sino una parte, tal vez la 
menor.

(1 )  Consejos de amigo dados al Colegio de Latacunga, p. 140.
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RELATIVAS 
Y 

ADJETIVAS

AUGUSTO GERMAN ORIHUELA

Dentro de los fenómenos o problemas gramaticales a los cua
les se ha de enfrentar el estudiante de Gramática, es muy posible que 
ninguno supere al de la Subordinación

Acaso la mayor dificultad que pueda ella presentar radica en la 
denominación o nomenclatura que se asigna a cada una de las for
mas que la integran. Pero como no es propósito de estos apuntes 
abarcar todo el tema, limitaré mis observaciones solamente a dos 
parcelas que por lo general aparecen como idénticas cuando en rea- 
liad no lo son. Es el caso de las proposiciones adjetivas y las proposi
ciones relativas.

Durante mucho tiempo, quizás desde siempre, desde que se ini
ciaron los estudios gramticales, y en forma particular al hablar de la 
oración compuesta, se ha venido repitiendo que las proposiciones su
bordinada que modifican a un sustantivo son adjetivas o reativas. 
De primer momento, ello parece ser verdad, puesto que ellas van 
siempre encabezadas por un relativo. Pero si nos detenemos a consi
derar la forma como ellas operan con respecto al sustantivo al cual 
se refieren, veremos que no son lo mismo. Porque en verdad obede
cen a regímenes distintos.



Al trabajar con dos ejemplos sencillos, en seguida encontrare
mos la diferencia. Así tendremos: en la oración "la pluma que me 
regalaste se rompió”, decimos de la proposición "que me regalaste” 
que es una subordinada adjetiva. Pero no deberíamos decir que es 
relativa por el simple hecho de estar encabezada por el relativo que, 
pues lo que nos interesa de ella como subordinada no es su "enca- 
bezador” (un relativo), sino cómo opera ella dentro de la oración 
compuesta, cómo se comporta, qué función cumple. Es decir, que 
actúa como modificador directo del sustantivo la pluma (sujeto de 
la proposición principal y desde luego subordinada a ella, siendo el 
elemento de subordinación o enlace el que relativo con oficio de 
complemento directo del verbo regalar. Luego quiere decir que toda la 
proposición es adjetiva, modificadora del sustantivo la pluma; o sea 
que equivale a regalada, adjetivo de origen verbal, en este caso del 
verbo regalar.

En cambio, si tomamos la oración: "La pluma con que te escri
bía se rompió”, no hay duda de que la subordinada "con que te es
cribid’ es relativa pero no adjetiva; porque si es cierto que tam
bién, como la del ejemplo anterior, es modificadora del sustantivo 
la pluma, aquí, ésta, no lo es en forma directa, como un adjetivo, 
sino que cae dentro del régimen prepositivo, pues a esa proposición 
subordinada relativa la introduce, como elemento de enlace, la pre
posición con, a la cual toda ella sirve de término, y mediante cuyo 
régimen viene también a ser un modificador del sustantivo la pluma, 
pero con carácter de complemento especificativo, es decir, función 
propia de sustantivo, y además grupo sintáctico de categoría superior, 
por tener estructura más compleja que un simple adjetivo. O sea, que 
resulta una proposición sustantivada, en virtud del régimen preposi
tivo.

Entonces habría que concluir en que: si bien es cierto que toda 
proposición subordinada adjetiva va encabezada por un que relativo, 
no toda proposición encabezada por un que relativo es adjetiva.

Parecido asunto ocurre con las proposiciones adverbiales, a las 
cuales la sola presencia del adverbio que las encabeza no les confiere 
esa categoría. Veamos lo que ocurre también mediante ejemplos sen
cillos.

Si decimos: "Encontrarás donde yo compré”, no hay duda de 
que la proposición encabezada por el adverbio donde es una subor
dinada adverbial. Nótese que ese adverbio no solamente es encabe- 
zador y relacionante sino que a la vez de modificar al verbo compré,

de su proposición, modifica también al verbo de la subordinante: 
encontrarás. Es decir, que ese adverbio actúa, como si dijéramos, en 
don sentidos. Y por esa ra2Ón se produce la subordinación adverbial 
de la proposición que él encabeza.

En tanto que si examinamos el ejemplo: Nunca supo dónde dejó 
el libro, tenemos que la proposición dónde dejó el libro es una pro
posición subordinada sustantiva, porque su adverbio dónde sólo mo
difica a su propio verbo pero no al de la subordinante, y toda la pro
posición que él introduce es término del verbo transitivo supo, al cual 
complementa en forma directa. Es su complemento directo; o sea, 
que tiene función de sustantivo y no de adverbio.

Así también si analizamos el ejemplo: La casa donde vivo está 
en la colina, tendremos que la proposición subordinada donde vivo, 
no es adverbial sino relativa pues equivale a en que vivo, y el adver
bio donde no modifica al verbo está, que es el de la subordinante. 
Luego es más bien subordinada relativa. Se comporta como un com
plemento especificativo. Igual que la relativa del ejemplo: La pluma 
con que te escribía se rompió.

De donde podemos concluir en que: las proposiciones subordi
nadas adverbiales han de ir encabezadas por adverbios relativos, co
mo son los de lugar, de tiempo y de modo, pero no todas las propo
siciones que vayan introducidas por ese tipo de adverbios serán ad
verbiales, pues ello depende de su actuación en el régimen gramatical 
de la oración en que se encuentran.

De todo lo expuesto podemos establecer el esquema sguiente:

Con proposición y pronombre

(no adjetiva): La pluma con que te escribía 
se rompió.

Proposiciones
Subordinadas
Relativas Con adverbio

(no adverbial): La casa donde vivo está en 
la colina. =  La casa en que 
vivo está en la colma.



LA LITERATURA 
COMPARADA

■/ • r

ERNESTINA SALCEDO PIZANI

Cuando ingresé, hace un año, en el Instituto Pedagógico de Ca
racas, una de las sorpresas que me deparó mi nuevo destino fue la 
siguiente: el Profesor Luis Quiroga, Jefe del Departamento de Caste
llano, me informó que había sido señalada para orientar las Lectu
ras de Literatura Clásica en los Primeros Años. Vacilé al comienzo 
porque, verdaderamente, acababa de regresar de realizar estudios 
de Filología Románica y ahora se me destinaba a una actividad com
pletamente enmarcada dentro de la Filología Clásica. Sin embargo, 
dada mi vocación de servicio al Instituto, acepté esta otra asignación, 
no sin pensar en los inmensos beneficios que tanto para mi forma
ción como para la de mis alumnos, esta nueva actividad significaba. 
Los alumnos se organizaron en grupos y comenzamos a trabajar con 
el mayor entusiasmo, previa meditación de los objetivos a perseguir.

Con anticipación la Jefatura del Departamento y las Cátedras 
de la Asignatura me habían señalado como objetivo fundamental 
el lograr que los alumnos leyeran las obras que señalaba el Progra
ma; pero, naturalmente, no era suficiente para nuestras inquietudes 
el cumplimiento de este requisito; entonces se nos ocurrió agregar a 
nuestra actividad dos grandes obejtivos: uno esreticista y el otro orien
tado hacia la Literatura Comparada.

En cuanto al primero, hemos tratado de que el alumno se dé 
cuenta de que la lectura de las grandes obras de la antigüedad clá-
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sica no debe consumir para ellos única y exclusivamente un requi
sito escolar, a veces cumplido de mal grado, sino un acto de delec
tación por lo que de artístico y de mensaje de otros mundos y de 
otras épocas ellas tienen. Partimos en este caso del desarrollo de la 
sensibilidad, pues sin este requisito es imposible lograr la compren
sión del mensaje estético que es, al fin y al cabo, el que evita que 
las obras mueran.

La literatura así comprendida constituye "otra dimensión de 
la vida”, y como una dimensión más, ya no cabe la alternativa de 
dejarla o aceptarla; se hace una necesidad del espíritu. Y es que la 
belleza tiene su propia realidad. Bien podemos recordar a propósi
to, aquí, las palabras de don Américo Castro: "Envejece lo conclu
so y definido, lo objetivado sin enlace con un vivir . . Se agotan 
incluso los sistemas de pensamiento, mientras Aquiles y sus pies rau
dos mantienen viva su eficaz y perenne realidad” (1 ) .

Es éste, pues, un objetivo de carácter un tanto abstracto en su 
enunciación, pero muy preciso en lo que toca a su consecución y a 
sus resultados. Nada difícil resulta desentrañar en la obra de H o
mero, de Virgilio, de Teócrito, de Ovidio, de Sófocles, de Safo el 
extraordinario mensaje estético — pese a que estemos trabajando con 
traducciones—  de sus epítetos, de sus símiles, de sus efectos dramá
ticos, de sus manifestaciones líricas. Los resultados no pueden ser 
más evidentes y halagadores: los alumnos asisten a sus prácticas 
con entusiasmo, y con una actitud espiritual que se refleja en sus 
ojos; es el asombro eterno frente al arte; es el convertirse el arte 
en palpitar de vida que permite que hasta nuestro peso humano a 
veces se suspenda para dar rienda suelta al espíritu, siempre en re
clamo de sus derechos y siempre dispuesto a responder cuando se le 
da oportunidad. Hemos comprendido que nuestra labor no está en 
desarrollar una cátedra paralela, con los mismos objetivos que ya 
con tanta competencia llevan a cabo los Profesores de la Asigna
tura, sino en lograr que los alumnos, ahora un poco despreocupados 
del compromiso escolar, disfruten hasta dónde les sea posible de la 
belleza encerrada en esas páginas inmortales. Es, pues, una labor 
complementaria.

(1 )  La Ejemplaridad de las Novelas Cervantinas. Nueva Revista de Filología 
Hispánica, N 9 4, octubre-diciembre, 1948. Año 11. El Colegio de Mé
xico.
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La Literatura Comparada

El otro gran objetivo que nos hemos propuesto es el de la L i 

t e r a t u r a  Comparada, y, dada su importancia y su carácter concreto, 
nos detendremos más en ella.

Si en el primer objetivo no hemos tenido ningún obstáculo en 
cuanto a su aplicación, por cuanto que éste se cumple de una mane
ra casi podríamos decir natural, sin necesidad de un método espe
cial, tal vez sin más armas que las de la sensibilidad, en la aplica
ción de este otro objetivo sí ha habido algunas dificultades, por 
cuanto que entraña un método nuevo, y siempre las innovaciones, 
antes de dar sus resultados visibles, despiertan desconfianza.

Tanto éste como el primero ya expuesto, se basan indiscutible
mente en el gran objetivo de la lectura previa de las obras. Pero 
aún más, la Literatura Comparada no puede hacerse sino sobre la 
base de una lectura cuidadosa y muy bien asimilada.

Para presentar este método a los alumnos les hacemos pensar 
en que el valor de la lectura de estas obras es doble: primero por 
su contenido intrínseco y segundo por lo que tienen de piedra angu
lar de la Literatura Universal (sobre todo en el período comprendi
do de la antigüedad hasta el Barroco). De este segundo aspecto se 
desprende el enfoque de la Literatura Comparada en el caso que nos 
ocupa.

Comprendemos, naturalmente, que el alumno de Primer Año 
no tiene en algunos casos la suficiente preparación como para hacer 
un trabajo medianamente satisfactorio en este sentido, pero no nos 
doblegamos en nuestra convicción de que como iniciación de una 
inquietud de investigación tiene un gran valor, y de las experiencias 
del año pasado hemos sacado, en muchos casos, conclusiones muy sa
tisfactorias; alumnos hubo que realizaron trabajos comparativos de 
bastante nivel.

¿Cómo realizamos esta actividad?

Hechas ya las lecturas por los alumnos, hacemos algunas con
sideraciones de carácter general sobre el valor de la literatura Com
parada, en lo que tiene de medio para descubrir nexos entre los hom
bres y los pueblos, entre las diferentes literaturas, entre las diferen
tes obras. Luego sometemos a la consideración de los alumnos la 
•nmensa importancia que estas obras tienen como semilla fecunda 
de casi toda la posterior literatura.



Para constatar esto tomamos aspectos contenidos en las pro
pias lecturas de los alumnos, de modo que la evidencia sea irrefuta
ble e inmediata. Por ejemplo, proponemos a la consideración algu
nos tópicos literarios, tales como el Hades o país de los muertos 
la Descripción de lo inanimado, el tema de Polifemo y Galatea a tra
vés de la Literatura. Escogido el tópico, señalamos a los estudiantes 
el material a reconsiderar, pues se entiende que estas lecturas ais
ladas deben estar enmarcadas dentro de las obras ya leídas en su 
totalidad, o por lo menos en fragmentos muy bien conocidos. Pon
gamos por caso que vamos a estudiar el tópico del Hades o país 
de los muertos; los alumnos deberán tener delante el Canto XI de 
la Odisea y el Libro VI de la Eneida. Les hacemos observar las se
mejanzas de estilo y de contenido de ambos capítulos; comprende
rán así la inmensa deuda que Virgilio tiene con Homero, y a la 
vez trataremos de interesarlos en la extraordinaria deuda que Dante 
tiene a su vez con Virgilio. Los alumnos, motivados ya de esta ma
nera, irán espontáneamente a la Divina Comedia, y constatarán, de 
manera práctica, la excepcional suerte que tuvo este tópico en la 
Literatura: de un tímido esbozo en la Odisea, pasó a la genial expla
nación del Averno de Virgilio, y de éste a la inmortal obra de Dante, 
en cuyo Infierno, también caen cada hora las almas de los muertos 
como en el Averno del poeta latino, igual que caen sobre la tierra 
las hojas del otoño. El símil es un precioso elemento de compara
ción en el estilo de estos autores.

También podemos hacer comporación de tópicos entre sí. Un 
ejemplo lo tenemos en la distinta suerte que tuvo el anterior hasta 
llegar a la obra cumbre de Dante, comparado con el de la Descrirp- 
ción de lo inanimado que, habiendo comenzado en la Ilíada, llega 
campante hasta Garcilaso y Camoens, pero con suerte diferente: en 
Homero, una de las páginas más hermosas de toda su obra y aún 
de la Literatura de todos los tiempos; decae líricamente en Virgi
lio; estropea la emoción en la obra de Garcilaso, y es apenas un re
curso manido en Camoens.

Los alumnos, para llegar a estas conclusiones, realizarán las 
siguientes lecturas: Canto XVIII de la Ilíada, en el lugar donde Ho
mero describe el escudo que fabricó el dios Hefesto para Aquiles; Li
bro VIII de la Eneida, en donde Virgilio detalla el escudo forjado 
por el dios Vulcano para Eneas; Egloga II de Garcilaso, en la larga 
tirada de estancias en las que Nemoroso habla de las figuras escul
pidas en la urna que el río Tormes muestra al viejo Severo, y el
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Canto VIII de Os Lusiadas donde Pablo de Gama explica al Carnal 
las historias pintadas en las banderas de la flota portuguesa.

¿Qué provecho puede tener para una actividad de Literatura 
C o m p a r a d a  la realización meditada de las anteriores lecturas?

En primer lugar, podemos comprobar una vez más el valor de 
las obras de la antigüedad clásica como punto de partida de múlti
ples tópicos y contenidos literarios. En segundo término, nos pone
mos en presencia de unas páginas en las cuales podemos distinguir 
muy bien el valor lírico del puramente objetivo, épico; en tercer lu
gar, podemos comprobar que lo que perdura de las obras es lo que 
tienen de esencialmente humano, y, en último término, que unos 
tópicos literarios tienen mejor suerte que otros.

Bástenos meditar en lo siguiente: Virgilio, el poeta humano por 
excelencia de la latinidad en sus Bocólicas, Geórgicas y múltiples 
pasajes de la Eneida; Camoens, el gran lírico de los sonetos al estilo 
de Petrarca; Garcilaso, el mensaje permanente de la lírica renacen
tista española en el palpitar humano de sus églogas; todos estos au
tores perdieron emoción para nosotros cuando cayeron en este tó
pico. Pero en Homero, ¿qué extraño secreto, además de la originalidad, 
guarda esta página que no podemos leerla sin sentir un temblor de 
emoción que se contagia a nuestros alumnos? Parece como si el 
poeta, cansado de ver correr sangre y presenciar disputas entre dio
ses y hombres, se hubiese escondido detrás de un árbol o de alguna 
gran piedra a soñar, con el pretexto de describirnos un escudo de 
frío bronce.

Como lo otros poetas, describe figuras inanimadas, pero en esos 
pequeñísimos relieves, cuyo tamaño no podría pasar de unos pocos 
milímetros, se trasciende un aliento de vida que, en virtud del gran 
poder creador del poeta helénico, saltan del plano inmóvil y se con
vierten en seres que viven, piensan, gozan, sueñan. Homero nos pre
senta en esa página inmortal su ideal de hombre como ente social, su 
ideal de ciudadano y, de una manera máxima, su exquisita sensibili
dad, sensitividad y habilidad para el detalle que nace, naturalmente, 
de una capacidad de observación excepcional. No olvidemos que es 
un poeta épico y la épica es observación ante todo. Pero, ¿era ciego 
Homero? N o importa; a los ciegos les queda como compensación 
de su desgracia, la no limitación de su mundo; sólo ellos pueden so
ñar sin límtes y crearse una realidad independiente de modelos.

Homero sentía que la guerra, a la que ha cantado de manera 
magistral, podría ser un motivo literario de gran atractivo para los



lectores de siempre, pero comprendía también que sólo en la paz el 
hombre podía desarrollar su vida como corresponde a sus derechos 
naturales; por eso en el escudo de Aquiles aparecen unas parejas de 
esposos que van al tálamo nupcial, en medio de cantos, de notas de 
cítara y flautas, de antorchas encendidas. También aparece más ade
lante un campo cultivado por el arado y gavillas de trigo en los bra
zos inocentes de unos niños, cuadro este último digno de los mejo
res pinceles del impresionismo. Y ¿qué cosas se oponen más a la 
guerra que estos tres símbolos: el amor, el arado y al final, el rey, 
de pie, en medio de los surcos?

Todo esto está contenido en apenas dos páginas de ese Canto 
XVIII de la Ilíada. El lector debe aprender a desentrañar ese pe
renne mensaje de arte y de vida contenido en esas páginas inolvida
bles. Sólo hay que tener alerta la sensibilidad y los sentidos:

Representó asimismo dos hermosas ciudades de hombres 
dotados del don de la palabra, en una de las cuales se cele
braban bodas y festines, y las novias salían de las cámaras 
nupciales y eran conducidas por la ciudad a la luz de antor
chas, mientras de todos lados ascendían al cielo cantos de 
himeneo, y jóvenes danzaban en corro en tanto resonaban 
flautas y cítaras, y las matronas lo admiraban todo de pie en 
los pórticos de las casas Luego representó Hefesto una
blanda tierra trabajada tan solo tres veces; acá y allá guiaban 
por ellos los labradores las yuntas que labraban, y cuando 
llegaban a un extremo les salía al encuentro un hombre que 
les ofrecía una copa de dulce vino, y en seguida retrocedían, 
deseando llegar al otro extremo del campo. Y la tierra era 
de oro . También representó un campo de altas espigas 
que iban cortando los segadores con afiladas hoces; los ma
nojos quedaban detrás a lo largo del surco, y con ellos iban 
formando las gavillas tres hrombres, que las recibían de ma
nos de niños que se las entregaban sin parar. En silencio, con 
el cetro en la mano y alegre el corazón, se hallaba el rey en 
pie en medio de los surcos (1 ) .

El otro ejemplo que propusimos en nuesttas clases fue el tema 
de Polifemo y Galatea a través de la Literatura Universal. Nos aho
rramos aquí la explicación del mismo, porque está ampliamente de
sarrollado a continuación de estas páginas por uno de nuestros alum-

(1 )  Homero, La Iliada, Editorial Iberia, págs, 313-14. ■

84

nos, trabajo que hemos insertado como testimonio de lo que puede 
lograrse con el método de la Literatura Comparada, aún con alum
nos de los primeros cursos.

Insistimos en defender nuestra posición. La Literatura Compa
rada, aparte de lo interesante que resulta como método para deter
minar influencias y estilos, es un poderoso medio para despertar en 
el alumno el hábito de investigación directa y el apetito de la crea
ción. Cada vez que un alumno realiza uno de estos trabajos, está 
llevando a cabo una obre de creación, pues él, y solamente él, tendrá 
que llegar a las conclusiones de sus lecturas comparativas. De esta 
disciplina ya no saldrá con ánimo de estudiar los temas de manera 
unilateral y aislados; sabrá que para estudiar con éxito a Garcilaso 
deberá conocer por lo menos someramente a Virgilio, a Petrarca y a 
Sannazaro; que para comprender el estilo del Quijote deberá leer 
directamente, aunque sean fragmentos de Boccaccio; que para dis
frutar a Góngora necesita conocer el Idilio X I de Teócrito y la Me
tamorfosis XIII de Ovidio; que para apreciar a Fray Luis de León 
deberá traducir por lo menos la primera parte del Beatus ille de H o
racio; que el Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz no podrá en
tenderse sin el Cantar de los Cantares.

Pero por sobre todo, le quedará la convicción de que la Lite
ratura es "otra dimensión de la vida”, de la cual regresamos siempre 
más enriquecidos y dispuestos a evadirnos, en cuanto nos sea posible, 
a las altas esferas del espíritu.

Demás está señalar que en un Programa de Literatura Compa
rada no podría hacerse abstracción de la Historia y de las otras ma
nifestaciones del Arte; de modo que éste es un método que, en todo 
momento, atiende a la formación integral del alumno.

Comprendemos que no es lo más ndicado para realizar este mé
todo de trabajo hacerlo en los Primeros Años, pero, mientras en la 
nueva estructura del Departamento no se cree una Asignatura inte
grada, a nivel superior, con este objeto, seguiremos trabajando en 
los Cursos Primero y Segundo; para ello contamos con la valiosa co
laboración de los profesores Germán Flores, María Mercedes Ojeda 
y Paola Adriani de Bentivoglio, a cuyo cargo están las relaciones in
mediatas de nuestra cátedra de Literatura Española y Orientación de 
lecturas de Literatura Greco-latina con las literaturas latina e italiana.

N o quiero terminar esta breve reseña sin dedicar una palabra de 
reconocimiento al Pfsor. Oscar Sambrano Urdaneta, motor inicial y 
permanente estímulo de esta actividad.

Caracas, 18 de noviembre de 1968.
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EVOLUCION DEL TEMA "POLIFEMO Y GALATEA"

El tema de "Polifemo y Galatea”, que tiene su máxima expre
sión poética en Góngora, es probablemente uno de los más antiguos 
que se registran en la historia de la Literatura Universal.

Tratamiento del tema en Homero.

Homero, haciendo gala de su capacidad creadora, nos presenta 
por primera vez al personaje que tan especial sitio va a ocupar en 
la imaginación de muchos poetas, como vamos a ver, aunque sea de 
paso, en las páginas de este trabajo.

Es precisamente en la epopeya homérica, "La Odisea”, y más 
concretamente en la rapsodia IX, en donde vamos a encontrar ori
ginariamente bosquejados la personalidad y aspecto físico del futuro 
personaje Polifemo. Aparece ante nosotros como un Cíclope, gigan
te que tenía un solo ojo en medio de la frente y vivía dedicado al 
pastoreo en una isla. Su habitación era una gruta que casi tocaba al 
mar, a la cual daban sombra algunos laureles, y en cuyo contorno 
había una alta cerca labrada con piedras profundamente hundidas, gran
des pinos y encinas de elevadas copas.

Mejor caracterizado lo vemos cuando oímos del personaje Odi- 
seo las palabras con las que nos describe la fisonomía, los quehace
res y ocupaciones de este gigante, presentado por Homero como un
ser dotado de extraordinaria fuerza, salvaje, ignorante de la justicia 
y de las leyes y desligado de todo sentimiento humano:

Allí moraba un varón gigantesco, solitario, que entendía 
en apacentar rebaños lejos de los demás hombres, sin tratar
se con nadie; y apartado de todos, ocupaba su ánimo en co
sas inicuas. Era un monstruo horrible y no se asemejaba a los 
hombres que viven de pan, sino a una selvosa cima que entre
altos montes se presentase aislada de las demás cumbres
( 1)

Como podemos ver, estas palabras del ingenioso Odiseo nos 
describen gráficamente las características con que el poeta Homero 
imagina a este personaje.

La técnica homérica en este pasaje adquiere relieves insupera
bles, tanto en lo dramático como en lo formal. Consciente de que

(1 )  Homero, la Odisea, Octava Edicción, Edit. Aguilar, Colección Cri
sol, N* 141. Madrid, 1963.
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está presentándonos a un gigante, todas las circunstancias, situacio
nes y acciones se hacen hiperbólicas para enfatizar la prominencia 
física del personaje. Se trata de una perfecta adecuación de signifi
cante y significado. Podemos imaginar cómo sería la vida dentro de 
la cueva del gigante, con esta muestra de una de sus actividades do
mésticas relatada por Odiseo:

Traía una gran carga de leña para preparar su comida, 
y descargóla dentro de la cueva con tal estruendo, que no
sotros llenos de temor, nos refugiamos apresuradamente en lo 
más hondo de la misma (1 ) .

También se perfila en el Polifemo homérico un personaje un 
tanto astuto, pero sin la chispa ingeniosa y diplomática de su cauti
vo Odiseo, cuando para tentarlo le dice:

Pero dime en qué sitio, al venir, dejaste la bien construi
da embarcación, si fue por ventura en lo más apartado de la 
playa (2 ) .

Si analizamos el dramatismo de la obra, vemos que cada 
vez se hace más intenso, tanto en el personaje Ulises como en Poli
femo. A medida que el Cíclope va eliminando a todos sus compa
ñeros, y que también Odiseo presiente que él va a morir porque 
hipotéticamente está perdido ya que sus fuerzas son inútiles en com
paración con las del gigante, no tiene otra alternativa que apelar a 
su agudeza mental y le prepara un ardid: lo emborracha y con un 
palo ardiente — largo como un mástil de navio—  ciega su único 
ojo. Es aquí en donde comienza el dramatismo del segundo (Po
lifemo). Este se enfurece, da gritos de dolor, desesperación y angus
tia, y su cólera se acrecienta más al saber que fue engañado por Odi- 
seo, al decirle llamarse Nadie. Entonces lanza intensas exclamacio
nes a los dioses:

¡Oh dioses! Cumpliéronse los antiguos pronósticos. Hu
bo aquí un adivino excelente y grande, Telemo Eurímidas, 
el cual descollaba en el arte adivinatoria, y llegó a la senectud 
profetizando entre los cíclopes (3 ) .

Luego implora a su padre, Poseidón, pidiéndole que Odiseo no 
logre llegar nunca a su palacio; se expresa en estos términos:



¡Oyeme Poseidón, que ciñes la tierra, dios de cerúlea ca
bellera. Si en verdad soy tuyo y tú te glorías de ser mi pa
dre, concédeme que Odiseo el asolador de ciudades, hijo de 
Laertes, que tiene su casa en Itaca, no vuelva nunca a su 
palacio . (1 ) .

Como podemos observar, el dramatismo que vive el personaje 
Polifemo ante su engaño y su dolor físico es intenso y profundo.

Odiseo, ya un tanto repuesto de sus primeras impresiones en la 
cueva del Cíclope, nos hace una descripción minuciosa de las perte
nencias del gran magnate de los gigantes, en donde refleja el sentido 
metódico de la vida íntima del monstruo:

Entramos y nos pusimos a contemplar con admiración una 
por una todas las cosas: los establos rebosaban de corderos y 
cabritos, hallándose encerrados separadamente los mayores, 
los medianos y los recentales, y goteaba el suero de todas las 
vasijas, tarros y barreños de que se servía para ordeñar. . .  (2).

Por último, también se vislumbra en este personaje un ligero 
sentimiento al que podríamos llamar "paterno" para con sus ovejas, 
ya que eran sus únicas compañeras de faena y de vida, las únicas con 
las cuales compartía sus horas de labores y a las que trataba con 
una delicadeza inconmensurable. Esto está patente en la obra cuando 
dice a una de sus ovejas:

. ¡Carnero querido!, ¿por qué sales de la gruta el postrero 
del rebaño? Nunca te quedaste detrás (3 ) .

Vemos, pues, cómo la sensibilidad poética de Homero trata el 
tema en una forma muy particular, que atiende perfectamente a su 
estilo, a su poder creador y a la naturaleza de la epopeya.

Tratamiento ¿el tema en Eurípides.

El tema de Polifemo también es motivo de preocupación lite
raria del autor griego Eurípides en su tragedia "El Cíclope”, pero 
como, dada la cercanía temporal de ambos autores, el tratamiento 
no cambia sustancialmente, preferimos seguir adelante en la pre
sentación de concepciones más poéticas como son las de los autores 
que estudiaremos a continuación.

(1 )  Ob. d t.
(2 )  Ob. d t.
(3 )  Ob. d t.
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Tratamiento del tema en Teócrito.

El idilio XI de Teócrito esta dedicado al médico Nicias de Mi- 
leto, y sigue en él el modelo de Filoxeno.

Ya en este autor el tema adquiere un matiz muy especial, que 
responde a la sensibilidad idílica del poeta, y es ésta precisamente, 
la nota distintiva entre el tratamiento dado al tema por Homero y 
el que aquel le concede.

En primer lugar, tenemos la presencia de los dos enamorados, 
Polifemo y Galatea, personajes que están caracterizados tanto en 
sus aspecto físico como en el psicológico. Así ya no sólo pasa ante 
nuestros ojos el gigante monstruoso, con un solo ojo, solitario, mal
vado, sediento de sangre, que se dedica exclusivamente al pastoreo 
como aparece en Homero, sino que palpamos a un Polifemo enamo
rado de Galatea, que posee sentimientos amorosos puros y profun
dos que nos hacen verlo con ternura a pesar de su monstruosidad, y 
parecemos muy atractivo, cosa ésta que no sucede en Homero, en 
donde el personaje nos inspira horror por su maldad y su instinto 
sanguinario. Polifemo cae ahora en el plano de lo humano gracias 
a la exquisita sensibilidad de Teócrito.

Encontramos además en Teócrito a un Polifemo adolescente, 
ya que apenas le apunta el bozo, y como tal, se comporta con una con
ducta muy propia de los adolecentes: lo vemos buscar ayuda en su 
madre para conquistar el amor de Galatea. Esta ejerce su coquetería 
contra Polifemo que la ha amado apasionadamente. Está locamente 
enamorado de Galatea, por lo que comienza a cuidar su presencia 
física, se mira en el agua del mar en calma y se encuentra "guapo”. 
Mejora también la presencia de la cueva: ya no adorna la puerta con 
las cabezas de sus víctimas; tal vez cuelgue en ella algunas ramas 
con flores silvestres. Ya sus ovejas son desplazadas a un plano infe
rior, las abandona y pasa el tiempo cantando sobre una elevada ro
ca, a la orilla del mar, y oímos su canto en el que están ya las com
paraciones de la belleza de Galatea, que son otra muestra excelen
te de la adecuación de significante y signicado: Galatea es blanca 
como el requesón y arisca como los cabritos. I el Cíclope:

. Nada cuidaba ya: del monte al hato 
la grey tornaba sin pastor ni guía. (1 )

( I )  Bucólicos y Líricos Griegos. Editorial Ateneo. Colecdón Clásicos 
Inolvidables.
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Tenemos presente al Polifemo que halaga a su enamorada ha
ciendo también alabanza de su riqueza en ganados, en comida, y del
bienestar que se respira en su hogar:

Pero tal como soy, pacen millares 
de ovejas pingües en el campo mío, 
la mejor leche ordeño y bebo a mares (1 )

También es muy experto en tocar la zampoña:
En pulsar la zampoña soy más diestro 

que ningún otro cíclope en contorno 
y cantándote a ti y el amor nuestro (2 ) .

En los versos:
¿Por qué, cándida ninfa Galatea 

Del que rendido te ama, huyes esquiva? (3 )

Y en:
¡Bellísima mujer! ¿Por qué se 

aleja de mí tu corazón ? (4 ) .

podemos apreciar las notas con que el G'clope canta a su ena
morada los más profundos sentimientos, lo que hace que la poesía 
adquiera una gran intensidad lírica y por consiguiente humana.

También podemos intuir que todas estas matizaciones con que 
el autor presenta las reacciones del personaje, obedecen a la propia 
concepción de la vida optimista y alegre del poeta, puesta de mani
fiesto en la manera de desenvolver el conflicto dramático, ya que 
cuando Polifemo es despreciado por Galatea, se contenta y alimenta 
su pasión cantándole canciones que brotan de lo más profundo de 
su corazón y así consuela su amor. N o sucede así en Góngora y Ovi
dio, en los que la acción culmina en una tragedia. En Teócrito los 
personajes viven, no mueren, aunque el Cíclope no es correspondido 
por la ninfa.

De aquí deducimos que bien merece Teócrito el calificativo de 
fundador de la poesía bucólica universal. Hábilmente introduce en 
ella la sencilla e inocente vida de los pastores, hermoseada por el 
canto y el amor, vida cuya tierra de promisión no es ya la Arcadia 
sino Sicilia. Correspondía con ello a una inclinación de su época, que

(1 ) Ob. Cit.
(2 ) Ob. G t.
(3 ) Ob. G t.
(4 ) Ob. G t.
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en la hipercultura de las grandes ciudades sentía la nostalgia del 
primitivismo y sencillez de la naturaleza.

En todo esto aparece cierto tinte sentimental, extraño hasta ese 
momento a la poesía antigua.

El poeta acomoda siempre su lenguaje al género de sus cancio
nes, sirviéndose, ya del dialecto jónico, ya del eólico, ya del dórico,
siempre de éste último en sus cantos pastoriles, en los que muestra 
el hexámetro expecial estructura, a saber, una cesura en el tercer 
pie y la llamada diéresis bucólica después del cuarto.

Tratamiento del tema en Virgilio.

En la sensibilidad de este poeta el tema toma un carácter esen
cialmente humano, ya que nos presenta a los personajes identifica
dos con pastores.

Galatea, una pastora, hace exclamar en la Egloga Primera al
pastor Títiro, detrás del cual imaginamos al Polifemo enamorado:

Desde que me tienes, Amarilis, me ha abandonado Gala- 
tea; ni veía esperanza de libertad ni había cuidado de mi di
nero (1 ) .

Observamos, pues, cómo nos pinta a la deseñosa pastora Ga
latea y al Polifemo, que, aunque no aparece claramente descrito y 
caracterizado como tal, el autor nos lo sugiere a través de las carac
terísticas psicológicas del pastor. Aquí, al igual que en Teócrito, el 
Polifemo es despreciado por la pastora, y también se observa el 
abandono de sus ocupaciones.

Encontramos muy claramente en la Egloga Segunda huellas del 
canto del gigante, en el cántico apasionado de Coridón: el elogio 
de su riqueza en ganados, el haberse mirado en el mar en calma y 
no haberse encontrado feo, y la petición de que el objeto amado va
ya a estar con él. Así, en la Bucólica II, nos dice Coridón:

Mil corderos míos pacen 
errantes por los montes de Sicilia (2 ) .

Y ni tampoco soy tan feo como dicen, que poco 
ha me he visto en la ribera (3 )

(1 )  Virgilio y Horacio, Obras Completas, Cuarta Edición, Editorial Agui- 
lar, S. A. Madrid, 1960.

(2 )  Ob. G t.
(3 )  Ob. Cit.
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También en la Egloga Tercera oímos exclamar al pastor Da- 
metas:

¡Oh cuántas veces y cuántac cosas platicó conmigo Ga
latea! Llevad algún parte, vientos, a los oídos de los Dio
ses (1 ) .

Con referencias al valor de la poesía de Virgilio, podemos de
cir que leyendo las églogas con atención y ahínco se pueden adivi
nar y seguir las vicisitudes de su vida y los sentimientos de su alma, 
su lirismo, en aquellos años mozos y acedos.

Figurémonos en él un alma tierna, amante del estudio, enamo
rada de un paisaje sosegado y apacible y de la musa pastoral de Si
cilia; un alma modesta y moderada, nacida y nutrida en los queha
ceres domésticos que hacen todas las cosas más sentidas y más entra
ñables; porque uno, en cada momento imagina los hermosos bos
ques, los sotos, los parques, y todo esto, trasladado a la sensibilidad 
de Virgilio, lo siente tan tiernamente, que su poesía es una llama 
que no se apaga nunca.

Virgilio también en su Eneida trata el tema de Polifemo que 
aparece en el libro III; aquí se conserva la manera homérica de 
plantearlo.

Virgilio lo pone en boca de un amigo de Ulises, llamado Aque- 
ménides, al que encuentra Eneas y sus amigas y se lo llevan. Les re
fiere que Odiseo lo dejó olvidado dentro de la cueva de Polifemo y 
que ha vivido oculto por los bosques; les cuenta los horrores de la 
cueva del monstruo en estos términos:

Y aquí, mis compañeros desmemoriados, mientras a to
da prisa abandonaban los umbrales crueles, dejáronme aban
donado en el vasto antro del Cíclope, en su guarida grande, 
llena de podredumbre y de sangrantes carnes y de oscuridad 
por dentro (2 ) .

También aquí la descripción que este personaje nos da del Ci
clope está hecha a la manera homérica, destacando su monstruosidad, 
su fuerza física, su único ojo, y su manera tan malvada y criminal. 
Además narra la forma cómo le sacaron el ojo y de los gritos que 
daba, que eran horripilantes.

(1) Ob. Cit.
(2 ) Ob. Cit.
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Finalmente, Aqueménides aconseja a Eneas que huyan; Polife- 
mo los siente, grita y se pueblan de cíclopes los alrededores, pero lo
gran escapar. Como vemos, en Virgilio hay los dos tratamientos: el 
pastoril idílico-humano y el mitológico-hiperbólico.

Tratamiento del tema en Ovidio.

Ya en este poeta vemos una gran evolución en el argumento, 
porque si atendemos a la trama, observamos que en ella se desen
vuelven los tres personajes: Polifemo, Galatea y Acis, que don Luis 
de Góngora inmortalizará en su fábula.

Si comparamos el tratamiento que da Teócrito al tema, notamos 
una pronunciada diferencia, ya que mientras Ovidio desarrolla una 
fatal y horrorosa tragedia, en el primero sus personajes siguen vi
viendo. Esto, como ya dijimos, es producto de la sensibilidad idílica, 
optimista y alegre del poeta Teócrito, en el que sus personajes se 
contaminan de ella; así, Polifemo, ante el desprecio que le hace Ga
latea, no llora sino que canta hermosos versos para mitigar sus penas.

En Ovidio aparece el pastor enamorado de Galatea, y el Cíco- 
ple ante su rival, siente celos. Al final aplasta a Acis arrojándole 
una gran piedra. Galatea hace que su amado se transforme en río. 
He aquí la metamorfosis.

Podemos establecer la diferencia entre el tema de Polifemo en 
Ovidio y el tratamiento que da Virgilio al mismo: En primer lugar 
tenemos que decir que en el primero los personajes atienden a su 
sentido mitológico, como podemos observar en la transformación 
de Acis en río, mientras que en la sensibilidad poética de Virgilio 
los personajes están humanizados, escondidos detrás de los pastores. 
En segundo lugar hay que afirmar que en Ovidio el Conflicto termi
na en tragedia y en Virgilio es puramente acción, sentimientos, sin 
llegar los personajes a la fatalidad, como corresponde al tempera
mento profundamente humano del poeta. Pero es importante desta
car que es en Ovidio en donde encontramos una estruturación inte
gral del tema, la que tomará Góngora en su fábula de Polifemo.

Como nota final podemos decir que la sensibilidad de Ovidio, 
con su gran habilidad e intuición para el más leve pormenor, da al 
tema un relieve que sólo en el barroco, con Góngora, será alcanzado 
en la misma plenitud, aunque con sentido más esteticista.

Tratamiento del tema en Garcilaso.

El arte de Garcilaso ha dado al tema una notable nitidez y gra-



Cabe señalar aquí que dos sensibilidades de dos grandes poetas, 
Garcilaso y Virgilio, enfocan el tema desde un punto de vista humano, 
pues en ambos los personajes están identificados con dos pastores. 
En ninguno el conflicto es trágico; no pasan de cantar a la pastora 
y contarse entre ellos sus cuitas amorosas.

Así, en la Egloga Primera oímos a Salido irrumpir:
¡Oh más dura que mármol a mis quejas, 

y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea!
Estoy muriendo, y aun la vida temo;
témola con razón, pues tú me dejas
que no hay sin ti el vivir para qué sea. ( 1 )

Apreciamos la correlación de sentimientos de ambos autores. 
Tanto en Garcilaso como en Virgilio el sentimiento se purifica y 
espiritualiza progresivamente hasta culmniar en una melancólica es
peranza. También, guiado por Virgilio, Garcilaso prepara la inter
vención de sus pastores; ambos sitúan al lector en un mundo distan
ciado e ilusionista: hermosos prados, un ambiente pastoril, las ver
des encinas, en donde la vida ordinaria experimenta una suspensión 
y ofrece una gran tranquilidad. Son éstos los motivos que constitu
yen un verdadero nexo entre los autores.

Podemos ilustrar aún más, si nos detenemos en el estudio 
de la Egloga Primera, y ver que ella se ajusta perfectamente al es
quema de la Bucólica VIII de Virgilio: breve introducción, dedicato
ria y dos extensas intervenciones cada una a cargo de un pastor.

Es, pues, de suma importancia detenernos a observar la actitud 
de estos poetas, para palpar las coincidencias al tratar nQ sólo el 
tema de Polifemo y Galatea sino en algunas de sus otras Eglogas.

La importancia de la Egloga Primera es inconmensurable: si la 
vemos desde el punto de vista de la Literatura Comparada, nos per
mitirá estudiar las influencias, fuentes históricas que actúan sobre la 
obra, etc., y si la analizamos en sí misma, en la carga emocional y 
poética del autor, también le asignaremos una gran importancia.

Tratamiento del tema Polifemo y Galatea en la sensibilidad de 

Don Luis de Góngora.

El tratamiento del tema polifémico en Don Luis de Góngora 
tiene carácter de imitación, pero con un gran valor de originalidad

( 1 ) De la Vega, Garcilaso, Obras, Séptima Edición Editorial España-Calpe
S. A., Colección Austral, Madrid, 1961.
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en cuanto a la forma, en la que inserta todas sus técnicas, estilo y 
contrastes que caracterizan a la época barroca como acumulación y 
agotamiento de las técnicas renacentistas.

Se inicia el poema con una dedicatoria al conde de Niebla, a 
quien pide que escuche sus versos. En ella Góngora no hace sino se
guir una tradición como los demás poetas (Virgilio, Garcilaso, etc). 
El desarrollo argumental continúa con la presentación del lugar don
de se desarrolla la acción, y nos describe la caverna de Polifemo mos
trándonos que en ésta lo monstruoso, lo negro, lo tétrico y de mal 
augurio están magistralmente acumulados para producir una sensa
ción de oscuridad y horror. A esta gruta sirven de defensa unos 
troncos robustos:

Guarnición tosca de este escollo duro 
troncos robustos son, a cuya greña (1 )

Luego hace alusión a la cueva con una expresiva metáfora:

De este, pues, formidable de la tierra 
bostezo, el melancólico vacío (2 ) .

También Góngora nos hace una descripción del Polifemo y nos 
dice que era como un eminente "monte de miembros humanos” es
te Cíclope, feroz, hijo del dios Neptuno. En su frente amplia como 
un orbe brilla un solo ojo, que podría casi competir con el sol.

En la estrofa número siete, encontramos analogías con el Poli
femo de Ovidio, ya que éste coloca ante él -un pino que le sirve de 
bastón y en Góngora también aparece:

Cíclope a quien el pino más valiente 
bastón, le obedecía, tan ligero . . (3 ) .

El cíclope de Ovidio alaba su riqueza en ganados y su pilosidad:

Negro el cabello, imtador undoso 
de las oscuras aguas del Leteo (4 )

Tanto en Ovidio como en Góngora, el Polifemo invita a Gala- 
tea a que vaya a estar con él, que salga del mar:

Deja las ondas deja el rubio coro (5 )

( 1) Alonso, Dámaso, Góngora y el Polifemo Edit. Gredos Madrid, ( Es
paña) 1960 Fábula de Polifemo y Galatea, pág. 256.

(2 )  Ob. G t, pág. 257.
( 3 ) Idem
(4 ) Idem
(5 )  Ob. G t., pág. 270.

95



También ve en el agua su rostro y no se encuentra tan deforme 
ni feo; igual ilusión óptica vemos en Góngora, en Virgilio, Teócrito

En la estrofa 59 del Polifemo de Góngora se describe la muer
te de Acis, por lo que podemos decir que su desenlace es trágico.

El canto de Polifemo ha sido un intervalo en el que hemos oído 
fluir una vena de dulzura del corazón del feroz Cíclpoe, enternecido 
por el amor de Galatea.

Al final no hay correspondencia con la Metaforfosis; aquí el 
canto de Polifemo termina de modo muy distinto. El Polifemo de 
Ovidio conoce de antemano los amores de Galatea y Acis, y la últi
ma parte de su canto está dedicada a reprochar a la ninfa la prefe
rencia que da a Acis, y a amenazar con que, para vengarse, dará 
muerte al joven amado por Galatea. Después se agita y yerra por 
las selvas y los sotos. Al fin ve a Acis. Todo esto es suprimido en la 
fábula de Góngora. Polifemo no conoce los amores de Acis y Ga
latea; unas cabras le interrumpen el canto; las espanta a pedradas; 
penetran las piedras en el muro de hiedra trás el que estaban los 
dos enamorados, y éstos huyen despavoridos.

En la estrofa 60 les vemos correr asustados hacia el mar. Tam
poco ocurren las cosas así en la Metamorfosis. Aquí al verlos el 
Cíclope da una gran voz (que horroriza al Etna) y amenaza de nue
vo. Galatea, horrorizada, se sumerge en el mar, y Acis huye pidien
do socorro. Después el jayán, viendo huir a los enamorados, mueve 
con su celoso grito tantas antiguas hayas "como movería un trueno”.

La base de la estrofa 61 está en los versos de la Metamorfosis:

Os veo y yo haré que esta vez sea la última que vuestro 
amor os reúna

El orden es distinto, porque en las Metamorfosis es inmedia
tamente después cuando, asustados, Galatea se arroja al mar y Acis 
huye.

También en los versos antes citados las diferencias con esta es
trofa 61 son muchas. Góngora no nos cuenta lo que dijo Polifemo, 
si es que dijo algo al gritar.

A la agitación de las antiguas hayas en Góngora, corresponde 
en Ovidio el espanto del Etna.

En la estrofa 62 Polifemo arranca una enorme peña y la lanza 
sobre Acis. Invocadas las deidades marinas, hacen que del aplastado 
cuerpo de Acis salga límpida agua, en vez de sangre. En lo esencial 
sigue esta estrofa la narración de la Metamorfosis, libro XIII; pero
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aquí, primero el G'clope persigue a Acis, lo cual no tiene correspon
d e n c i a  con Góngora; éste ha variado el modo del desenlace de la 
t r a g e d i a .

Ovidio lo dice con hipérbole. En él es Galatea misma quien, 
con su poder sobrenatural, produce la Metamorfosis, y sigue la des
c r ip c ió n  bellísima en Ovidio, donde ocupa más de tres versos; en 
G ó n g o r a  es sólo uno, y que tiene un equilibrio de materia (sangre- 
c r i s t a l )  en un hermosísimo verso bimembre:

La sangre que exprimió, cristal fue puro
Luego Ovidio nos pinta en unos ocho versos la transformación 

de la sangre en agua y la aparición del río.
Góngora, que en tantos otros aspectos (descripción de Sicilia, 

amor de su juventud a Galatea, enamoramiento de Galatea y Acis,) 
ha enriquecido la fábula de Polifemo, no ha sabido aprovechar la 
bella precisión con que Ovidio ha ido matizando por grados el hecho 
mismo de la Metamorfosis de Acis.

Como podemos apreciar, la Metamorfosis X III de Ovidio y el 
tema de Polifemo en Góngora poseen la misma argumentación; lo 
que sí distingue a Góngora es su estilo, su originalidad y el sentido 
tan especial con que trata el tema.

Conclusión:

Resumiendo los contenidos esenciales de este tema, podríamos 
trazar un esquema en forma de línea quebrada. Desde un punto in
termedio, correspondiente a la concepción mitológico-terrestre del 
Polifemo de Homero, subiríamos a un vértice que correspondería a 
la creación mitológica de Teócrito; de allí bajaríamos a conseguirnos 
con la conceppción netamente humana de Virgilio; luego volvería
mos a subir para hallarnos con la creación eminentemente mitológi
ca de Ovidio. Bajaríamos nuevamente para sorprendernos con la 
creación otra vez humana de Garcilaso, y volveríamos a elevarnos 
para encontrar nuevamente el tema en las alturas de la mitología 
como corresponde a la concepción clásica esteticista de Góngora. De 
este modo podríamos ver gráficamente la gran relación que existe 
entre las sensibilidades de Virgilio y Garcilaso, y por qué perdura en 
las composiciones de estos dos poetas el mensaje humano que aún 
hoy sigue conmoviéndonos.

David Alejos
(Alumno del 29 Año de Castellano, Literatura y Latín)

Caracas, junio de 1967.
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NOTAS SOBRE UNA 
DIDACTICA 

DEL 
LATIN

GERMAN FLORES

El estudio del Latín, a pesar de lo que algunos puedan pensar, 
se está intensificando y modernizando en una forma que podemos con
siderar asombrosa. Esto es tanto mas significativo, cuanto que la Igle
sia Católica, a pesar de haber restringido su uso en la Liturgia para dar 
paso a los Idiomas vernáculos, lo conserva como su idioma oficial y ha 
insistido en la urgencia de su estudio, creando inclusive un Instituto Su
perior en Roma dedicado especialmente al estudio del Latín.

En nuestro Instituto Pedagógico, el Departamento correspondien
te se llama de "Castellano, Literatura y Latín”. Existe en el Plan de 
Estudios una Didáctica del Castellano y otra de la Literatura. Como no 
tenemos una Didáctica del Latín, este artículo pretende someramen
te ayudar un poco a suplir esa falla, exponiendo una serie de ideas, 
experiencias, etc., que ojalá ayuden a nuestros docentes de Latín y 
unifiquen un poco este campo, algo anárquico.

Ya la Dra. Federica de Ritter (1 )  escribió hace años un muy 
enjundioso artículo sobre este mismo tema, pero orientado mas bien a

(1 )  "Apuntes sobre el método de enseñar Latín’ 10 del Boletín del
Departamento de Castellano, Lit. y Latín del Inst. Pedagógico. Abril
Mayo-Junio de 1961.
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la enseñanza del Latín en el Instituto Pedagógico. Nuestro enfoque 
es diferente ya que hablaremos sobre su enseñanza, pero en la Edu
cación Media.

Nuestro actual programa, en trance de transformación, tiene: 
declinaciones y conjugaciones, en el 1er. año de Humanidades; tra
ducciones de clásicos, en el 2?.

Se supone que aunque el programa de 2*? año sufrirá profun
dos cambios, no sucederá lo mismo con el de 1?, ya que, cualquiera 
que sea la orientación que se le dé a los contenidos, siempre se verán 
declinaciones y conjugaciones. Cuando se sepa el cambio del progra
ma de 29 hablaremos de él; por ahora sólo nos referiremos al de 
primero de Humanidades.

Haremos antes de entrar en materia una consideración de carác
ter general. Ella es que lo ideal es una comparación (al comienzo de 
la enseñanza del idioma y a lo largo de ella cada vez que se pueda) 
entre la lengua materna (castellano) y el latín, por existir en am
bas algunos fenómenos sintácticos semejantes. Así lo apunta la Dra. Ri- 
tter en su artículo ya citado. Pero desgraciadamente en la práctica, no 
podemos proceder así con la frecuencia que quisiéramos. Nuestros alum
nos, triste es confesarlo, ignoran de una manera tan lamentable co
mo evidente, lo mas elemental de la gramática castellana. Parece co
mo si al pasar de un año a otro, nuestros estudiantes desocupan el 
cerebro de todo vestigio estudiantil para dar lugar en su mente a 
los nuevos contenidos. Al recordar el profesor al alumno algo que 
debe saber, por haberlo estudiado en años anteriores, a veces hasta 
con el mismo profesor que ahora le interroga, su excusa invariable 
será: ¿cómo quiere Ud. que yo recuerde eso, si lo estudié hace años?

Por eso disiento de la Dra. Ritter y pienso mas bien que el Latín 
le ayudará a un mejor conocimiento del Castellano. Siempre que po
damos haremos las respectivas comparaciones, pero sin crearnos la 
ilusión de que al hacerlo facilitaremos su estudio, creyendo, que con
tamos con la base del Castellano.

Veamos, pues, cómo creemos que pueda ayudarse al Profesor de 
Latín en nuestra Educación Media ya que . las dificultades que 
actualmente confrontan los institutos de educación media en la en
señanza del Latín provienen de la falta de un método adecuado que 
estimule el interés de los alumnos y conduzca con acierto, dentro de 
un proceso gradual y riguroso, a resultados eficaces y definitivos”.
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I — Motivación

Lo más importante en la enseñanza del Latín para principiantes es 
insistir en su importancia. N o podemos pasar por alto que, por ca
recer de un buen servicio de orientación, la mayoría de los que es
cogen Humanidades, como su especialidad, lo hacen por una razón 
negativa; se orientan hacia allá porque no quieren estudiar Física o 
Química, Matemáticas, alguna de las asignaturas consideradas "fuer
tes” por ellos. A esta falta de orientación se une el que el alumno 
ha oído los mas disímiles y extraños juicios de los estudios humanís
ticos en general y del latín en particular: 1) que es algo meramen
te eclesiástico y que ya ni la Iglesia Católica lo toma en cuenta; 2) 
que es una lengua "muerta” sin importancia o utilidad inmediata 
(ni m ediata); 3 ) que es algo sumamente difícil, etc.

El Profesor debe pues refutar algunos conceptos, aclarar otros, 
explicar ideas para que los alumnos tengan una noción clara de la 
importancia y utilidad del idioma. Debe ubicarlo en el grupo de len
guas indoeuropeas; señalarla enorme extensión del Imperio Roma
no en el tiempo y en el espacio geográfico. Debe señalar también 
la importancia cultural del Latín en toda la Edad Media y parte de 
la Moderna, en el sentido de que no hubo obra de significación escri
ta en esas épocas, no importa sobre qué materia, que no estuviera en 
Latín. Que en casi todas las naciones europeas hasta bien entrado el 
siglo XX  y en muchas aún hoy día, no hay científicos de primera lí
nea que ignoren este idioma. Y que en un futuro cercano volverá a 
ser el idioma científico por excelencia, ya que no tiene los problemas 
(variabilidad, mutabilidad, doble sentido de muchas expresiones) que 
confrontan los idiomas modernos, que, precisamente por hablarse 
constantemente, se transforman.

Añádase a esto el que toda la nomenclatura de las ciencias na
turales: zoología, botánica, anatomía; gran parte de la Química y 
Farmacia etc., es eminentemente latina.

Debe además insistir el profesor, en que el nuevo idioma que 
van a aprender, les ayudará, por su lógica, concisión y exactitud, a 
ordenar su mente. Que el caudal Humanístico en general y el Dere
cho en particular tienen una deuda grande con el latín: no se puede 
hablar de ninguna de estas cosas sin un mediano conocimiento del 
idioma en que tuvieron su máximo esplendor.

Todas estas ideas, atractivamente expuestas, deben ser señala
das a los alumnos, en una forma amena y convincente. Todo lo que



haga el profesor en este sentido, lo cosechará con creces, pues al 
interés inicial corresponderá una mayor atención y aprecio a la materia 
y consecuencialmente un mejor aprovechamiento en la asignatura.

I I . — Declinaciones.

Después del paso inicial expuesto en el punto anterior, entra
mos de lleno en materia. Precisamente lo primero que hay que dar 
en la enseñanza del Latín es justamente lo que mas lo diferencia del 
Castellano; la declinación. Esta dificultad puede ser subsanada, si a 
una exposición teórica, salpicada de ejemplos, para diferenciar los 
idiomas que podemos llamar prepositivos y los que se pueden cla
sificar como desinenciales (no me refiero a esa denominación como 
algo válido en la moderna teoría lingüística; me limito a hablar en 
la terminología del programa oficial) se añade el funcionamiento 
de la declinación en el Latín.

Debe, pues, el profesor comenzar exponiendo la primera decli
nación, pero no con palabras aisladas, como hasta ahora se ha hecho, 
sino con oraciones. Las palabras aisladas solo darán un conocimien
to fragmentario y empírico; en cambio es en la oración donde pode
mos ver su funcionalidad.

Un alumno entiende mejor la primera declinación y todo el 
proceso decliniativo latino si damos las declinaciones, por ejemplo, 
de esta manera:

Margarita est Ínsula Margarita es una isla.

Margaritae térra est arida La tierra de Margarita es árida

Insulae Margaritae aquam damus Damos agua a la isla (de) Mar
garita

Margaritam insulam miramur Admiramos a la isla (de) Marga
rita

O Margarita! quam pulchra e s !  O Margarita! Qué bella e r e s !

Margarita Ínsula multi nautae En la isla de Margarita hay mu-
sunt. chos marineros.

Enseguida se le señalará al alumno las diferentes terminaciones 
y cómo al cambio morfológico corresponde un cambio en la función 
sintáctica. Luego se le darán los casos: que en la primera oración 
Margarita es sujeto, termina en á  y  que ese caso se llama nomina
tivo, etc. Hemos insistido en el ejemplo porque experimentos he
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chos en varios liceos de Caracas, con el método tradicional y con 
éste convencen, por los resultados en cuanto a tiempo y a intelec
ción de las declinaciones, que vale la pena adoptar el último.

Una vez expuesto sólo el singular, se pueden dar las termina
ciones solas, y una lista de palabras con su correspondiente signifi
cado para hacer oraciones sencillas donde el alumno mismo sea quien 
aplique lo ya dado. Se supone que lo único que hará el alumno será
poner las palabras de la primera, en su caso correspondiente, po
niendo el profesor el resto de las palabras, adjetivos, verbos, etc.,
que todavía ignora el estudiante.

Lo que ha de formarse, dice la Dra. Ritter en su artículo ya ci
tado, desde el comienzo del estudio, no es el conocimiento mecáni
co de la palabra muerta en una forma muerta, sino la comprensión 
de la palabra en función de la frase. Solo después de esto se debe 
insistir en la memorización de las declinaciones, de lo que no se pue
de prescindir.

La experiencia demuestra que, aunque lleve esto mucho tiempo, 
haciendo ejercicios con el mayor número posible de alumnos, este 
tiempo se rescata con creces en las otras declinacions; lo único que 
cambiará serán las terminaciones y el vocabulario. Pero ya el alum
no salvó la dificultad inicial, anteriormente señalada, de poner cada 
palabra en su caso correspondiente: sujeto y predicados nominales 
en genitivo; complemento indirecto en dativo; complemento directo 
en acusativo; exclamaciones en vocativo y expresiones circunstan
ciales en ablativo.

Después del singular de la primera declinación, es convenien
te dar el presente de indicativo del verbo "sum”, para que cuando 
estudiemos el plural de la primera declinación podamos trabajar en 
oraciones sencillas íntegramente elaboradas por los alumnos. Aquí 
conviene advertir que con un poco de buena voluntad y de imagi
nación se puede trabajar, primero en oraciones menos infantiles y 
convencionales que las que casi siempre traen los libros, y segundo 
con ejercicios sencillos tomados de los clásicos, de los cuales hay su
ficiente número si se sabe buscar con paciencia y dedicación.

Le queda mas a un alumno de 4° año si trabaja con oraciones 
como: Venezuela (Venetiola-ae) es un hermoso país (terra-ae). 
Margarita es una isla de Venezuela. La historia es maestra de la 
vida, u otras parecidas que el profesor encuentre en los clásicos o 
que su imaginación le traiga. Lo que se quiere señalar con lo ante
riormente expuesto es que hay que actualizar el Latín.
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Supone, por supuesto, un esfuerzo de parte del Profesor, pero al 
planificar la materia y al preparar la clase, se podrán encontrar bue
nos y apropiados ejemplos que ilustren al alumno, cumplan los ob
jetivos propuestos y sobre todo se salgan de ese anquilosamiento en 
la mteria que tanto ha contribuido a tildarla de "pavosa” e inope
rante.

Se seguirá paulatinamente con el plural de la primera, como 
ya dijimos; a continuación otros tiempos del tema de presente del 
verbo "sum”. Luego segunda declinación; muy lento al principio pa
ra que el alumno entienda la estructura y complejidad del idioma. 
Una vez dada la primera y segunda declinación se pueden explicar 
los adjetivos que se declinan por la primera y segunda (m al lla
mados de clase, como si tuvieran que ver algo con ferrocarriles) 
Los adjetivos enriquecerán el vocabulario y los ejercicios, por eso 
mismo, se harán mas variados.

Se seguirá luego con la tercera declinación, y sus adjetivos co
rrespondientes, añadiendo cada vez, tiempos del verbo “sum” y de 
otros verbos a fin de que las oraciones, y en general los ejercicios 
suban gradualmente en dificultad además de ir enriqueciendo pro
gresivamente el vocabulario.

Después de las 5 declinaciones vendrán los demostrativos, rela
tivos, etc. De éstos merecerán una atención especial el pronombre 
y adjetivos relativos. Con él se iniciará el alumno en las primeras ora
ciones compuestas latinas, las de relativo. Hay dos tipos de ejerci
cios, a propósito de esto, que ayudan mucho a fijar la declinación 
y a comprender la oración relativa.

Uno es que el profesor proponga oraciones en las que el alum
no sólo tiene que sustituir el relativo p. e.; el niño que estudia apren
de. Venezuela tiene territorio que está despoblado. Los ejercicios 
deben ser variados; hay que darles oraciones en las que cambie la 
función sintáctica del relativo lo mismo que el número. Se supone 
que los alumnos harán previamente un correcto análisis de la ora
ción castellana; algunos han comprendido la oración relativa cas
tellana después de haberla entendido en latín.

El otro ejercicio es el de proponer oraciones simples (primero 
en castellano para que entiendan el ejercicio, y luego en latín) para 
hacer con ellas oraciones compuestas relativas. Ej.: Caracas tiene 
mujeres. Las mujeres de Caracas son hermosas. Con estas oraciones 
deberá formar el alumno una oración relativa del tipo de: Caracas
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tiene mujeres que son hermosas. El profesor con su imaginación y 
dedicación encontrará mejores y abundantes ejemplos que ayuden 
al propósito de dominar la declinación del relativo y de construir 
oraciones compuestas de relativo.

III — Verbos.

Trataremos aquí elementalmente la enseñanza de los verbos; 
ampliamente será tratado en próximo artículo, ya que la limitación 
de espacio impide que lo hagamos aquí con la meticulosidad y pre
cisión que esta parte tan importante de la morfología, se merece. 
Sólo expondremos algunas generalidades que creemos puedan ayu
dar.

Podemos dividir los verbos, para la enseñanza, en dos grupos: 
el verbo 'sum” y los verbos llamados regulares.

Con relación al primero, ya hemos señalado la conveniencia 
de irlo dando paulatinamente y simultáneamente con las declinacio
nes. Además se pueden ir dando también algunos tiempos imperfec
tos de otros verbos en forma gradual para ir haciendo oraciones más 
complejas.

Pero luego todo este contenido gramatical que se ha visto de 
una manera aislada debe ser sistematizado. Para conseguir esto el 
profesor podrá dar completo el verbo "sum”. primero los tiempos 
del tema de presente y luego los del tema de perfecto. Lo mismo ha
rá con los verbos llamados regulares, insistiendo en el tema respec
tivo en las terminaciones y en las analogías que, en los tiempos per
fectos, presentan con el verbo "sum”.

IV — Evaluación.

Esta parte tan importante dentro del proceso educativo tam
bién se estudiará mas detenidamente en próximo artículo, junto con 
el verbo. Sólo diremos aquí que el sistema actual debe cambiar. Ya 
es hora de modificar ese consuetudinario "examen” : l 9 declinación 
21? conjugación; 3<? una oracioncita castellana al latín y 4^ otra ora- 
cioncita latina para ser traducida y analizada Con algunas varian
tes, así son la mayoría de nuestras pruebas mensuales y finales.

En primer lugar la evaluación debe ser constante. Si eso es lo 
que se dice y se aplica en relación a otras materias, mucho mas de
bemos hacerlo con el latín. El profesor debe seguir paso a paso, el 
progresivo aprovechamiento de sus alumnos. Por supuesto que sabe
mos que nuestro docente de Educación Media tiene un promedio de
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50 o más alumnos en una aula. Pero con tres clases semanales 
(hablo de 49 de humanidades) puede perfectamente interrogar 
en un mes a 24 alumnos (dos en cada hora de clase). De este mo
do en la nota bimensual puede contar con más elementos de juicio, 
no solo con relación al aprovechamiento individual de cada alumno, 
sino al progreso de la materia en sí. Se dará cuenta de si los alum
nos entienden o no, lo cual lo ayudará a ir afinando sus métodos y 
por lo tanto obtendrán mejores resultados.

En cuanto a la evaluación escrita pensamos que hay que inves
tigar el dominio que tiene el alumno de la declinación y conjuga
ción latina. Esto se obtiene no declinando palabras aisladas o con
jugando formas verbales; hay que exigirlo en forma funcional: en 
la oración. Póngansele oraciones en singular para que las lleve al 
plural y viceversa. Con ejercicios bien escogidos veremos su conoci
miento de la declinación y de la conjugación, no en entes aislados, 
sustantivos, adjetivos, verbos, etc., sino en la totalidad en las que ad
quieren significación: la oración. Además se irá adentrando en el 
conocimiento de la concordancia y del hipérbaton latinos.

Ojalá que estas pequeñas orientaciones ayuden en parte a nues- 
rtos profesores de Latín, que luchan por dignificar y ensalzar una 
lengua que una vez dominó el mundo y que hoy sigue dominando 
en el ámbito cultural y científico con serena majestuosidad.

Germán Flores Hernández.
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LOS HEBOES 
Y 

LOS POETAS
■

JOSE SANTOS URRIOLA

A  M ARCO A N TO N IO  M A RTIN E Z.

1 — El profesor "sabe su cosa”, y lo demuestra. Tiene, para empe
zar a hacerlo, una excelente voz. Aunque un tanto enronquecida por el 
tabaco angloegipcio, se conserva sonora — entre cristal y acero— . Se di
lata cálidamente por el salón de clase; por los pasillos desiertos; por el 
patio central, donde tiemblan las rosas, hasta el techadito que sirve — a 
falta de algo mejor—  como gimnasio cubierto, cuando llueve.

El profesor — bien lo sabe—  hubiera podido ser una eminencia en 
oratoria sagrada. Por selvas y por yermos — si no a lomos de mar—  alí
pedes romeros vendrían desde remotas, casi increíbles comarcas, a gua
recerse bajo sus sermones. Unos sermones macizos de concepto, esbeltos 
de orfebrería, como traducción de catedrales góticas.

El profesor ha podido ser — también lo sabe—  un tribuno del 
más severo corte demostino. Su voz — esta voz que se pierde en las cua
tro paredes del liceo—  resonaría, bronca de civismo”, desde la desem
bocadura del Orinoco hasta las andinas tierras de pan llevar; desde 
el glauco imperio de Canaima hasta el piélago turquí de nuestros 
abuelos caribes ” Pero al profesor lo llamó, para bien del país, 
la pedagogía. N o supo, no quiso, resistírsele. Y hélo aquí nutriendo 
inteligencias juveniles con los más sustanciosos jugos del saber lite
rario.
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El profesor está seguro de que las niñas lo idolatran. Como no 
ignora que los muchachos le profesan una mal soterrada antipatía. Y 
así permite bonachón que las doncellas quemen castos inciensos en su 
altar, y mira con irónica superioridad a los mozalbetes.

Cuando el profesor habla de un tema que le gusta — Garcilaso, 
por ejemplo — es para coger palco, según ¡os entendidos. Se diría 
que en la breve humanidad del profesor reencarna — se re-in
corpora—  el poeta. "Ya empezó a hacerse el héroe”, maldicen los 
varones. Ora menea — el profesor—  la pluma, ora la espada, como 
si fueran de su pertenencia. Sopla, con riesgo de encender encajes, 
brocados, plumas y aun pedrerías, el fuego en que se quema. Se yer
gue doliente, pero grave y digno, sin perder un ápice de la ajena 
compostura, bajo la marmórea esquivez de Galatea. Y cuando fi
naliza la égloga, la voz se le humedece con aterciopeladas matices 
que sin mucho esfuerzo naufragarían en lágrima . Algo para ras
gar Ir.s entretelas del corazón a un público más inteligente y refina
do. Porque los alumnos se quedan, pobres, en la música del endeca
sílabo.

Por último, el profesor —  retórico del gesto —  extrae el pa
ñuelo y enjuga —  homenaje a la misión cumplida — inexistentes 
sudores. Por el aula se expande, como otro epíteto aéreo y rutilante, 
un perfume de alhucema, lavándula o espliego, como diría el pro
fesor.

Y hasta ahí llega la clase.

2. —  Se estudia un texto de Teresa de la Parra. Los alumnos 
leen, toman notas, consultan entre sí o con el maestro. Hojean ma
nuales, diccionarios, antologías. Discuten, comprueban datos, rehacen 
borradores. Por lo pronto, se establece el rasgo inconfundiblemente 
femenino del escrito. El superlativo que se enrosca o se desata con 
cierta aniñada coquetería. El tono de coloquio, a veces lánguido; vi
vaz, como animalito casero —  ancho solar umbrío — , otras veces. 
Ritmo de abanico o hamaca —  "linda cartagenera . ”, alguien evo
ca— . Nivel culto informal, sentencia un imberbe lingüista. El habla 
de una caraqueña educada. La chica de lentes agogós advierte, con 
fingida ingenuidad, que ella es caraqueña educada, y no suele expre
sarse como doña Teresa. Cuestión de tiempo, hijita. Todo un pedazo 
de historia que viene desde patiquin, pasa por vitoco, sigue por m u
ñeco y llega hasta pavo. Excelente materia para una investigación, 
casi juego: registrar los vocablos y giros que sólo utilizan las personas 
mayores.
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Volviendo al texto. N o falta quien atribuya a Teresa una visión 
distante de su patria. "Una Venezuela pintoresca, mirada desde arri
ba • ”. Pero otro, cita en mano, ataja: "Sabe, Carias que desde que 
estoy enferma, de esclava de las nieves, no hago sino pensar en Ve
nezuela con una dulzura infinita ?”

Las muchachas — intuición de mujer—  presienten como en un 
escalofrío aquel "yo también comeré m i poquita de tierra”. Los mu
chachos — sólo habrán de confesárselo veinte años más tarde aman
desesperadamente a la bella Teresa.

José Santos Unióla.
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DON RAMON MENENDEZ PIDAL 
O LA 

BRIOSA ANCIANIDAD

LUIS RAFAEL YEPES

Cuando apenas faltaban cuatro meses para llegar a su cente
nario de vida, Don Ramón Menéndez Pídal deja de existir en Ma
drid el 14 de noviembre de 1968. De familia asturiana, había naci
do en tierras de Galicia — La Coruña—  un 13 de marzo de 1869. 
Era la época de la decadencia y por eso cuando aquel valioso grupo de 
hombres de finales del X IX  tratan de revalorizar a España a través 
de Castilla y de los valores más representativos, encuentran a Don 
Ramón con sus veintinueve años, sereno, estudioso, apasionado de 
España y dispuesto a "europeizar a España y a españolizar a Eu
ropa”. El era un hombre de la generación del 98.

Desde joven, oyó con serena atención a Menéndez Pelayo y a 
Milá y Fontanales en lo que podían brindarles de la vida y la len
gua de España.. Con su título de Letras de la Universidad matriten
se pasa a la de Toulousse en Francia a profundizar conocimientos. 
Regresa, y ya para el año de 1899 obtiene, en reñido concurso frente 
a profesores de experiencia, la cátedra de Filología Románica de la 
Universidad capitalina. Demostraba asi su apasionada vocación por 
los estudios lingüísticos que desde muy joven lo habían atraído.

La disciplina, el método de trabajo, el sistema de investigación 
y el conocimiento de las últimas corrientes lingüisticas occidentales 
despiertan en Menéndez Pídal un deseo de re-encontrar a España a tra
vés de sus fuentes más elementales. Por eso vuelve sus ojos hacia



el mundo medieval a los Cantares de Gesta, a la poesía popular, al 
lenguaje primitivo para establecer una estrecha relación entre aquel 
mundo distante, aquel romance naciente y la manera de comunicar 
sus sentimientos, de manifestar sus formas de vida aquellos hom
bres del medievo español. De ese modo de relacionar lengua, mane
ras de vida, expresión literaria, imagen vital de un pueblo, surgirá 
la gran obra del sabio español que por su vigor científico, su serie
dad investigadora cambia en mucho las concepciones dentro y fue
ra de España en lo que a origen y evolución de la épica, poesía po
pular y lírica se refiere.

Don Ramón se va a caracterizar por esa vehemencia de histo
riador, filólogo y literato. Y es que con el dominio de esos tres cam
pos de cultura podía lograr esa amplitud de saber, y penetrar con 
precisión en aquellos aspectos de la historia y la cultura españolas 
dejados un tanto de lado por sabios anteriores. El estudiar códices 
reconstruir cantares, coleccionar romances en sus diferentes versio
nes, revivir personalmente itinerarios como en el caso del Cid.—  que 
parte lo hizo a lomo de muías—  dialogar con los hombres de las 
aldeas para conocer de cerca las tradiciones, les abrían el camino pa
ra iniciar la escuela filogógica española.

Del trabajo continuado por Menéndez Fídal durante sesenta y 
nueve años, a partir de 1899, van a surgir dos grandes monumentos del 
saber español: su vasta e importante obra lingüística y el "Centro de 
Estudios Superiores”, institución en "cuyos gabinetes de trabajo y 
bajo su dirección se crea una verdadera escuela española de filología” 
diseminada por Europa y América-norte, Centro y Sur—  cuya tras
cendencia se mantiene viva en la labor de sus más distinguidos alum
nos como Américo Castro, Dámaso Alonso, Tomás Navarro Tomás, 
Angel Rosemblat, Amado Alonso, Alfonso Reyes Federico de Onis, 
Antonio García Solalinde y otros en donde la Filología, la crítica li
teraria, los estudios fonéticos, la investigación lingüístico-historica 
constituyen el testimonio vital del sabio español.

Extensa es la producción lingüística de Menéndez Pidal. Y di
fícil señalar cuales son sus obras más importantes. Todas escritas 
con un cuidado investigativo, una sistemática científica extremada, 
fruto de amplias consultas, cuidadosas revisiones, biblografías direc
tas, presentan el sello de un hombre en donde cada trabajo es una 
novedosa creación, un mundo de nuevas ideas y de aportes renova
dores a los estudios lingüísticos españoles y europeos. Intentamos des
tacar de su vasta producción aquellas consideiadas como testimonios 
universales de cultura: CANTAR DEL MIO CID. Texto, gramática
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y vocabulario tres tomos—  obra surgida a los 23 años de edad, cuan
do La Real Academia Española abrió un concurso en 1892 sobre 
Gramática y Vocabulario del Cid. Pero el tema lo obligó a trabajar 
más alia de lo exigido y se dedicó a estudiar el texto del Poema, a 
reconstruirlo a través de versiones del siglo X II; investigar en las 
crónicas las prosificaciones confundidas con la historia; a precisar su 
fonética, fijar la gramática, conocer el paisaje de las ciudades, las 
costumbres de la época, sus constituciones jurídicas. La preocupación 
por el tema, las investigaciones posteriores, las correcciones a plan
teamientos primeros le llevaron a elaborar el trabajo más exhaustivo 
y completo sobre el héroe medieval español, y ser considerado hoy 
por hoy la mayor autoridad universal en materia cidiana.

Para completar el estudio del Mió Cid, Don Ramón trabaja du
rante años en ese tesoro épico—  lírico que es el Romancero en don
de el planeaba aunque ya lo había dicho Milá y Fontanals—  cómo 
esta forma expresiva es una evolución de los antiguos cantares de 
gesta. De esos estudios surgen "Poesia Popular y Poesia Tradicional” 
y "Flor Nueva de Romances Viejos" textos que le valieron el docto
rado en la Universidad de Orford en 1922. Y además esa enjundio- 
sa obra titulada "El Romancero Hispánico” en dos volúmenes, pu
blicados en 1953-

Otra obra de valor incalculable la constituye "Los orígenes del 
Español” trabajo donde la investigación filológica llega a su maes
tría y el estudio de la palabra ya no es solo medio de comunicación 
sino germen de lo hispánico, biografía viva del idioma, síntesis de 
valores espirituales que conforman la manera de sentir y de pensar 
del pueblo español.

En esta breve nota no se pueden dejar de citar "La Leyenda de 
los Infantes de Lara” primera publicación—  1896—  donde se obser
va el severo método histórico-filológico del futuro maestro. "La Epo
peya Castellana a través de la Literatura Española”, estudio profun
do sobre la Edad Media Española, complementado con "La España 
del G d ” que es una historia viva y precisa sobre España en los siglos 
XI —  XII y X III y para finalizar citas de textos, la muy conocida 
"Gramática Histórica”, manual universitario en donde todos hemos 
aprendido a conocer mejor nuestra lengua.

No sólo en la defensa, de la épica y de lo popular dedicó años 
Menéndez Pidal, también en lo referente a la lírica primitiva metió 
hondamente su mano para formular hipótesis y afirmar que la lírica 
no tuvo su cuna en la Provenza sino en la península Ibérica y den

115



tro de ella la región de Castilla cultivó una poesía lírica hoy desco
nocida pero rastreada a través de una serie de testimonios. Los des
cubrimientos de las Jarchas por Stern y otros investigadores han ve
nido a darle la razón al maestro.

Creador de la escuela española de filología, maestro de maes
tros en el "Centro de Estudios Superiores”, historiador y lingüística 
que redescubre a España adentrándose por los caminos de la Epica 
y el Romancero, este sabio gallego, uno de los mejores romonistas 
del mundo, recibió de su país los mejores títulos y cargos: miembro 
de la Real Academia de la Lengua y Presidente de la misma duran
te muchos años. Presidente del Ateneo de Madrid. Miembro de la 
Academia de la Historia. Director de la Revista de Filología Espa
ñola. Fuera de su patria recibió el título de Doctor Honoris Causa de 
muchas universidades europeas y americanas. Toulousse, Hamburgo, 
Orford, París, Lausana, Santiago de Chile, Bruselas, John Hopkins.

Pero lo valioso de este misionero de la lengua española fue su 
actitud frente al tiempo. La edad no le fue obstáculo para su traba
jo. Diariamente y en horas tempranas acudía a su labor en la Real 
Academia. Trabajaba con un ánimo y una vitalidad jamás igualados, 
pues como apunta Damaso Alonso en "amor a España, en compren
derla, en su continuidad, en sentirla, aun físicamente, no creo que 
nadie ceda a Menéndez Pídal y lo reafirma con emoción de discí
pulo al decir: "Y es una alegría verle mozo en su briosa ancianidad”.

Luis Rafael Yépez.

BIBLIOGRAFIA:
ALONSO DAMASO: Del Siglo de Oro a este Siglo de Siglos. 
CHABAS, JUAN: Literatura Española Contemporánea.

RAMON DIAZ SANCHEZ

En el mes de noviembre dejó de existir en Caracas el emi
nente escritor venezolano, Don Ramón Díaz Sánchez. El Departa
mento de Castellano y Literatura del Instituto Pedagógico tuvo siem
pre en Díaz Sánchez a uno de sus más valiosos colaboradores. En 
distintas oportunidades el gran escritor acudió al Instituto para dia
logar con los alumnos y el público, que siempre estuvo atento a su 
palabra sabia y orientadora.

Ramón Días Sánchez había nacido en Puerto Cabello en el año 
de 1903. En sus años juveniles desempeñó los más diversos oficios.
Su fuerte vocación de escritor, como en el caso del chileno Manuel
Rojas, le llevó a autoprepararse hasta llegar a poseer una sólida
cultura y un perfecto dominio del arte de escribir. Cultivó diversos
géneros. Entre otros, el teatro, el ensayo, el cuento y la novela. Con 
preferencia se dedicó al ensayo y a la novela. En estos campos dejó 
sus mejores producciones. Poseía madera de pensador. Sus libros 
"Ambito y Acento” y "Guzmán, elipse de una ambición de poder”, 
acusan su alta inteligencia, así como su profunda preparación en los 
asuntos histórico- sociales. Especialmente su libro dedicado al es
tudio de la influencia de los dos Guzmán en el desarrollo de la his
toria venezolana del siglo pasado, represneta uno de los esfuerzos 
más sólidos dentro de la investigación y el análisis del proceso so
cial del país. Posiblemente después de los estupendos ensayos socio
lógicos de Gil Fortoul, a comienzos de la segunda mitad del siglo 
XIX entre nosotros, no se había escrito una obra de tanta consisten
cia, de tanto alcance, de tanta laboriosidad para esclarecer nuestra 
existencia histórica, como el producido por Días Sánchez en nuestros 
días.
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En el campo de la novela, donde puso a prueba su capacidad 
creadora, también descolló Díaz Sánchez. Premios de importancia, 
dentro y fuera del país, así lo confirman.

Se inició como novelista en el año de 1936 con su novela "Me- 
ne”. Es problablemente la primera novela venezolana que quiere 
aprehender en su trama la transformación espiritual y económica 
del Zulia, provocada por la explotación del petróleo en primera ins
tancia. "Mene” es una novela-documento, donde a manera de un gran 
reportaje se pasa revista a los aspectos sociales más resaltantes de la 
colectividad surgida a la nueva vida del petróleo. Después de "Mene”, 
Díaz Sánchez guardó un receso de doce años. Fue en 1948 cuando 
publicó su segunda novela: "Cumboto”. En el proceso creador del 
escritor, puede considerarse esta obra, como un hito. Con ella ganó 
el premio más importante entonces en Venezuela destinado a la no
velística: el premio "Arístides Rojas”. En esta novela un aliento lí
rico vigoroso aligera el ritmo de lo que pudiera ser una fúnebre 
marcha, en que el odio, el resentimiento y la \enganza acabarán con 
las injusticias y la desigualdad social. Díaz Sánchez en esta obra lo
gra armonizar todos los elementos estéticos, sociales, humanos, has
ta el punto de que su novela es un mensaje poético al desconocido 
y rico mundo de la raza negra.

Años más tarde el novelista agregó a su producción otras no
velas como "Casandra” y Borburata”.

Díaz Sánchez, indudablemente, fue un magnífico narrador. Su 
estilo firme, poseído de gran aliento lírico, le colocan entre los más 
distinguidos cultivadores del género en Venezuela. La muerte de es
te escritor sobrecoge el ánimo de sus admiradores y amigos, princi
palmente en esta casa, que era la suya, por los nexos espirituales que 
supo estrechar, tanto con el alumnado como con el profesorado de 
literatura. Nuestra palabra llega hasta su viuda, la mujer de letras 
también, Isabelita Jiménez Arráiz de Díaz Sánchez.

P.D.S.
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EL CENTENARIO 
DE 

LAZO MARTI

El 14 de marzo del presente año se cumplirán cien años del 
nacimiento del poeta venezolano Francisco Lazo Martí. Nacido en 
Calabozo, antigua capital del Estado Guárico, realizó estudios de me
dicina y posteriormente ejerció su profesión de médico en el lar na
tivo. N o obstante el aislamiento en que vivió el médico, frente a un 
paisaje de desolación y de rebeldes contornos, su talento y su excelsa 
vocación de poeta le llevaron a crear una obra lírica de extraordina
ria significación para el verdadero hallazgo de una poética con el 
más pronunciado acento nacional.

La obra poética de Lazo Martí es breve. Pero a la vez es una 
obra de concentrada calidad lírica. Y no falta en ella el reclamo so
cial. En la Silva Criolla está el grito de un pueblo inquieto y espe
ranzado. Nada pudo ser más efectivo contra "el mal del siglo”, que 
mostrar a los desarraigados su propia razón de ser, el más sublime 
sustento de su espíritu. Dentro de la Silva Criolla está latente duran
te muchos años, aquellas voz estremecida de Reinaldo Solar, cuando 
exclama con emoción: — "Allí está mi camino” Mí tierra! La in
comparable belleza de mi tierra grita, llamándome en la luz y en el 
color de su paisaje, en la desolación de su pobieza, en la infinita me
lancolía de sus dolores bajo la infinita alegría del sol”.

Las estrofas sonoras de la Silva Criolla, nostálgicas como una 
tonada, vibrantes como un himno, han sacudido la sensibilidad de 
generaciones. Han enseñado a amar un paisaje, una gente, una rea
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lidad, que es nuestra propia sustancia de pueblo. Por eso, es
te poema de Lazo Martí, que a simple vista pudiera parecer 
el eco de muertas conquistas, debemos estudiarlo en función vi
va, en función de aprendizaje, en función de permanente estímulo 
para la obra de construir, sobre las bases de una sana conciencia na
cional. La Silva Criolla no es sólo el llano, sembrado de caminos, 
de serpenteantas ríos, en que una brava naturaleza absorbe y enlo
quece al hombre, es también Venezuela que se desangra en sus lu
chas civiles, que se retira de sus campos, en éxodo desesperado hacia 
las ciudades. Y  es la esperanza en el amor. El amor que florece en la 
riqueza de la tierra. En la Silva Criolla pareciera que la naturaleza 
estuviera en permanente actitud de enseñar al hombre su destino de 
lucha. Lucha para el triunfo. Contra las inclemencias del verano, en 
la vasta zona se mantienen las esperanzas de una nueva vida. Por eso 
el poeta, en una simbólica expresión parece resumir su intención: 
"Florecer es amar”. Y amar es la consigna de la lucha fecunda. Con
tra la sequía, contra el incendio, contra las enfermedades, contra "el 
maléfico genio de la guerra", se levanta la voluntad de una raza que 
ama su suerte y la de su propia tierra. El poeta parece simbolizar la 
lucha en bien pensadas figuras que nos ofrecen la lección de una na
turaleza que sobrevive a los más acechantes obstáculos. Así, en la VII 
estancia, en una colorida descripción, nos habla de los turpiales que 
"conquistan por la fuerza y la osadía, nidos para el invierno”, del 
carpintero de bonete rojo, que "cincela el tronco hasta la dura en
traña”, de la guacaba que canta sin reposo pidiendo lluvias al cielo. 
La lucha de la naturaleza es como incentivo para el hombre. Por eso 
el poeta invita: "Es tiempo aún de combatir. Acude, ven a luchar con 
juveniles bríos por el bien de la raza cuyos lares consagra el almo 
sol junto a los ríos y cerca de los próvidos palmares”.

En esta oportunidad en que se cumplen cien años de haber na
cido Lazo Martí, su mensaje se distiende por una Venezuela vigo
rosa, consciente de su propio destino. Place aún el eco de su grito 
que resuena en el alma nacional como piafar de corceles indómitos.

P. D. S.
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RESEÑA
B I B L I O G R A F I C A

DIATRIBA 
PARODIA 

Y 
RESCATE DEL LENGUAJE

José Santos Urriola.

La hora más oscura.

Cromotip. Caracas, 1968.

“Era entonces toda la tierra de una misma lengua y de 
unas mismas palabras" Génesis II— 1

El sentido de esta novela queda compactado en su título: la 
hora más oscura del hombre es el momento de la incomunicación, 
de la terminante soledad, de la ausencia de palabras; la del silencio 
final.

La palabra como lo animado, brota, germina, se desintegra y 
transfigura en nuevo origen; el verbo y su dueño conllevan evolu
ciones, debilitamientos, derrumbes y restauraciones que trascienden la 
materia y el tiempo. La palabra es así, gestadora de la vida (m ito y 
m etáfora), testigo, testimonio, y en su significado más presente, una 
manera de vivir; quizá la única.

Es por esta razón vital que la novela de Urriola — biografía de 
un hombre y de sus palabras—  debe ser abordada desde el lenguaje, 
pues sólo en la peripecia de los vocablos puede penetrarse en los



contextos políticos - sociales y en las motivaciones afectivas que la 
condicionan. Si el lenguaje es puesto en diatriba, parodiado y finalmen
te rescatado, el hombre y su que hacer-amor, guerra, política, educa
ción, profesión pasan conjuntamente por los grados de exaltación, de
pravación y equilibrio.

A retazos, en trozos sueltos, aparentemente inconexos, se nos 
va ubicando en el trasfondo ambiental y en la continuidad dramá- 
tiva de un suceso. La novela se va haciendo desde la voz humana 
llevada a distintas técnicas presentativas: diálogo abrupto cuyos in
terlocutores debemos identificar y situar por medio de su vocabula
rio específico y de sus inflexiones tonales; el monólogo dialogado, 
la conversación amical y confidencial, el monólogo íntimo la evoca
ción narrativa y descriptiva, el soliloquio y el diálogo entrecruza
dos. Pero antes, dentro y por encima de las técnicas o experimentos 
narrativos, importan la vida y las hazañas del lenguaje porque ésta 
es la verdadera trama.

Las diatriba:

Si partimos del hecho fundamental de que este autor juzga al 
lenguaje pero que a la vez es cómplice y copartícipe de lo que cen
sura, se comprende que su denuncia está sustentada en una verdad 
vivida; por eso la agresión verbal — aquí el lenguaje es agresor, ins
trumento y víctima, todo a la vez—  es feroz y auténtica cuando cer
tifica la separación, el hiato, entre la abstracta predicación literaria 
y la elaboración creadora; cuando se nos transmite la mudez o el tar
tamudeo de la aflicción, y en general, de los estados emotivos; cuan
do se retrata la mediocridad del lenguaje pseudoliterario y la lucha 
entre los diversos niveles de la expresión oral y escrita (la  hablada, 
la pensada, y entre las dos, el lenguaje literario y el libresco).

En la disputa se eleva la importancia catártica de la palabra 
gruesa y ordinaria para contrastarla con la inutilidd de la frase he
cha, con la hueca hojarasca de algunas literaturas consagradas por 
la propaganda, por los programas escolares y por los cómodos ata
vismos:

"Oye como tartamudea la vieja, que sería si tuviera más 
suelta la lengua. Oyela, cómo ratatea. La ametralladora bor
bota, con su lengua de idiota — quedó lindo el verso, iban 
roncas las mujeres empujando el ronco trueno que en fra
gor enfurecido— . N o hables tamo, déjame oír ”
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Además, se pone al descubierto los tormentos autolacerantes 
del creador vocacional constantemente asediado por el profesor, el 
crítico o el espectador que hay dentro de él; la furiosa tensión por 
encontrarse a través de un lenguaje que lo refleje y que le permita 
rechazar la burocracia literaria y la charlatanería sistematizada.

La parodia.

La diatriba se da y concluye parcialmente en imitación bur
lesca; por medio de la onomatopeya, las reiteraciones, de la traslación 
fiel o exagerada de la lengua hablada (diálogo entre borrachos, en
tre poetas, entre amantes) se despoja al habla de sus leyendas, de 
sus lastres, de sus obsesiones y venenos. La burla caricaturesca al
canza al vendedor de libros, al lector común y al especializado, al 
poetastro y su compadre crítico, al atormentado creador. Y todo es
to en contraste con el lenguaje del inconsciente, el de la conversa
ción íntima, el de la agresión liberadora y además, el verdadera
mente poético: aquél mediante el cual el artista y su público se 
vierten en una verdadera comunicación.

"Pero si la caridad de la señorita me permite, nada más, pa
sar así, por un lado, ofrenderla con mi roce, que no puedo 
impedirlo mancharla con mi sombra que es negra ”.

—00O00—

"— Un baño de curtura.
— Sacto.
— ¿Y dónde está lo peor que venía? Porque esto es lo mejor. 
— Ah, espérate un momento, que ahora viene lo bueno, no: 
digo, lo peor: cuando ya el hombre está en las alturas del 
poder — como el mismo decía—  se descubrió el patuco ”.

—00O00—

— "N o sé. Esta es la primera impresión. Nada definitivo, por 
supuesto. Ahora, me parece retórico Vacío, tal vez. "mas 
allá” que no son las simples palabras.
El continúa sonriendo:
— Sí. Sí. Le falta "trastienda”.

Pero los centros más sensibles de la sátira son el lenguaje pro
fesoral (en su tono, vocablos y gestos), el periodismo sensacionalis- 
ta, la soberbia voz de los eruditos y la inmutable jerga política.
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El rescate.
En el transcurso de esta batalla y de su minidrama se realiza 

otro proceso inverso mediante el cual se quiere recobrar la palabra 
para redimirla. ¿Cómo trasladar y transformar la realidad sin des
virtuarla, lograr que cada quien comunique su vivencia con "su" 
lenguaje propio y retomar la primitiva conexión social del habla?

La respuesta es también presentativa: e> vocabulario, la sinta
xis y el tono quedan condicionados a cada circunstancia; los cono
cimientos gramaticales se revelan no como fines en sí mismos sino 
como instrumentos mediatizadores, y sólo en análogos niveles del 
lenguaje, porque estas imposiciones a veces producen distancias es
tériles e inhibidoras, y desaparecen totalmente a la hora del impul 
so, en el momento del peligro, de la confesión, de la exaltación; en 
esos instantes la voz se drena espontáneamente y transmite el tem- 
ble emocional en el grito, el diminutivo, la palabra soez, los llama
dos "lugares comunes” del habla coloquial, los modismos, las pala
bras dispersas. Se trata, pues, de horadar en la esencia intra e interhu
mana del lenguaje.

El meollo de esta novela trasluce la complejidad psíquica del 
creador literario, especialmente sus intensos disfrutes y dolores du
rante el proceso de elaboración; los tres actos descritos se van ofre
ciendo a través de esa misma palabra reprobada, escarnecida y final
mente resucitada en la dimensión artística. Hay una aparente para
doja: el autor vocifera contra el invariable barroquismo de nuestros 
escritores pero concluye él mismo en un barroco particular, sólo que 
éste queda autentizado por la manera catártica. Así, Urriola reconoce 
que su lenguaje es "literario” en el sentido peyorativo de la palabra: 

"Sin embargo en esta nunca satisfecha urgencia de ensorde
cer a los otros con sus intimidades (Ah, ¡alto! Otra vez ba
rroco. Conceptismo creo que llamaban esto — ensordecedor 
de nimiedades—  en el librito de preceptiva literaria), había 
cosas que todo hombre callaba. No, no siempre eran vergüen
zas. Eran muchas veces cosas pequeñas, tontas, dulces las 
mas”.

No obstante, sólo con las palabras y únicamente con ellas, 
puede identificarse, liberarse y perdurar. No transige totalmente con 
la realidad política ni lingüística pero encuentra su vía para regresar 
a ella y reconocer la literatura como la historia esencial, como víncu
lo irreemplazable y especialmente, como el surco y la huella.

Alicia Segal
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R E S E Ñ A
C U L T U R A L

GRECIA ANTIGUA 
EN EL 

PEDAGOGICO

Un acto, por demás singular para la cultura nacional, y, espe
cialmente, para la actividad teatral venezolana, lo constituyó la pre
sencia en el Pedagógico del grupo de Teatro del Pireo, dirigido 
por el eminente escritor y dramaturgo Don Dimitrios Rondiris. Di
cho Grupo, como ya es sabido de todos, visitó por primera vez a 
Caracas en 1965, y en tal ocasión fueron representadas dos conoci
das obras de Sófocles y de Eurípides: "Electra" y "Medea”.

En la visita que el Teatro del Pireo hiciera al Pedagógico, por 
gentil invitación de los Departamentos de Cultura y Publicaciones 
y de Castellano, Literatura y Latín, Rondiris ofreció, al estudiantado 
y profesorado del mismo, parte de Las Coéforas”, de Esquilo, y del 
"Hipólito”, de Eurípides. La primera de estas obras es la muy cono
cida trilogía del personaje Orestes en quien finaliza, según afirma 
Don Alfonso Reyes, la cadena de infamantes crímenes que Zeus de
cretara para lavar una culpa. Los males de Orestes provenían desde 
la muerte de los hijos de Tiestes y fenecen con la protección que 
Apolo y Atenea le dan a este personaje en "Las Euménides”. Las 
Erinias se vuelven Euménides, y el perdón que esto acarrea signifi
caría, dentro del drama antiguo, la sustitución de la fuerza y la 
violencia por la justicia de la ley, la derrota del instinto y del ca
nibalismo por la razón y por un nuevo sentido de la vida.

La segunda de las tragedias nombradas — símbolo de males, 
expresión del amor cataléptico, distinto del idealizado o platónico— , 
constituye una como imagen del poder de Afrodita, el cual era capaz



de enfermar, postrar, enloquecer y exterminar. Aquí se plantea un 
problema de fondo que consiste en sustituir el amor-pasión por el 
amor-sentimiento. En esto, los griegos fueron grandes maestros, ra
zón por la cual a su cultura se la califica como la del equilibrio. 
Entre Afrodita y Artemisa existían dos polos opuestos de atracción: 
mientras la una mataba, la otra redimía.

Lo mismo que ocurriera durante la visita anterior de Rondiris, 
éste y su elenco escenificaron para profesores y alumnos, algunos de 
los momentos supremos, ya de Las Coéforas, ya de Hipólito. Para 
explicar los distintos estados de ánimo por los cuales pasan el coro 
y los actores, Rondiris recurrió a ejemplos qae fueron muy aplaudi
dos por los asistentes. Se vió cómo los propósitos catársicos del dra
ma antiguo siguen teniendo un valor y proyección universales inne
gables. Así es fácil comprender cómo todas las secuencias en don
de el coro centraba la atracción dramática hubieron de producir 
efectos paroxísticos entre los profesores y alumnos del Instituto. Pa
ra Rondiris, el coro parecía ser, no sólo la expresión genuina del al
ma griega, sino la imagen del hombre de todos los tiempos, quien, 
a través de su fatalidad desea llegar hasta las estrellas.

La presencia de Rondiris en el Instituto Pedagógico constituyó, 
sin lugar a dudas, un acontecimiento cultural de gran significado e 
importancia para nuestro Centro de Formación Docente, pues, me
diante ella, el Instituto se acercó una vez más al venero del teatro 
antiguo y pudo seguir también las innovaciones y demás cambios que 
Rondiris ha introducido, como fruto de la experiencia, cuanto a téc
nica escenofráfica y a recursos dramáticos.

Lo mismo que en la oportunidad anterior, en esta ocasión el 
profesor Panayotis Roufagalis hizo el intérprete y formuló los co
mentarios adicionales pertinentes en lo tocante al contenido y al- 
calce de las piezas que se utilizaran como modelo para los fines di
dácticos que dieran motivo a dicha presentación.

M.T.L.

RESEÑA
C U L T U R A L

Reseña cultural y Social del Departamento de Castellano, Literatura y
Latín durante el año 1968.

CONFERENCIAS:

18-1-68

En la iniciación de las actividades culturales del Depar
tamento tuvimos la grata visita de dos conocidos escritores, 
don Luis Vilalba Villaba y don José Núcete Sardi; quienes 
sostuvieron un coloquio con profesores y alumnos sobre Si
món Rodríguez y el pensamiento pedagógico de Miranda y 
de Sanz, respectivamente.

1- 2-68

En esta ocasión tuvimos la oportunidad de escuchar al 
conocido escritor don Ramón Díaz Sánchez en una charla 
titulada "Reflexiones sobre el pensamiento de Cecilia Acos- 
ta”. Al registrar hoy esta nota a pocos días de la desaparición 
de nuestro admirable escritor, LETRAS se hace partícipe del 
sentimiento que conmueve a Venezuela.

22-4-68

El conocido cronista y maestro profesor J. A  Calcaño 
dictó una conferencia sobre el tema "El 19 de abril de 1810 . 
Dicha conferencia fue auspiciada por el D e p a r t a m e n t o  d e  

Cultura y Publicaciones del Instituto.
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4-5-68

Con el objeto de completar las actividades del Semina
rio de Literatura Venezolana, dictado por la profesora Leo
nor Botifollo a alumnos de Tercero y Cuarto Años, el Dr. 
Miguel Otero Silva sostuvo con profesores y alumnos del De
partamento un coloquio titulado "Temas, ambiente y perso
najes en mi obra”. En esta misma ocasión contamos con la 
presencia de otro escritor venezolano, el conocido cuentista 
Oscar Guaramato.

17-5-68

En la clausura de las actividades culturales del Depar
tamento, correspondiente al año escolar 1967-1968, invitado 
por el Departamento de Cultura y Publicaciones del Insti
tuto, tuvimos la oportunidad de escuchar al Dr. Orlando 
Araujo en una charla con el siguiente tema: "La Novela 
Contemporánea Venezolana”.

26-10-68

Como el año pasado, el profesor Panayotis Roufougalis 
dictó una conferencia con el título "La Grecia Antigua”, de
dicada especialmente a los alumnos del Primer Año. Esta 
conferencia fue ilustrada con diapositivas tomadas en el am
biente por el mismo profesor Roufougalis.

TEATRO:

7- 10-68

Uno de los acontecimientos más importantes de la vida 
cultural del Departamento en este año fue la presentación 
del Teatro del Pireo en el auditorium del Instituto. Su direc
tor el profesor Dimitrio Rondiris hizo una reseña sobre la 
importancia del teatro griego y de su labor al frente de la 
mencionada compañía. Como una muestra del estilo de dicho 
teatro, el Coro hizo una presentación de momentos culminan
tes de sus actuaciones. La traducción y explicación estuvo a 
cargo del profesor Roufougalis.
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8- 11-68

Otro de los grandes acontecimientos de la vida cultural 
del Departamento fue la conferencia que, con el nombre de 
"Veinticinco Años de Teatro Español”, nos ofreció en el 
auditorium del Instituto el Dr. Carlos M. Suárez Radillo. La 
amena e interesantísima conferencia estuvo ilustrada con vis
tas fijas de escenas tomadas durante la representación de las 
obras más destacadas en el comentario de la conferencia. El 
conferenciante dejó muy bien sentada esta conclusión: es el 
teatro una manifestación litreraria de valor permanente en 
el desarollo de la vida cultural española.

CURSOS:

18-1-68

Del 18-1-68 al 13-2-68 el profesor José Pedro Roña, 
conocido lingüista, dictó un curso de Fonética a profesores de 
la Capital. Dicho curso fue auspiciado por el Instituto de Me
joramiento Profesional del Magisterio.

Simultáneamente, y para el mismo profesorado, el pro
fesor Luis Quiroga Torrealba dictó un curso de Lingüistica.

1- 8-68

Del 1 al 17 de agosto de 1968, el profesor José Pedro 
Roña dictó simultáneamente dos Cursos: Teoría de la Gra
mática y Morfosintaxis Dialectal. Estos cursos, que fueron 
auspiciados por el Centro de Estudios Andrés Bello del De
partamento, contaron con la presencia de profesores de todo 
do el país y con una representación de Uruguay y Brasil. La 
forma cómo se desarrollaron dichos cursos despertó un gran 
interés en los asistentes y sembraron positivas inquietudes.

A continuación de estos cursos tuvimos la oportunidad 
de escuchar dos charlas de la profesora Ofelia Covacci en las 
cuales pudimos apreciar su sistema de análisis sintáctico.

NOTAS SOCIALES

A mediados de julio de este año se ausentó para Bur
deos (Francia) con su familia, en viaje de salud, nuestro jefe
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de Departamento el profesor Luis Quiroga Torrealba, que
dando en su lugar la profesora María Mercedes Ojeda. Apro
vechamos la oportunidad para hacerles llegar al profesor 
Quiroga y a su esposa e hija nuestro cariñoso saludo y since
ros deseos por su pronto regreso.

En los comienzos del presente curso se separó del Ins
tituto el profesor José Santos Urriola, quien venía prestando 
eficaces servicios al Departamento de Castellano. Le augura
mos mucho éxito en su nuevo destino de la Universidad de 
Caracas y aprovechamos la oportunidad para felicitarlo por 
el premio concedido a su novela "La hora más oscura”.

También con el mismo destino se ausentó la profesora 
Rosa Vargas de Cañizales, quien prestó sus servicios al De
partamento en el desarrollo del Curso pasado. Le augura
mos mucho éxito en sus nuevas tareas.

Consideramos muy propicia esta oportunidad para feli
citar al profesor Oscar Sambrano Urdaneta por su copartici
pación en el Premio otorgado por El Nacional, en agosto 
de 1968, al ensayo sobre la obra de Antonio Arráiz. Dicho 
premio fue otorgado al Dr. Orlando Araujo y al profesor 
Sambrano.

Aprovechamos también a ocasión para felicitar a la pro
fesora Eloísa Pérez Ferraz por la medalla que le fue conce
dida por más de 20 años al servicio de la educación.

Queremos hacer un reconocimiento a la comisión de 
Curricuum del Departamento presidida por las profesoras 
María Teresa Rojas e Isabel Boscán, quienes, con gran en
tusiasmo y dedicación, adelantan las tareas de revisión de los 
programas para la nueva organización del Instituto.

Se encuentra de nuevo al frente de sus cátedras de Lite
ratura Venezolana el conocido escritor profesor Pedro Díaz 
Seijas. Nos congratulamos con su regreso y deseamos que sea 
definitiva su permanencia en el Instituto.

También se ha incorporado al profesorado del Depar
tamento la conocida escritora venezolana Ida Gramko. Le 
auguramos mucho éxito en sus actividades docentes.
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Para dictar la cátedra de Literatura Universal en Segun
do Año, ha ingresado en el Departamento la profesora Paula 
Adriani de Bentivoglio. Le deseamos también mucho éxito 
en sus labores.

Por razones de salud se encuentra alejada temporal
mente de nuestro Departamento la profesora Josefina Cos- 
tán. Deseamos se restablezca totalmente y vuelva cuanto an
tes al desempeño de su cargo.

AVISOS:

Están a la venta en el Departamento de Publicaciones 
del Instituto las tesis correspondientes a las lecciones dicta
das por el profesor Roña, trabajo realizado por la profesora 
Rosa Vargas de Cañizales, a cuyo cargo estuvo la cordina- 
ción del mencionado curso.

En la actualidad están en proceso de organización los 
Cursos de Postgrado que el Centro de Estudios Andrés Bello 
ofrecerá en el presente año.

Caracas, noviembre de 1968.



GUIA DE COLABORADORES

Iduarte Andrés.— Escritor mexicano, dedicado desde hace muchos 
años a la cátedra en la Universidad de Columbia, Nueva York. Gran 
figura de la crítica y del ensayo en América, Iduarte es en toda la 
extensión de la palabra, un maestro. Numerosos son sus alumnos en 
todo el continente. Muchos son sus trabajos en los que su talento y 
capacidad de investigador, de creador le sitúan entre los más desta
cados escritores de habla castellana. Fue jurado para conceder el Pre
mio de novela Rómulo Gallegos en Venezuela. En su país ha alcan
zado importantes distinciones ya en el campo de la política, ya en 
el campo específico de la cultura. Conocedor profundo de Alfonso 
Reyes, y de todo el proceso literario de su país, su palabra es una de 
las más autorizadas en los momentos actuales para abordar el tema.

Crema Edoardo.— Eminente crítico y catedrático nacido en Ita
lia, nacionalizado venezolano. Crema es maestro de varias generacio
nes de humanistas en Venezuela. Su labor en el Instituto Pedagógico 
de Caracas, así como en la Universidad Central de Venezuela, es 
realmente extraordinaria. Actualmente está retirado de la educación. 
Su bibliografía es verdaderamente extensa. Venezuela le debe pro
fundos estudios sobre sus más destacadas figuras literarias: Bello, Pé
rez Bonalde, Romero García, Eduardo Blanco, Juan Vicente Gonzá
lez y especialmente, Francisco Lazo Martí.

x

Díaz Seijas, Pedro.— Profesor y escritor venezolano, autor de 
varios estudios sobre literatura venezolana y americana. Hasta hace 
poco fue Vice-Presidente del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana. Es miembro de la Asociación de Escritores Venezo
lanos y de la Comunidad latinoamericana de Escritores, con sede en 
México.



Sambrano Urdaneta, Oscar.— Profesor y escritor venezolano, au 
tor de num erosos trabajos crítcos sobre autores nacionales. Es m iem 
b ro  de la  Asociación de Escritores V enezolanos, en  cuya D irectiva ha 
ocupado im portan tes cargos. Es colaborador de los m ás im portantes 
diarios y revistas del país, así com o de algunas publicaciones del con

tinente.

Orihuela, Augusto Germán.—  P rofesor y Escritor venezolano, 
au to r de interesantes trabajos sobre educación y literatura . Es m iem 
b ro  de la Asociación de Escritores venezolanos, en cuya D irectiva 
ocupa un  im portan te cargo. C olabora en diarios y revistas del país.

Salcedo, Ernestina.— Profesora venezolana, egresada del Institu
to  Pedagógico, con estudios de Post-grado en  la  U niversidad de M a
drid  en F ilo log ía R om ánica. D esem peña en  la actualidad, catedras 
de litera tu ra  com parada en  nuestro  In stitu to  y se dedica con acierto 

a  la  investigación literaria.

Flores, Germán.— C atedrático  de Latín en e l In stitu to  Pedagó
gico y profesor de asignaturas hum anísticas «;n o tros institutos educa

tivos de la  capital.

Yepes, Luis Rafael.— Profesor egresado del Institu to  P edagógi
co de Caracas, pertenece en  la actualidad al D ep a rtam en to  de Prac
ticas D ocentes del m ism o Institu to . Especializado en  letras, h a  reali
zado serios estudios en  E spaña y en el ejercicio de su cátedra. Se dis
tingue por su dedicación y actualizados conocim ientos.

Urriola, José Santos.— Profesor egresado del In stitu to  Pedagó
gico de Caracas en  la especialidad de C astellano, L itera tura y Latín. 
Periodista y narrador es co laborador de im portan tes diarios y revis

tas del país.

Segal, Alicia.— Licenciada en  Letras de la U niversidad C entral, 
desem peña actualm ente cátedras de litera tu ra  en e l Institu to  Pedagógi
co de Caracas. Es colaboradora de los m ás im portan tes diarios y revistas

del país.
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FE DE ERRATAS

En el artículo “Alfonso Reyes: “El hombre y su mundo", léase:

Página 10, línea 28, apunta en lugar de aputa.

Página 11, línea 10, naranja en lugar de narana.

Página 19, línea 13, pocos en lugar de poco.

Página 20, línea 29, desvíos en lugar de descviots.

Página 25, línea 34, estado en lugar de estarado.

Página 30, línea 20, pude en lugar de puede.

Página 30, línea 38, actitud en lugar de actitvud.

Página 32, línea 31, cinco en lugar de cinmo.

Página 36, línea 7, legítima en lugar de egítima.

En el artículo “Integración de la cultura latinoamericana a la cultura 
universal", léase:
Página 64, linea 32, edad de oro en lugar de otro.

En el articulo “Relativas y Adjetivas", léase:
Página 75, línea 15, relativas en lugar de reativas.
Página 77, en el esquema: con preposiciones y pronombres, en lugar de 
proposiciones.

G ráficas Edición de A rte, G  A. 

Teléfonos: 34-08-65 y 34-08-70


