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Michel Foucault: Un Mao me decía: «entiendo 

bien por qué Sartre está con nosotros, por qué 

hace política y en qué sentido la hace: respecto a 

ti, en último término, comprendo un poco: tú has 

planteado siempre el problema del encierro. Pero 

Deleuze verdaderamente no lo entiendo». Esta 

cuestión me ha sorprendido enormemente porque 

a mí esto me parece muy claro. 

 

-Gilles Deleuze: Se debe posiblemente a que estamos viviendo de una nueva manera las 

relaciones teoría–práctica. La práctica se concebía tanto como una aplicación de la teoría, 

como una consecuencia, tanto al contrario como debiendo inspirar la teoría, como siendo 

ella misma creadora de una forma de teoría futura. De todos modos se concebían sus 

relaciones bajo la forma de un proceso de totalización, en un sentido o en el otro. Es posible 

que, para nosotros, la cuestión se plantee de otro modo. Las relaciones teoría–práctica son 

mucho más parciales y fragmentarias. Por una parte una teoría es siempre local, relativa a 

un campo pequeño, y puede tener su aplicación en otro dominio más o menos lejano. La 

relación de aplicación no es nunca de semejanza. Por otra parte, desde el momento en que 

la teoría se incrusta en su propio dominio se enfrenta con obstáculos, barreras, choques que 

hacen necesario que sea relevada por otro tipo de discurso (es este otro tipo el que hace 

pasar eventualmente a un dominio diferente). La práctica es un conjunto de conexiones de 

un punto teórico con otro, y la teoría un empalme de una práctica con otra. Ninguna teoría 

puede desarrollarse sin encontrar una especie de muro, y se precisa la práctica para 

agujerearlo. Por ejemplo, usted; usted ha comenzado por analizar teóricamente un modo de 

encierro como el manicomio en el siglo XIX en la sociedad capitalista. Después desembocó 

en la necesidad de que personas precisamente encerradas se pusiesen a hablar por su 
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cuenta, que operasen una conexión (o bien al contrario es usted quien estaba en conexión 

con ellos), y esas personas se encuentran en las prisiones, están en las prisiones. Cuando 

usted organizó el grupo de información sobre las prisiones fue sobre esta base: instaurar las 

condiciones en la que los prisioneros pudiesen ellos mismos hablar. Sería completamente 

falso decir, como parecía decir el Mao, que usted pasaba a la práctica aplicando sus teorías. 

No había en su trabajo ni aplicación, ni proyecto de reforma, ni encuesta en el sentido 

tradicional. Había algo muy distinto: un sistema de conexión en un conjunto, en una 

multiplicidad de piezas y de pedazos a la vez teóricos y prácticos. Para nosotros el 

intelectual teórico ha dejado de ser un sujeto, una conciencia representante o representativa.  

Los que actúan y los que luchan han dejado de ser representados ya sea por un 

partido, ya sea por un sindicato que se arrogaría a su vez el derecho de ser su conciencia. 

¿Quién habla y quién actúa? Es siempre una multiplicidad, incluso en la persona, quien 

habla o quien actúa. Somos todos grupúsculos. No existe ya la representación, no hay más 

que acción, acción de teoría, acción de práctica en relaciones de conexión o de redes. 

-M. F.: Me parece que la politización de un intelectual se hace tradicionalmente a partir de 

dos cosas: su posición de intelectual en la sociedad burguesa, en el sistema de la producción 

capitalista, en la ideología que ésta produce o impone (ser explotado, reducido a la miseria, 

rechazado, «maldito», acusado de subversión, de inmoralidad, etc.); su propio discurso en 

tanto que revelador de una cierta verdad, descubridor de relaciones políticas allí donde éstas 

no eran percibidas. Estas dos formas de politización no eran extrañas la una a la otra, pero 

tampoco coincidían forzosamente. Había el tipo del «maldito» y el tipo del ―socialista‖. 

Estas dos politizaciones se confundirían fácilmente en ciertos momentos de reacción 

violenta por parte del poder, después del 48, después de la Comuna, después de 1940: el 

intelectual era rechazado, perseguido en el momento mismo en que las «cosas» aparecían 

en su «verdad», en el momento en que no era preciso decir que el rey estaba desnudo. El 

intelectual decía lo verdadero a quienes a aun no lo veían y en nombre de aquellos que no 

podían decirlo: conciencia y elocuencia. 

Ahora bien, lo que los intelectuales han descubierto después de la avalancha 

reciente que las masas no tienen necesidad de ellos para saber; saben claramente, 

perfectamente, mucho mejor que ellos; y lo afirman extremadamente bien. Pero existe un 

sistema de poder que obstaculiza, que prohíbe, que invalida ese discurso y ese saber. Poder 
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que no está solamente en las instancias superiores de la censura, sino que se hunde más 

profundamente, más sutilmente en toda la malla de la sociedad. Ellos mismos, intelectuales, 

forman parte de ese sistema de poder, la idea de que son los agentes de la «conciencia» y 

del discurso pertenece a este sistema. El papel del intelectual no es el de situarse «un poco 

en avance o un poco al margen» para decir la muda verdad de todos; es ante todo luchar 

contra las formas de poder allí donde éste es a la vez el objeto y el instrumento: en el orden 

del «saber», de la «verdad», de la «conciencia» del «discurso». 

Es en esto en lo que la teoría no expresa; no traduce, no aplica una práctica; es una 

práctica. Pero local y regional, como usted dice: no totalizadora. Lucha contra el poder, 

lucha para hacerlo aparecer y golpearlo allí donde es más invisible y más insidioso. Lucha 

no por una «toma de conciencia» (hace tiempo que la conciencia como saber a sido 

adquirida por las masas, y que la conciencia como sujeto ha sido tomada, ocupada por la 

burguesía), sino por la infiltración y la toma de poder, al lado, con todos aquellos que 

luchan por esto, y no retirado para darles luz. Una «teoría» es el sistema regional de esta 

lucha. 

-G.D.: Eso es, una teoría es exactamente como una caja de herramientas. Ninguna relación 

con el significante… Es preciso que sirva, que funcione. Y no para uno mismo. Si no hay 

personas para utilizarla, comenzando por el teórico mismo, que deja entonces de ser 

teórico, es que no vale nada, o que el momento no llegó aún. No se vuelve sobre una teoría, 

se hacen otras, hay otras a hacer. Es curioso que sea un autor que pasa por un puro 

intelectual, Poust quien lo haya dicho tan claramente: tratad mi libro como un par de lentes 

dirigidos hacia el exterior, y bien, si no os sirven tomad otros, encontrad vosotros mismos 

vuestro aparato que es necesariamente un aparato de combate. La teoría no se totaliza, se 

multiplica y multiplica. Es el poder quien por naturaleza opera totalizaciones, y usted, usted 

dice exactamente: la teoría por naturaleza esta contra el poder. Desde que una teoría se 

incrusta en tal o cual punto se enfrenta a la imposibilidad de tener la menor consecuencia 

práctica, sin que tenga lugar una explosión. Incluso en otro punto. Por esto la noción de 

reforma es tan estúpida como hipócrita. O bien la reforma es realizada por personas que se 

pretenden representativas y que hacen profesión de hablar por los otros, en su nombre, y 

entonces es un remodelamiento del poder, una distribución del poder que va acompañada 

de una represión acentuada; o bien es una reforma, reclamada, exigida por aquellos a 
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quienes concierne y entonces deja de ser una reforma es una acción revolucionaria que, 

desde el fondo de su carácter parcial está determinada o a poner en entredicho la totalidad 

del poder y de su jerarquía. Es evidente en el caso de las prisiones: la más minúscula, la 

más modesta reivindicación de los prisioneros basta para desinflar la pseudo-reforma 

PIeven. Si los niños consiguen que se oigan sus protestas en una Maternal, o incluso 

simplemente sus preguntas, esto sería suficiente para producir una explosión en el conjunto 

del sistema de la enseñanza: verdaderamente, este sistema en el que vivimos no puede 

soporta nada: de ahí su fragilidad radical en cada punto, al mismo tiempo que su fuerza de 

represión global. A mi juicio usted ha sido el primero en enseñarnos algo fundamental, a la 

vez en sus libros y en un terreno práctico: la indignidad de hablar por los otros. Quiero 

decir: la representación provoca la risa, se decía que había terminado pero no se sacaba la 

consecuencia de esta reconversión «teórica» —a saber, que la teoría exigía que las personas 

concernidas hablasen al fin prácticamente por su cuenta. 

-M. F.: Y cuando los prisioneros se pusieron a hablar, tenían una teoría de la prisión, de la 

penalidad, de la justicia. Esta especie de discurso contra el poder, este contradiscurso 

mantenido por los prisioneros o por aquellos a quienes se llama delincuentes es en realidad 

lo importante, y no una teoría sobre la delincuencia. El problema de la prisión es un 

problema local y marginal puesto que no pasan más de 100.000 personas cada año por las 

prisiones; en total actualmente en Francia hay probablemente 300 ó 400.000 personas que 

pasaron por la prisión. Ahora bien, este problema marginal sacude a la gente. Me ha 

sorprendido ver que se pudiesen interesar por el problema de las prisiones tantas personas 

que no estaban en prisión; me ha sorprendido que tanta gente que no estaba predestinada a 

escuchar este discurso de los detenidos, lo haya finalmente escuchado. ¿Cómo explicarlo? 

¿No será porque de un modo general el sistema penal es la forma en la que el poder como 

poder, se muestra del modo más manifiesto? Meter a alguien en prisión encerrarlo, privarlo 

de comida, de calefacción, impedirle salir hacer el amor…, etc., ahí está la manifestación 

del poder más delirante que se puede imaginar. El otro día hablaba con una mujer que había 

estado en prisión y ella decía: «cuando se piensa que a mí, que tengo cuarenta años, se me 

ha castigado un día en prisión poniéndome a pan sólo». Lo que me llama la atención en esta 

historia es no solamente la puerilidad del ejercicio del poder, sino también el cinismo con el 

que se ejerce como poder, bajo la forma más arcaica, la más pueril, la más infantil. Reducir 
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a alguien a pan y agua, eso se nos enseña de pequeños. La prisión es el único lugar en el 

que el poder puede manifestarse de forma desnuda, en sus dimensiones más excesivas, y 

justificarse como poder moral. «Tengo razón para castigar puesto que sabéis que es 

mezquino robar, matar…». Es esto lo que es fascinante en las prisiones, que por una vez el 

poder no se oculta, no se enmascara, se muestra como tiranía llevada hasta los más ínfimos 

detalles, poder cínico y al mismo tiempo puro, enteramente «justificado» ya que puede 

formularse enteramente en el interior de una moral que enmarca su ejercicio: su tiranía 

salvaje aparece entonces como dominación serena del Bien sobre el Mal, del orden sobre el 

desorden. 

-G. D.: Al mismo tiempo lo inverso es igualmente verdad. No son solamente los 

prisioneros los que son tratados como niños, sino los niños como prisioneros. Los niños 

sufren una infantilización que no es la suya. En este sentido es cierto que las escuelas son 

un poco prisiones, las fábricas son mucho más prisiones. Basta con ver la entrada en 

Renault. O en otros sitios: tres bonos para hacer pipi en el día. Usted ha encontrado un texto 

de Jeremías Bentham en el siglo XVIII que precisamente propone una reforma de las 

prisiones: en nombre de esta alta reforma, establece un sistema circular que hace a la vez 

que la prisión renovada sirva de modelo, y que se pase insensiblemente de la escuela a la 

manufactura, de la manufactura a la prisión e inversamente. Es esto la esencia del 

reformismo, de la representación reformada. Al contrario, cuando las gentes a otra 

semejante invertida, no oponen una representatividad a la falsa representatividad del poder. 

Por ejemplo, recuerdo que usted decía que no existe justicia popular contra la justicia, eso 

sucede a otro nivel. 

-M. F.: Pienso que, bajo el odio que el pueblo tiene a la justicia, a los jueces, a los 

tribunales, a las prisiones, no es conveniente ver solamente la idea de otra justicia mejor, 

más justa, sino, y en primer lugar, y ante todo, la percepción de un punto singular en el que 

el poder se ejerce a expensas del pueblo. La lucha anti-judicial es una lucha contra el Poder, 

no creo que esto sea una lucha contra las injusticias, contra las injusticias de la justicia, y 

por un mejor funcionamiento de la institución judicial. Es asimismo sorprendente que cada 

vez que ha habido motines, revueltas y sediciones, el aparato judicial ha sido el blanco, al 

mismo tiempo y al mismo título que el aparato fiscal, el ejército y las otras formas de 

poder. Mi hipótesis, pero no es más que una hipótesis, es que los tribunales populares, por 
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ejemplo en el momento de la Revolución, han sido una manera, utilizada por la pequeña 

burguesía aliada a las masas, para recuperar, para recobrar el movimiento de lucha contra la 

justicia. Y para recobrarlo, se ha propuesto este sistema de tribunal que se refiere a una 

justicia que podría ser justa, a un juez que podría dictar una sentencia justa. La forma 

misma del tribunal pertenece a una ideología de la justicia que es la de la burguesía. 

-G. D.: Si se considera la situación actual. el poder tiene por fuerza una visión total o 

global. Quiero decir que todas las formas de represión actuales, que son múltiples, se 

totalizan fácilmente desde el punto de vista del poder: la represión racista contra los 

inmigrados, la represión en las fábricas, la represión en la enseñanza, La represión contra 

los jóvenes en general. No es preciso buscar solamente la unidad de todas estas formas en 

una reacción de Mayo del 68, sino mucho más en una preparación y en una organización 

concertadas de nuestro próximo futuro. El capitalismo francés necesita de un «volante» de 

paro, y abandona la máscara liberal y paternal del pleno empleo. Es desde este punto de 

vista como encuentran su unidad: la limitación de la inmigración, una vez dicho que se 

confiaba a los emigrados los trabajos más duros e ingratos, la represión en las fábricas, ya 

que se trata de devolverle al francés el «gusto» por un trabajo cada vez más duro. La lucha 

contra los jóvenes y la represión en la enseñanza, ya que la represión de la policía es tanto 

más viva cuanto menos necesidad de jóvenes hay en el mercado de trabajo. Todas las clases 

de categorías profesionales van a ser convidadas a ejercer funciones policiales cada vez 

más precisas: profesores, psiquiatras, educadores en general, etc. Hay aquí algo que usted 

anuncia desde hace tiempo y que se pensaba que no se produciría: el refuerzo de todas las 

estructuras de encierro. Entonces, frente a esta política global del poder se hacen respuestas 

locales, cortafuegos, defensas activas y a veces preventivas. Nosotros no tenernos que 

totalizar lo que es totalizado por parte del poder, y que no podríamos totalizar de nuestro 

lado más que restaurando formas representativas de centralismo y de jerarquía. En 

contrapartida, lo que nosotros podemos hacer es llegar a instaurar conexiones laterales, todo 

un sistema de redes, de base popular. Y es esto lo que es difícil. En todo caso, la realidad 

para nosotros no pasa en absoluto por la política en sentido tradicional de competición y de 

distribución de poder de instancias llamadas representativas a lo PC o a lo CGT. La 

realidad es lo que pasa efectivamente hoy en una fábrica, en una escuela, en un cuartel, en 

una prisión, en una comisaría. Si bien la acción comporta un tipo de información de 
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naturaleza muy diferente a las informaciones de los periódicos (así el tipo de información 

de L’Agence de Presse Libération). 

-M. F.: Esta dificultad, nuestra dificultad para encontrar las formas de lucha adecuadas, ¿no 

proviene de que ignoramos todavía en qué consiste el poder? Después de todo ha sido 

necesario llegar al siglo XIX para saber lo que era la explotación, pero no se sabe quizá 

siempre qué es el poder. Y Marx y Freud no son quizá suficientes para ayudarnos a conocer 

esta cosa tan enigmática, a la vez visible e invisible, presente y oculta, investida en todas 

partes, que se llama poder. La teoría del Estado, el análisis tradicional de los aparatos de 

Estado no agotan sin duda el campo del ejercicio y del funcionamiento del poder. La gran 

incógnita actualmente es ¿quién ejerce el poder? y ¿dónde lo ejerce? Actualmente se sabe 

prácticamente quién explota, a dónde va el provecho, entre qué manos pasa y dónde se 

invierte, mientras que el poder… Se sabe bien que no son los gobernantes los que detentan 

el poder. Pero la noción de «clase dirigente» no es ni muy clara ni está muy elaborada. 

«Dominar», «dirigir», «gobernar», «grupo en el poder», «aparato de Estado», etc., existen 

toda una gama de nociones que exigen ser analizadas. Del mismo modo, sería necesario 

saber bien hasta dónde se ejerce el poder, por qué conexiones y hasta que: instancias 

ínfimas con frecuencia, de jerarquía, de control, de vigilancia, de prohibiciones, de 

sujeciones. Por todas partes en donde existe poder, el poder se ejerce. Nadie, hablando con 

propiedad, es el titular de él; y sin embargo, se ejerce siempre en una determinada 

dirección, con los unos de una parte y los otros de otra; no se sabe quién lo tiene 

exactamente; pero se sabe quién no lo tiene. Si la lectura de sus libros (desde el Nietzsche 

hasta lo que yo presiento de Capitalismo y esquizofrenia) ha sido para mí tan esencial es 

porque me parece que van muy lejos en el planteamiento de este problema: bajo ese viejo 

tema del sentido, significado, significante, etc., al fin la cuestión del poder, de la 

desigualdad de los poderes, de sus luchas. Cada lucha se desarrolla alrededor de un centro 

particular del poder (uno de esos innumerables pequeños focos que van desde un jefecillo. 

un guarda de viviendas populares, un director de prisiones, un juez, un responsable sindical, 

hasta un redactor jefe de un periódico). Y si designar los núcleos, denunciarlos, hablar 

públicamente de ellos, es una lucha, no se debe a que nadie tuviera conciencia, sino a que 

hablar de este tema, forzar la red de información institucional, nombrar, decir quién ha 

hecho, qué, designar el blanco, es una primera inversión del poder, es un primer paso en 
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función de otras luchas contra el poder. Si los discursos como los detenidos o los de los 

médicos de las prisiones son luchas, es porque confiscan un instante al menos el poder de 

hablar de las prisiones, actualmente ocupado exclusivamente por la administración y por 

sus compadres reformadores. E1 discurso de lucha no opone al inconsciente: se opone al 

secreto. Eso da la impresión de ser mucho menos importante. ¿Y si fuese mucho más 

importante? Existen toda una serie de equívocos en relación a lo «oculto», a lo 

«reprimido», a lo «no dicho», que permiten «psicoanalizar» a bajo precio lo que debe ser 

objeto de una lucha. Es posible que sea más difícil destapar el secreto que el inconsciente. 

Los dos temas que aparecían frecuentemente hasta hace poco: «la escritura es lo reprimido» 

y «la escritura es de pleno derecho subversiva» me parece que traicionan un cierto número 

de operaciones que es preciso denunciar severamente. 

-G. D.: En cuanto a este problema que usted plantea: se ve bien quien explota, quien se 

aprovecha, quien gobierna, pero el poder es todavía algo más difuso —yo haría la hipótesis 

siguiente: incluso y sobre todo el marxismo ha determinado el problema en términos de 

interés (el poder está poseído por una clase dominante definida por sus intereses) —. De 

repente, se tropieza con la cuestión: ¿cómo es posible que gentes que no tienen 

precisamente interés sigan, hagan un maridaje estrecho con el poder, reclamando una de sus 

parcelas? Es posible que, en términos de inversiones, tanto económicas como inconscientes, 

el interés no tenga la última palabra, existen inversiones de deseo que explican que se tenga 

la necesidad de desear, no contra su interés, ya que el interés sigue siempre y se encuentra 

allí donde el deseo lo sitúa, sino desear de una forma más profunda y difusa que su interés. 

Es preciso estar dispuesto a escuchar el grito de Reich: y no, las masas no han sido 

engañadas, ellas han deseado el fascismo en un momento determinado! Hay inversiones de 

deseo que modelan el poder, y lo difunden, y hacen que el poder se encuentre tanto a nivel 

del policía como del primer ministro, y que no exista en absoluto una diferencia de 

naturaleza entre el poder que ejerce un simple policía y el poder que ejerce un ministro. La 

naturaleza de estas inversiones de deseo sobre un cuerpo social es lo que explica por qué 

los partidos o los sindicatos que tendrían o deberían tener inversiones revolucionarias en 

nombre de los intereses de clase, pueden tener inversiones reformistas o perfectamente 

reaccionarias a nivel del deseo. 



Michel Foucault  

Entrevista a Michel Foucault por  

Gilles Deleuze: Los intelectuales y el poder 

92 
 

-M. F.: Como usted dice, las relaciones entre deseo, poder e interés, son más complejas de 

lo que ordinariamente se piensa, y resulta que aquellos que ejercen el poder no tienen por 

fuerza interés en ejercerlo, aquellos que tienen interés en ejercerlo no lo ejercen, y el deseo 

de poder juega entre el poder y el interés un juego que es todavía singular. Sucede que las 

masas, en el momento del fascismo, desean que algunos ejerzan el poder, algunos que, sin 

embargo, no se confunden con ellas, ya que el poder se ejercerá sobre ellas y a sus 

expensas, hasta su muerte, su sacrificio, su masacre, y ellas, sin embargo, desean este 

poder, desean que este poder sea ejercido. Este juego del deseo, del poder y del interés es 

todavía poco conocido. Hizo falta mucho tiempo para saber lo que era la explotación. Y el 

deseo ha sido y es todavía un largo asunto. Es posible que ahora las luchas que se están 

llevando a cabo, y además estas teorías locales, regionales, discontinuas que se están 

elaborando en estas luchas y que hacen cuerpo con ellas, es posible que esto sea el 

comienzo de un descubrimiento de la manera en que el poder se ejerce. 

-G. D.: Pues bien, yo vuelvo a la cuestión: el movimiento revolucionario actual tiene 

múltiples focos, y esto no es por debilidad ni por insuficiencia, ya que una determinada 

totalización pertenece más bien al poder y a la reacción. Por ejemplo, el Vietnam es una 

formidable respuesta local. Pero, ¿cómo concebir las redes, las conexiones transversales 

entre estos puntos activos discontinuos, de un país a otro o en el interior de un mismo país? 

-M. F.: Esta discontinuidad geográfica de la que usted habla significa quizá esto: desde el 

momento que se lucha contra la explotación, es el proletariado quien no sólo conduce la 

lucha sino que además define los blancos, los métodos, los lugares y los instrumentos de 

lucha; aliarse al proletariado es unirse a él en sus posiciones, su ideología, es retomar los 

motivos de su combate. Es fundirse. Pero si se lucha contra el poder, entonces todos 

aquellos sobre los que se ejerce el poder como abuso, todos aquellos que lo reconocen 

como intolerable, pueden comprometerse en la lucha allí donde se encuentran y a partir de 

su actividad (o pasividad) propia. Comprometiéndose en esta lucha que es la suya, de la que 

conocen perfectamente el blanco y de la que pueden determinar el método, entran en el 

proceso revolucionario. Como aliados ciertamente del proletariado ya que, si el poder se 

ejerce tal como se ejerce, es ciertamente para mantener la explotación capitalista. Sirven 

realmente la causa de la revolución proletaria luchando precisamente allí donde la opresión 

se ejerce sobre ellos. Las mujeres, los prisioneros, los soldados, los enfermos en los 
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hospitales, los homosexuales han abierto en este momento una lucha específica contra la 

forma particular de poder, de imposición, de control que se ejerce sobre ellos. Estas luchas 

forman parte actualmente del movimiento revolucionario, a condición de que sean radicales 

sin compromisos ni reformismos, sin tentativas para modelar el mismo poder consiguiendo 

como máximo un cambio de titular. Y estos movimientos están unidos al movimiento 

revolucionario del proletariado mismo en la medida en que él ha de combatir todos los 

controles e imposiciones que reproducen en todas partes el mismo poder. 

Es decir, que la generalidad de la lucha no se hace ciertamente en la forma de esta 

totalización de la que usted hablaba hace un momento, esta totalización teórica, en la forma 

de ―verdad‖. Lo que produce la generalidad de la lucha, es el sistema mismo de poder, 

todas las formas de ejercicio y de aplicación del poder. 

-G. D.: Y no se puede tocar un punto cualquiera de aplicación sin encontrarse enfrentado a 

este conjunto difuso que desde ese momento se estará forzando a intentar reverter, a partir 

de las más pequeñas reivindicaciones. Toda defensa o ataque revolucionario parciales se 

ensamblan así con la lucha obrera. 

 

 


