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Michel Foucault: Un Mao me decia: «entiendo
bien por qué Sartre esta con nosotros, por qué
hace politica y en qué sentido la hace: respecto a
ti, en Gltimo término, comprendo un poco: td has
planteado siempre el problema del encierro. Pero

Deleuze verdaderamente no lo entiendo». Esta

cuestion me ha sorprendido enormemente porque

a mi esto me parece muy claro.

-Gilles Deleuze: Se debe posiblemente a que estamos viviendo de una nueva manera las
relaciones teoria—practica. La practica se concebia tanto como una aplicacion de la teoria,
COmMoO una consecuencia, tanto al contrario como debiendo inspirar la teoria, como siendo
ella misma creadora de una forma de teoria futura. De todos modos se concebian sus
relaciones bajo la forma de un proceso de totalizacién, en un sentido o en el otro. Es posible
que, para nosotros, la cuestion se plantee de otro modo. Las relaciones teoria—practica son
mucho mas parciales y fragmentarias. Por una parte una teoria es siempre local, relativa a
un campo pequefio, y puede tener su aplicacion en otro dominio mas o menos lejano. La
relacion de aplicacion no es nunca de semejanza. Por otra parte, desde el momento en que
la teoria se incrusta en su propio dominio se enfrenta con obstaculos, barreras, choques que
hacen necesario que sea relevada por otro tipo de discurso (es este otro tipo el que hace
pasar eventualmente a un dominio diferente). La practica es un conjunto de conexiones de
un punto tedrico con otro, y la teoria un empalme de una préactica con otra. Ninguna teoria
puede desarrollarse sin encontrar una especie de muro, y se precisa la practica para
agujerearlo. Por ejemplo, usted; usted ha comenzado por analizar teéricamente un modo de
encierro como el manicomio en el siglo XIX en la sociedad capitalista. Después desembocé

en la necesidad de que personas precisamente encerradas se pusiesen a hablar por su
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cuenta, que operasen una conexion (o bien al contrario es usted quien estaba en conexion
con ellos), y esas personas se encuentran en las prisiones, estdn en las prisiones. Cuando
usted organizo el grupo de informacidn sobre las prisiones fue sobre esta base: instaurar las
condiciones en la que los prisioneros pudiesen ellos mismos hablar. Seria completamente
falso decir, como parecia decir el Mao, que usted pasaba a la practica aplicando sus teorias.
No habia en su trabajo ni aplicacion, ni proyecto de reforma, ni encuesta en el sentido
tradicional. Habia algo muy distinto: un sistema de conexién en un conjunto, en una
multiplicidad de piezas y de pedazos a la vez tedricos y practicos. Para nosotros el
intelectual tedrico ha dejado de ser un sujeto, una conciencia representante o representativa.

Los que actlan y los que luchan han dejado de ser representados ya sea por un
partido, ya sea por un sindicato que se arrogaria a su vez el derecho de ser su conciencia.
¢Quién habla y quién actia? Es siempre una multiplicidad, incluso en la persona, quien
habla o quien actia. Somos todos grupusculos. No existe ya la representacion, no hay mas
que accion, accién de teoria, accién de practica en relaciones de conexién o de redes.
-M. F.: Me parece que la politizacion de un intelectual se hace tradicionalmente a partir de
dos cosas: su posicion de intelectual en la sociedad burguesa, en el sistema de la produccion
capitalista, en la ideologia que ésta produce o impone (ser explotado, reducido a la miseria,
rechazado, «maldito», acusado de subversion, de inmoralidad, etc.); su propio discurso en
tanto que revelador de una cierta verdad, descubridor de relaciones politicas alli donde éstas
no eran percibidas. Estas dos formas de politizacion no eran extrafias la una a la otra, pero
tampoco coincidian forzosamente. Habia el tipo del «maldito» y el tipo del “socialista”.
Estas dos politizaciones se confundirian facilmente en ciertos momentos de reaccion
violenta por parte del poder, después del 48, después de la Comuna, después de 1940: el
intelectual era rechazado, perseguido en el momento mismo en que las «cosas» aparecian
en su «verdad», en el momento en que no era preciso decir que el rey estaba desnudo. El
intelectual decia lo verdadero a quienes a aun no lo veian y en nombre de aquellos que no
podian decirlo: conciencia y elocuencia.

Ahora bien, lo que los intelectuales han descubierto después de la avalancha
reciente que las masas no tienen necesidad de ellos para saber; saben claramente,
perfectamente, mucho mejor que ellos; y lo afirman extremadamente bien. Pero existe un

sistema de poder que obstaculiza, que prohibe, que invalida ese discurso y ese saber. Poder

85



Michel Foucault
Entrevista a Michel Foucault por
Gilles Deleuze: Los intelectuales y el poder

que no estd solamente en las instancias superiores de la censura, sino que se hunde mas
profundamente, mas sutilmente en toda la malla de la sociedad. Ellos mismos, intelectuales,
forman parte de ese sistema de poder, la idea de que son los agentes de la «conciencia» y
del discurso pertenece a este sistema. El papel del intelectual no es el de situarse «un poco
en avance o un poco al margen» para decir la muda verdad de todos; es ante todo luchar
contra las formas de poder alli donde éste es a la vez el objeto y el instrumento: en el orden
del «saber», de la «verdad», de la «conciencia» del «discurso».

Es en esto en lo que la teoria no expresa; no traduce, no aplica una practica; es una
practica. Pero local y regional, como usted dice: no totalizadora. Lucha contra el poder,
lucha para hacerlo aparecer y golpearlo alli donde es mas invisible y més insidioso. Lucha
no por una «toma de conciencia» (hace tiempo que la conciencia como saber a sido
adquirida por las masas, y que la conciencia como sujeto ha sido tomada, ocupada por la
burguesia), sino por la infiltracion y la toma de poder, al lado, con todos aquellos que
luchan por esto, y no retirado para darles luz. Una «teoria» es el sistema regional de esta
lucha.

-G.D.: Eso es, una teoria es exactamente como una caja de herramientas. Ninguna relacion
con el significante... Es preciso que sirva, que funcione. Y no para uno mismo. Si no hay
personas para utilizarla, comenzando por el teérico mismo, que deja entonces de ser
tedrico, es que no vale nada, o que el momento no lleg6 ain. No se vuelve sobre una teoria,
se hacen otras, hay otras a hacer. ES curioso que sea un autor que pasa por un puro
intelectual, Poust quien lo haya dicho tan claramente: tratad mi libro como un par de lentes
dirigidos hacia el exterior, y bien, si no os sirven tomad otros, encontrad vosotros mismos
vuestro aparato que es necesariamente un aparato de combate. La teoria no se totaliza, se
multiplica y multiplica. Es el poder quien por naturaleza opera totalizaciones, y usted, usted
dice exactamente: la teoria por naturaleza esta contra el poder. Desde que una teoria se
incrusta en tal o cual punto se enfrenta a la imposibilidad de tener la menor consecuencia
practica, sin que tenga lugar una explosion. Incluso en otro punto. Por esto la nocion de
reforma es tan estpida como hipdcrita. O bien la reforma es realizada por personas que se
pretenden representativas y que hacen profesion de hablar por los otros, en su nombre, y
entonces es un remodelamiento del poder, una distribucion del poder que va acompafiada

de una represion acentuada; o bien es una reforma, reclamada, exigida por aquellos a
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quienes concierne y entonces deja de ser una reforma es una accion revolucionaria que,
desde el fondo de su carécter parcial esta determinada o a poner en entredicho la totalidad
del poder y de su jerarquia. Es evidente en el caso de las prisiones: la mas mindscula, la
mas modesta reivindicacion de los prisioneros basta para desinflar la pseudo-reforma
Pleven. Si los nifios consiguen que se oigan sus protestas en una Maternal, o incluso
simplemente sus preguntas, esto seria suficiente para producir una explosion en el conjunto
del sistema de la ensefianza: verdaderamente, este sistema en el que vivimos no puede
soporta nada: de ahi su fragilidad radical en cada punto, al mismo tiempo que su fuerza de
represion global. A mi juicio usted ha sido el primero en ensefiarnos algo fundamental, a la
vez en sus libros y en un terreno practico: la indignidad de hablar por los otros. Quiero
decir: la representacion provoca la risa, se decia que habia terminado pero no se sacaba la
consecuencia de esta reconversion «teorica» —a saber, que la teoria exigia que las personas
concernidas hablasen al fin practicamente por su cuenta.

-M. F.: Y cuando los prisioneros se pusieron a hablar, tenian una teoria de la prision, de la
penalidad, de la justicia. Esta especie de discurso contra el poder, este contradiscurso
mantenido por los prisioneros o por aquellos a quienes se llama delincuentes es en realidad
lo importante, y no una teoria sobre la delincuencia. El problema de la prision es un
problema local y marginal puesto que no pasan mas de 100.000 personas cada afio por las
prisiones; en total actualmente en Francia hay probablemente 300 6 400.000 personas que
pasaron por la prision. Ahora bien, este problema marginal sacude a la gente. Me ha
sorprendido ver que se pudiesen interesar por el problema de las prisiones tantas personas
gue no estaban en prision; me ha sorprendido que tanta gente que no estaba predestinada a
escuchar este discurso de los detenidos, lo haya finalmente escuchado. ;Como explicarlo?
¢No sera porque de un modo general el sistema penal es la forma en la que el poder como
poder, se muestra del modo méas manifiesto? Meter a alguien en prision encerrarlo, privarlo
de comida, de calefaccion, impedirle salir hacer el amor..., etc., ahi estd la manifestacion
del poder més delirante que se puede imaginar. El otro dia hablaba con una mujer que habia
estado en prision y ella decia: «cuando se piensa que a mi, que tengo cuarenta afios, se me
ha castigado un dia en prision poniéndome a pan sélo». Lo que me llama la atencidén en esta
historia es no solamente la puerilidad del ejercicio del poder, sino también el cinismo con el

que se ejerce como poder, bajo la forma mas arcaica, la méas pueril, la mas infantil. Reducir
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a alguien a pan y agua, eso se nos ensefia de pequefios. La prision es el Gnico lugar en el
que el poder puede manifestarse de forma desnuda, en sus dimensiones mas excesivas, y
justificarse como poder moral. «Tengo razon para castigar puesto que sabéis que es
mezquino robar, matar...». Es esto lo que es fascinante en las prisiones, que por una vez el
poder no se oculta, no se enmascara, se muestra como tirania llevada hasta los mas infimos
detalles, poder cinico y al mismo tiempo puro, enteramente «justificado» ya que puede
formularse enteramente en el interior de una moral que enmarca su ejercicio: su tirania
salvaje aparece entonces como dominacion serena del Bien sobre el Mal, del orden sobre el
desorden.

-G. D.: Al mismo tiempo lo inverso es igualmente verdad. No son solamente los
prisioneros los que son tratados como nifios, sino los nifilos como prisioneros. Los nifios
sufren una infantilizacion que no es la suya. En este sentido es cierto que las escuelas son
un poco prisiones, las fabricas son mucho mas prisiones. Basta con ver la entrada en
Renault. O en otros sitios: tres bonos para hacer pipi en el dia. Usted ha encontrado un texto
de Jeremias Bentham en el siglo XVIII que precisamente propone una reforma de las
prisiones: en nombre de esta alta reforma, establece un sistema circular que hace a la vez
que la prision renovada sirva de modelo, y que se pase insensiblemente de la escuela a la
manufactura, de la manufactura a la prision e inversamente. Es esto la esencia del
reformismo, de la representacion reformada. Al contrario, cuando las gentes a otra
semejante invertida, no oponen una representatividad a la falsa representatividad del poder.
Por ejemplo, recuerdo que usted decia que no existe justicia popular contra la justicia, eso
sucede a otro nivel.

-M. F.: Pienso que, bajo el odio que el pueblo tiene a la justicia, a los jueces, a los
tribunales, a las prisiones, no es conveniente ver solamente la idea de otra justicia mejor,
mas justa, sino, y en primer lugar, y ante todo, la percepcion de un punto singular en el que
el poder se ejerce a expensas del pueblo. La lucha anti-judicial es una lucha contra el Poder,
no creo que esto sea una lucha contra las injusticias, contra las injusticias de la justicia, y
por un mejor funcionamiento de la institucion judicial. Es asimismo sorprendente que cada
vez que ha habido motines, revueltas y sediciones, el aparato judicial ha sido el blanco, al
mismo tiempo y al mismo titulo que el aparato fiscal, el ejército y las otras formas de

poder. Mi hipdtesis, pero no es mas que una hipotesis, es que los tribunales populares, por
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ejemplo en el momento de la Revolucién, han sido una manera, utilizada por la pequefia
burguesia aliada a las masas, para recuperar, para recobrar el movimiento de lucha contra la
justicia. Y para recobrarlo, se ha propuesto este sistema de tribunal que se refiere a una
justicia que podria ser justa, a un juez que podria dictar una sentencia justa. La forma
misma del tribunal pertenece a una ideologia de la justicia que es la de la burguesia.

-G. D.: Si se considera la situacion actual. el poder tiene por fuerza una vision total o
global. Quiero decir que todas las formas de represion actuales, que son multiples, se
totalizan facilmente desde el punto de vista del poder: la represion racista contra los
inmigrados, la represion en las fabricas, la represion en la ensefianza, La represion contra
los jovenes en general. No es preciso buscar solamente la unidad de todas estas formas en
una reaccion de Mayo del 68, sino mucho mas en una preparacion y en una organizacion
concertadas de nuestro proximo futuro. El capitalismo francés necesita de un «volante» de
paro, y abandona la méascara liberal y paternal del pleno empleo. Es desde este punto de
vista como encuentran su unidad: la limitacion de la inmigracion, una vez dicho que se
confiaba a los emigrados los trabajos mas duros e ingratos, la represion en las fabricas, ya
que se trata de devolverle al francés el «gusto» por un trabajo cada vez mas duro. La lucha
contra los jovenes y la represion en la ensefianza, ya que la represién de la policia es tanto
mas viva cuanto menos necesidad de jovenes hay en el mercado de trabajo. Todas las clases
de categorias profesionales van a ser convidadas a ejercer funciones policiales cada vez
mas precisas: profesores, psiquiatras, educadores en general, etc. Hay aqui algo que usted
anuncia desde hace tiempo y que se pensaba que no se produciria: el refuerzo de todas las
estructuras de encierro. Entonces, frente a esta politica global del poder se hacen respuestas
locales, cortafuegos, defensas activas y a veces preventivas. Nosotros no tenernos que
totalizar lo que es totalizado por parte del poder, y que no podriamos totalizar de nuestro
lado més que restaurando formas representativas de centralismo y de jerarquia. En
contrapartida, lo que nosotros podemos hacer es llegar a instaurar conexiones laterales, todo
un sistema de redes, de base popular. Y es esto lo que es dificil. En todo caso, la realidad
para nosotros no pasa en absoluto por la politica en sentido tradicional de competicion y de
distribucion de poder de instancias Ilamadas representativas a lo PC o a lo CGT. La
realidad es lo que pasa efectivamente hoy en una fabrica, en una escuela, en un cuartel, en

una prision, en una comisaria. Si bien la accién comporta un tipo de informacion de
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naturaleza muy diferente a las informaciones de los periddicos (asi el tipo de informacion
de L’Agence de Presse Libération).

-M. F.: Esta dificultad, nuestra dificultad para encontrar las formas de lucha adecuadas, ¢no
proviene de que ignoramos todavia en qué consiste el poder? Después de todo ha sido
necesario llegar al siglo XIX para saber lo que era la explotacion, pero no se sabe quiza
siempre qué es el poder. Y Marx y Freud no son quiza suficientes para ayudarnos a conocer
esta cosa tan enigmaética, a la vez visible e invisible, presente y oculta, investida en todas
partes, que se llama poder. La teoria del Estado, el anélisis tradicional de los aparatos de
Estado no agotan sin duda el campo del ejercicio y del funcionamiento del poder. La gran
incgnita actualmente es ¢quién ejerce el poder? y ¢donde lo ejerce? Actualmente se sabe
practicamente quién explota, a donde va el provecho, entre qué manos pasa y dénde se
invierte, mientras que el poder... Se sabe bien que no son los gobernantes los que detentan
el poder. Pero la nocion de «clase dirigente» no es ni muy clara ni estd muy elaborada.
«Dominar», «dirigir», «gobernar», «grupo en el poder», «aparato de Estado», etc., existen
toda una gama de nociones que exigen ser analizadas. Del mismo modo, seria necesario
saber bien hasta donde se ejerce el poder, por qué conexiones y hasta que: instancias
infimas con frecuencia, de jerarquia, de control, de vigilancia, de prohibiciones, de
sujeciones. Por todas partes en donde existe poder, el poder se ejerce. Nadie, hablando con
propiedad, es el titular de él; y sin embargo, se ejerce siempre en una determinada
direccién, con los unos de una parte y los otros de otra; no se sabe quién lo tiene
exactamente; pero se sabe quién no lo tiene. Si la lectura de sus libros (desde el Nietzsche
hasta lo que yo presiento de Capitalismo y esquizofrenia) ha sido para mi tan esencial es
porque me parece que van muy lejos en el planteamiento de este problema: bajo ese viejo
tema del sentido, significado, significante, etc., al fin la cuestion del poder, de la
desigualdad de los poderes, de sus luchas. Cada lucha se desarrolla alrededor de un centro
particular del poder (uno de esos innumerables pequefios focos que van desde un jefecillo.
un guarda de viviendas populares, un director de prisiones, un juez, un responsable sindical,
hasta un redactor jefe de un periddico). Y si designar los nucleos, denunciarlos, hablar
publicamente de ellos, es una lucha, no se debe a que nadie tuviera conciencia, sino a que
hablar de este tema, forzar la red de informacidn institucional, nombrar, decir quién ha

hecho, qué, designar el blanco, es una primera inversion del poder, es un primer paso en
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funcién de otras luchas contra el poder. Si los discursos como los detenidos o los de los
médicos de las prisiones son luchas, es porque confiscan un instante al menos el poder de
hablar de las prisiones, actualmente ocupado exclusivamente por la administracion y por
sus compadres reformadores. E1 discurso de lucha no opone al inconsciente: se opone al
secreto. Eso da la impresion de ser mucho menos importante. ¢Y si fuese mucho mas
importante? Existen toda una serie de equivocos en relacion a lo «oculto», a lo
«reprimido», a lo «no dicho», que permiten «psicoanalizar» a bajo precio lo que debe ser
objeto de una lucha. Es posible que sea mas dificil destapar el secreto que el inconsciente.
Los dos temas que aparecian frecuentemente hasta hace poco: «la escritura es lo reprimido»
y «la escritura es de pleno derecho subversiva» me parece que traicionan un cierto nimero
de operaciones que es preciso denunciar severamente.

-G. D.: En cuanto a este problema que usted plantea: se ve bien quien explota, quien se
aprovecha, quien gobierna, pero el poder es todavia algo mas difuso —yo haria la hipétesis
siguiente: incluso y sobre todo el marxismo ha determinado el problema en términos de
interés (el poder estd poseido por una clase dominante definida por sus intereses) —. De
repente, se tropieza con la cuestion: ;como es posible que gentes que no tienen
precisamente interés sigan, hagan un maridaje estrecho con el poder, reclamando una de sus
parcelas? Es posible que, en términos de inversiones, tanto econémicas como inconscientes,
el interés no tenga la Gltima palabra, existen inversiones de deseo que explican que se tenga
la necesidad de desear, no contra su interés, ya que el interés sigue siempre y se encuentra
alli donde el deseo lo situa, sino desear de una forma mas profunda y difusa que su interés.
Es preciso estar dispuesto a escuchar el grito de Reich: y no, las masas no han sido
engafadas, ellas han deseado el fascismo en un momento determinado! Hay inversiones de
deseo que modelan el poder, y lo difunden, y hacen que el poder se encuentre tanto a nivel
del policia como del primer ministro, y que no exista en absoluto una diferencia de
naturaleza entre el poder que ejerce un simple policia y el poder que ejerce un ministro. La
naturaleza de estas inversiones de deseo sobre un cuerpo social es lo que explica por qué
los partidos o los sindicatos que tendrian o deberian tener inversiones revolucionarias en
nombre de los intereses de clase, pueden tener inversiones reformistas o perfectamente

reaccionarias a nivel del deseo.
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-M. F.: Como usted dice, las relaciones entre deseo, poder e interés, son mas complejas de
lo que ordinariamente se piensa, y resulta que aquellos que ejercen el poder no tienen por
fuerza interés en ejercerlo, aquellos que tienen interés en ejercerlo no lo ejercen, y el deseo
de poder juega entre el poder y el interés un juego que es todavia singular. Sucede que las
masas, en el momento del fascismo, desean que algunos ejerzan el poder, algunos que, sin
embargo, no se confunden con ellas, ya que el poder se ejercera sobre ellas y a sus
expensas, hasta su muerte, su sacrificio, su masacre, y ellas, sin embargo, desean este
poder, desean que este poder sea ejercido. Este juego del deseo, del poder y del interés es
todavia poco conocido. Hizo falta mucho tiempo para saber lo que era la explotacion. Y el
deseo ha sido y es todavia un largo asunto. Es posible que ahora las luchas que se estan
llevando a cabo, y ademas estas teorias locales, regionales, discontinuas que se estan
elaborando en estas luchas y que hacen cuerpo con ellas, es posible que esto sea el
comienzo de un descubrimiento de la manera en que el poder se ejerce.

-G. D.: Pues bien, yo vuelvo a la cuestion: el movimiento revolucionario actual tiene
multiples focos, y esto no es por debilidad ni por insuficiencia, ya que una determinada
totalizacion pertenece mas bien al poder y a la reaccion. Por ejemplo, el Vietnam es una
formidable respuesta local. Pero, ;cémo concebir las redes, las conexiones transversales
entre estos puntos activos discontinuos, de un pais a otro o en el interior de un mismo pais?
-M. F.: Esta discontinuidad geogréfica de la que usted habla significa quiza esto: desde el
momento que se lucha contra la explotacion, es el proletariado quien no solo conduce la
lucha sino que ademas define los blancos, los métodos, los lugares y los instrumentos de
lucha; aliarse al proletariado es unirse a él en sus posiciones, su ideologia, es retomar los
motivos de su combate. Es fundirse. Pero si se lucha contra el poder, entonces todos
aquellos sobre los que se ejerce el poder como abuso, todos aquellos que lo reconocen
como intolerable, pueden comprometerse en la lucha alli donde se encuentran y a partir de
su actividad (o pasividad) propia. Comprometiendose en esta lucha que es la suya, de la que
conocen perfectamente el blanco y de la que pueden determinar el método, entran en el
proceso revolucionario. Como aliados ciertamente del proletariado ya que, si el poder se
ejerce tal como se ejerce, es ciertamente para mantener la explotacion capitalista. Sirven
realmente la causa de la revolucién proletaria luchando precisamente alli donde la opresion

se ejerce sobre ellos. Las mujeres, los prisioneros, los soldados, los enfermos en los
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hospitales, los homosexuales han abierto en este momento una lucha especifica contra la
forma particular de poder, de imposicion, de control que se ejerce sobre ellos. Estas luchas
forman parte actualmente del movimiento revolucionario, a condicion de que sean radicales
sin compromisos ni reformismos, sin tentativas para modelar el mismo poder consiguiendo
como méaximo un cambio de titular. Y estos movimientos estan unidos al movimiento
revolucionario del proletariado mismo en la medida en que él ha de combatir todos los
controles e imposiciones que reproducen en todas partes el mismo poder.

Es decir, que la generalidad de la lucha no se hace ciertamente en la forma de esta
totalizacion de la que usted hablaba hace un momento, esta totalizacion tedrica, en la forma
de “verdad”. Lo que produce la generalidad de la lucha, es el sistema mismo de poder,
todas las formas de ejercicio y de aplicacion del poder.

-G. D.: Y no se puede tocar un punto cualquiera de aplicacidn sin encontrarse enfrentado a
este conjunto difuso que desde ese momento se estara forzando a intentar reverter, a partir
de las mas pequefias reivindicaciones. Toda defensa o ataque revolucionario parciales se

ensamblan asi con la lucha obrera.

93



