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Desde la espesura del bosque
llora su casa en llamas y blasfema.
Un nifio agoniza a los pies
de los fantasmas
y se hace hombre.
Una mujer caida lo mira sin érbitas
desde su pesadilla azufrosa
de rasgados vientres deshabitados
y lo aroma para siempre
de memorias y suefios.
El infierno vomita piedras incandescentes
y en el patio arden muebles, almohadas,
ruanas, arménicas y briosos caballitos de madera.
Algunas flores ya mustias
anuncian la primavera que no sera.
Sobre su cuerpo iracundo
gravita un pesado cansancio

que ablanda sus mdsculos

y su voluntad de fiera.
Sabe que debe huir,

o hacerse buey.
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Muchos hombres ahora caminan
en oscuros escuadrones
por los montes, por los suburbios,
preparando sus fusiles y las bombas,
enterrando las minas,
alistando sus ojos de tigre
al acecho del oro
y las conciencias,

la guerra sucia

en las fronteras del mar,
en las sendas perdidas de las bananeras,
en las extensas planicies del petréleo,

en las montafas de amapola 'y esmeralda.

Las promesas le distraen de la sombrg;
en los cafés hay alguien que cree
y en las cantinas alguien que llora;
callay escucha las emisoras y los telediarios;
lejanamente oye la protesta de un pajaro de brea
o el lastimero canto de un nifio de fango:

El delirio del fuego en las manos.

Incrédulo recorre las calles
y pregunta por los desaparecidos:
hoy también murié

el basuriego de Olivares,
el ratadela19
y el bazuquero de la Galeria;

si,
y también el pescador del Cauca,
el vaguero del Caqueta

y el recolector del Quindio;
todos,

azotados por el azaroso sol de las desgracias
de un pais vertical en su lenguaje

de odios ancestrales

y muertes clandestinas.
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Quizas en unos anos
cruzaremos los puentes dejando
transcurrir los Gltimos segundos
con la vana esperanza de alguna eternidad
antes de consumarse la venganza de los condenados.
Al principio también la sangre era roja.
En la huida por entre las hormigas y las cucarachas
la sangre era roja, y el miedo cabalgaba
hacia la frontera en un caballo de azafran
huyendo de las heridas y de las muertes
de escarnio. Roja la huida, el viento
y los estribos. Asi también era el mar
y la fuente del tiempo.
Asi también el suefio de mi raza.
Roja, roja, como una flecha envenenada por el odio.
En la fuga creci6 la rabia de los hombres
y en la tormenta del barro crecié la angustia
de los sofiadores, crecid el rencor
de los mendigos, y la amenaza del dltimo
dia se vino bramando como un incendio,
rompiendo cantaros, porcelanas y cristales,
derramando el liquido de los suefios imposibles,
quebrando la forma indécil de la palabra,
asumiendo la medida de los caminos
en la frontera justa de la derrota,
¢de quién?,
épara qué?,
si al final nos alcanzara
la furia de los proscritos,
la bala de los condenados.
La luz cegadora. La nada asfixiante.
La dolorida elipsis de la pesadilla dltima.

Y yo aqui, a este lado del puente,
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frente al abismo del silencio todo

sigo siendo sélo un poeta en su estatura.

EL MIEDO
1

Tengo la conviccion del exilio.
Voy a partir. Con tus labios o sin ellos.
Seria mas seguro quedarme,
apoyarme en las raices, en los recuerdos,
en la certeza de los afectos,
en la plenitud protectora de las montafas
y en la fértil luz de tus miradas.
Pero los temporales de oriente
me traen el ruido de las ciudades
y los vientos del norte el yodo salino de los litorales.
Debo partir. Y me alisto olisqueando los senderos,
poseido de una insanay febril ansiedad,
leyendo en el horizonte cargado de presagios

los inciertos designios del miedo.

EL MIEDO
6

Un silencio himedo y malsano

envuelve sus cuerpos de viajeros cansos.
Las manos asidas,

los torsos desnudos,

los musculos flaccidos,

y entre los arboles

el respirar acezante de los fantasmas.
La noche arde en el agua turbia de los pantanos.
El miedo les corroe la carne

y en sus ojos se dibuja la miseria
de sus fatales dias.

Tiemblan impotentes y humillados.
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Una mdsica obscena de insectos y lechuzas
les aborta el suefio y les exige seguir atentos,
en vigilia perpetua,
hechos fragil nido en la brizna
tras los tenues antifaces azules de la luna plena.
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En ese borde
germina
el rencor.

Y se alienta un oscuro destino.

El cuerpo es limite
y el suefio emblema.
A punto de cruzar sus murallas
el pasado se hace bruma,
olvido en el espejo del dolor.

El suefio es borde,
frontera,
cuerpo inasido
y oscura pasion.
Animal en celo para el dolor.

Es el limite.
Desdoblada imagen

de lo que fluyey es.

Sombra fugaz
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o turbia semilla.

10

Una frontera
no es la marca de un pais.
No es la garrota
que aplastay calla.
Esa frontera
que atisbo
es el agua que no fluye,
la luz que no fulge,
la semilla que se pudre,
la puerta que se cierra
y agquella mesa

que no me espera.

mn

En las fronteras del miedo,
la certeza del aire que nos falta,
la angustia de una orilla sin asas,

el abismo que nos traga.

15

En ese horizonte
se dibuja la primavera,
pero es invierno...
y llueve rojamente,

[lueve.
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Figura 2. Marquetalia.
Autor: Antonio Maria Flérez
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