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Las premisas expuestas en  dife-
rentes manifiestos revelan la im-
portancia que han tenido en Vene-
zuela los acontecimientos históri-
cos que subyacen en la mayoría de
las novelas a través de la interpre-
tación colectiva; los grupos dan
respuestas, perfilan de manera
progresiva una búsqueda esencial
para el hombre que consiste en la
comprensión de los hechos que in-
ciden o influyen positivamente se-
gún la época. No sería exagerado
afirmar que la gran mayoría de los
eventos históricos impusieron
rumbos distintos de los esperados.
Por ello las viejas estructuras agra-
rias y mineras fueron sustituidas
por la industria restrictiva y depen-
diente  que trajo como consecuen-
cia una deformación en los valores
de la sociedad, hasta ese momento
rural.

País Portátil transfiere a la escri-
tura transición de épocas referidas
y vinculaciones con el presente. Es

la síntesis temático-estilística que
alude también a la necesidad de un
compromiso político y social con
las vanguardias políticas que lo-
gran rescatar los parámetros esen-
ciales en la ética del hombre. El te-
ma de la misma se adhiere a la me-
moria colectiva que no es diversi-
dad de hechos aislados, gracias a
la dislocación o ruptura del tiempo
sino que un tiempo recurrente.

Por otra parte, la novela País Por -
tátil se puede ubicar dentro de la
corriente psicológica, que según
Goldman (1975) es la que permite
explicar la pasividad del héroe a
quien su conciencia, demasiado
amplia, le impide sentirse satisfe-
cho con el mundo convencional.
Esta tipología, originalmente apor-
tada por Luckács (1966) se funda-
menta en la relación entre el héroe
y el mundo. Para Luckács, la no-
vela es el único género literario
donde la ética del novelista se
transforma en un problema estéti-
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co de la obra, afirmación que
Goldman (1975) refuerza de otra
manera: “De allí el hecho de que el
novelista deba rebasar la concien-
cia de sus héroes y que este exce-
so (llámese humorismo o ironía)
es estéticamente hablando el ele-
mento constitutivo de la creación
novelesca”. 

En este caso, la ironía se observa
cuando la crítica se centra en la
realidad social. Críticas constantes
a la sociedad que está dispuesta a
valorizar el éxito que impone a sus
miembros, creencia colectiva que
se afianza en el consumo masivo y
en su ascenso en la escala social:

El país planificado. El gran
brillo. La nacionalidad fue
construida con muchos des-
velos de la generación inde-
pendentista. La gruesa lan-
za de Páez atravesando la
sabana, clavada en el anun-
cio de refrescos. El caballo
de Bolívar pastando sobre
las terrazas, con montones
de paja en el hocico...Se vi-
ve pero se goza mi herma-
nazo.  (País Portátil, p.189)

La oposición intencional que el
autor hace entre la lanza que en la
lucha independentista denota un
valor de libertad –y que en la no-

vela se clava en un tablero de re-
frescos como un elemento
baladíes  utilizada en este texto
para expresar una ironía y remitir
al lector a la realidad, la sociedad
de consumo: presenta la multipli-
cidad de signos de “compra” y
“venta” que desgastan el conteni-
do de los valores históricos.

Los personajes representan una
ideología de grupo. Andrés Bara-
zarte, por ejemplo, expresa necesi-
dades sociales dentro de una acti-
tud histórica que tienen una cone-
xión con la situación económica
social que enfrenta el país. La in-
tención no es reducir la novela a
hipotéticos componentes econó-
micos. Sin embargo:

Al final, lo mismo, el bravo
pueblo ha rescatado en dura
lucha sus derechos pero de-
bemos permanecer alertas
ante las amenazas de los
que quieren retrotraer el
país a etapa importadora,
los hace jugar una partida
doble de nacionalismo y en-
trega sin escapar por ello a
los lazos de correlación de
fuerzas (País Port á t i l. p.
189)

En la novela es constante la refe-
rencia a discursos políticos reite-
rativos de la clase social dominan-
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te, a la cual se le reprocha el ba-
lance desfavorecedor de una ges-
tión en contra de los “desposeí-
dos”. Estos discursos son elemen-
tos que revelan con detalle el hilo
ideológico de las contiendas y el
basamento que vincula una vez
más las relaciones políticas, socia-
les y culturales a las artísticas. El
discurso cumple la función espe-
cífica. Se desea modificar la men-
talidad ante la situación planteada
y denunciar el falso nacionalismo.

En País Portátil, el emisor res-
ponde de una manera deliberada e
inconsciente a una determinada
ideología señalada en los elemen-
tos de la realidad que deben trans-
formarse. En consecuencia, se tra-
ta de una visión de mundo en la
que los valores se ven amenaza-
dos.

Por esto los recuentos históricos y
las descripciones de una sociedad
suelen referirse a varios grupos. El
autor presenta procesos históricos
a través de grupos que representan
los ejes nacionales.

Es importante resaltar que esta es
una obra producto de la imagina-
ción en la que los personajes tie-
nen referencias extraliterarias que
son  reemplazados por metáforas.
Es así como se debe señalar que la
revolución cubana influye de ma-

nera notoria en la promoción de
estos temas que también González
León incorpora a la narrativa de
País Portátil:

¡Pueblo! El imperialismo
ha obligado a sus servidores
criollos a romper relaciones
con Cuba. El actual gobier-
no de tradición nacional
pretende hablar en nombre
de todos los venezolanos.
Pero los secuaces del impe-
rialismo, los nacionales
traidores, no representan la
voluntad popular. ¡si el go-
bierno rompe, el pueblo no
rompe! (p. 80)

Interviene el escritor en una nueva
visión, se propicia la subversión
de estos años, el desembarco de
guerrilleros en Cuba en 1956 y
más tarde con el 6 de junio de
1960 , el rechazo de  Estados Uni-
dos cuando suspende la cuota azu-
carera cubana. Al proclamarse
Cuba socialista el 31 de enero de
1962, en Punta del Este es expul-
sada de la O.E.A. La relación en-
tre el discurso conceptual del ma-
nifiesto denota que la vanguardia
de estos años no tiene carácter mi-
mético en este ejercicio creativo.
Se trataba de independizar la es-
critura para enfrentarla a un reto
que rehacía las perspectivas, y co-
locan al manifiesto y a la obra en
particular, en el mismo trasfondo
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social. Véase  el ejemplo:

Las nubes de gas lacrimó-
geno habían tapado la es-
quina, el anuncio de la far-
macia, el camión de coca-
cola estacionado. Los mani-
festantes avanzaban  con las
pancartas desplegadas y to-
mados del brazo. Al frente
iban algunas muchachas,
con boinas azules y rojas,
¡garantías! Repetía el coro,
y en la última pausa se alza-
ba la voz del agitador para
cambiar la consigna ¡libera-
ción nacional, liberación
nacional! (p. 22)

De esta manera se recoge la inten-
ción de incorporar la lucha arma-
da a la gesta histórica del pasado:

Estamos en guerra, Delia,
se habían organizado las
Unidades Tácticas de com-
bate, cada quien se ubicó
como pudo, pasaste a traba-
jar en el frente universita-
rio, muchos amigos se ha-
bían ido a la montaña. (p.
176)

Y en cierta medida en la novela se
evidencian rasgos de compromiso
social que reorganizan la tempora-
lidad a partir de un presente. No
obstante, se reincorpora constan-
temente el pasado, por medio de

un lenguaje en donde subyace la
teoría del manifiesto que en esen-
cia pretende ser acción, toma de
poder que se simboliza.

La temática que presenta la nove-
la País Portátil de Adriano Gon-
zález León está vinculada con la
insurrección armada de los años
sesenta. Estos acontecimientos se
convierten en el móvil que desen-
cadena el recuerdo y la reminis-
cencia de la figura del héroe prin-
cipal: Andrés Barazarte. La ciudad
capitalina, como un telón de fon-
do, es descrita en función del vér-
tigo que produce en la sensibilidad
del personaje.

Ruido, remodelación, dinámica
trepidante, que agrede y remueve
en la memoria los detalles del pa-
sado remoto de Salvador y Epifa-
nio Barazarte. Ellos comprometen
de manera casi imperceptible el
destino de Andrés. 

Las historias se entremezclan de
un párrafo a otro hábilmente, el
presente se revitaliza, una alter-
nancia de planos que se cumple
dentro de una estructura recurren-
te. La injusticia social, la lucha
por el poder y la defensa de la tie-
rra, el caudillismo de una época, la
nota humorística representada por
José Eladio y por último, el ele-
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mento femenino que encarnan Er-
nestina y Angélica, relacionan as-
pectos de poder y sumisión, frau-
de e importancia, destinados a
promover esa gama de sentimien-
tos que ensanchan la conciencia
de Andrés Barazarte; sólo enton-
ces el lector logra comprender que
la violencia que se gesta y mani-
fiesta tienen su raíz en esa carga
afectiva que presionó con fuerza
hasta convertirla gradualmente en
defensa.

II. La Actualización de Elemen-
tos Vanguardistas

Se inicia la novela País Portátil
con una narración que enfatiza la
descripción de estampas de la ciu-
dad. Utiliza frases cortas dentro de
un ritmo acelerado, compulsivo:
“hay varios golpes, leña y he-
rrumbe cuando las palancas
cambian de velocidad, trass-
...Cham” (p. 16)

Hay rasgos de una contempora-
neidad que se elabora a través de
este discurso, una red de signos y
símbolos en donde la ciudad es
heteróclita, multitudinaria, con
una atmósfera cargada de monóxi-
do de carbono, gas de bombas la-
crimógenas, calles sin indicacio-
nes precisas, bares, motos rugien-
tes, patrullas, avisos de neón mul-

ticolor, llena de edificios, imáge-
nes rápidas, atropellantes que dan
la sensación de movimiento y
multiplicidad. Es en la ciudad en
donde se desarrolla la epopeya del
personaje dentro de una acción li-
neal caracterizada por la insurgen-
cia, los mítines relámpagos y la
botadura de volantes. Son estos
las constantes que más adelante
culminarán con proyectos de ma-
yor envergadura.

Es también el desarrollo tentacu-
lar de la ciudad en oposición a lo
rural, lo tranquilo. Se instaura un
cambio en la mentalidad, que re-
coge el inicio de otra época y al
mismo tiempo origina un modo
vanguardista para indicarlo en la
narración, con lo cual, se puede
afirmar que el manifiesto fue el
detonante que antecedió a la in-
corporación de estos rasgos.

La novela presenta segmentos ex-
traídos de diferentes contextos:
simboliza una multiplicidad, la
violencia socio-existencial, lo ru-
ral y lo urbano. Una utilización de
elementos vanguardistas apoya-
dos o dirigidos a través de un eje
político, que configura la necesi-
dad de una mayor amplitud para la
comprensión de esta vanguardia
que representa País Portátil.
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El autor crítica la remodelación
exterior del paisaje, que más tarde
se interioriza:

No se veía el Samán por
ningún lado. Andrés pensó
que podían haberlo tumba-
do para poner una ventana
de parrilla. Los árboles obs-
taculizan el proceso mate-
rial de la ciudad y en la em-
presa de remodelación ur-
bana es menester soportar
pequeños sacrificios que se
reducirán en efectivos be-
neficios de circulación y
confort para la ciudadanía.
(p. 41)

Es posible que estas referencias
constantes del autor al cambio y
remodelación de lugares de la ciu-
dad, el humo  de las calles y ave-
nidas, se presenten en la narrativa
como ejes temáticos del cual se
desprenden vivencias y sugeren-
cias que sean considerados dentro
de un clímax de violencia. La vio-
lencia introyectada o externa pasi-
va o activa se deduce como res-
puesta. Remodelaje vertiginoso,
comunicaciones rápidas, circula-
ciones internacionales, un cambio
externo, la alteración de mentali-
dad, una visión desintegradora
que desajusta para abrir  la vía a
un fondo impaciente, la fealdad, el
sin sentido, registro de lo vulgar:

Después una la ve sí, como
ahora, dando vueltas, gran
rueda brillante y las hileras
de hormigas metálicas avan-
zando hasta nadie sabe don-
de. Las gentes van guareci-
das, empotradas en sus cajas
giratorias, libres, presas, en
sus vitrinas rodantes, desde
aquí son sólo neumáticos.
Gentes de cuatro lonas, hom-
bres maduros, hombres corri-
dos...hombres que meten el
acelerador y hacen marcar el
velocímetro hasta 140 (p. 89)

A través de estas citas se puede de-
ducir que la novela País Portátil,
responde a una vanguardia artísti-
ca e ideológica que sintetiza la his-
toria social correspondiente a es-
tos años, la cual se sujeta a trans-
formaciones radicales, señala la
contemporaneidad.

Presenta cambios formales en la
incorporación de diferentes dis-
cursos pertenecientes a estados so-
ciales diversos:

¡Qué berraquera!, ala: ¿uste-
des de allí –claro respondió
Eduardo- ¡nos salvamos de
vaina! (p. 27). 

Edificio Unión...lu más cerca
es pur aquí mismo.
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Lo comprende... Ma... lo so-
no un hombre honrado...no
me piacen, como digo, no me
gustan las cosas torcidas ca-
pisce (p. 69).

Las realidades cotidianas se mez-
clan, se yuxtaponen y en la frag-
mentación de esas realidades se
encuentra la intención de propiciar
una imagen caótica. El interés de
producir angustia, trepidación: 

El aceite relucía, burbujea-
ba, se ponía denso en el
convoy. Las ruedas de cam-
bur maduro mojados en
aceite y sal eran como un
milagro, le gustaba comer
sólo eso, pero eso es de ali-
mento, decían. Déjenlo, ya
aprenderá a comer otras co-
sas y había oído que el
aceite era buena señal x-
100. (p. 66)

III. La Reminiscencia como Vía
Reveladora de lo Histórico

Los distintos planos narrativos en
País Portátil se utilizan de mane-
ra casi simultánea, uno de estos
planos se encuentra vinculado al
“paso feudal trujillano” como lo
expresa el propio autor, en la en-
trevista que le hace el poeta Pablo
Rojas Guardia (1979) en Diálogos
sobre poesía y literatura, y que
textualmente dice:

Por una situación semejan-
te dispuse la estructura en
tres planos, una simple pe-
ricia por el tráfago cotidia-
no, un acontecer inmediato
que implica la vida de va-
rios personajes de la ciu-
dad; y sucesos en la memo-
ria pertenecientes al paso
feudal trujillano. (p. 132)

Estos sucesos que se evocan cons-
tantemente generan la necesidad
de una descripción minuciosa, de
un relatar con márgenes más con-
movedoras y fieles al propio en-
torno trujillano que parece marcar
el espacio interior del escritor.

Bravo (1978) en el estudio titula-
do Las ideologías de la identidad
cultural venezolana: Doña Bárba -
ra y País Portátil expresa: “la
imagen es una síntesis del azar.
Mediante ella se logra acercar rea-
lidades insólitas, y el hombre pue-
de participar de la analogía uni-
versal, la imagen expresa la con-
tingencia de existir”. (p. 139)

La vigencia artística de País Por -
tátil radica en ese retorno al pasa-
do, en esa respuesta evasiva que
se condensa con la finalidad de
expresar y proyectar varias histo-
rias. En la novela se aborda  ficti-
ciamente el mundo de caudillos y
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señores, el mundo de godos y libe-
rales que se enfrentan por la tierra
o por hechos de honor, pero tam-
bién abundan las descripciones
que refieren a un presente de mar-
cada angustia. Ambos discursos
cambian los hilos temáticos, los
giros dan cuenta de la necesidad
de establecer un diálogo, no exis-
ten explicaciones previas al lector
para el cambio de un relato a
otro...el bisnieto de Epifanio Ba-
razarte, Andrés, refiere lo que es-
cuchó siendo niño... “Fue a pedir-
te cuentas y a verte por última vez,
porque él había puesto en vos sus
esfuerzos y que pensaba que los
Barazarte podían volver a ser lo
que habían sido”. (País Portátil.
p. 13)

Una tradición señorial es la evoca-
ción de las características de un
pueblo; los acontecimientos que
perfilan las vivencias de los perso-
najes de País Portátil, desencade-
nan una carga afectiva, se revive
así una gama de sentimientos: la
humillación, la soledad existen-
cial, la pasividad. 

I V. Salvador B a r a z a rte, José
Eladio, Angélica, legendarios y
sujetos a la memoria, regresan,
se hacen presentes

Aunque son pocas las referencias

que proporciona el autor de la no-
vela para situar al lector dentro de
un contexto en particular, se men-
ciona el año de 1894 como una re-
ferencia  que pertenece a un frag-
mento de la historia venezolana en
una época de caudillos, generales
y hombres rudos de una revolu-
ción llamada guerra larga (1863).
En la novela le corresponde a Víc-
tor Rafael tipificar estos rasgos.

La descripción de este pasado his-
tórico le permite al autor imprimir
en la temática una honda vivencia
relacionada con el feudalismo. La
tierra representa el poder que des-
de los tiempos de la colonia se
ejercía en Venezuela, una lucha a
la que se enfrentan caudillos pro-
venientes de los bajos estratos so-
ciales. El problema era de acapa-
ramiento de tierra, monopolios, en
síntesis, de concentración de po-
der:

Y llamó a León Perfecto y a
Víctor Rafael y se puso a
nombrar las mil novecien-
tas cuarenta y cinco hectá-
reas y dijo que él era ése
que ensillaba lejos, en el ca-
ballo muy brioso y dijo que
fueras, Andrés, que le ayu-
daras a montar y se murió
(p. 13)  

Las dos historias se entrecruzan:
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un pasado que se recuerda con
nostalgia y un presente que presio-
na con toda su carga de hostilidad:

Allí se entró, decían el doc-
tor y el general, allí escribió
sus proclamas, allí pensaba
Hortensia que se habían
sentado para siempre la dig-
nidad, aunque los comeje-
nes se hubiesen llevado me-
dio brazo y el cuero con las
letras de clavos dorados ya
estuviera rajado.

Anticipe su pago y su para-
da dice en el cartoncito pe-
gado al quita sol. (p. 71)

La interacción casi permanente de
historias es una característica que
enmarca de manera constante los
acontecimientos históricos socia-
les de la época. Ésta se presenta en
País Portátil como un conjunto de
elementos que conforman el fac-
tor desencadenante de la trama, a
medida que se desarrolla la histo-
ria, se perfilan como ejes esencia-
les: la lucha armada, la ciudad, el
descalabro de valores.

Pero la espontaneidad secuencial
y las extrapolaciones están desti-
nadas a revelar un ordenamiento,
que integra los acontecimientos a
través de técnicas literarias disgre-
sivas que intentan ubicar un pro-

ceso cultural, como es la resisten-
cia a borrar de la conciencia los
valores, uno de ellos, la “justicia”,
que en su opuesto –injusticia-
muestra el descalabro del padre
Andrés Barazarte:

Llegó resfriado y pálido,
pero no reclamó, tuvo mie-
do, le dijeron donde Brice-
ño Hermanos que estaba
equivocado y que lo más
que podían hacer era darle
una carta de recomenda-
ción, porque ya no podía
seguir trabajando con ellos
en vista de su pelea con el
agente general (p. 71)

El agente  de la narración está re-
presentado por la figura de un bu-
rócrata poderoso a quien  Nicolás
se enfrenta. Su debilidad (la justi-
cia) muestra que Nicolás apenas si
merece ser tomado en cuenta a du-
ras penas para la carta de reco-
mendación.

Los vicios que enumera el escritor
pertenecen al sistema que propicia
el abandono parcial de los valores
que en otra época fueron funda-
mentales:

Todos habían sido muy res -
petables y piadosos y nos
dejaron una herencia de
dignidad, ya que la otra la
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habían dilapidado, Eladio,
el botarata y Víctor Rafael
con sus campañas, sin con-
tar la intervención del go-
bierno y las tierras donadas
a la iglesia, robadas mala-
mente porque no hubo es-
crituras ni poder para recla-
mar, tierras buenas donde
ahora se asienta medio pue-
blo, lo que hubiera signifi-
cado millones y una vejez
tranquila. (p. 76)

Por otra parte se describe las
creencias populares de manera
sencilla, y esta presentación reve-
la una posición crítica al oponer-
las con las referidas a la religiosi-
dad institucional:

Para ver a la Virgen de los
dolores se iba por el lado iz-
quierdo de la iglesia, hasta
el nicho que estaba junto a
San Juan Bautista muchos
ponían velas o lamparitas
de aceite, pero otros ponían
platos de peltre por si acaso
de pronto le caía algún llan-
to. (p. 55)

Se deja la ironía para el cura Faus-
tino Viloria quien recibe la burla
del autor al contrastar su voraci-
dad con los elementos tradiciona-
les que el cura utiliza para servir al
pueblo. Magnitud empobrecida y
desastre económico en proyec-

ción, como lo señalara Oswaldo
Larrazábal (1972):

Con un poder que com-
binado lo sintético con lo
cáustico, la divergencia
e x p r e s i o n i s t a - i m p r e s i o-
nismo, en la también uti-
lizada exageración muy
a la moda después de los
recientes experimentos
narrativos, la prosa de
País Portátil adquiere un
aspecto mágico. (p. 62)

La mayoría de los personajes de la
novela se sumergen en una reali-
dad cotidiana, absurda, otros se
presentan vencidos por la fatali-
dad. Los personajes femeninos re-
tratan una soledad existencial
ejemplificada con la resignación
de Ernestina que el autor describe,
como si estuviese cubierta con
una espesa neblina, despojada de
sus fuerzas dentro de la más hon-
da sumisión de circunstancias ad-
versas:

Perderse después en las
sombras del fondo, donde
la pared estaba abombada y
se decía que había escondi-
do un tesoro, perderse así
con su sombra que era tan
delgada porque era sombra
de huesos, con sus viejas
pantuflas de pana que no
sonaban y parecía que an-
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duviera  por el aire. Perder-
se así era meterse con los
muertos o qué sé yo y se
podía pensar que andaba
buscando su tesoro. (p. 44)

Así se proyecta Ernestina dentro
de su soledad, arrastrándose  so-
bre ruedas de reloj. Más tarde,
Angélica recobra con su imagina-
ción el mundo perdido. Todas ca-
racterizan un tipo de mujer, cuya
formación política y social las
anula como individuos. Solamen-
te les quedan limitadas expresio-
nes de ternura. A través de ellas,
González León desea ensanchar
sus posibilidades de expresión y
sus campos de indagación:

La prima Angélica era una
mujer muy fina, apenas se
le oía la voz. Sus pasos eran
pasos de hormiguita cargan-
do hojas. Había sido educa-
da en un colegio de niñas de
Caracas, donde también se
inculcaban sutilmente a tra-
vés de unos buenos moda-
les, voz baja y caminar des-
pacio, una condición de
obediencia teñida de ele-
gancia. Sabía bordar, cuan-
do regresó ya señorita ha-
blaba de tu, era distinta. Y
casi no se veía a no ser des-
de lejos por la tarde sentada
en el poyo de la ventana con
un abanico que parecía un

pavo real. (p. 97)
Delia es el único personaje que el
autor describe con las virtudes de
rebeldía y de entusiasmo, enmar-
cada ya en una ciudad plena de
transformaciones, ruidosa y agre-
siva, en una transposición donde
es ella quien lleva el impulso, la
idea clara, la combatividad que
contrasta con la pasividad de los
personajes femeninos.

Por otro lado el hogar de antaño
tiene una significación más allá de
lo afectivo. Muestra, de manera
progresiva, otro deterioro. Se de-
nuncia así, como el cura Viloria
expropia ilegalmente a la familia
Barazarte de la casa familiar:

Tenía un portón con aldaba
de cobre y cuatro ventanas
de balaustres azules y una
cornisa de ramas, un patio
enorme con cíos y guayaba
y hasta una pila de agua con
la virgen del Carmen, más
allá el jardín y hasta por los
bordes, se asomaban las
flores, por flores, materos
de rosas y enredaderas se
andaban con el largo corre-
dor que para ese tiempo lle-
gaba hasta lo que es hoy el
solar de Clarisa y se pasa a
unos cuartos para guardar
café que daban al otro lado
de la manzana. (p. 34)
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Y esta imagen se une a la pena de
no haber reclamado las tierras, se
culpabiliza entonces a José Ela-
dio: “¡Pero que iba a regresar!
Si después de aquel rialero que
ganó en Sabana de Mendoza y
en la Ceiba ya tenía caliente la
cabeza y olvidaba la encomien-
da que le hice!”. (p. 52)

Así, se procura el contraste, se
matiza lo trágico con la formali-
dad de José Eladio, destacado en
el oficio de entretener, de huir de
las responsabilidades familiares.
Él posee cierta simpatía y popula-
ridad que le permiten responder
en forma disparatada: “Él decía
que teníamos medio siglo ensan-
grentándonos únicamente por
mandar y no por vivir felices y a él
se le daba un carajo mandar”. (p.
51)

Y más adelante, declara Salvador
Barazarte: “pero él tenía una fuer-
za aproximada a la de las tierras y
una sinvergüenzura de mil nove-
cientos cuarenta y cinco hectáreas
con cuatrocientos metros cuadra-
dos que se conocían con el nom-
bre de “El Higuerón”. (p. 47)

José Eladio por su parte, desafía el
paso de la tradición. A pesar de
que son difusas las descripciones
que el autor hace de todos los per-
sonajes, Delia evoca una libera-

ción cónsona con sus necesidades
espirituales; guía y ejemplo para
Andrés, es la responsable de su
actitud política, y  llega a simboli-
zar el sueño amoroso del persona-
je:

Delia estaba firme. La con-
fusión si. Y Delia estaba
clara. Aquella larga cami-
nata por el barrio de El Ob-
servatorio su mano se halla-
ba en mi hombro cuando
ella saltaba los barriales con
valor porque nunca se can-
só ni dijo que tenía hambre
ni frío ni miedo que iba así
resuelta garza, alambre,
junco. (p. 14)

V. Principio y Perfil de una
Conciencia Revolucionaria

En la novela se hace énfasis en el
proceso de aprendizaje acerca de
la realidad urbana que rodea al
personaje, Andrés Barazarte. La
reminiscencia histórica va a de-
sencadenar las dudas. El recuerdo
modifica de manera progresiva su
configuración, hasta convertirlo
en el personaje de mayor alcance
y relieve. Por otra parte, se debe
resaltar que la novela no transcu-
rre en una fecha particular. El pa-
so de un día, una hora, se cumple
bajo la influencia de un esquema
Joyciano en donde se encuentra
como protagonista Andrés Bara-
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zarte, un joven que lleva consigo
un portafolio deteriorado. En lu-
gar de papeles y documentos, lle-
va una ametralladora, es un perso-
naje que mientras cruza la ciudad
de Caracas recuerda el pasado in-
mediato y la más remota memoria
desde su infancia, para encarar un
proyecto de liberación dentro de
un universo degradado. Este doble
tiempo narrativo permite el en-
samblaje de diversas historias y
recrea una realidad, tomando co-
mo punto de partida las vivencias
de las que van surgiendo situacio-
nes.

El autor reinterpreta el significado
del tiempo. La historia atemporal
indica que el Flash back es un re-
curso para descubrir las fronteras
de lo intangible, nuevos ángulos
en la percepción de la realidad, la
cual se ensancha dentro de nuevas
dimensiones. Memoria virada al
pasado de donde rescata, proyecta
y anuncia su rebeldía.

La confusión de Andrés, en rela-
ción con la acción que le corres-
ponde realizar, transita por una se-
rie de divagaciones, el aprendiza-
je de direcciones, y otros episo-
dios. No se ubica en estas prime-
ras secuencias la importancia de
lo que le corresponde realizar des-
de el punto de vista histórico; a di-
ferencia de Eduardo, el compro-

miso político de Andrés se ha ini-
ciado de una manera circunstan-
cial, carece de preparación teóri-
ca, de adoctrinamiento. Más tarde
lo revelará en el final de la novela.

La realidad del personaje se va es-
tructurando interiormente a través
de la tensión establecida entre lo
psíquico y el ser social. Es el con-
texto social de estas venezolanas
circunstancias lo que imprime
trascendencia a sus reflexiones:

Pero, ¿Cómo servir de algo
cuando jamás se había dis-
parado un  Rifle de balines?
¿Cómo entender que ya la
lucha no era ese largo des-
pliegue de esquemas en las
mesas de café, ni las enor-
mes discusiones sobre el ar-
te para las masas?

Tampoco las pulidas confe-
rencias sobre la dialéctica,
ni el conocimiento sin fallas
de la primera, la segunda ni
la tercera internacional, ni
el presumir con petulancia
sobre las quisicosas de la iz-
quierda francesas. (p. 176)

Andrés se interpela dentro de un
espacio imaginario demostrando
que el inconsciente tiene sus mo-
dos de comunicación con códigos
fuertemente estructurados. La co-
rriente de conciencia, elemento
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esencial de la vanguardia artística
de estos años, se incorpora al tex-
to narrativo, pero también recons-
truye el pasado para comprome-
terse con un presente.

Es así como trasciende sus dudas,
así sus debilidades. Véase en el si-
guiente ejemplo:

Andrés sintió a pesar de to-
do, que en algo estaba com-
prometido, era la primera
vez que participaba seria-
mente en un organismos po-
lítico, antes su labor no pa-
só de vender bonos, conoci-
dos de la oficina,  deambu-
lar por las bases y los par-
ques en interminables dis-
cusiones sobre la realidad
nacional. (p. 57)

De ahí que las premisas ideológi-
cas de Andrés, más adelante, sean
las que constituyen el basamento
que en teoría encontramos en la
proclama.

La conciencia social que se perfi-
la media con un proceso de trans-
formación. Se autoconsolida una
problemática ideológica y socio-
lógica que es una aproximación
hacia la actividad, hacia lo que se-
rá más adelante la preparación de
una ofensiva, ofensiva que se con-
vierte más en defensa. Es el com-

portamiento revolucionario enten-
dido como una disposición prime-
ro, luego, como una toma de con-
ciencia.

De lo que se deduce que la incor-
poración de técnicas no constituye
el recurso novedoso, el cual, aisla-
do en otro contexto puede dar
cuenta del valor artístico, intrínse-
co, de la obra literaria, una vez
que el análisis en su totalidad fina-
liza. Es necesario integrar los con-
tenidos ideológicos. Por ello, la
verdadera dialéctica la posee An-
drés Barazarte como personaje di-
námico en el acontecer de la obra.
Según Luckács (1966) el autor de-
be tener una clara idea social y hu-
mana de lo normal para poder si-
tuar la deformación en un justo lu-
gar, en su correcta relación, es de-
cir, para poder tratarlo como de-
formación. La protesta moral con-
tra la bajeza del mundo que rodea
al personaje, se expresa lingüísti-
camente a través de una violencia
utilizada para promover una con-
ceptualización estética.

El tiempo propio, el tiempo autén-
tico será en adelante el tiempo de
la experiencia vivida que se habrá
separado casi por completo del
mundo real subjetivo, como afir-
ma Luckács:
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Pero la vida puede transfor-
mar en realidad nuevas po-
sibilidades concretas, es de-
cir, pueden surgir situacio-
nes en que el hombre se en-
cuentre colocado ante una
alternativa, en la cual llegue
a expresarse su verdadera
personalidad en una forma
sorprendente  para él mis-
mo. Las peripecias internas
de la obra literaria, sobre to-
do de la dramática, tienen
por objeto, en general, una
de estas irrupciones en la
realidad de una posibilidad
en sí real, pero  cuya revela-
ción se vio reprimida hasta
este momento por las cir-
cunstancias.  (p. 25)

La lectura de las últimas páginas
de la novela País Portátil, antici-
pa el desenlace de la lucha guerri-
llera en la cual participa Andrés
Barazarte. Del análisis que se ha-
ce de la etapa final de la novela, se
infiere que hay dos historias esen-
ciales dentro de la obra, una que
recuerda Salvador Barazarte y cu-
ya memoria histórica la ubica en
1860, y la vivida por Andrés Bara-
zarte, en los años sesenta. Estas
historias se ejecutan en la periferia
de una metáfora que monemática-
mente condensa el título. Gracias
a este final, el hilo que une los en-
frentamientos políticos y sociales
en una sola lucha, sujeta en el re-

cuento de injusticias la imagen de
un País Portátil. La tierra se con-
vierte en el símbolo de un país:

Eran mil novecientos cua-
renta y cinco hectáreas con
cuatrocientos veintiocho
metros cuadrados y quedó
esta mecedora, porque no
me vengas a decir que uste-
des ven por mí y que esta-
mos alivianados y que con
tal haya salud, a Dios gra-
cias, no, vayan muy largo al
carajo con  sus cuidados y
déjenme morir. (p. 71)

Estos dos tiempos se convierten
en una sola realidad para Andrés
Barazarte. Es un recurso que uti-
liza hábilmente el autor para re-
velar la importancia y trascenden-
cia de esta digresión que de ma-
nera permanente acompaña la
lectura de la novela. Es una con-
vergencia que en el sintagma de
la narración se une significativa-
mente. En los momentos de ago-
nía de Salvador Barazarte, se en-
cuentran Eudocia, Hortencia, los
fantasmas de Víctor Rafael y
León Perfecto, la llamada reitera-
tiva: “Andrés ¡Andrés!”. Y los
vecinos que se arrodillan y rue-
gan por él:

Dale el señor el descanso
eterno, que brille para él la
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luz perpetua, la luz se pone
verde, redonda y misericor-
diosa, en el cruce para que
el taxi pueda arrancar, se-
guir disparado, por la línea
de tránsito rápido, con el
volumen del radio abierta a
la pachanga... que buena es
la pachanga... (p. 188)

Sólo, entonces, País Portátil se
presenta como proyecto revolu-
cionario. La participación de esta
lucha armada a la cual se entrega
Barazarte, obedece al resultado de
una toma de conciencia progresi-
va, dilatada interiormente en las
reminiscencias que sirvieron de
base para ubicar al personaje en
un presente, el presente de las ac-
ción misma, del compromiso.

A pesar del descalabro de la reali-
dad que agobia al personaje por
actuar en un mundo sin consisten-
cia para él, la reacción final fue in-
dicio revelador que  permitió de-
ducir la validez de los discursos
ideológicos como una forma de
denuncia a través de la protesta,
de la violencia verbal impactante.
La finalidad, entonces, no fue la
de ofrecer una visión cerrada y pa-
vorosa de un mundo poblado de
seres moralmente aniquilados, si-
no la de abrir un abanico de con-
vergencias históricas que compa-
radas con el mundo de ahora se

llenan de significación y en gran
medida propician el desgaste de lo
actual. De esta manera se encuen-
tra en el texto un encadenamiento
de angustia y miedo: 

“Parece –responde Andrés, me-
dio ahogado. El temblor de nue-
vo, el corazón golpeando” (p.
190)
Todavía el temblor. La respira-
ción contenida, la hincadita en
el pecho”. 
(p. 191).  
“Enorme desgano, desolación,
frío al derecho y al revés”. 
“Se suda, se mea salta el pecho,
los riñones y el corazón”. 
“¡Ah rigor! Quedó un polvito”. 
“No hay tiempo, no hay calle,
no hay camino, no hay carajo”. 
“Echarse a llorar. Ernestina se
deslagrimó”. 
........................
“Delia tendida con resplandores
y balas. Andrés afinca en su
hombro la metralleta quita el
seguro, presiona el disparador”.

Las técnicas narrativas de van-
guardia se utilizan para presentar
un vertiente subjetiva, de fondo
turbulento, caracterizada por as-
pectos relevantes de la realidad.
Hay que resaltar que un fondo re-
belde enfatiza la pluralidad de los
códigos de expresión alterados,
porque esa fuerza interior que per-
mitió la evocación sostenida de la
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vivencia del pasado, refuerza la
idea de que existe una toma de
conciencia interior. Es así como se
piensa que la influencia del su-
rrealismo fue una actitud filosófi-
ca orientada hacia el cuestiona-
miento de un sistema social que
igualmente se manifiesta en la
proclama. Liberación integral del
hombre, idea ya propuesta por los
surrealistas, es asumida por An-
drés Barazarte, ya no como con-
ducta automática sino como res-
puesta a la violencia exterior.

A través de Andrés Barazarte se
sitúa la realidad de una conciencia
con sus perspectivas y sus som-
bras, es la conciencia central de la
novela que como procedimiento
indirecto se convierte en reflector.

Andrés Barazarte aspira a apre-
hender la esencia de su propia vi-
da; el mundo para él se abre con
una sucesión de impresiones a tra-
vés de sus dudas, el autor se acer-
ca a la incredulidad, a la soledad, a
la incomunicación, pero también
se acerca a la necesidad de dar res-
puesta a sus pasado histórico.

Según Larrazábal (1972) del aná-
lisis de la novela se desprende una
proyección en anverso y en rever-
so, esta proyección tiene su base
en la reminiscencia “donde todo el

mundo actual tiene una raíz primi-
genia en lo que pasó pero que con-
tinúa aconteciendo dentro de una
mente interrogante” .

Andrés Barazarte hace suyo un
pasado que también es pasado co-
lectivo en la medida en que ubica
un fragmento de la historia para
identificar en el presente los as-
pectos sociales y políticos que lo
niegan como individuo y como su-
jeto colectivo.

Por tal motivo, País Portátil fue
un medio para una toma de con-
ciencia colectiva. Estudiar y com-
prender el contexto histórico-so-
cial y la obra literaria, exigió un
análisis bajo dos ángulos comple-
mentarios, uno referido a un pro-
ceso de estructuración dentro de lo
social y lo político, el otro coexis-
tió y presentó los síntomas de un
proceso de desestructuración, es-
tructuras que se colocaron dentro
de una tensión por medio de la
cual una conciencia individual, la
del escritor comprometido, reveló
la dinámica de los grupos sociales.
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