PAIS PORTATIL: VENEZUELA Y VIOLENCIA

1. PAIS PORTATIL: VENEZUELA Y

Las premisas expuestas en dife-
rentes manifiestos revelan la im-
portancia que han tenido en Vene-
zuela los acontecimientos histori-
cos que subyacen en la mayoria de
las novelas a través de la interpre-
tacion colectiva; los grupos dan
respuestas, perfilan de manera
progresiva una busqueda esencial
para el hombre que consiste en la
comprension de los hechos que in-
ciden o influyen positivamente se-
gun la época. No seria exagerado
afirmar que la gran mayoria de los
eventos histéricos impusieron
rumbos distintos de los esperados.
Por ello las viejas estructuras agra-
rias y mineras fueron sustituidas
por la industria restrictiva y depen-
diente que trajo como consecuen-
cia una deformacion en los valores
de la sociedad, hasta ese momento
rural.

Pais Portatil transfiere a la escri-
tura transicién de épocas referidas
y vinculaciones con el presente. Es
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la sintesis tematico-estilistica que
alude también a la necesidad de un
compromiso politico y social con
las vanguardias politicas que lo-
gran rescatar los parametros esen-
ciales en la ética del hombre. El te-
ma de la misma se adhiere a la me-
moria colectiva que no es diversi-
dad de hechos aislados, gracias a
la dislocacidn o ruptura del tiempo
sino que un tiempo recurrente.

Por otra parte, la novela Pais Por -
tatil se puede ubicar dentro de la
corriente psicologica, que segun
Goldman (1975) es la que permite
explicar la pasividad del héroe a
quien su conciencia, demasiado
amplia, le impide sentirse satisfe-
cho con el mundo convencional.
Esta tipologia, originalmente apor-
tada por Luckécs (1966) se funda-
menta en la relacion entre el héroe
y el mundo. Para Luckécs, la no-
vela es el dUnico género literario
donde la ética del novelista se
transforma en un problema estéti-
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co de la obra, afirmacion que
Goldman (1975) refuerza de otra
manera: “De alli el hecho de que el
novelista deba rebasar la concien-
cia de sus heroes y que este exce-
so (llamese humorismo o ironia)
es estéticamente hablando el ele-
mento constitutivo de la creacion
novelesca”.

En este caso, la ironia se observa
cuando la critica se centra en la
realidad social. Criticas constantes
a la sociedad que esta dispuesta a
valorizar el éxito que impone a sus
miembros, creencia colectiva que
se afianza en el consumo masivo y
en su ascenso en la escala social:

El pais planificado. El gran
brillo. La nacionalidad fue
construida con muchos des-
velos de la generacién inde-
pendentista. La gruesa lan-
za de Paez atravesando la
sabana, clavada en el anun-
cio de refrescos. El caballo
de Bolivar pastando sobre
las terrazas, con montones
de paja en el hocico...Se vi-
ve pero se goza mi herma-
nazo. (Pais Portétil, p.189)

La oposicion intencional que el
autor hace entre la lanza que en la
lucha independentista denota un
valor de libertad -y que en la no-

vela se clava en un tablero de re-
frescos como un elemento
baladies utilizada en este texto
para expresar una ironia y remitir
al lector a la realidad, la sociedad
de consumo: presenta la multipli-
cidad de signos de *“compra” y
“venta” que desgastan el conteni-
do de los valores historicos.

Los personajes representan una
ideologia de grupo. Andrés Bara-
zarte, por ejemplo, expresa necesi-
dades sociales dentro de una acti-
tud historica que tienen una cone-
Xion con la situacion econémica
social que enfrenta el pais. La in-
tencion no es reducir la novela a
hipotéticos componentes econo-
micos. Sin embargo:

Al final, lo mismo, el bravo
pueblo ha rescatado en dura
lucha sus derechos pero de-
bemos permanecer alertas
ante las amenazas de los
que quieren retrotraer el
pais a etapa importadora,
los hace jugar una partida
doble de nacionalismo y en-
trega sin escapar por ello a
los lazos de correlacion de
fuerzas (Pais Portétil. p.
189)

En la novela es constante la refe-
rencia a discursos politicos reite-
rativos de la clase social dominan-
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te, a la cual se le reprocha el ba-
lance desfavorecedor de una ges-
tion en contra de los “desposei-
dos”. Estos discursos son elemen-
tos que revelan con detalle el hilo
ideoldgico de las contiendas y el
basamento que vincula una vez
mas las relaciones politicas, socia-
les y culturales a las artisticas. El
discurso cumple la funcion espe-
cifica. Se desea modificar la men-
talidad ante la situacion planteada
y denunciar el falso nacionalismo.

En Pais Portatil, el emisor res-
ponde de una manera deliberada e
inconsciente a una determinada
ideologia sefialada en los elemen-
tos de la realidad que deben trans-
formarse. En consecuencia, se tra-
ta de una vision de mundo en la
que los valores se ven amenaza-
dos.

Por esto los recuentos historicos y
las descripciones de una sociedad
suelen referirse a varios grupos. El
autor presenta procesos historicos
a través de grupos que representan
los ejes nacionales.

Es importante resaltar que esta es
una obra producto de la imagina-
cién en la que los personajes tie-
nen referencias extraliterarias que
son reemplazados por metéaforas.
Es asi como se debe sefialar que la
revolucion cubana influye de ma-

nera notoria en la promocion de
estos temas que también Gonzélez
Ledn incorpora a la narrativa de
Pais Portatil:

iPueblo! El imperialismo
ha obligado a sus servidores
criollos a romper relaciones
con Cuba. El actual gobier-
no de tradicion nacional
pretende hablar en nombre
de todos los venezolanos.
Pero los secuaces del impe-
rialismo, los nacionales
traidores, no representan la
voluntad popular. jsi el go-
bierno rompe, el pueblo no
rompe! (p. 80)

Interviene el escritor en una nueva
vision, se propicia la subversion
de estos afios, el desembarco de
guerrilleros en Cuba en 1956 y
mas tarde con el 6 de junio de
1960, el rechazo de Estados Uni-
dos cuando suspende la cuota azu-
carera cubana. Al proclamarse
Cuba socialista el 31 de enero de
1962, en Punta del Este es expul-
sada de la O.E.A. La relacion en-
tre el discurso conceptual del ma-
nifiesto denota que la vanguardia
de estos afios no tiene caracter mi-
mético en este ejercicio creativo.
Se trataba de independizar la es-
critura para enfrentarla a un reto
que rehacia las perspectivas, y co-
locan al manifiesto y a la obra en
particular, en el mismo trasfondo
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social. Véase el ejemplo:

Las nubes de gas lacrimo-
geno habian tapado la es-
quina, el anuncio de la far-
macia, el camién de coca-
cola estacionado. Los mani-
festantes avanzaban con las
pancartas desplegadas y to-
mados del brazo. Al frente
iban algunas muchachas,
con boinas azules y rojas,
jgarantias! Repetia el coro,
y en la dltima pausa se alza-
ba la voz del agitador para
cambiar la consigna jlibera-
cion nacional, liberacion
nacional! (p. 22)

De esta manera se recoge la inten-
cién de incorporar la lucha arma-
da a la gesta historica del pasado:

Estamos en guerra, Delia,
se habian organizado las
Unidades Tacticas de com-
bate, cada quien se ubicd
como pudo, pasaste a traba-
jar en el frente universita-
rio, muchos amigos se ha-
bian ido a la montafia. (p.
176)

Y en cierta medida en la novela se
evidencian rasgos de compromiso
social que reorganizan la tempora-
lidad a partir de un presente. No
obstante, se reincorpora constan-
temente el pasado, por medio de

un lenguaje en donde subyace la
teoria del manifiesto que en esen-
cia pretende ser accién, toma de
poder gque se simboliza.

La tematica que presenta la nove-
la Pais Portatil de Adriano Gon-
zalez Leon esta vinculada con la
insurreccién armada de los afios
sesenta. Estos acontecimientos se
convierten en el movil que desen-
cadena el recuerdo y la reminis-
cencia de la figura del héroe prin-
cipal: Andrés Barazarte. La ciudad
capitalina, como un telon de fon-
do, es descrita en funcién del vér-
tigo que produce en la sensibilidad
del personaje.

Ruido, remodelacion, dindmica
trepidante, que agrede y remueve
en la memoria los detalles del pa-
sado remoto de Salvador y Epifa-
nio Barazarte. Ellos comprometen
de manera casi imperceptible el
destino de Andrés.

Las historias se entremezclan de
un péarrafo a otro héabilmente, el
presente se revitaliza, una alter-
nancia de planos que se cumple
dentro de una estructura recurren-
te. La injusticia social, la lucha
por el poder y la defensa de la tie-
rra, el caudillismo de una época, la
nota humoristica representada por
José Eladio y por ultimo, el ele-
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mento femenino que encarnan Er-
nestina y Angélica, relacionan as-
pectos de poder y sumision, frau-
de e importancia, destinados a
promover esa gama de sentimien-
tos que ensanchan la conciencia
de Andrés Barazarte; solo enton-
ces el lector logra comprender que
la violencia que se gesta y mani-
fiesta tienen su raiz en esa carga
afectiva que presioné con fuerza
hasta convertirla gradualmente en
defensa.

Il. La Actualizacion de Elemen-
tos Vanguardistas

Se inicia la novela Pais Portatil
con una narracion que enfatiza la
descripcion de estampas de la ciu-
dad. Utiliza frases cortas dentro de
un ritmo acelerado, compulsivo:
“hay varios golpes, lefia y he-
rrumbe cuando las palancas
cambian de velocidad, trass-
...Cham” (p. 16)

Hay rasgos de una contempora-
neidad que se elabora a través de
este discurso, una red de signos y
simbolos en donde la ciudad es
heterdclita, multitudinaria, con
una atmosfera cargada de mondxi-
do de carbono, gas de bombas la-
crimogenas, calles sin indicacio-
nes precisas, bares, motos rugien-
tes, patrullas, avisos de ne6n mul-

ticolor, llena de edificios, image-
nes rapidas, atropellantes que dan
la sensacion de movimiento y
multiplicidad. Es en la ciudad en
donde se desarrolla la epopeya del
personaje dentro de una accion li-
neal caracterizada por la insurgen-
cia, los mitines reldmpagos y la
botadura de volantes. Son estos
las constantes que mas adelante
culminaran con proyectos de ma-
yor envergadura.

Es también el desarrollo tentacu-
lar de la ciudad en oposicién a lo
rural, lo tranquilo. Se instaura un
cambio en la mentalidad, que re-
coge el inicio de otra época y al
mismo tiempo origina un modo
vanguardista para indicarlo en la
narracion, con lo cual, se puede
afirmar que el manifiesto fue el
detonante que antecedi6 a la in-
corporacion de estos rasgos.

La novela presenta segmentos ex-
traidos de diferentes contextos:
simboliza una multiplicidad, la
violencia socio-existencial, lo ru-
ral y lo urbano. Una utilizacion de
elementos vanguardistas apoya-
dos o dirigidos a través de un eje
politico, que configura la necesi-
dad de una mayor amplitud para la
comprension de esta vanguardia
que representa Pais Portatil.
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El autor critica la remodelacion
exterior del paisaje, que mas tarde
se interioriza:

No se veia el Saméan por
ningdn lado. Andrés pensé
gue podian haberlo tumba-
do para poner una ventana
de parrilla. Los arboles obs-
taculizan el proceso mate-
rial de la ciudad y en la em-
presa de remodelacién ur-
bana es menester soportar
pequefios sacrificios que se
reducirdn en efectivos be-
neficios de circulacion vy
confort para la ciudadania.

(p. 41)

Es posible que estas referencias
constantes del autor al cambio y
remodelacion de lugares de la ciu-
dad, el humo de las calles y ave-
nidas, se presenten en la narrativa
como ejes tematicos del cual se
desprenden vivencias y sugeren-
cias que sean considerados dentro
de un climax de violencia. La vio-
lencia introyectada o externa pasi-
va 0 activa se deduce como res-
puesta. Remodelaje vertiginoso,
comunicaciones rapidas, circula-
ciones internacionales, un cambio
externo, la alteracion de mentali-
dad, una vision desintegradora
que desajusta para abrir la via a
un fondo impaciente, la fealdad, el
sin sentido, registro de lo vulgar:

Después una la ve si, como
ahora, dando vueltas, gran
rueda brillante y las hileras
de hormigas metalicas avan-
zando hasta nadie sabe don-
de. Las gentes van guareci-
das, empotradas en sus cajas
giratorias, libres, presas, en
sus vitrinas rodantes, desde
aqui son so6lo neumaticos.
Gentes de cuatro lonas, hom-
bres maduros, hombres corri-
dos...hombres que meten el
acelerador y hacen marcar el
velocimetro hasta 140 (p. 89)

Através de estas citas se puede de-
ducir que la novela Pais Portatil,
responde a una vanguardia artisti-
ca e ideologica que sintetiza la his-
toria social correspondiente a es-
tos afos, la cual se sujeta a trans-
formaciones radicales, sefiala la
contemporaneidad.

Presenta cambios formales en la
incorporacion de diferentes dis-
cursos pertenecientes a estados so-
ciales diversos:

iQué berraqueral, ala: ¢ uste-

des de alli —claro respondio
Eduardo- jnos salvamos de
vaina! (p. 27).

Edificio Union...lu mas cerca
s pur aqui mismo.
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Lo comprende... Ma... lo so-
no un hombre honrado...no
me piacen, como digo, no me
gustan las cosas torcidas ca-
pisce (p. 69).

Las realidades cotidianas se mez-
clan, se yuxtaponen y en la frag-
mentacion de esas realidades se
encuentra la intencién de propiciar
una imagen caodtica. El interés de
producir angustia, trepidacion:

El aceite relucia, burbujea-
ba, se ponia denso en el
convoy. Las ruedas de cam-
bur maduro mojados en
aceite y sal eran como un
milagro, le gustaba comer
s6lo eso, pero eso es de ali-
mento, decian. Déjenlo, ya
aprendera a comer otras co-
sas y habia oido que el
aceite era buena sefial x-
100. (p. 66)

I11. La Reminiscencia como Via
Reveladora de lo Histérico

Los distintos planos narrativos en
Pais Portatil se utilizan de mane-
ra casi simultanea, uno de estos
planos se encuentra vinculado al
“paso feudal trujillano” como lo
expresa el propio autor, en la en-
trevista que le hace el poeta Pablo
Rojas Guardia (1979) en Dialogos
sobre poesia y literatura, y que
textualmente dice:

Por una situacion semejan-
te dispuse la estructura en
tres planos, una simple pe-
ricia por el trafago cotidia-
no, un acontecer inmediato
que implica la vida de va-
rios personajes de la ciu-
dad; y sucesos en la memo-
ria pertenecientes al paso
feudal trujillano. (p. 132)

Estos sucesos que se evocan cons-
tantemente generan la necesidad
de una descripcion minuciosa, de
un relatar con margenes mas con-
movedoras y fieles al propio en-
torno trujillano que parece marcar
el espacio interior del escritor.

Bravo (1978) en el estudio titula-
do Las ideologias de la identidad
cultural venezolana: Dofia Barba -
ra y Pais Portatil expresa: “la
imagen es una sintesis del azar.
Mediante ella se logra acercar rea-
lidades insolitas, y el hombre pue-
de participar de la analogia uni-
versal, la imagen expresa la con-
tingencia de existir”. (p. 139)

La vigencia artistica de Pais Por -
tatil radica en ese retorno al pasa-
do, en esa respuesta evasiva que
se condensa con la finalidad de
expresar y proyectar varias histo-
rias. En la novela se aborda ficti-
ciamente el mundo de caudillos y
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sefiores, el mundo de godos y libe-
rales que se enfrentan por la tierra
0 por hechos de honor, pero tam-
bién abundan las descripciones
que refieren a un presente de mar-
cada angustia. Ambos discursos
cambian los hilos tematicos, los
giros dan cuenta de la necesidad
de establecer un didlogo, no exis-
ten explicaciones previas al lector
para el cambio de un relato a
otro...el bisnieto de Epifanio Ba-
razarte, Andrés, refiere lo que es-
cuchd siendo nifio... “Fue a pedir-
te cuentas y a verte por ultima vez,
porque él habia puesto en vos sus
esfuerzos y que pensaba que los
Barazarte podian volver a ser lo
que habian sido”. (Pais Portétil.
p. 13)

Una tradicion sefiorial es la evoca-
cion de las caracteristicas de un
pueblo; los acontecimientos que
perfilan las vivencias de los perso-
najes de Pais Portatil, desencade-
nan una carga afectiva, se revive
asi una gama de sentimientos: la
humillacion, la soledad existen-
cial, la pasividad.

IV. Salvador Barazarte, José
Eladio, Angélica, legendarios y
sujetos a la memoria, regresan,
se hacen presentes

Aunque son pocas las referencias

que proporciona el autor de la no-
vela para situar al lector dentro de
un contexto en particular, se men-
ciona el afio de 1894 como una re-
ferencia que pertenece a un frag-
mento de la historia venezolana en
una época de caudillos, generales
y hombres rudos de una revolu-
cién llamada guerra larga (1863).
En la novela le corresponde a Vic-
tor Rafael tipificar estos rasgos.

La descripcion de este pasado his-
torico le permite al autor imprimir
en la tematica una honda vivencia
relacionada con el feudalismo. La
tierra representa el poder que des-
de los tiempos de la colonia se
ejercia en Venezuela, una lucha a
la que se enfrentan caudillos pro-
venientes de los bajos estratos so-
ciales. El problema era de acapa-
ramiento de tierra, monopolios, en
sintesis, de concentraciéon de po-
der:

Y llamé a Leon Perfectoy a
Victor Rafael y se puso a
nombrar las mil novecien-
tas cuarenta y cinco hecta-
reas y dijo que él era ése
que ensillaba lejos, en el ca-
ballo muy brioso y dijo que
fueras, Andrés, que le ayu-
daras a montar y se murié

(p. 13)

Las dos historias se entrecruzan:
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un pasado que se recuerda con
nostalgia y un presente que presio-
na con toda su carga de hostilidad:

Alli se entro, decian el doc-
tor y el general, alli escribid
sus proclamas, alli pensaba
Hortensia que se habian
sentado para siempre la dig-
nidad, aunque los comeje-
nes se hubiesen llevado me-
dio brazo y el cuero con las
letras de clavos dorados ya
estuviera rajado.

Anticipe su pago Yy su para-
da dice en el cartoncito pe-
gado al quita sol. (p. 71)

La interaccion casi permanente de
historias es una caracteristica que
enmarca de manera constante los
acontecimientos historicos socia-
les de la época. Esta se presenta en
Pais Portatil como un conjunto de
elementos que conforman el fac-
tor desencadenante de la trama, a
medida que se desarrolla la histo-
ria, se perfilan como ejes esencia-
les: la lucha armada, la ciudad, el
descalabro de valores.

Pero la espontaneidad secuencial
y las extrapolaciones estan desti-
nadas a revelar un ordenamiento,
que integra los acontecimientos a
través de técnicas literarias disgre-
sivas que intentan ubicar un pro-

ceso cultural, como es la resisten-
cia a borrar de la conciencia los
valores, uno de ellos, la “justicia”,
que en su opuesto —injusticia-
muestra el descalabro del padre
Andrés Barazarte:

Llegd resfriado y palido,
pero no reclam@, tuvo mie-
do, le dijeron donde Brice-
fio Hermanos que estaba
equivocado y que lo maés
que podian hacer era darle
una carta de recomenda-
cién, porque ya no podia
seguir trabajando con ellos
en vista de su pelea con el
agente general (p. 71)

El agente de la narracion esta re-
presentado por la figura de un bu-
rocrata poderoso a quien Nicolas
se enfrenta. Su debilidad (la justi-
cia) muestra que Nicolas apenas si
merece ser tomado en cuenta a du-
ras penas para la carta de reco-
mendacion.

Los vicios que enumera el escritor
pertenecen al sistema que propicia
el abandono parcial de los valores
que en otra época fueron funda-
mentales:

Todos habian sido muy res-
petables y piadosos y nos
dejaron una herencia de
dignidad, ya que la otra la
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habian dilapidado, Eladio,
el botarata y Victor Rafael
con sus campafias, sin con-
tar la intervencion del go-
bierno y las tierras donadas
a la iglesia, robadas mala-
mente porque no hubo es-
crituras ni poder para recla-
mar, tierras buenas donde
ahora se asienta medio pue-
blo, lo que hubiera signifi-
cado millones y una vejez
tranquila. (p. 76)

Por otra parte se describe las
creencias populares de manera
sencilla, y esta presentacion reve-
la una posicion critica al oponer-
las con las referidas a la religiosi-
dad institucional:

Para ver a la Virgen de los
dolores se iba por el lado iz-
quierdo de la iglesia, hasta
el nicho que estaba junto a
San Juan Bautista muchos
ponian velas o lamparitas
de aceite, pero otros ponian
platos de peltre por si acaso
de pronto le caia algun llan-
to. (p. 55)

Se deja la ironia para el cura Faus-
tino Viloria quien recibe la burla
del autor al contrastar su voraci-
dad con los elementos tradiciona-
les que el cura utiliza para servir al
pueblo. Magnitud empobrecida y
desastre econdémico en proyec-

cién, como lo sefialara Oswaldo
Larrazabal (1972):

Con un poder que com-
binado lo sintético con lo
caustico, la divergencia
expresionista-impresio-
nismo, en la también uti-
lizada exageracion muy
a la moda después de los
recientes experimentos
narrativos, la prosa de
Pais Portatil adquiere un
aspecto magico. (p. 62)

La mayoria de los personajes de la
novela se sumergen en una reali-
dad cotidiana, absurda, otros se
presentan vencidos por la fatali-
dad. Los personajes femeninos re-
tratan una soledad existencial
ejemplificada con la resignacion
de Ernestina que el autor describe,
como si estuviese cubierta con
una espesa neblina, despojada de
sus fuerzas dentro de la méas hon-
da sumision de circunstancias ad-
Versas:

Perderse después en las
sombras del fondo, donde
la pared estaba abombada y
se decia que habia escondi-
do un tesoro, perderse asi
con su sombra que era tan
delgada porque era sombra
de huesos, con sus viejas
pantuflas de pana que no
sonaban y parecia que an-
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duviera por el aire. Perder-
se asi era meterse con los
muertos 0 qué sé yo y se
podia pensar que andaba
buscando su tesoro. (p. 44)

Asi se proyecta Ernestina dentro
de su soledad, arrastrandose so-
bre ruedas de reloj. Mas tarde,
Angélica recobra con su imagina-
cion el mundo perdido. Todas ca-
racterizan un tipo de mujer, cuya
formacion politica y social las
anula como individuos. Solamen-
te les quedan limitadas expresio-
nes de ternura. A través de ellas,
Gonzélez Le6n desea ensanchar
sus posibilidades de expresion y
sus campos de indagacion:

La prima Angélica era una
mujer muy fina, apenas se
le oia la voz. Sus pasos eran
pasos de hormiguita cargan-
do hojas. Habia sido educa-
da en un colegio de nifias de
Caracas, donde también se
inculcaban sutilmente a tra-
vés de unos buenos moda-
les, voz baja y caminar des-
pacio, una condicion de
obediencia tefiida de ele-
gancia. Sabia bordar, cuan-
do regres6 ya sefiorita ha-
blaba de tu, era distinta. Y
casi no se veia a no ser des-
de lejos por la tarde sentada
en el poyo de la ventana con
un abanico que parecia un

pavo real. (p. 97)

Delia es el Unico personaje que el
autor describe con las virtudes de
rebeldia y de entusiasmo, enmar-
cada ya en una ciudad plena de
transformaciones, ruidosa y agre-
siva, en una transposicion donde
es ella quien lleva el impulso, la
idea clara, la combatividad que
contrasta con la pasividad de los
personajes femeninos.

Por otro lado el hogar de antafio
tiene una significacion mas alla de
lo afectivo. Muestra, de manera
progresiva, otro deterioro. Se de-
nuncia asi, como el cura Viloria
expropia ilegalmente a la familia
Barazarte de la casa familiar:

Tenia un portén con aldaba
de cobre y cuatro ventanas
de balaustres azules y una
cornisa de ramas, un patio
enorme con cios y guayaba
y hasta una pila de agua con
la virgen del Carmen, mas
alla el jardin y hasta por los
bordes, se asomaban las
flores, por flores, materos
de rosas y enredaderas se
andaban con el largo corre-
dor que para ese tiempo lle-
gaba hasta lo que es hoy el
solar de Clarisa y se pasa a
unos cuartos para guardar
café que daban al otro lado
de la manzana. (p. 34)
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Y esta imagen se une a la pena de
no haber reclamado las tierras, se
culpabiliza entonces a José Ela-
dio: “jPero que iba a regresar!
Si después de aquel rialero que
gand en Sabana de Mendoza y
en la Ceiba ya tenia caliente la
cabeza y olvidaba la encomien-
da que le hice!”. (p. 52)

Asi, se procura el contraste, se
matiza lo tragico con la formali-
dad de José Eladio, destacado en
el oficio de entretener, de huir de
las responsabilidades familiares.
El posee cierta simpatia y popula-
ridad que le permiten responder
en forma disparatada: “El decia
que teniamos medio siglo ensan-
grentandonos Unicamente por
mandar y no por vivir felicesy a él
se le daba un carajo mandar”. (p.
51)

Y mas adelante, declara Salvador
Barazarte: “pero él tenia una fuer-
za aproximada a la de las tierras y
una sinverglienzura de mil nove-
cientos cuarenta y cinco hectareas
con cuatrocientos metros cuadra-
dos que se conocian con el nom-
bre de “El Higueron”. (p. 47)

José Eladio por su parte, desafia el
paso de la tradicion. A pesar de
que son difusas las descripciones
que el autor hace de todos los per-
sonajes, Delia evoca una libera-

cién consona con sus necesidades
espirituales; guia y ejemplo para
Andrés, es la responsable de su
actitud politica, y llega a simboli-
zar el suefio amoroso del persona-
je:

Delia estaba firme. La con-
fusion si. Y Delia estaba
clara. Aquella larga cami-
nata por el barrio de El Ob-
servatorio su mano se halla-
ba en mi hombro cuando
ella saltaba los barriales con
valor porgue nunca se can-
s6 ni dijo que tenia hambre
ni frio ni miedo que iba asi
resuelta garza, alambre,
junco. (p. 14)

V. Principio y Perfil de una
Conciencia Revolucionaria

En la novela se hace énfasis en el
proceso de aprendizaje acerca de
la realidad urbana que rodea al
personaje, Andrés Barazarte. La
reminiscencia historica va a de-
sencadenar las dudas. El recuerdo
modifica de manera progresiva su
configuracion, hasta convertirlo
en el personaje de mayor alcance
y relieve. Por otra parte, se debe
resaltar que la novela no transcu-
rre en una fecha particular. El pa-
so de un dia, una hora, se cumple
bajo la influencia de un esquema
Joyciano en donde se encuentra
como protagonista Andrés Bara-

172

Investigacion y Postgrado, Vol. 16, N°2.2001



PAIS PORTATIL: VENEZUELA Y VIOLENCIA

zarte, un joven que lleva consigo
un portafolio deteriorado. En lu-
gar de papeles y documentos, lle-
va una ametralladora, es un perso-
naje que mientras cruza la ciudad
de Caracas recuerda el pasado in-
mediato y la mas remota memoria
desde su infancia, para encarar un
proyecto de liberacion dentro de
un universo degradado. Este doble
tiempo narrativo permite el en-
samblaje de diversas historias y
recrea una realidad, tomando co-
mo punto de partida las vivencias
de las que van surgiendo situacio-
nes.

El autor reinterpreta el significado
del tiempo. La historia atemporal
indica que el Flash back es un re-
curso para descubrir las fronteras
de lo intangible, nuevos &ngulos
en la percepcién de la realidad, la
cual se ensancha dentro de nuevas
dimensiones. Memoria virada al
pasado de donde rescata, proyecta
y anuncia su rebeldia.

La confusion de Andrés, en rela-
cion con la accion que le corres-
ponde realizar, transita por una se-
rie de divagaciones, el aprendiza-
je de direcciones, y otros episo-
dios. No se ubica en estas prime-
ras secuencias la importancia de
lo que le corresponde realizar des-
de el punto de vista historico; a di-
ferencia de Eduardo, el compro-

miso politico de Andrés se ha ini-
ciado de una manera circunstan-
cial, carece de preparacion teori-
ca, de adoctrinamiento. Mas tarde
lo revelara en el final de la novela.

La realidad del personaje se va es-
tructurando interiormente a través
de la tension establecida entre lo
psiquico y el ser social. Es el con-
texto social de estas venezolanas
circunstancias lo que imprime
trascendencia a sus reflexiones:

Pero, ¢Como servir de algo
cuando jamas se habia dis-
parado un Rifle de balines?
¢Cémo entender que ya la
lucha no era ese largo des-
pliegue de esquemas en las
mesas de café, ni las enor-
mes discusiones sobre el ar-
te para las masas?

Tampoco las pulidas confe-
rencias sobre la dialéctica,
ni el conocimiento sin fallas
de la primera, la segunda ni
la tercera internacional, ni
el presumir con petulancia
sobre las quisicosas de la iz-
quierda francesas. (p. 176)

Andreés se interpela dentro de un
espacio imaginario demostrando
que el inconsciente tiene sus mo-
dos de comunicacién con codigos
fuertemente estructurados. La co-
rriente de conciencia, elemento
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esencial de la vanguardia artistica
de estos afos, se incorpora al tex-
to narrativo, pero también recons-
truye el pasado para comprome-
terse con un presente.

Es asi como trasciende sus dudas,
asi sus debilidades. VVéase en el si-
guiente ejemplo:

Andrés sinti6 a pesar de to-
do, que en algo estaba com-
prometido, era la primera
vez que participaba seria-
mente en un organismos po-
litico, antes su labor no pa-
s6 de vender bonos, conoci-
dos de la oficina, deambu-
lar por las bases y los par-
ques en interminables dis-
cusiones sobre la realidad
nacional. (p. 57)

De ahi que las premisas ideol6gi-
cas de Andrés, mas adelante, sean
las que constituyen el basamento
que en teoria encontramos en la
proclama.

La conciencia social que se perfi-
la media con un proceso de trans-
formacion. Se autoconsolida una
problematica ideoldgica y socio-
l6gica que es una aproximacion
hacia la actividad, hacia lo que se-
r4 mas adelante la preparacion de
una ofensiva, ofensiva que se con-
vierte més en defensa. Es el com-

portamiento revolucionario enten-
dido como una disposicion prime-
ro, luego, como una toma de con-
ciencia.

De lo que se deduce que la incor-
poracion de técnicas no constituye
el recurso novedoso, el cual, aisla-
do en otro contexto puede dar
cuenta del valor artistico, intrinse-
co, de la obra literaria, una vez
que el andlisis en su totalidad fina-
liza. Es necesario integrar los con-
tenidos ideoldgicos. Por ello, la
verdadera dialéctica la posee An-
drés Barazarte como personaje di-
namico en el acontecer de la obra.
Segun Luckécs (1966) el autor de-
be tener una clara idea social y hu-
mana de lo normal para poder si-
tuar la deformacion en un justo lu-
gar, en su correcta relacion, es de-
cir, para poder tratarlo como de-
formacion. La protesta moral con-
tra la bajeza del mundo que rodea
al personaje, se expresa linguisti-
camente a través de una violencia
utilizada para promover una con-
ceptualizacion estética.

El tiempo propio, el tiempo autén-
tico serd en adelante el tiempo de
la experiencia vivida que se habra
separado casi por completo del
mundo real subjetivo, como afir-
ma Luckécs:
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Pero la vida puede transfor-
mar en realidad nuevas po-
sibilidades concretas, es de-
cir, pueden surgir situacio-
nes en que el hombre se en-
cuentre colocado ante una
alternativa, en la cual llegue
a expresarse su verdadera
personalidad en una forma
sorprendente para él mis-
mo. Las peripecias internas
de la obra literaria, sobre to-
do de la dramética, tienen
por objeto, en general, una
de estas irrupciones en la
realidad de una posibilidad
en si real, pero cuya revela-
cién se vio reprimida hasta
este momento por las cir-
cunstancias. (p. 25)

La lectura de las Ultimas paginas
de la novela Pais Portétil, antici-
pa el desenlace de la lucha guerri-
llera en la cual participa Andrés
Barazarte. Del analisis que se ha-
ce de la etapa final de la novela, se
infiere que hay dos historias esen-
ciales dentro de la obra, una que
recuerda Salvador Barazarte y cu-
ya memoria historica la ubica en
1860, y la vivida por Andres Bara-
zarte, en los afios sesenta. Estas
historias se ejecutan en la periferia
de una metafora que monematica-
mente condensa el titulo. Gracias
a este final, el hilo que une los en-
frentamientos politicos y sociales
en una sola lucha, sujeta en el re-

cuento de injusticias la imagen de
un Pais Portatil. La tierra se con-
vierte en el simbolo de un pais:

Eran mil novecientos cua-
renta y cinco hectareas con
cuatrocientos  veintiocho
metros cuadrados y quedo
esta mecedora, porque no
me vengas a decir que uste-
des ven por mi y que esta-
mos alivianados y que con
tal haya salud, a Dios gra-
cias, no, vayan muy largo al
carajo con sus cuidados y
déjenme morir. (p. 71)

Estos dos tiempos se convierten
en una sola realidad para Andrés
Barazarte. Es un recurso que uti-
liza habilmente el autor para re-
velar la importancia y trascenden-
cia de esta digresion que de ma-
nera permanente acompafia la
lectura de la novela. Es una con-
vergencia que en el sintagma de
la narracion se une significativa-
mente. En los momentos de ago-
nia de Salvador Barazarte, se en-
cuentran Eudocia, Hortencia, los
fantasmas de Victor Rafael y
Ledn Perfecto, la Ilamada reitera-
tiva: “Andrés jAndrés!”. Y los
vecinos que se arrodillan y rue-
gan por él:

Dale el sefior el descanso
eterno, que brille para él la
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luz perpetua, la luz se pone
verde, redonda y misericor-
diosa, en el cruce para que
el taxi pueda arrancar, se-
guir disparado, por la linea
de transito rapido, con el
volumen del radio abierta a
la pachanga... que buena es
la pachanga... (p. 188)

Sélo, entonces, Pais Portatil se
presenta como proyecto revolu-
cionario. La participacién de esta
lucha armada a la cual se entrega
Barazarte, obedece al resultado de
una toma de conciencia progresi-
va, dilatada interiormente en las
reminiscencias que sirvieron de
base para ubicar al personaje en
un presente, el presente de las ac-
cion misma, del compromiso.

A pesar del descalabro de la reali-
dad que agobia al personaje por
actuar en un mundo sin consisten-
cia para él, la reaccion final fue in-
dicio revelador que permitio de-
ducir la validez de los discursos
ideoldgicos como una forma de
denuncia a través de la protesta,
de la violencia verbal impactante.
La finalidad, entonces, no fue la
de ofrecer una vision cerrada y pa-
vorosa de un mundo poblado de
seres moralmente aniquilados, si-
no la de abrir un abanico de con-
vergencias historicas que compa-
radas con el mundo de ahora se

Ilenan de significacion y en gran
medida propician el desgaste de lo
actual. De esta manera se encuen-
tra en el texto un encadenamiento
de angustia y miedo:

“Parece —responde Andrés, me-
dio ahogado. El temblor de nue-
vo, el corazon golpeando” (p.
190)

Todavia el temblor. La respira-
cion contenida, la hincadita en
el pecho”.

(p. 191).

“Enorme desgano, desolacion,
frio al derecho y al revés”.

“Se suda, se mea salta el pecho,
los rifiones y el corazon”.

“iAh rigor! Quedo un polvito”.
“No hay tiempo, no hay calle,
no hay camino, no hay carajo”.
“Echarse a llorar. Ernestina se
deslagrim@”.

“Delia tendida con resplandores
y balas. Andrés afinca en su
hombro la metralleta quita el
seguro, presiona el disparador”.

Las técnicas narrativas de van-
guardia se utilizan para presentar
un vertiente subjetiva, de fondo
turbulento, caracterizada por as-
pectos relevantes de la realidad.
Hay que resaltar que un fondo re-
belde enfatiza la pluralidad de los
cédigos de expresion alterados,
porque esa fuerza interior que per-
mitio la evocacion sostenida de la
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vivencia del pasado, refuerza la
idea de que existe una toma de
conciencia interior. Es asi como se
piensa que la influencia del su-
rrealismo fue una actitud filosofi-
ca orientada hacia el cuestiona-
miento de un sistema social que
igualmente se manifiesta en la
proclama. Liberacion integral del
hombre, idea ya propuesta por los
surrealistas, es asumida por An-
drés Barazarte, ya no como con-
ducta automatica sino como res-
puesta a la violencia exterior.

A través de Andrés Barazarte se
situa la realidad de una conciencia
con sus perspectivas y sus som-
bras, es la conciencia central de la
novela que como procedimiento
indirecto se convierte en reflector.

Andrés Barazarte aspira a apre-
hender la esencia de su propia vi-
da; el mundo para él se abre con
una sucesion de impresiones a tra-
vés de sus dudas, el autor se acer-
caa laincredulidad, a la soledad, a
la incomunicacién, pero también
se acerca a la necesidad de dar res-
puesta a sus pasado historico.

Segun Larrazabal (1972) del ana-
lisis de la novela se desprende una
proyeccion en anverso y en rever-
S0, esta proyeccion tiene su base
en la reminiscencia “donde todo el

mundo actual tiene una raiz primi-
genia en lo que paso pero que con-
tinla aconteciendo dentro de una
mente interrogante” .

Andrés Barazarte hace suyo un
pasado que también es pasado co-
lectivo en la medida en que ubica
un fragmento de la historia para
identificar en el presente los as-
pectos sociales y politicos que lo
niegan como individuo y como su-
jeto colectivo.

Por tal motivo, Pais Portatil fue
un medio para una toma de con-
ciencia colectiva. Estudiar y com-
prender el contexto historico-so-
cial y la obra literaria, exigio un
analisis bajo dos angulos comple-
mentarios, uno referido a un pro-
ceso de estructuracion dentro de lo
social y lo politico, el otro coexis-
tio y presentd los sintomas de un
proceso de desestructuracion, es-
tructuras que se colocaron dentro
de una tension por medio de la
cual una conciencia individual, la
del escritor comprometido, revel6
la dinamica de los grupos sociales.

Referencias

Bravo, M. J. (1978). La ideologia
de la identidad cultural
venezolana: Dofia Bar -
bara y Pais Portatil. Te-
sis de maestria no publi-

Investigacion y Postgrado, Vol. 16, N°2.2001

177



Vilma Moreno

cada. Universidad Cen- sobre poesia y literatura.
tral de Venezuela. Cara- Entrevista a Adriano
cas: U.C.V. Gonzalez Ledn.

Carpentier, A. (1967). Tientos y
Diferencias. Uruguay Ar-
ca.

Carpio, A. (1981). Approche Criti -
que de Salvador Garmen -
dia. (L 'Univers “Cara -
quefio” dans Los peque -
fios seres, Los habitantes
, Dia de ceniza). Univer-
sit¢ Paul Valery. Mont
Pellier.

Gonzalez Leo6n, A. (1985). Pais
Portatil. Caracas: Pana-

po.

Goldman L. (1975). Para unaso -
ciologia de la novela.
Barcelona: Ciencia
Nueva

Larrazabal, O. (1972). Pais Porta -
til en diez novelas vene -
zolanas. Caracas: Monte
Avila Editores.

Luckacs, G. (1966). Sociologia de
la literatura. Madrid: Pe-
ninsula

Rojas Guardia, P. (1979) Dialogo

178 Investigacién y Postgrado, Vol. 16, N° 2.2001



