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LA HONDA DE DAVID
(Esbozo biográfico-intelectual de José Martí)    

The sling of david (Biographical-intellectual outline of José Martí)

Resumen: El siguiente trabajo histórico-documental abrevia los aspectos neurálgicos de 
la huella del prócer e intelectual cubano José Martí. En su vida se resume la combinación 
del periodista, el educador, el poeta, además del pensador con una volcánica condición 
ética, un realista político entregado a la liberación de su país.  José Martí no abrazará el 
esquema positivista continental dominante, sino que mirará la realidad latinoamericana 
y caribeña desde otro visor, en el cual la emancipación, la dignificación y la búsqueda de 
fórmulas adecuadas a nuestras condiciones culturales e históricas específicas tendrían la 
última palabra. Gran crítico y luchador de su hora contra el imperialismo septentrional 
en ciernes, Martí siempre denunció la intención de los norteamericanos de controlar 
los aproches al canal interoceánico, o sea, en primera instancia Cuba, considerada clave 
estratégica del Caribe, y las demás islas cercanas, particularmente Puerto Rico, Santo 
Domingo, Haití y en menor medida. De allí la premonición martiana de clara inspiración 
bolivariana: unidad entre los pueblos latinoamericanos como garantía de Independencia, 
de toda la región y sobre todo de su Cuba, pequeña isla que nada podría hacer en un 
“patio trasero” donde Estados Unidos tuviera el dominio total.  
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Abstract: The following historical-documentary work shortens the neuralgic aspects of 
the footprint of the Cuban intellectual and hero José Martí. In his life is summarized the 
combination of the journalist, the educator, the poet, in addition to the thinker with a 
volcanic ethical condition, a political realist dedicated to the liberation of his country. 
José Martí will not embrace the dominant continental positivist scheme, but will look at 
the Latin American and Caribbean reality from another viewpoint, in which emancipa-
tion, dignification and the search for formulas appropriate to our specific cultural and 
historical conditions would have the last word. Great critic and fighter of his time against 
the northern imperialism in the making, Marti always denounced the intention of the 
Americans to control the approaches to the interoceanic channel, that is, in the first in-
stance Cuba, considered a strategic key of the Caribbean, and the other nearby islands, 
particularly Puerto Rico, Santo Domingo, Haiti and to a lesser extent. Hence the martial 
premonition of clear Bolivarian inspiration: unity among the Latin American peoples 
as a guarantee of Independence, of the entire region and above all of their Cuba, a small 
island that could do nothing in a “backyard” where the United States had total control .
Keywords: Cuba, Our America, American Imperialism, Liberation.

De azúcar y de olvido

Expresaba Nicolás Guillén a mediados del siglo XX en su “Elegía Cubana”: “Cuba, pal-
mar vendido, sueño descuartizado, duro mapa de azúcar y de olvido… ¿Dónde, fino ve-
nado, de bosque en bosque y bosque perseguido, bosques hallarás en el que lamer la san-
gre de tu abierto costado?...”  (Guillén, 1985. T.I. p. 257).  Era una denuncia histórica que 
plasmaba el vate sobre su isla de anhelos y naufragios. Desmemorias y luchas constantes 
por un propio horizonte nos deja entrever la voz del bardo cubano: “Al abismo colérico 
de tu incansable pecho acantilado me asomo, y siento el lúgubre latir de agua insomne…” 
afirmaba seguidamente el poeta camagüeyano. La isla de Cuba ha tenido un conjunto de 
condiciones materiales favorables que la han hecho históricamente apetecible para los 
intereses externos, tanto en su pasado colonial como en su transcurrir contemporáneo. 
El sólo inventario de sus tierras fértiles acompañadas de puertos de embarques, la pres-
encia de bosques de maderas óptimas, de ganado abundante, su envidiable ubicación 
geográfica, su clima bondadoso, todo esto, sin incluir los seres humanos, redunda en esta 
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idea nada exagerada. La impronta colonialista española desde el siglo XVI primero, la 
economía de plantación básicamente azucarera, luego, y el intervencionismo estadoun-
idense, por último, han sido tres aspectos históricos condicionantes en su devenir difícil 
e interesante.

En la sexta década del siglo XIX, momento en el cual el inquieto adolescente José Martí 
daba sus primeros pasos en el mundo político e intelectual, su lar nativo ya dejaba de 
ser la primera economía exportadora mundial de azúcar por los pujantes cambios de las 
fuerzas productivas. La crisis financiera global que tuvo un fuerte impacto en la caída 
de los precios del azúcar, la paralización de la industria cafetalera y con ella el bajón 
de las exportaciones, simultáneamente a la bancarrota de diferentes empresas, en una 
hora en la cual el capital británico comenzaba un agresivo expansionismo en la isla, 
pintaba un panorama nada halagüeño1. No obstante, la explotación colonialista española 
seguía haciendo de las suyas, siendo la práctica esclavista motivo más que suficiente para 
emprender la guerra por la Independencia. Las administraciones despóticas de capitanes 
generales, la entrada indiscriminada de africanos en calidad de esclavos a la isla, los 
abusos de la “sacarocracia” imperante, la quiebra económica de muchos hacendados 
orientales, la manera inconsulta de los gravámenes e  impuestos aunado a restricciones 
económicas fijadas por los españoles,  la desviación de inversiones, la necesidad de 
mano de obra asalariada, la falta de libertades públicas, la discriminación racial y social 
galopante, entre otros factores, dieron pie al conflicto armado: 

En efecto, hacia 1862, Cuba era una colonia de aproximadamente 
601160 criollos blancos, 594 488 negros y sólo 116114 españoles, 
lo que hacía un total de 1311762 habitantes (sin contar los 
extranjeros blancos, chinos y yucatecos): los creadores efectivos 
de la riqueza del país, estaban totalmente despojados de derechos 
políticos, frente a una exigua minoría de oligarcas y militares y 

1    	  “A partir de 1850, y sobre todo después de 1870, comenzaron las primeras inversiones directas del capital 
extranjero, fundamentalmente británico, en América Latina. Hasta esa época Inglaterra se había conformado con 
monopolizar el comercio desde afuera -llegó a tener en este terreno un dominio casi absoluto en América Latina-, 
pero desde la segunda mitad del siglo XIX trató de asegurar su posición privilegiada controlando no solo la comer-
cialización de mercancías y el crédito, sino también la producción y el transporte de las materias primas, lo cual se 
relaciona directamente con el paso del capitalismo monopolista al imperialismo” (Guerra, 2010.  p. 186-187).
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funcionarios españoles (Vitier, 2006. p. 12).

Era el momento en el cual eventos foráneos como la Guerra de Secesión en los Estados 
Unidos (1861-1865), la Revolución Septembrista de España (1868) y la presencia francesa 
en México (1863-1867), servían como catalizadores para que el sector terrateniente del 
centro y el oriente cubano -Santiago, Manzanillo y Camagüey-  tomara el camino a favor 
de la emancipación. Ignacio Agramonte (1841-1873), Máximo Gómez (1836-1905), 
Miguel Jerónimo Gutiérrez (1822-1871), Francisco Vicente Aguilera (1821-1877), Pedro 
Figueredo (1818-1870), Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874), Vicente García (1833-
1886), Calixto García (1839-1898) y Salvador Cisneros Betancourt (1828-1914), fueron 
algunos de los dueños de tierras ganados para desalojar a los españoles de la isla. 

A la cabeza de aquella Revolución, que arrancó el 10 de octubre de 1868, estuvo Car-
los Manuel de Céspedes (1819-1874), líder de grandes dotes personales quien proclamó 
la República en Armas y otorgó la libertad a sus esclavos desde su “Ingenio Demajagua”. 
A través del Manifiesto del 10 de Octubre, Céspedes  argumentaba las razones por las 
cuales los cubanos buscaban romper con el nexo colonial. Rodríguez (1964) nos gráfica, 
con cierto tono anecdótico, sobre esos “locos sublimes” que tomaron tan grave decisión: 

Al amanecer del día 10 de octubre de 1868 se encontraban en el batey 
de su ingenio “La Demajagua”, los 35 patriotas que encabezados por 
Céspedes iniciaron la guerra contra la Metrópoli. Lo primero que 
hizo éste, fue informarles lo sucedido, y que le había enviado unas 
líneas a Figueredo comunicándole: “Perucho: En virtud de tu aviso 
salgo en este momento para esa con el ganado, resuelto a venderlo 
a cualquier precio. El portador te dará pormenores. Hasta la vista 
tuyo, Carlos”. Inmediatamente después y en medio de un silencio 
absoluto, volvió a dirigirse a los congregados y, con voz firme y llena 
y solemne gesticulación, les preguntó: “¿Juráis vengar a los agravios 
de la Patria, y perecer en la contienda antes que retroceder en la 
demanda?”. “¡Sí…! ¡Sí…!” respondieron clamorosamente al unísono, 
todos los que en ese histórico momento rodeaban al caudillo (…) 
La noticia del alzamiento de Céspedes y los 35 “locos sublimes” 
que lo acompañaron, circuló rápidamente por toda la Isla. Como 
es de suponer, fueron varias las versiones que se echaron a rodar, 
y los españoles afirmaban que sólo se trataba de una cuadrilla de 
bandoleros con la que pronta acabaría las fuerzas públicas que 
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ya habían salido en su persecución; afirmación ésta que por su 
marcada parcialidad, no fue aceptada como cierta ni por los propios 
españoles (p. 17).  

Por lo acelerado que resultaron los acontecimientos el ejército cespedista fue entre-
nado por militares dominicanos, resaltando entre estos Máximo Gómez, triunfador en 
la carga al machete en Tienda de Pino, próximo a Baire, el 4 de noviembre de 1868. En 
la toma de Bayamo, Las Clavellinas y Manicaragüa, se dejaron sentir los primeros alza-
mientos. Se concretó un frente único de combate contra España en Guáimaro, el  10 de 
abril de 1869. Las jefaturas de la fracción independentista fueron repartidas: a Céspedes 
al frente de los delegados orientales, Agramonte y Cisneros Betancourt a los camagüeya-
nos y Miguel Jerónimo Gutiérrez a los villareños. Se aprobó la Constitución Nacional cu-
bana, ley fundamentalmente republicana, democrática, abolicionista y presidencialista, 
aspecto este último que generó resquemores entre civiles y militares. Carlos  Manuel de 
Céspedes fue electo como Presidente de la República de Cuba en Armas. Por su parte, 
el Ejército Libertador cubano ganaba Guantánamo, hazaña comandada por el general 
Máximo Gómez:

Y Antonio Maceo combatía a diario con las fuerzas enemigas; y en 
La Habana José Martí se interesaba más cada día en las luchas in-
dependentistas y hacía a favor de ellas cuanto le permitían su corta 
edad y las adversas circunstancias en que se encontraba. Su men-
tor Mendive se encontraba en prisión por haberlo acusado los Vol-
untarios de haber sido el propiciador de la función del Teatro “Vil-
lanueva” que ellos atacaron a tiros, y por tal circunstancia era con 
Fermín Valdés Domínguez con quien trataba cuestiones revolucio-
narias (Rodríguez, 1964. p. 29).

Si bien se adherían otras regiones de la isla a la opción independentista, crecía  una 
atmósfera de celos y de pugilato por el poder. Céspedes fue depuesto de la primera mag-
istratura en 1873. Ya  Antonio Maceo (1845-1896) ganaba reconocimiento como mili-
tar ejemplar. El bienio 1874-1875 fue la hora estelar de la insurrección revolucionaria 
cubana. Máximo Gómez triunfaba en los combates de La Sacra, Palo Seco, El Naranjo, 
Mojacasabe y Las Guásimas. El  11 de enero de 1875 Gómez se arriesgaba a tomar el oc-
cidente, acción que -pese a los mil efectivos con que penetró Las Villas- fue rechazada por 
no ser su jefe militar oriundo de esta región. En Camagüey Antonio Maceo era ignorado 
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por razones parecidas. Por tanto la invasión a occidente sufría  un grave revés que anun-
ciaba -ahora con general Vicente García (1833-1886) conspirando en Lagunas de Varona 
y Santa Rita-  la caída de la causa libertadora.  

Esta cruenta contienda se prolongó hasta febrero de 1878 y su finiquito fue el triunfo 
del bando español, debido, en gran medida, a las severas contradicciones presentes en el 
sector patriota cubano. Bosch (2012) profundiza sobre dichos desencuentros:

Ese sello de nacimiento, y el hecho de que el desarrollo económico 
del país fuera menor en oriente, Camagüey y parte de Las Villas, 
mantuvo la revolución en ciertos límites; le impidió unificarse y 
convertirse en nacional, puesto que no pasó a occidente, y al cabo 
la condujo al agotamiento después de diez años de lucha. En suma, 
los grandes terratenientes de oriente y Camagüey, que encabezaron 
la revolución, no pudieron producir la revolución democrático-bur-
guesa a que aspiraban porque ellos mismos no eran burgueses. En 
cambio, la pequeña burguesía española y canaria de la isla, que se 
organizó en los llamados cuerpos de Voluntarios, se unificó rápi-
damente y desató una contra ofensiva política que en poco tiempo 
aniquiló a los revolucionarios en una guerra social limitada, si bien 
de una ferocidad apropiada al carácter de las guerras sociales (T.II. 
p. 309).

Fue en este escenario que se firmó El Pacto de Zanjón, liderado por el general español 
Arsenio Martínez Campos (1831-1900) quien acordó proporcionarle la libertad a todos 
los esclavos cubanos que se habían incorporado a la lucha, asimismo, darle carta abierta 
a asociaciones no independentistas y permitir libertad de prensa y de reunión. El pacto 
comprendía, además, que los oficiales del Ejército Libertador tuvieran una suma con-
siderable de dinero, siempre y cuando entregaran las armas y abandonaran los campos 
de batalla. Pese al acatamiento del cese de las hostilidades por los principales jefes del 
grupo anticolonialista, Antonio Maceo rechazó dicho acuerdo en los Mangos de Baraguá, 
en marzo de 1878, decisión que si bien no prosperó militarmente por el poderío hispano, 
simbolizó el anhelo cubano de proseguir el combate por la liberación. Entre 1879 y 1880 
comenzaría las actividades militares principalmente en oriente y Las Villas conducida 
por Calixto García encabezando el Comité Revolucionario de Nueva York. La conocida 
Guerra Chiquita fue un conjunto de enfrentamientos extremadamente cortos, en los cu-
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ales el ejército independentista -por falta de recursos, preparación, apoyo externo y de 
liderazgo tanto de Máximo Gómez como de Antonio Maceo- sufrió una derrota estruen-
dosa:

De los seis mil cubanos que había tomado parte en ella, la tercera 
parte -esto es, dos mil- dejó la vida en los campos de batalla. Pero 
en esa ocasión no hubo guerra social; no quedaba ya en Cuba contra 
quien hacerla. La mayoría de los jefes que tomaron parte en la Guer-
ra Chiquita era gente modesta, de la pequeña burguesía; muchos de 
ellos negros -como Guillermo Moncada y Quintín Banderas- y mu-
latos, como José Maceo. Entre los que actuaron en actividades no 
militares estaba José Martí, abogado pobre, hijo de un funcionario 
pobre de ínfima categoría; estaba Juan Gualberto Gómez, también 
profesional pobre y además mulato. A los hombres de ese estrato 
social iba a tocarles organizar, dirigir y hacer la guerra quince años 
después: Calixto García, que participaría en ella, tendría una posición 
de segundo orden. Las grandes figuras militares sería Máximo Gó-
mez y Antonio Maceo; la gran figura civil sería José Martí (Bosch,  
2012. T.II. p. 321-322).  

Tampoco pudo el Plan Gómez-Maceo alcanzar su objetivo de proseguir la lucha desde 
afuera de la isla. Nuevamente debilidades estratégicas y el vacío de un esfuerzo auténti-
camente popular que desalojara a los españoles de Cuba actuaban como óbice para tan 
ingente tarea.

En este teatro de tensiones económicas y políticas, hubo un interregno de un poco 
más de tres lustros, de relativa tregua entre las partes encontradas. Una vez eliminada la 
ominosa esclavitud en Cuba en la década del 80 se soltaron las amarras de crecimiento 
capitalista en la isla2. En esta realidad finisecular la sociedad cubana daba un salto cuali-
tativo de lo tradicional a lo moderno, actualizando sus técnicas e instrumentos produc-
tivos. El telégrafo, el teléfono, la luz eléctrica, nuevos órganos informativos y de opinión, 

2    	 Aquí madura significativamente el grupo dominante cubano como vehículo fundamental de la avanzada 
imperialista en la nación caribeña. Nos referimos a la burguesía que controlaba la esfera de la exportación y  la 
tierra y que estaba integrada por españoles y por cubanos. Las modernas fábricas de azúcar, la manufactura de 
tabaco, los ferrocarriles, el transporte marítimo, los almacenes, las cajas de préstamos, las inversiones en las com-
pañías exportadoras, y sus acciones a la esfera agraria, estas y otras actividades productivas descansaban en este 
grupo dominante muchas veces en detrimento de artesanos, obreros y campesinos semialfabetizados. 
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así como la irrupción de distintas modalidades asociativas, ilustran el trastrocamiento 
acusado. La mudanza de fábricas por centrales azucareros, situación que contó con el 
respaldo económico estadounidense, fue un punto de inflexión, hecho que abrió una in-
teracción compleja entre Cuba y la ambiciosa nación norteña. Este fue el marco en el 
cual se produjo un sensible cambio en el sistema económico mundial acompañado del 
relativo debilitamiento del peso específico que tenía la industria inglesa en el circuito 
internacional, ahora desplazada por países como Alemania y Estados Unidos, urgidos de 
colocar sus avalanchas de capitales en sus áreas coloniales y semicoloniales: “En el caso 
norteamericano su área natural de influencia era América Latina, sobre la que ha ejer-
cido históricamente sus aspiraciones y aventuras expansionistas, particularmente desde 
la proclamación en 1823 de la Doctrina Monroe” (Guerra, 2010. p. 197).

En síntesis, en el transcurso de estos años hubo transformaciones de la estructura 
colonial y la dependencia del exterior de Cuba, hecho que impuso  retomar el camino de 
una guerra de liberación del “duro mapa de azúcar y de olvido” antillano3. En este ambi-
ente “sin prohibiciones” surgieron organizaciones políticas como el Partido Liberal (PL), 
quien capitalizó las preferencias de muchos seguidores y medió por los intereses proau-
tonomistas de sus miembros con el poco respaldo de una España vigilante del comporta-
miento de su colonia. Pese a esta situación la jornada por emancipación no cesó. En abril 
de 1892, en New York, José Martí fundaba el Partido Revolucionario Cubano (PRC), co-
ordinando las demandas de la mayoría de las fuerzas sociales cubanas emergentes, con 
el firme propósito de “fundar un pueblo nuevo” con el concurso de “todos los hombres 
de buena voluntad”. Su razón de ser era conseguir la Independencia absoluta de Cuba, 

3    	 Es oportuno resaltar que no fueron diatribas exclusivas de la isla caribeña. Eran años de choque de intere-
ses interimperialistas, además de rencillas atomizadoras en lo interno de los países latinoamericanos y caribeños. 
Britto (2006) nos cita algunos casos emblemáticos: “El Imperio español no abandona sus pretensiones de recon-
quista: en 1863 la escuadra española sitia El Callao, en costa del Pacífico. Nuestros países no cejan en la tarea de de-
bilitarse mediante incesantes conflictos regionales. En 1865 comienza la guerra de la Triple Alianza de Argentina, 
Brasil y Uruguay contra Paraguay, para forzar al país a la apertura comercial y arrebatarle territorios: el conflicto 
concluye en 1870 con una derrota que cuesta a Paraguay la aniquilación de su economía y la muerte de cerca de 
un tercio de su población. En medio de tantas contiendas fratricidas y divisionistas, en 1872 se articula un fugaz 
intento de restablecimiento de la unidad de Costa Rica, Guatemala, Honduras y Salvador en la Unión Centroameri-
cana. (…) En 1879 estalla la Guerra del Pacífico en la cual Chile combate contra Bolivia y Perú por el control del 
salitre, para entonces vital componente de la fabricación de la pólvora y otros químicos (…) El fin de la aventura 
imperial francesa no trae paz a México: en 1881 enfrenta problemas fronterizos con Guatemala por las regiones de 
Soconusco y Chiapas (…) Pues mientras nos dividimos en tantas contiendas, Estados Unidos prepara su receta pro-
pia para integrar a los latinoamericanos, y crea en Washington la Unión Panamericana…” (Britto,  2006. p. 56-57). 
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además de contribuir con la liberación de su hermana más cercana, Puerto Rico. 

Despejando incógnitas

Al cerrar el ensangrentado capítulo de las guerras independentistas, América Latina 
se debatía en sendo escollo: el de continuar el camino dictado por la dinámica colonial, o 
el de ensayar una ruta propia, dándole en esta nueva escogencia una lectura diferente al 
pretérito. En el primer caso nos remite a los conservadores y en el segundo a liberales y 
positivistas, todos en sus más ricas mixturas. 

Los conservadores eran sectores enlazados en profundas tradiciones y significa-
tivas prebendas económicas, con formas de existencias apegadas a la herencia y a los 
prejuicios coloniales. Como grupos heterogéneos mantuvieron un pensamiento defen-
sor de esa antigua sociedad y fueron resistentes a los cambios en todos los órdenes de 
la vida nacional. Sin embargo, en la encrucijada postindependentista no atinaron dar 
una respuesta orgánica y se vieron ideológicamente desarmados ante sus opositores, 
propugnando, inclusive, el Estado de Derecho, bandera de los pontífices del dejar hacer, 
dejar pasar. La prédica de principios liberales en conservadores confesos nos explica el 
porqué de la confusión doctrinaria que atraviesa y caracteriza todo el siglo XIX latino-
americano. Esta realidad nos señala parcialmente, además, la imbricación de corrientes 
del pensamiento conservador con tendencias progresistas, coincidencias que conjuga-
ban tradiciones hispánicas con lo más granado de la filosofía liberal decimonónica. Esto 
refiriéndonos a los conservadores más proclives al sincretismo de avanzada, sin negar 
que en la otra cara de la moneda operaran discursos conservadores radicales, enuncia-
dos por los grandes terratenientes, hacendados y gamonales del interior del continente. 
Esta fracción retrógrada era apologética de relaciones latifundistas bajo el tutelaje de 
un paternalismo violento. No hay que obviar que mucho de los que detentaron tierras 
y minas en el pasado colonial, devinieron, en plena época republicana, en oligarquías 
políticas tendientes al autoritarismo, esquema político que les garantizó el manten-
imiento del status quo tradicional. En completa orfandad del rey, muchos conservadores 
latinoamericanos cerraron fila con el Clero, acérrimo representante de los valores del 
Antiguo Régimen y de la jerarquía sociorracial. De este modo, con honrosas excepciones, 
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la Iglesia Católica profundamente arraigada y poderosa en América Latina, jugó un rol 
ciertamente hostil contra todo afán de novedad y apertura4. Pero este instante en el cual 
el conservadurismo radical se hallaba lesionado por algunas voces autorizadas del liber-
alismo, -entre ellas Juan Bautista Alberdi (1810-1884)5 y Domingo Faustino Sarmiento 
(1811-1888)6, por mencionar dos casos paradigmáticos- en el ambiente cultural latino-
americano, se privilegiaban temáticas como el racionalismo filosófico, el pragmatismo, 
el utilitarismo, el anticlericalismo y la apología de la tecnología y la industrialización7. 
Sin embargo, fue el positivismo que, como especie de renovación del saber, entró en una 
América Latina obcecada en reconstruir una historia que pudieran llamarse autóctona 
y que le haría frente al conservadurismo más extremo. Era el anhelo, con una gama de 

4    	 “El caso extraño fue el del conservadorismo ultramontano, especialmente a partir del momento en que la 
Iglesia decidió dar batalla frontal contra el liberalismo, iniciada en 1864 con los dos documentos fundamentales 
del papa Pío IX: la encíclica Quanta Qura y el Syllabus. Apoyándose en ellos, el conservadorismo ultramontano salió 
a la palestra y propuso un sistema político y social que, si bien es cierto que pretendía robustecer de manera férrea 
la estructura tradicional, parecía ignorar las modificaciones irreversibles que ese sistema había sufrido ya desde 
la época de la Independencia, en la que habían circulado libremente y cuajado en actos e instituciones las ideas del 
liberalismo. Su principismo fue, en consecuencia, no sólo polémico sino utópico, puesto que, en rigor, no pretendía 
conservar las estructuras reales en ese momento sino restaurar las que había sido ya modificadas en alguna medida 
y gozaban de un extenso consenso. De esa peculiaridad de su enfoque derivó su impracticabilidad” (Romero, 1986. 
p. XIV-XV).
5    	 Juan Bautista Alberdi (1810-1884) Abogado, político, diplomático, músico y escritor argentino. Vinculado a la 
llamada generación del 37, profesó ideas liberales muy polémicas. Antirrosista en el exilio montevideano teorizó sobre 
la organización nacional y el constitucionalismo. Fue partidario de la intervención francesa contra el gobierno de 
Juan Manuel de Rosas. Residió en París varios meses donde estudió El Espíritu de las Leyes de Montesquieu, tratado 
que alimentó sus trabajos sobre las Constituciones de Argentina, Estados Unidos y otras jóvenes naciones america-
nas. Su obra fundamental fue Bases y Puntos de Partida para la Organización Política de la República Argentina. Las 
tesis básicas de Alberdi se sintetizan en su lema “Gobernar es poblar”. 
6    	 Domingo Faustino Sarmiento (1811- 1888). Político y escritor argentino. Las guerras intestinas, su credo 
liberal y sus enfrentamientos continuos con los caudillos federales (Juan Manuel de Rosas, Facundo Quiroga, etc.) lo 
motivaron a emigrar a Chile, país en el cual desempeñó muchos trabajos desde maestro hasta comerciante. El ases-
inato de Quiroga y la política del gobernador de San Juan, el general Nazario Benavídez, le dieron la oportunidad de 
volver a su país natal, lugar del que volvería a emigrar por sus ideas polémicas. En Chile fue redactor de El Mercu-
rio, colaborador de El Nacional y fundador de  El Progreso. El presidente de Chile Manuel Montt, le asignó la tarea 
de estudiar los sistemas educativos de Estados Unidos y Europa para implementarlo en la nación austral. Tuvo 
acercamientos y diferencias con Justo José de Urquiza viviendo nuevamente en el destierro. De retorno a su país en 
1855 fue nombrado gobernador de San Juan, puesto desde el cual impulsó la educación pública y la guerra contra 
los caudillos. Posteriormente fue embajador plenipotenciario en los EE.UU. En 1868 Domingo Faustino Sarmiento 
fue elegido presidente de la República (1868-1874).
7    	 “Era aceptar el pasado cerrando toda posibilidad al futuro, o arrancarse el  pasado para poder realizar el 
anhelado futuro. El pensamiento latinoamericano, de esos  azarosos años que siguieron a la emancipación política se 
transformó  en  la acción que ensangrentó  a la casi  totalidad de sus pueblos. Sus pensadores empuñaron la  pluma y  el 
sable para realizar sus  sueños. Poco a poco los partidarios de la barbarie, el supuesto catolicismo, el retroceso y el 
conservadurismo en general fueron acorralados,  y  aparentemente vencidos” (Zea, 1978. p.  70). 
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propuestas, de un nuevo orden lejos de añejos regímenes impuestos en la extensa colo-
nización americana. Ese requerimiento de referentes axiológicos que dieran cuenta de 
una Latinoamérica “enferma”, consiguió en la mundividencia positivista de la historia y 
la cultura las herramientas de análisis, que reportaría recetarios para salir de nuestras 
postraciones domésticas. Panacea que vio en la educación, la inmigración y la higiene 
tres vías posibles de encausamientos nacionales y para ello, había que domeñar nuestras 
fuerzas autodestructivas, hijas bastardas de la herencia y la raza. El elemento básico era 
el modelo societario a seguir y sus expectativas modernizantes: ser Francia o Inglaterra, 
implicaba, entre otras cosas, zafarse de lo tenido como “bárbaro” y adoptar la órbita 
del “progreso”, de la “civilización”, preocupación compartida por liberales y positivistas. 
Pero esta convergencia entre ideales liberales y positivistas, que a primera vista puede 
generar ruido, no era un asunto exclusivo de América Latina, sino que, en la evolución 
misma del pensamiento social francés se puede palpar dicha sincronización. La idea de 
“orden y progreso” era una urgencia de las elites obstinadas de  las guerras civiles que 
asolaban todo el continente, aunque tuvo variadas interpretaciones que justificaron ac-
ciones de fuerza y gobiernos dictatoriales. En todo caso, la premisa del “orden” cumplía 
cabalmente una función social muy apreciada por las burguesías que necesitaban “paz” 
y estabilidad para el ejercicio del poder económico y político: 

Así pues, este pragmatismo reivindicado a la vez por liberales avan-
zados y por los positivistas americanos se tradujo en la acción, no en 
la doctrina. A tal punto que no hay ningún teórico positivista latino-
americano que haya escapado realmente a la influencia de Comte y 
Spencer. La acción consistía principalmente en dar un carácter laico 
a los problemas de América y en transformar la filosofía de la reali-
dad. Liberales y positivistas coincidían, por ejemplo, tanto en la de-
fensa de la economía de mercado como en el rechazo a la metafísica 
y la religión (…) Por último, en el plano económico, liberales y posi-
tivistas manifestaban la misma voluntad de favorecer la integración 
social del continente mediante la adhesión a la doctrina económica 
del libre comercio adelantada por Gran Bretaña. Según unos y otros, 
la apertura a la libre circulación de las mercancías y a las reglas del 
mercado internacional debió tener el efecto de romper el enclave 
latinoamericano, de reconsiderar las estructuras de la comunidad 
religiosas e indígenas para favorecer las culturas de exportación, de 
remodelar así el mercado laboral, además de recurrir a los capitales 
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y a las inversiones extranjeras para el desarrollo de las infraestruc-
turas y las unidades de producción (Lemogodeuc, 2002. p. 37).

El debate axial de civilización versus barbarie fue patente tanto en liberales como 
positivistas. Es en la celebérrima obra Facundo8 de Domingo Faustino Sarmiento, publi-
cada en 1845, donde mejor se palpa un programa de acción bien vista por la intelligentsia 
que deposita en la educación toda responsabilidad como palanca del progreso social de 
los pueblos latinoamericanos. Por tanto, conceptos como pasado y presente cobraban 
especiales acepciones en contextos sociales signados muchas veces por guerras intes-
tinas, dependencias extranjeras o por grupúsculos letrados permeados de referentes 
culturales herederos de los centros de poder de otras latitudes, y “refractados” en estos 
lares por un lente muy sui géneris y ciertamente policromático, como nos apunta Zea:

La realidad, la sociedad, la cultura y la historia de América Latina 
serán, así, interpretadas a partir de diversas expresiones del posi-
tivismo, incluyendo el darwinismo. A lo largo de esta América sur-
girán diversas interpretaciones de esta historia, de su sociedad y 
cultura; igualmente, interpretaciones del propio positivismo desde 
el punto de vista de los mismos latinoamericanos. Llegándose, in-
clusive, como los brasileños, a sostener la ortodoxia positivista fr-
ente a los que se considerarán desvíos de los positivistas europeos 
pese a que se consideraban herederos de Comte. Se mestizará, como 
lo hará Juan B. Justo de la Argentina, a Spencer con Marx, dando así 
origen a otra interpretación de la historia y, con ella, a un socialismo 
especial y característico de esta parte de América. El pesimismo y 
el optimismo de los intérpretes y teóricos del positivismo, se entre-
cruzará formando una rica bibliografía. Frente a estas interpreta-
ciones los europeos quedarán pasmados, sorprendidos, negándose 
a reconocer como propias esas expresiones e interpretaciones, que 
consideran ajenas al auténtico positivismo; fuera el ámbito de los 
que era para sus creadores en Europa; expresiones vistas como 

8    	 Si bien se tiene como un texto que expone duras críticas al gobierno de Juan Manuel de  Rosas (1793-1877), 
es todo un tratado de historia y cultura argentinas. Para ello, Sarmiento toma simbólicamente al caudillo Juan Fac-
undo Quiroga (1788-1835) como la entificación de la barbarie. Su eje central es  la discusión hamletiana  de “ser o 
no ser salvajes”. Era la dialéctica Europa contra América, educación contra despotismo, que pese a no ser  una dis-
cusión original en Sarmiento, en el escritor sureño alcanzó relevancia universal. Sin embargo, casi cuatro décadas 
después el polémico intelectual argentino ahondaba la mirada sobre su gentilicio, hasta el punto de quebrar lanzas 
en defensa de posiciones más racistas en su último libro Conflicto y armonía de las razas en América, en 1883. 
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“malas copias” del original (Zea, 1980. p. XXX)9.  

Pero esa mirada simplista de calificar “malas copias” a las tentativas de dar respuestas 
contundentes a nuestros propios dilemas seculares, chocará con el argumento contrario: 
eran expresiones muy originales y distintas de pueblos que trataban de descifrar lo des-
carriado de su cultura y sociedad. Eran las incógnitas que se debían despejar como im-
perativos de superación y avance. La situación latinoamericana se debatía de este modo 
entre quienes hicieron disquisiciones sociológicas o filosóficas y entre quienes hicieron 
del positivismo una herramienta para escrutar ese acaecer, del cual se derivaban mod-
elos que esa misma realidad exigía.

¿Cómo se manifestó esta fecunda discusión en el caso específico cubano en la segunda 
mitad del siglo XIX? ¿Cómo fue el marco referencial-filosófico en el cual el joven José Martí 
se formó y luego va a actuar? Parte de la contestación a estas sendas preguntas arranca con la 
idea de que en ningún momento se puede separar -sin hacer concesiones con el determinismo- 
las mudanzas económicas, sociales y políticas que experimentó Cuba de las corrientes 
hegemónicas de pensamientos, en diversos momentos de su historia.

Con la invasión hispana en Cuba llegó también la escolástica como paradigma domi-
nante. Con su postura contrarreformista el poder colonial establecía su visión del mundo 
subordinada al poder de la Iglesia Católica y a las “verdades reveladas”. Aristóteles era 
el maestro irrebatible. Con algunas variaciones esta cosmovisión se mantuvo en Cuba 
hasta la primera mitad del siglo XVIII. Los nuevos criollos ricos, hacendados y terrate-
nientes, como hijos del progreso económico, ahora pulsaban por mayor autonomía e in-
dependencia. Eran los años del Reformismo Filosófico liderado por José Agustín Cabal-
lero (1762-1835)10, abridor de caminos con impactos directos en el pensamiento social 

9    	 Entre los autores de esa “rica bibliografía” que menciona Leopoldo Zea son dignos de resaltar el peruano  
Manuel González Prada (1844-1918),  el boliviano Alcides Arguedas (1879-1946), y el mexicano Gabino Barreda 
(1818-1881). González Prada fue un recalcitrante oponente a la institución religiosa. Arguedas, aun cuando parecía 
defender a los indígenas de la oprobiosa explotación de los poderosos, no dejaba de despreciar las culturas in-
doriginarias de su país a quienes consideraba patológicamente inferiores. Por su parte, Barreda fue el fundador de 
la Escuela Preparatoria, impulsor de las ciencias y el orden como garantías de paz social contra las fuerzas disgrega-
doras hijas de las guerras civiles de su México natal bajo el gobierno de Porfirio Díaz (1830-1915). 
10    	 José Agustín Caballero (1762-1835) fue un filósofo cubano cuyo mérito fundamental fue el de haberse 
rebelado contra las cuestiones escolásticas. Se tiene como el introductor de Newton en la Física de su país a la vez 
de defensor del experimento contra el argumento per se. A pesar de que la modernidad penetró en la isla bajo la 
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cubano. Los cambios de planes de estudios, la incorporación de nuevas asignaturas más 
científicas, ciertas preferencias de temas filosóficos sobre los religiosos, la influencia rel-
ativa de Descartes sin desplazar totalmente la doctrina aristotélica, caracteriza el mov-
imiento aludido. 

Pero pese al Reformismo Filosófico las mutaciones se notaron con mayor fuerza a 
principios del siglo XIX cuando se da una verdadera “radicalización del pensamiento fi-
losófico” entre 1820 y 1860, aparejada a los cambios políticos presididos por la vanguar-
dia de los grupos criollos. En esta nueva situación el presbítero Félix Valera (1787-1853) 
y don José de la Luz y Caballero (1800-1862) fueron sus figuras más resaltantes11: “En 
estas cuatro décadas se logró, el tránsito a la modernidad filosófica; mérito éste que le 
corresponde, sobre todo a Valera, ya que fue él quien debió desempeñar el papel pionero 
en esta cruzada. Con el tránsito a la modernidad fueron barridos los remanentes del es-
colastismo que la moderación reformista no se había atrevido eliminar” (Monal, 2007. p. 
284). 

De tal modo que José Martí nació cuando en su Cuba natal se le propinaba un golpe 
de gracia a los vestigios medievales, hecho que posibilitó que el pensamiento social y con 
ello la filosofía, dejara de ser un saber subalterno a la teología y al aristotelismo, reman-
entes escolásticos que gozaban de buena reputación en pleno siglo XIX.  

Al clausurar la conocida Guerra de los diez años (1868-1878) comienzan vertiginosas 
transformaciones en la esfera del pensamiento. Tanto la conexión con el universo cientí-
fico en boga en Europa y los Estados Unidos, como los requerimientos de las relaciones 
de producción capitalista, abonaron el terreno para que el positivismo fuera fácilmente 
captado por las minorías rectoras e intelectualizadas en una isla en convulsión. Sin em-

conducción de Félix Valera, éste fue tributario de Caballero. Caballero fue un hombre racionalista y de fe. Por su  
admiración a Descartes  hizo aportes en análisis filosófico en la Cuba de duro tránsito a su primera revolución inde-
pendentista. 
11    	 Félix Valera (1787-1853),  fue un gran independentista cubano e impulsor de una nueva filosofía en la 
isla. Desde la teoría del conocimiento y con la influencia del iluminismo y el empirismo  francés, llegó a  rechazar 
el camino metodológico cartesiano. Sensualista y naturalista defendió el principio como raíz de la conducta y de 
todo derecho. Por su parte, José de la Luz y Caballero (1800-1862), cultor del ímpetu modernizador de Valera, se 
opuso duramente al eclecticismo de Víctor Cousin (1792-1867)  y a la metafísica idealista. Si bien su pensamiento 
fue poco sistemático, estuvo adscrito al naturalismo cientificista con visos  positivistas todavía en discusión. 
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bargo, la inauguración del positivismo en Cuba revistió un carácter bastante peculiar: la 
histórica situación del país antillano, colonizado a lo largo del decimonono cuando ya 
el resto del continente había conquistado su emancipación, fue un factor que coadyuvó 
para impedir la entrada de esa filosofía por parte de las autoridades peninsulares. En el 
clima político de mediados del siglo XIX en el que los españoles tutelaban la isla, el posi-
tivismo fue tenido como un arma realmente “revolucionaria”: ideas sobre el progreso, la 
evolución de la humanidad, el poder de la ciencia, a la vez de su posición ante el catoli-
cismo, representaba un obstáculo para la aviesa administración metropolitana en Cuba, 
hecho que igualmente no obstruyó su rápido esparcimiento. 

Desde el Pacto de Zanjón de 1878, que dio puerta franca a reformas y a relativas lib-
ertades públicas, instante además en el que la burguesía cubana fungía como músculo 
del desarrollo económico y técnico de la industria azucarera, el positivismo prendió en el 
contexto cultural cubano. En este sentido, la presencia Enrique José Varona (1849-1933) 
fue  representativa: 

Enrique José Varona encontrará en el positivismo un instrumento 
adecuado para los análisis que se va a proponer y para afrontar fi-
losofías que pudieran retardar la anhelada emancipación mental de 
los cubanos que ha de anteceder a la política. Pero no se recurrirá 
a cualquier expresión del positivismo, sino tan sólo a aquella que 
mejor sirva a estos fines. Como los maestros que le antecedieron, se 
resistirá a aceptar cualquier filosofía que lejos de ayudar a los cu-
banos a emanciparse justifique su dominación. Por ello elige el evo-
lucionismo de Spencer, aunque rechaza su cosmología; igualmente 
rechaza otra justificación del despotismo. El positivismo de Spen-
cer, dice Varona, se encuentra “libre de todo dogmatismo, en plena 
evolución que no pretende imponer límites al anhelo y necesidad de 
investigar”. Comte, por el contrario, encierra las facultades humanas 
en el “círculo de hierro de una doble tiranía”. Para seguir a Comte 
“era necesario retroceder nuestra civilización, nuestra organización 
política y social, a aquella edad modelo; era necesario sacrificar 
todo, hasta el más noble atributo del hombre de nuestro siglo, la lib-
ertad de conciencia, a aquella maravillosa conformidad de creencias 
que hacía palpitar al unísono nuestros corazones”. Nada querrá sa-
ber Varona con un fondo común de verdades que sacrificaba la lib-
ertad. Evolución sí, abstraccionismo despótico no (Zea, 1980. p. L).
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Sin embargo, es en el periodo interbélico (1878-1895) cuando la cultura nacional cu-
bana alcanza gran madurez, ejemplo de ello es el  sancionamiento de la Constitución 
Nacional y el progresivo afianzamiento de los partidos políticos con debates públicos 
acerca de la sujeción colonial de la isla y sus opciones posibles. De este modo, la diatriba 
política tenía así su correlato ideológico y cultural, perfilando dos campos enfrentados. 
El primero de los frentes lo integraba la burguesía básicamente española que vivía en 
Cuba, sector que cerraría fila por medidas culturales integristas. El revival de la esco-
lástica, expresado en el evolucionismo hegeliano de Rafael Montoro (1852-1933) funda-
mentalmente12 fue su estandarte más visible. Al otro extremo, estaba el frente  defendido 
desde la parte cubana que propagaba ideas liberales y positivistas. La Revista de Cuba, 
dirigida por José Antonio Cortina (1853-1884), y la Revista Cubana, bajo la égida de En-
rique José Varona (1849-1933), fungen como instrumentos de difusión de las doctrinas 
innovadoras.

En tal sentido, el positivismo en Cuba, igual que en la gran mayoría de la región de 
América Latina, se constituye como una filosofía progresista. La necesidad histórica de 
no ser más colonia, por un lado, y la modernización burguesa, por otro, fueron dos asun-
tos claves de los cuales la polémica filosófica no pudo abstraerse. Fue después de 1880, 
cuando esta situación se polarizó claramente. 

No huelga decir que se ha creado todo un constructo historiográfico que acusa de 
positivista a José Martí. Con el positivismo Martí tuvo una posición crítica de recepción 
y adaptación. Esto explica, en parte, cómo sus diferencias iniciales con Enrique José Va-
rona (1849-1933) fueron superadas. También nos ilustra cómo sus experiencias en Gua-
temala y México lo ayudaron a comprender el por qué prendió tan rápidamente esta 
corriente de pensamiento en estas regiones. Ponderó José Martí a Augusto Comte (1798-
1857) como “un héroe del pensamiento” y  defendió la ciencia como demostración de 

12    	 “Desde el punto de vista político, la postura de Varona será opuesta a la que sostendrá el movimiento au-
tonomista cubano, cuyo conductor era Rafael Montoro (1852-1933). Este, vencida la revolución encabezada por 
Carlos Manuel de Céspedes, se empeñará en avanzar, por vía no revolucionaria, la autonomía de España; lo cual no 
implicará ruptura con la metrópoli; Montoro había encontrado apoyo filosófico en Hegel. El mismo Hegel al que 
había rechazado José de la Luz y Caballero porque apartaba a los cubanos de su lucha por el logro de la independen-
cia. Montoro teme que los cubanos logren la independencia antes que se hayan capacitados para su uso. La libertad 
llegará, como llegó al esclavo del que hablaba Hegel en su fenomenología, no antes” (Zea, 1980. p. L).
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los hechos contra cualquier dogma o creencia ciega. Empero, su valoración de lo emo-
tivo como componente fundamental del ser humano chocaba contra cierto racionalismo 
ramplón de algunos seguidores del nuevo cientificismo. Asimismo, Martí reprochó del 
positivismo su racismo subyacente en el cual el negro e indígena llevaban la peor parte. 
Consciente estaba José Martí de que la mundividencia positivista no era acorde a la nues-
tra situación atípica. 

Pero el positivismo no fue la única expresión avanzada de finales 
del siglo XIX en Cuba que merece ser resaltada. Durante esos años 
aparecieron lúcidos e inquisitivos ensayos antiimperialistas de José 
Martí y surgieron, además, los primeros brotes de un pensamiento 
socialista. Por su trascendencia y por las implicaciones económicas 
y políticas que conllevaba, el desenmascaramiento martiano del 
peligro imperialista es la muestra más radical y revolucionaria de 
pensamiento de este período. Y tal afirmación es válida no sólo para 
Cuba, sino para todo el conjunto de países latinoamericanos (Monal, 
2007. p. 288-289).

De tal modo que José Martí no abrazará el esquema positivista continental domi-
nante, sino que mirará la realidad latinoamericana y caribeña desde otro visor, en el cual 
la emancipación, la dignificación y la búsqueda de fórmulas adecuadas a nuestras condi-
ciones culturales e  históricas específicas tendrían  la última palabra.   

En las entrañas del monstruo

¿Quién era ese joven intranquilo que en enero de 1869, en el semanario proindepen-
dentista Patria Libre, dio a conocer el escrito “Abdala”, poema dramático donde dice: “El 
amor, madre, a la patria no es el amor ridículo a la tierra,  ni a la yerba que pisan nuestras 
plantas; Es el odio invencible a quien la oprime, es el rencor eterno a quien la ataca…”? 
(Fernández, 2006. p. 9) ¿Era tal vez un imberbe escritor de un verso cursi o esas pal-
abras representaban el presagio de su futura vida como militante revolucionario? ¿Era el 
augurio, acaso, de aquel impetuoso habanero que abrazaría desde tierna edad la causa 
emancipatoria de su Cuba del colonialismo español en su ocaso y de la emergente poten-
cia estadounidense?
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José Julián Martí Pérez nació en la calle Paula No. 41 de La Habana, Cuba, el 28 de enero 
de 1853. José Martí fue hijo de Mariano Martí oriundo de Valencia, España y de Leonor 
Pérez Cabrera, procedente de Tenerife, en Canarias. Su padre llegó a desempeñarse como 
sargento del ejército español, con intervalo de desempleo, que hacía la vida familiar de seis 
hermanos un mundo de privaciones y penumbras materiales. Siendo su padre autoridad 
en Hanábana, región campesina y cañera de Matanzas, José Martí vio en primera persona 
las injusticias cometidas contra los negros esclavos. Ya a los 13 años cursaba estudios en 
el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana. También las clases de Dibujo Elemental 
en la Escuela Profesional de Pintura y Escultura de La Habana, los tienen como uno de 
sus estudiantes. Pero su vocación sería más literaria y antes que nada, política. 

En lo político y en la económico el liberalismo, y en lo artístico el reino del 
romanticismo, serían dos ejes culturales del ambiente social de un José Martí adolescente. 
La abolición de la esclavitud, la jornada por la libertad y un horizonte más democrático 
era la causa común de las elites intelectualizadas, que desde el bastión de la prensa y 
del aula, presionaban en una Cuba signada por el despotismo español y las calamidades 
económicas. José Martí, pese a venir de una humilde morada, estaba vinculado con estas 
minorías socioprofesionales letradas: “La poesía, la escena y el periodismo se adueñaron 
y aguijonearon la sensibilidad artística de aquel adolescente que aprendió a soñar con 
Cuba libre” (Rodríguez, 2002. p. 7).

Y en este “despertar al mundo” de José Martí Rafael María de Mendive13 fue crucial. 
Mendive maestro, vate y patriota sincero, regentaba la escuela donde José Martí daba 
sus primeros pasos, existiendo, desde el principio, una relación edificadora entre ambos. 
Mendive costearía los estudios del adolescente pobre, fungirá como segundo padre y 
sería el modelo a seguir como intelectual cabal, que pagó con cárcel su compromiso con 
la liberación de su país. Es el instante en el cual Cuba atraviesa una crisis económica 

13    	 Rafael María de Mendive y Daumy  (1821-1886). Poeta y político cubano. Realizó estudios de Derecho y 
Filosofía, y obtuvo la licenciatura en 1867. Fundador de algunas revistas de la época, entre ellas la Revista de La Ha-
bana (1853-1857). En 1856 ingresa a la Sociedad Económica de Amigos del País. Por los acontecimientos del 22 de 
enero de 1869, Mendive fue encarcelado por ser su hogar centro de reuniones revolucionarias. Condenado a cuatro 
años de prisión en España,  logró pasar  rápidamente a Nueva York donde vivió desde 1869 hasta 1878. Mendive 
regresó a Cuba al firmarse la Paz de Zanjón y dirigió el periódico liberal Diario de Matanzas desde diciembre de 
1878 hasta marzo de 1879. Administró el colegio San Luis Gonzaga.
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seria que ocasiona cuantiosas pérdidas en la producción de azúcar y café, y que obliga a 
España a arreciar con más impuestos las clases sociales de la isla. Corría el año de 1868 y 
Carlos Manuel Céspedes, a la cabeza de varios líderes, se levanta en armas contra España. 
Tanto Mendive como Martí en sus encuentros político-literarios14 alimentan la pasión 
libertaria de los independentistas:

En lo adelante, los sucesos van a precipitarse. El colegio de Mendive 
será clausurado; el maestro, encarcelado primero y deportado 
después. Por un incidente menor, los “voluntarios” españoles 
-organizados para combatir a los cubanos-  penetran en casa de 
su amigo fraternal Fermín Valdés Domínguez (1852-1910), y 
encuentran allí una carta en que se acusaba a un condiscípulo de 
apostasía por haber ingresado en el cuerpo de voluntarios. La carta 
está firmada por Martí y Valdés Domínguez. El 21 de octubre de 1869 
son encarcelados. En el juicio, el 4 de marzo de 1870, Martí reclama 
enérgicamente la paternidad de la carta, y el derecho de Cuba a su 
independencia. Es condenado a seis años de prisión. El 4 de abril se 
le lleva a realizar trabajos forzados en canteras, y seis meses más 
tarde, por gestiones del padre con el arrendatario de las canteras, 
es enviado a la Isla de Pinos, y finalmente se le conmuta la pena por 
el destierro a España, hacia la cual partirá el 15 de enero de 1871. 
Va a cumplir dieciocho años, y ya ha estado uno en prisión. Horas 
antes de tomar el barco, escribe a Mendive: “Mucho he sufrido, pero 
tengo la convicción de que he sabido sufrir. Y si he tenido fuerzas 
para tanto y si me siento con fuerzas para ser verdaderamente 
hombre, sólo a Ud. lo debo, y de Ud. y sólo de Ud. en cuanto de bueno 
y cariñoso tengo” (Fernández, 2006. p. 10).  

Encarcelado escribe El presidio político en Cuba, obra donde pinta con palabras todas 
las vejaciones del dominio hispano en la sociedad cubana. Es en Madrid y Zaragoza 
donde se gradúa de Licenciado en Derecho Civil y en Filosofía y Letras15. Sigue el amargo 

14    	 Ya en soneto “¡10 de octubre!” publicado a comienzos de 1869 en el periódico manuscrito El Siboney -muy 
conocido por estudiantes y profesores de Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana-,  José Martí  exalta nue-
vamente el camino contra el invasor hispano. Este escrito delata el carácter revolucionario de los primeros años 
de José Martí: “No es un sueño, es verdad: grito de guerra. Lanza el cubano pueblo, enfurecido; El pueblo que tres 
siglos ha sufrido. Cuanto de negro la opresión encierra...” Soneto Diez de octubre. Disponible en http://www.radio-
progreso.cu/NJMarti/soneto.htm  (consulta 07-02-2014).
15    	 “La península, durante el período que abarca desde 1868 hasta 1874, respiró un aire democrático y liberal. 
Esto significó un importante reordenamiento en las estructuras políticas y académicas de la época. Los hechos 



88

Alexander   Torres Iriarte                                                                                                                                                                                                                                                                                                
La honda de David (esbozo biográfico-intelectual de José Martí)                                                                                                    
pp. 69-103.                                                                                                                                                                                                                                                                                               

Universidad Pedagógica Experimental Libertador  •  UPEL

   TiempoyEspacio

destierro aquejado por la pobreza constante. De España se traslada a París por breve 
tiempo. Luego pasa por Nueva York y llega a Veracruz el 8 de febrero de 1875, ciudad 
mexicana en la que se encuentra con su familia. Es en este país norteño que establece 
relaciones con Manuel Mercado (1838-1909) y conoce a Carmen Zayas Bazán (1853-
1928), su futura esposa.

Sin abandonar su intención independentista, entre enero y febrero de 1877 estuvo 
clandestinamente en La Habana como Julián Pérez. De su Cuba natal viaja a Guatemala, 
país en el que se destaca como catedrático de Literatura y de Historia de la Filosofía en 
la Escuela Normal Central. Regresa a México ahora para contraer nupcias con Carmen 
Zayas Bazán el 20 de diciembre de 1877. Retorna a Guatemala a inicios de 1878.

Finiquitada la llamada Guerra de los diez años, en 1878, una vez firmado el Pacto de 
Zanjón -que lanzaba una amnistía general- decide volver a su patria el 31 de agosto, para 
vivir en la capital cubana: 

Esta nueva estancia en Cuba, entre sus veinticinco y veintiséis años, 
fue decisiva: aquí le nació su único hijo, que iba a ser el centro de 
su drama familiar, a la vez que el asunto de un libro que iniciaría la 
renovación lírica hispanoamericana; aquí se le dibujaron claramente 
los caminos que su vida podía seguir: el camino apacible de la vida 
privada, llena de los éxitos sin riesgos del abogado, el profesor, el 
literato; el camino un tanto más tortuoso, pero siempre seguro y 
hasta con nobles perspectivas para un alma poco ambiciosa, de la vida 
pública oficialmente permitida por la metrópoli; el camino, en fin, 
escarpado y mortal, de la rebeldía, de la conspiración, del sacrificio. 
Este fue el que escogió sin vacilación, aunque seguramente no sin 
angustia, porque significaba la ruina de su hogar y la perspectiva 
de nuevos holocaustos para un país que, desangrado e impotente, 

más representativos de este momento fueron la declaración de la I República Española, y con ella, la renovación 
de las direcciones teóricas y prácticas de los representantes del movimiento krausista imprimieron al Derecho y 
la educación. La filosofía tradicional y escolástica, que se enseñaba en las academias y que servía de sustento a la 
monarquía y al coloniaje, fue debilitando su poder de convicción frente al surgimiento de nuevas perspectivas y 
necesidades de conocimiento. La Universidad de Madrid, donde Martí comenzó sus estudios de Derecho, fue uno de 
los focos más importante de difusión del krausismo español, cuyo ideario, abierto a muchos matices, tuvo un impor-
tante papel de apoyo a las luchas por consolidar jurídicamente el sistema republicano de gobierno. Esta corriente 
de pensamiento filosófico y político aportaba como eje central de sus reflexiones la necesidad de reelaborar una 
teoría del Derecho y de la Justicia, que aseguraran un armónico progreso de la humanidad y la defensa y protección 
de la naturaleza humana, individual y social. Martí se nutrió, filosófica y políticamente, de tales planteos” (Giorgis y 
Arpini, 2011. p. 306-307). 
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acababa de inmolar a la mejor de su juventud durante diez largos y 
cruentos años (Vitier, 2006. p. 36). 

Sus actividades subversivas no merman. Martí se encuentra inmediatamente entre 
los fundadores del Club Central Revolucionario Cubano, del cual sería nombrado 
vicepresidente el 18 de marzo de 1879. Luego, el Comité Revolucionario Cubano 
activado en Nueva York y presidido por el Mayor General  Calixto García lo designa 
subdelegado en la isla. Martí conoce a Juan Gualberto Gómez (1852-1933) y ya está 
involucrado en el levantamiento próximo a Santiago de Cuba, el 24 y el 26 de agosto de 
1879, respectivamente. A las tres semanas Martí era detenido y deportado nuevamente 
a España, el 25 de septiembre de 1879, por su participación en la Guerra Chiquita. Al 
arribar a Nueva York, vive en casa de Manuel Mantilla (1843-1885) y su esposa, Carmen 
Miyares (1848-1925). No cesa en sus militancias: a los pocos días era electo vocal del 
Comité Revolucionario Cubano, del cual asumió la presidencia al sustituir a Calixto 
García, ocupado de lleno en el fracasado intento de la Guerra Chiquita.

Los años 80 serán consagratorios para un José Martí que ya tenía como escritor estatura 
internacional. Su rúbrica en artículos y crónicas que enviaba desde Nueva York a   La 
Opinión Nacional, de  Caracas, La Nación de  Buenos Aires, y  El Partido Liberal, de México, 
lo certifican así16. Toma la decisión de vivir en Venezuela, país al que llegará el 20 de enero 
de 188117. Funda la Revista Venezolana, esfuerzo editorial importante de la que alcanzó 
a sólo dos números. A mediados de 1882 retoma su propósito independentista teniendo 
un acercamiento con los revolucionarios Máximo Gómez y Antonio Maceo. Ya para el 2 de 
octubre de 1884, un plan revolucionario estaba confesionado y estaría liderado por los 
generales Máximo Gómez y Antonio Maceo, plan del cual inmediatamente se distancia 

16    	  “Esa literatura martiana, que llenó las páginas de los principales periódicos de América Latina, lo convirti-
eron en la primera figura cubana que alcanzó amplia resonancia continental, como lo indican, entre otros, el juicio 
de Sarmiento (cuya tesis de civilización contra barbarie refutó para  siempre) y los testimonios de Darío (a quien 
llamo ‘hijo’, porque lo era)” (Vitier, 1982. p. 31)
17    	  Para ahondar en este aspecto es recomendable revisar Morales, S (1985). Martí en Venezuela, Bolívar en 
Martí. Caracas: Ediciones Centauro, de igual manera Morales, S (2005)  “Del muerto tronco el vivo espíritu lleva: 
Recepción de la experiencia histórica de venezolana en el discurso revolucionario de José Martí” en Tierra Firme 
89. Revista de historia y ciencias sociales. Caracas: Servi-K, C. A. Véase además García, F (2006). “Venezuela en 
Martí” en La Nueva Revista Venezolana. Año 1. Nº 2. Caracas: Casa Nuestra América José Martí; y Alcibíades, M 
(2010). Venezuela en José Martí. Caracas: Fondo Editorial IPASME. Colección Bicentenaria. La autora insiste en 
que el arribo a Caracas del prócer cubano fue el  21 de enero y no el 20 como comúnmente se afirma.  
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exponiendo no congeniar con los estilos “personalistas y despóticos” empleados por los 
caudillos mayores.

No obstante, fue el quinquenio de 1887-1892 muy fructífero políticamente para José 
Martí: funda una Comisión Ejecutiva de las actividades revolucionarias, redacta las Bases 
y los Estatutos del Partido Revolucionario Cubano, es Delegado de esa organización, 
echa los pilares del periódico Patria, órgano oficial del Partido, recorre diferentes clubes 
de emigraciones (Tampa, Cayo Hueso, Centroamérica, Las Antillas), se reconcilia con 
Máximo Gómez y Antonio Maceo, y se desempeña los cinco años consecutivos como 
cónsul de Uruguay en Nueva York18.

Al mismo tiempo, los viajes a los que se vio obligado Martí (una 
veces por destierro; otras, para ganarse la vida sin doblegarse; 
otras, en fin para preparar la revolución) le permiten tener un 
conocimiento de primera mano de las realidades inmediatas entre 
las cuales se mueve el país. En España se incorpora cuanto de vivo 
le ofrece su tradición cultural, pero verifica la imposibilidad de que 
Cuba permanezca unida a ella: es otro país. En las varias repúblicas 
latinoamericanas donde vive, se abre a la comprensión de una 
unidad mayor, que él llamará “Nuestra América”, dentro de la cual 
aparece articulada Cuba. En los Estados Unidos, el país extranjero 
donde permanece más tiempo, se familiariza con lo que llamará 
“la América europea”, y sin dejar de reconocer al principio sus 
virtudes, pronto ve espantado cómo reaparecen allí los vicios que 
creía haber dejado atrás, en Europa (y que no eran sino las lacras 
del capitalismo desarrollado), y ratifica la diferencia de estructura 
y espíritu entre los dos Américas. Además, y esto es caso lo más 
importante, Martí vive en los Estados Unidos en el momento en que 
la nación pasa, de su capitalismo premonopolista, al capitalismo 
monopolista e imperialista que llevará, inexorablemente, a 
arrojarse sobre el mundo; en primer lugar sobre América Latina, y 
en particular sobre Cuba. El hecho de que en su patria permanezca 

18    	 Profundas meditaciones sobre la avanzada estadounidense se palpan claramente en sus escritos de fi-
nales de los años 80 y comienzos de los 90 del siglo XIX. En 1889, cerrando el año,  publica una serie de crónicas 
acerca de la Conferencia Internacional Americana que se celebra en Washington. En diciembre de 1890 fue nomb-
rado presidente de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York. Y el 10 de enero de 1891 aparece en La 
Revista Ilustrada de Nueva York, su artículo Nuestra América. En marzo de ese mismo año participa en el Congreso 
Monetario de Washington como representante de Uruguay.
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como colonia ostensible, agudiza dramáticamente su sensibilidad 
y su comprensión de estos problemas, haciéndole el primer 
antiimperialista cabal del continente (Fernández, 2006. p. 12-13). 

Los años venideros fueron de errancias en diferentes países, inclusive, en ciudades 
estadounidenses. Su rol ahora es convocar varias generaciones de revolucionarios 
cubanos (jefes de la Guerra del 68 y la camada de jóvenes), y sumar recursos para otra 
fase de la lucha. A mitad de 1894 afina el Plan Fernandina, con el cual busca una guerra 
corta, efectiva, sin pérdidas de voluntad para los independentistas cubanos. Ya el 8 de 
diciembre de 1894 se encuentra entre los firmantes de un  plan de alzamiento en la isla. El 
Plan Fernandina fue develado y fueron decomisadas las naves con que se iba materializar 
las acciones revolucionarias. Esto no enfrió las ansias independentistas de José Martí, 
quien el 29 de enero de 1895, conjuntamente con “Mayía” Rodríguez (1849-1903) y 
Enrique Collazo (1848-1921), firma el ejecútese de insurrección bajo la dirección de 
Juan Gualberto Gómez. Martí se traslada ahora de Nueva York a Montecristi, en República 
Dominicana, para concretar el plan de la nueva guerra. En el Manifiesto de Montecristi 
expone Martí  diáfanamente los motivos del combate del pueblo cubano y enfatiza del 
mismo modo, que la guerra de liberación no era contra el pueblo español, sino contra 
el ignominioso régimen colonial imperante en Cuba de hacía trescientos años. Con Máximo 
Gómez llegó a Cuba el 11 de abril de 1895, por Playitas de Cajobabo, Baracoa, al noroeste 
de la antigua provincia de Oriente. Tres días después del arribo a costas cubanas, Máximo  
Gómez y  José Martí se comunican con las fuerzas del Comandante Félix Ruenes. Para el 
28 de abril, en el campamento de Vuelta Corta, en Guantánamo, de la mano con Máximo 
Gómez suscribe la circular “Política de guerra”. A la semana se lleva a cabo la reunión de 
La Mejorana donde finiquitaba las líneas maestras de la contienda. El 14 de mayo de 1895 
Martí estamparía su nombre al pie -otra vez con Máximo Gómez- del documento titulado 
“Circular a los jefes y oficiales del Ejército Libertador”, tenido éste como el último escrito 
estratégico en la guerra de liberación.

Las menguadas tropas de Máximo Gómez y José Martí se adentran en la Sierra Maestra. 
La salud de Martí es frágil, eran viejos resquemores de las torturas juveniles. Es cerca de 
Dos Ríos, en una carpa improvisada y a la luz tenue que le escribe a su amigo de México, 
Manuel Mercado, exponiendo un testimonio premonitorio. Menciona el peligro que 
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siempre ha corrido por dar  la vida por su país: “y por mi deber de impedir a tiempo con 
la independencia de Cuba que se extienda por las Antillas los Estados Unidos y caigan 
sobre nuestras tierras de América”. Para categorizar luego: “Viví en el monstruo y le 
conozco las entrañas: y mi honda es la de David…”  (Fernández, 2006. p. 370). 

Noble (2007) le da un toque más dramático a la hora postrera del prócer cubano:

La carta (a Manuel Mercado) queda suspendida por la presencia 
cercana de las tropas españolas y, paralelamente, por la llegada de 
refuerzos rebeldes, al mando de Bartolomé Masó. Este, otro civil 
militarizado -y, en rigor, cubanizado, ya que era nacido en Cataluña- 
se ocupa de la protección de Martí y lo traslada a un campamento 
en Vuelta Grande. Al regresar Gómez con su gente y sumarse a las 
fuerzas de Masó, unos cuatrocientos patriotas en armas se reúnen y 
los jefes los arengan: primero Gómez, luego Masó. Finalmente Martí, 
mortalmente pálido, dirige su discurso que despierta enseguida 
los vivas a Cuba libre y a su Presidente. El momento de fervor 
concluye muy rápido: los españoles los rodean. Un mensajero de 
Gómez ha sido capturado y el enemigo conoce el emplazamiento 
y la envergadura del poder rebelde. Gómez ordena que Martí se 
mantenga a la retaguardia, custodiado. Pero sus ganas de entrar en 
pelea son más fuertes que su cuerpo debilitado y que su inexistente 
experiencia militar. Una descarga cerrada hace blanco en el Maestro 
(p. 115).    

En su vida se resume  la combinación del periodista, el educador, el poeta, además del 
político con una volcánica condición ética, un realista político entregado a la liberación 
de su país. La inesperada muerte de José Martí,19 el 19 de mayo de 1895 incidió 

19    	 “Su cadáver, en el poder de las fuerzas españolas, fue conducido sobre el caballo del delator de las tropas 
cubanas, el campesino español Carlos Chacón. A las dos leguas, bajo un gran aguacero, habiéndose aflojado las cu-
erdas que lo ataban, lo depositaron en la tierra. Fue enterrado, sin ataúd, en la fosa común de Remanganaguas, en la 
mañana del día 20. Con el propósito de divulgar su muerte, su cadáver fue exhumado y se le hizo la autopsia el 23, 
embalsamándolo para trasladarlo a Santiago de Cuba. Fue conducido en perihuelas de Remanganaguas a Palma sin 
que las fuerzas cubanas, a pesar de intentarlo varias veces, pudieran rescatar el cadáver. Fue expuesto en el parque 
de Palma el día 24. En San Luis, el 25, fue depositado en un vagón de carga. Llegó a Santiago de Cuba el 26 a las seis 
de la mañana. A las ocho de la noche quedó expuesto en el Cementerio de Santa Ifigenia. El 27 por la mañana, el 
coronel Ximénez de Sandoval, reunido con otros oficiales españoles, preguntó ante el cadáver: ‘¿No hay aquí ningún 
pariente, allegado o amigo del finado?’ Nadie contestó. En seguida el coronel Sandoval despidió el duelo con breves 
palabras, invocando la hidalguía de los militares españoles frente al enemigo muerto en batalla. Finalmente el 
cadáver fue depositado en el nicho 134 de la galería ser del Cementerio de Santa Ifigenia” (Vitier, 2006. p. 79).  
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indudablemente en el traspié de la revolución. Sin embargo, Cuba alcanzará tres años 
después la Independencia de España. Otra historia se escribiría sobre la sujeción de la 
isla ahora a los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XX. 

La predicción casándrica

La Nación fue reacio a las ofensivas de Washington. Como diario fundado por Bar-
tolomé Mitre (1821-1906)20, se tenía como uno de los órganos más importantes de la 
política y la  sociedad  bonaerense, en un momento en el cual la nación sureña poseía 
estrechos vínculos económicos con Inglaterra21. En este sentido, el objetivo central de la 
delegación argentina en la Conferencia de Washington, alineada a estos imperativos de 
la administración doméstica, fue el de resguardar sus intereses comerciales con Europa, 
cerrar fila contra cualquier tentativa estadounidense que obstruyera el libre proceder de 
los países latinoamericanos y asimismo torpedear el propósito de dominio en la zona  y  
hacia el sur de la propia frontera,  del país norteño. 

La prédica antagónica al panamericanismo y las inclinaciones probritánicas argentin-
as, explican el por qué José Martí pudo lanzar dardos sin cortapisas a dicho cónclave en 
las páginas de La Nación. Aprovechando el prestigio internacional del escritor, su desen-
volvimiento como cónsul de Uruguay en Nueva York desde 1887, su designación como 
representante en los Estados Unidos y Canadá de la Asociación de la  Prensa de Buenos 
Aires����������������������������������������������������������������������������������� en 1888, José Martí terminaría siendo el crítico oficial de la Conferencia mencio-
nada. No obstante, fue ante la iniciativa de la Conferencia Internacional Americana de 
1889 cuando, sin desconocer sus profundas reflexiones de los años setenta del siglo XIX,  
José Martí se erigió como la expresión más clara y firme de una voz que se pronunció con-

20    	 Bartolomé Mitre (1821-1906). Polémico estadista argentino. Vivió además de su país natal en  Uruguay, 
Bolivia, Perú y Chile. Antirrosista confeso. Fue Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores del gobierno de Ad-
olfo Alsina, Gobernador de Buenos Aires, y Presidente para el período 1862-1868. Concretó con Brasil y Uruguay 
el Tratado de la Triple Alianza y abandonó el ejercicio presidencial para ocupar la jefatura del triple ejército en la 
guerra contra Paraguay. Resaltó siempre como ardiente orador e infatigable periodista. No obstante, fue un afa-
mado historiador, destacándose entre sus trabajos los títulos Historia de Belgrano y de la independencia argen-
tina e Historia de San Martín y de la emancipación americana. 
21    	 “En 1888, año en el que se convoca la conferencia, aproximadamente una tercera parte del monto total del 
comercio argentino correspondía a Inglaterra; Francia tenía más de un quinto; Alemania algo más de un décimo, 
y los Estados Unidos solamente la doceava parte. Ello explica las instrucciones que el presidente de la Argentina 
entregó a los delegados de aquel país, Manuel Quintana y Roque Sánchez Peña…” (Fernández, 2006. p. 17).  
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tra el expansionismo septentrional de su hora22. El prócer cubano columbró cum grano 
salís esta subrepticia política atentatoria a la soberanía de los países latinoamericanos 
en general y contra los cubanos en específico. 

Martí fue muy mordaz con el protocolo y la sinuosidad de la diplomacia estadoun-
idense de finales de los ochenta y comienzo de los noventa del decimonono. Describió la 
inauguración del Congreso de Washington -la recepción de los participantes, así como el 
banquete respectivo de los delegados argentinos y uruguayos- del día 28 de septiembre 
de 1889 como un evento con limitaciones serias: “Congreso que llaman aquí de Pana-
mérica, aunque ya no será de toda, porque Haití, como que el gobierno de Washington 
exige que le den en dominio la península estratégica de San Nicolás, no muestra deseos 
de enviar sus negros elocuentes a la conferencia de naciones”, atinaba introductoria-
mente, para luego reiterar que “ni Santo Domingo ha aceptado el convite, porque dice 
que no puede venir a sentarse a la mesa de los que le piden a mano armada su bahía de 
Samaná, y en castigo de su resistencia le imponen derechos subidos a la caoba” (Martí, 
1978. p. 11). Apuntaba Martí la ausencia de Paraguay, resaltaba el movimiento en los 
hoteles, las visitas, “el vapor que entra y el tren que se va”, pasaba revista al programa 
general del Congreso que comprendía, entre otras diversiones, conocer la Casa Blanca, 
al Presidente y al país en una gira de más de un mes. Itinerario cuyo propósito era des-
lumbrar a los huéspedes de “la grandeza y esplendidez de las ciudades”: “y aquella parte 
de las industrias que se puede enseñar, a fin de que se les arraigue la convicción de que 
es de la conveniencia de sus pueblos comprar lo de éste y no de otros, aunque lo de éste 
sea más caro, sin ser en todo mejor, y aunque para comprar de él hayan de obligarse a no 
recibir ayuda ni aceptar tratos de ningún otro pueblo del mundo” (Martí, 1978. p. 11). 

Empresarios, militares, cónsules y delegados de “la otra América” formaban la co-
mitiva23. Especial señalamiento hacía el escritor cubano sobre los delegados colombia-

22    	 Nos estamos refiriendo a la casi docena de trabajos -desde el 28 de septiembre de 1889 hasta el 31 de 
agosto de 1890- enviados en forma de cartas al “Señor Director de La Nación” en la que gráfica, con carácter a veces 
de crónica y a veces de análisis, las distintas etapas de la Conferencia, y que serán las fuentes básicas para esta parte 
del nuestro trabajo.
23    	����������������������������������������������������������������������������������������������������������� Presidente de la Conferencia: James G. Blaine, Secretario de Estado de los Estados Unidos de América, Vice-
presidentes: Félix C. C. Zegarra, Perú, Primer Vicepresidente; Matías Romero, México, Segundo Vicepresidente. Sec-
retarios: H. Remsen Whitehouse; Fidel G. Pierra; José Ignacio Rodríguez. Delegados: Argentina: Roque Sáenz Peña 
y Manuel Quintana; Bolivia: Juan F. Velarde; Brasil: Lafayette Rodrigues Pereira y J. G. do Amaral Valente Salvador 
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nos, cuyo presidente Rafael Núñez (1825-1894) había sido objeto de duros comentarios 
por los ahora anfitriones estadounidenses, disimuladas desavenencias por los delicados 
“derechos sobre el canal de Panamá”. La promesa de paseo en tren por numerosas ciu-
dades estadounidenses (como Boston, Chicago, San Luis, Filadelfia y Pittsburg)  donde  
preparaban fiestas y bienvenidas, era parte del plan. En el retorno a Nueva York, nos 
dice, serían las discusiones sobre las ocho proposiciones, todo esto en plena navidad. Y 
se detenía Martí en cada uno de los personajes presentes y sus intereses subterráneos. 

En su artículo del 4 de octubre de 1889, Martí recreaba la excursión en el “tren pa-
lacio”, la actitud de los delegados argentinos, el comportamiento del presidente James 
Blaine (1830-1893), y los pormenores de la elección. Del 5 de octubre al 11 de noviem-
bre -continuaba- habrían gozado del ferrocarril, las ferias, las atracciones, los festejos 
costosos en  Filadelfia con los gastos cubiertos. Había un ambiente de intriga, anotaba. 

En su crónica del Congreso del día 2 de noviembre de 1889, Martí puntualizaba los 
aspectos históricos y las tendencias hegemónicas dentro de la reunión. Aquí dejaba caer 
un juicio contundente que muestra su temple antiimperialista: 

Jamás hubo en América, de la independencia a acá, asunto que re-
quiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más 
claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, 
repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus 
dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos 
poder, ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos europeos, 
para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del 
mundo. De la tiranía de España supo salvarse la América española; 
y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas 
y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado 
para la América española la hora de declarar su segunda indepen-
dencia (Martí, 1978. p. 20-21). 

de Mendonga; Colombia: José M. Hurtado,  Carlos Martínez Silva y  Clímaco Calderón; Costa Rica: Manuel Aragón; 
Chile: Emilio C. Varas y José Alfonso; Ecuador: José María Plácido Caamaño; El Salvador: Jacinto Castellanos; Esta-
dos Unidos de América: John B. Henderson Comelius N,  Bliss Ciernen  Studebaker T, Jefferson Coolidge,  William 
Henry Trescot,  Andrew Carnegie Morris M,  Estee John F, Han son Henry G y Davis Charles R. Flint; Guatemala: 
Fernando Cruz, Haití: Arthur Laforestrie y Hannibal Price; Honduras: Jerónimo Zelaya; México: Matías Romero y 
Enrique A. Mexía, Nicaragua: Horacio Guzmán; Paraguay: José S. Decoud; Perú: Félix C. C. Zegarra; Uruguay: Alberto 
Nin; Venezuela : Nicanor Bolet Peraza, José Andrade y Francisco Antonio Silva.
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Destacaba los peligros que entrañaba la diplomacia hegemónica norteña, explicaba 
que era con antelación como se podía evitar las calamidades. También afirmaba que lo 
esencial en la política era “aclarar y prever” y que, únicamente, con una respuesta sólida 
y unánime con prontitud es como se lograría:

… libertar de una vez a los pueblos españoles de América de la in-
quietud y perturbación, fatales en su hora de desarrollo, en que les 
tendría sin cesar, con la complicidad posible de las Repúblicas ve-
nales o débiles, la política secular y confesa de predominio de un 
vecino pujante y ambicioso, que no los ha querido fomentar jamás, 
ni se ha dirigido a ellos sino para impedir su extensión, como en 
Panamá, o apoderarse de su territorio, como en México, Nicaragua, 
Santo Domingo, Haití y Cuba, o para cortar por la intimidación sus 
tratos con el resto del universo, como en Colombia, o para obligar-
los, como ahora, a comprar lo que no puede vender, y confederarse 
para su provecho y bajo su dominio (Martí, 1978. p. 21). 

Refiere Martí que Estados Unidos no es una nación de fiar, que, como hija de la  mezcla 
“del holandés mercader, del alemán egoísta, y del inglés dominador” su tendencia  es al 
control. Pese a ser la experiencia norteña el modelo a seguir después de su rompimiento 
con Inglaterra, señalaba, los estadounidenses fueron indolentes ante la misma vocación 
antimonárquica de las naciones del sur. El afán anexionista hacia sus países vecinos -in-
cluyendo las Antillas mayores- redunda en esta tesis. Era  la traición del espíritu repub-
licano de Abraham Lincoln (1809-1865), de su lucha abolicionista y libertaria, era la 
negación de una nación que enarboló la bandera de la libertad, y que sucumbió,  re-
godeándose en su creencia profética,  ante el “botín de toda la tierra, desde el Bravo hasta 
el Istmo”, exponía. 

Por su hambre de posesión, “su ambición de pueblo universal”, sus incontenibles de-
seos de su “poder futuro”, su implementación de “mercado obligatorio y único de la pro-
ducción”, exhortaba a poner un muro de contención a los Estados Unidos: “con el pudor 
de las ideas, el aumento rápido y hábil de los intereses opuestos, el ajuste franco y pronto 
de cuantos tengan la misma razón de temer, y la declaración de la verdad. La simpatía 
por los pueblos libres dura hasta que hacen traición a la libertad, o ponen en riesgo la de 
nuestra patria” (Martí, 1978. p. 22). 
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A estar atentos ya no caer en el ardid de que el acercamiento de Estados Unidos a los 
países latinoamericanos era un hecho sólo de tratados y acuerdos comerciales, enfatiza-
ba. No está malo el desarrollo de vapores, aduanas, la uniformidad de pesas y medidas, y 
leyes sobre marcas y privilegios y sobre extradición de criminales. Ni enteramente nega-
tivo -proseguía Martí- el planteamiento de la “moneda común” siempre que redunde en 
“el comercio sano y apetecible”. Pero sobre el arbitraje, advertía Martí, que los proponen-
tes debían dar primero el ejemplo: 

Excelente cosa sería el arbitraje, si en estos mismos meses hubie-
sen dado pruebas de quererlo realmente los Estados Unidos en 
su vecindad, proponiéndolo a los dos bandos de Haití, en vez de 
proveer de armas al bando que le ha ofrecido cederle la península 
de San Nicolás, para echar del país al gobierno legítimo, que no se la 
quiso ceder. El arbitraje sería cosa excelente, si no hubieran de es-
tar sometidas las cuestiones principales de América, que han de ser 
dentro de poco, si a tiempo no se ordenan, las de las relaciones con 
el pueblo de Estados Unidos, de intereses distintos en el universo, 
y contrarios en el continente, a los de los pueblos americanos, a un 
tribunal en que, por aquellas maravillas que dieron en México el tri-
unfo a Cortés, y en Guatemala a Alvarado, no fuera de temer, y aun 
de asegurar que, con el poder de la bolsa, o el del deslumbramiento, 
tuviera el león más votos que los que pudieran oponer al coro de 
ovejas, el potro valeroso o el gamo infeliz. Cosa excelente sería el 
arbitraje, si fuera de esperar que en la plenitud de su pujanza som-
etiera a él sus apetitos la República que, aún adolescente, mandaba 
a los hermanos generosos que dejasen al hermano sin libertar, y que 
le respetasen su presa (Martí, 1978. p. 27). 

En tal sentido que, fue el Congreso un escenario del debate de fuerzas contrarias: una 
partidaria de cierta autonomía de las naciones latinoamericanas y la otra, de disimulada 
estirpe tutelar, imbuida en la habilidad diplomática -en concreciones de acuerdos y deci-
siones- favorable a la avanzada de Washington. 

En su artículo del 31 de marzo de 1890, Martí -aprovechando el discurso de Roque Sáenz 
Peña (1851-1914) sobre el Zollverein y su sentencia de “América para la humanidad”24 

24    	 El distanciamiento argentino-estadounidense encontró en la propuesta del secretario James Blaine (1830-
1893) de la edificación de una unión aduanera panamericana, finalmente rechazada, su momento más álgido.  Los 
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que contrarresta el apotegma monroista25- señalaba que “la identidad tácita” da sustento 
a nuestros pueblos, y llamaba la atención sobre la unión como herramienta fundamental 
contra los apetitos expansionistas en ciernes:  

    Los pueblos castellanos de América han de volverse a juntar pron-
to, donde se vea, o donde no se vea. El corazón se lo pide. Sofocan 
los más grandes rencores, y se nota que se violentan para acordarse 
de ellos, y obrar conforme a ellos, en la tierra extraña. La conferen-
cia de naciones pudo ser, a valer los pueblos de América menos de 
lo que valen, la sumisión humillante y definitiva de una familia de 
repúblicas libres, más o menos desenvueltas, a un poder temible e 
indiferente, de apetitos gigantescos y objetos distintos. Pero ha sido, 
ya por el clamor del corazón, ya por el aviso del juicio, ya por alguna 
levadura de afuera, la antesala de una gran concordia (Martí, 1978. 
p. 44). 

Martí -apoyándose en diarios estadounidenses- develaba las intenciones de James 
Blaine (1830-1893) y Andrew Carnegie (1835-1919) con respeto al tema del arbitraje. 
De esta contienda Washington no salía en buen estado. La resolución de los delegados 
latinoamericanos no satisfizo las expectativas de los anfitriones, Martí, en este sentido, 
reproducía en La Nación los argumentos de los argentinos, mexicanos y chilenos. De aquí 
que escribiera con un beneplácito casi inocultable el 3 de mayo de 1890: 

Ya se van, aleccionados y silenciosos, los delegados que vinieron de 
los pueblos de América a tratar, por el convite de Washington, sobre 
las cosas americanas. Ya vuelven a Centro América la de los cinco 
países, más centroamericanos de lo que vinieron, porque al venir 

delegados optaron por la posibilidad de la firma de tratados de reciprocidad comercial bilaterales o multilaterales. 
Sobre la alternativa de un Zollverein americano, Roque Sáenz Peña afirmó que “las repúblicas hispanoamericanas 
viven de sus productos y de sus materias y necesitan de todos los mercados del mundo para el desarrollo y progreso 
comercial de sus respectivos pueblos”, agregando que “América se inclina a mantener y desarrollar las relaciones 
con todos los estados y la doctrina debe ser: América para la Humanidad”. 
25    	 La Doctrina Monroe resumida en la expresión  “América para los americanos”, cuya autoría se le adjudica  
John Quincy Adams y es atribuida a James Monroe en el año 1823, era una clara advertencia de que los Estados Uni-
dos no toleraría ninguna injerencia de las potencias europeas en América. Como argumento de ser una especie de 
muro de contención de los procesos de independencia de los países sudamericanos,  fue ventilada ante la opinión 
pública del momento. Artimaña que no pudo impedir la ocupación española de la República Dominicana (1861-
1865), de Inglaterra en la costa de la Mosquitia, en Nicaragua, y la ocupación de las Islas Malvinas por parte de Gran 
Bretaña en 1833, como certifica la historia.  La doctrina fue expuesta por el presidente James Monroe durante su 
séptimo discurso al Congreso sobre el Estado de la Unión.  
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se veían de soslayo unos a otros, y ahora se van juntos como si com-
prendieran que de este modo de andar le va mejor (Martí, 1978. p. 
60). 

No escondía José Martí sus temores de la política intervencionista estadounidense, 
conocía sobradamente las complejidades de un Estado que propalaba el librecambismo 
de sus fronteras para afuera y a lo interno era bastante conservador y proteccionista. 
Así el gran objetivo de fungir como árbitros de los conflictos del continente entre los 
países latinoamericanos, e inclusive las potencias europeas, momentáneamente era der-
rotado. Sin embargo, esta experiencia fallida sería el punto de arranque de las conferen-
cias panamericanas, instrumento predominante de la política internacional de Estados 
Unidos, abocada a minimizar la influencia inglesa en las  repúblicas latinoamericanas 
aparejado con un predominio económico y político en este continente. No era más que 
la implementación de la añeja Doctrina Monroe en un momento en cual Estados Unidos 
e Inglaterra marcaban fuertes desavenencias a propósito de los problemas fronterizos 
entre Guayana Británica y Venezuela en 1895. Richard Olney (1835-1917), secretario de 
Estado, acusaba a los británicos de querer echar mano a los ricos yacimientos auríferos 
en el distrito de Yuruari y sostenía que sus demandas eran excesivas. El mismo presiden-
te Grover Cleveland (1837-1908) se ofrecía como árbitro del diferendo26. La necesidad 
de controlar más rutas comerciales y proteger las concesiones mineras de ciudadanos 
estadounidenses eran factores importantes en la disputa. La respuesta de Lord Salisbury 
(1830-1903), primer ministro británico, fue contra “la validez universal” de la Doctrina 
Monroe. Pero este panamericanismo liderado desde los Estados Unidos tenía a lo interno 
sus propios obstáculos, que eran las obvias diferencias étnicas, sociales, económicas y 
hasta religiosas poco salvables para el empeño hegemónico del Norte, hecho que si bien 
hacía más difícil la tarea, no mellaba el imperativo de obtener a toda costa mercados, así 
fuera poniendo en práctica tratados y acuerdos a primera vista dispersos e inofensivos. 

26    	 Tomemos en cuenta la avanzada europea del momento. En 1894 tropas inglesas entraban a Nicaragua exi-
giendo extensas franjas territoriales. Este injerencismo motivó a que en círculos militares y políticos los norteam-
ericanos se hablase de los designios ingleses de convertir el Caribe en un “Lago Británico”. Por otro lado, Francia, 
venía por materias primas y colonias. En Panamá, se adelantaban las labores para la edificación paso ístmico, bajo 
el dominio de la Compañía Francesa de Lesseps. En 1895, año en que cae en combate José Martí, Francia ocupaba 
tierra brasileña hecho que generó un conflicto armado. En este mismo periodo, Francia, también intervenía en 
Santo Domingo. Alemania, de igual manera realizaba intentos por establecer zonas de influencias en el Caribe y 
Centroamérica.
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No obviaba Martí lo benigno de las relaciones comerciales con Washington, pero lo 
veía con mucha ojeriza. La intención de los norteamericanos de controlar los aproches 
al canal interoceánico, o sea, en primera instancia Cuba, considerada clave estratégica 
del Caribe, y las demás islas cercanas, particularmente Puerto Rico, Santo Domingo, 
Haití y en menor medida Jamaica era una hecho concreto, no una elucubración. De allí la 
premonición martiana de clara inspiración bolivariana: unidad entre los pueblos latino-
americanos como garantía de Independencia, de toda la región y sobre todo de su Cuba, 
pequeña isla que nada podría hacer en un “patio trasero” donde Estados Unidos tuviera 
el dominio total.  
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